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„Az este hét és fél nyolc közötti idő, magam sem tudom,
mivel ment el” – Radnai Dániel Szabolcs beszámolója a
Margó Irodalmi Fesztiválról.

Radnai Dániel Szabolcs írásai a Jelenkor folyóiratban>
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Nehéz a fővárosi irodalmárok élete. Sokat időznek vidéken
némi mellékes jövedelem vagy családi kötelékek dolgában,
vagy ha Pesten vannak, rendesen akkor sem érnek oda
sehová, és nem is lehet őket utolérni. Midőn például Vonnák
Diána október 13-án, csütörtök délután négy óra tájban

megkapta az idei Margó-díjat Látlak című novelláskötetéért a Nemzeti Táncszínház kistermében, én még a
megyében sem voltam. Némileg megnyugtatott a hír, hogy a díjátadón maga a szerző sem volt jelen – ha igaz,
New Yorkból jelentkezett online, s a díjat Nagy Boglárka vette át helyette a Jelenkor Kiadó képviseletében. Egy
szó, mint száz, az alábbiakban csak olyan tüneményekről tudok beszámolni, amelyeken csakugyan ott voltam.

 

Maradj weszteg (péntek)

Péntek délután valami megfoghatatlan okból nem érkezett késve a Tokaj IC a Nyugati Pályaudvarra, így – a
budapesti tömegközlekedés segedelmével – már hat óra után tíz perccel ott állhattam minden meggyőződés
nélkül a Millenáris Park gyepén, ugrándozó gyerekek és jólöltözött könyvesemberek gyűrűjében. Nagy és
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szabálytalan terek, félreeső emeleti páholyok, drága és lassú büfé. Minden programfüzetet elkapkodtak (ha volt
egyáltalán).

Némi felületes tájékozódás után, kis késéssel beügyeskedtem magam az épület nagytermébe, ahol Károlyi
Csaba és Valuska László beszélgetése kezdődött az Egy teljes év című könyvről. Még két perce sem voltam a
vaksötét teremben, mikor a közönség megtudhatta Károlyi Csabától, hogy Nádas Péter a magyar irodalom
legnagyobb élő szerzője, továbbá az is világossá vált, hogy Károlyi olvasta Nádas valamennyi művét legalább
kétszer, illetve olyan kulisszatitkokra is fény derült, hogy Nádas Péter, otthonában, Gombosszegen mikor kel,
reggelizik és ebédel (7, 13 és 17 óra), ülve vagy fekve olvas (fekve, de félig ülve), valamint melyik a kedvenc
fagylaltja (ha jól emlékszem: eper-csoki). A 2021 és 2022 januárja között, Zoomon zajlott társalgások anyagát
tizenkét fejezetben közli az ünnepi kötet, ez a szám azonban nem tökéletesen fedi a valóságban lezajlott havi
egy beszélgetést. Mint Károlyi Csabától megtudhattuk, a sokáig titok övezte Rémtörténetek című regény
bejelentése okán tartottak még egy tizenharmadik alkalmat idén év elején, ugyanakkor egy másik, korábbi
beszélgetés leirata, mely Nádasnak a politikához való viszonyát tárgyalta, közös megegyezéssel kimaradt a
kötetből. Így alakult ki a tizenkét fejezet. Nádas Péter széles körű műveltségén, szerteágazó érdeklődésén és
újabb kötettel kecsegetető gasztronómiai inspirációin túl szó esett kortársaihoz, a már nem élő Mészöly
Miklóshoz, Esterházy Péterhez és Kertész Imréhez fűződő viszonyáról. Károlyi a havi egyórás (néha hosszabb)
beszélgetésekre készülve újra is olvasta Nádas műveit, s arról is számot adott, mennyiben nyertek új
megvilágítást számára az életmű kiemelkedő darabjai; ennek kapcsán többek között az Évkönyv (1989) című
kötet – saját korában kissé háttérben maradt – nagyszerűségét hangsúlyozta. A sok esetben igen intim,
személyes hangú rögzített beszélgetésekből a tervek szerint a közönség is megtekinthetett volna egy rövid
részletet, ugyanakkor mindez a technika komiszsága miatt elmaradt.

Ezen az estén – más ötletem nem lévén – rábíztam magam a kánonra, így a második program, amit
megtekintettem, Garaczi László Weszteg című új regényének bemutatója, melyen a szerzővel Szegő János
beszélgetett. Garaczi és Szegő dübörgő rockzenére vonult be a rogyásig telt kamaraterembe. Ezzel
összefüggésben szó esett Garaczi László zenefogyasztási szokásairól, illetve arról is, hogy gyakran dolgozik
zenére; mint az igen jó kedélyű beszélgetésből megtudhattuk, a korai rock-őrület után az elmúlt években
megjelent regényei inkább lágy techno-aláfestéssel íródtak, újabban azonban a szerző megint „el-metálosodott”.
Noha mint Garaczi kifejtette, a Weszteg voltaképp egy nagyon szomorú könyv, mely a modern kor egyre
sűrűsödő (politikai, ökológiai, kulturális stb.) kríziseire adott válaszként is olvasható, a szerzőre jellemző
sűrítettség, a hétköznapi benyomások és nyelvi formulák rögzítésére épülő jellegzetes humor remekül
megnyilvánult a felolvasott részletek révén, melyeket Porogi Ádám tolmácsolásában hallhatott a közönség. (A
beszélgetésbe ékelt két felolvasást gyakran öblös röhögések szakították meg.) A könyvbemutató utolsó
részében szó esett arról, hogy míg a Weszteg inkább Garaczi utóbbi éveinek „műhelyforgácsaiból” – elsősorban
két színházi munkából: az online bemutatott Vesztegből és a Katonában színre került Végre egy kis csöndből –
alakult ki, hosszabb ideje dolgozik egy (rá nem jellemző) nagyszabású művön, melynek befejezése ugyanakkor
még várat magára. Emellett egy, a feleségével Nagy Ildikó Noémivel közösen íródó könyv terve is szóba került.
Végül, a kötet utolsó sorait – egy borúlátó disztópikus víziót – maga Garaczi László olvasta fel, melyet követően
hosszasan dedikált a második emeleti folyosón, de a szerző és a lelkes olvasók eszmecseréit már elnyomták az
esti koncert (Henri Gonzo és a Papírsárkányok) hangjai.

 

Mardos a bűntudat (szombat)

Akármennyire emésztett, fojtogatott a bűntudat, szombaton is csak egy egész órával sikerült korábban
megérkeznem a Millenárisra, mint előző nap. A délután ötös belépő így egészen pontosan kettővel több
programpont megtekintésére jelentett felhatalmazást.
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A Nemzeti Táncszínház különböző alakú és formájú ülőalkalmatosságokkal beborított (és a népes közönséget
időlegesen pihentetni képes) kávézószínpadán épp a pécsi Havasréti József új regényét, a Terepmunkát
mutatták be öt órakor; a szerzővel Szegő János beszélgetett, közreműködött Friedenthal Zoltán. A közelmúltban
játszódó történet centrumában egy közelebbről nem meghatározható kicsiny magyar falu, Tégláspuszta és
annak rejtélyes lakója, a helybeliek szerint természetfeletti képességekkel bíró Szennai Irénke áll. A regény
„univerzuma” folytonos Havasréti korábbi regényeinek (Űrérzékeny lelkek, 2013; Nem csak egy kaland, 2017)
világával, hiszen a Terepmunka cselekményében több, már jól ismert szereplő felbukkan vagy szóba kerül,
többek között a Rendes nevű figura is, a történet narrátora. A művet, melyet szerzője valamiféle rurális
környezetbe helyezett gótikus „wierd fiction”-ként határozott meg, nagyban jellemzik a külső jegyeket
plasztikusan megragadó (és sztereotípiákat generáló) leírások, mint Szegő János is megjegyezte, s amit a
regényből származó – egyébként meglehetősen szórakoztató – részletek felolvasása is megerősített. Ez az
„öltözködés-fenomenológiai” irányultság, mint Szegő kitért rá, realisztikus jelleget kölcsönöz a szövegnek, mely
azonban feszültségben áll a cselekményben kibomló misztikus, rémisztő, borzongató eseményekkel. Havasréti
kifejtette, hogy nem igazán a szociografikus irodalom megújítása volt a célja. Sokkal inkább valamiféle sajátos
(Stephen Kingből, Peter Straubból, China Miéville-ből inspirálódó) zsánerkísérlet létrehozására törekedett,
melyben különös szerep jut a modern, nagyvárosi mentalitás és a zárt, vidéki környezet ütközésének, s általában
az izoláció egzisztenciális tapasztalatának. A beszélgetésben Szegő János felhívta még a figyelmet az új kötet
két meghatározó paratextusára: a cselekményben is fontos szerepet játszó képregényre, melynek a szövegbe
tördelt kockáit Biacsics Renáta („Renyagyár”) készítette el, a borítóval együtt; valamint az olvasót orientáló
jegyzetre, melyben a szerző, „Dr. Havasréti József” megjelöli könyve legfőbb forrásait.

Fél hétkor a színház nagytermében a 60. születésnapját ünneplő Darvasi László új kötetét mutatták be: a
szerzővel Kutasy Mercédesz beszélgetett, a felolvasást pedig Darvasi Áron vállalta magára. Az év légiutas-

kísérője című kötetről megtudhattuk, hogy a szerző elmúlt hat év alatt itt-ott-amott publikált novelláit tartalmazza
(több mint harmincat), s alapvetően mindannyiunkat foglalkoztató problémákról – magány, kilátástalanság,
idősödés, szerelem, nevelés, halál stb. – szól, kifejezetten a mai Magyarország valóságát megragadva. Darvasi
László, Kutasy kérdésére, viszonylag hosszasan beszélt a novella (és a jó novella) formai, tartalmi jegyeiről, a
műfaj „maradék”-jellegéről, illetve arról, hogy a kötetben olvasható írásoknak jelentős hányada „kapott”: másoktól
hallott, lejegyzett, kisajátított történet. Ennek kapcsán szóba került a szerző lankadatlan megfigyelő hajlama,
melyet többnyire – mint fiától, Darvasi Árontól megtudhattuk – leginkább a Lehel téri piacon gyakorol. A
könyvbemutatón két novella, a Reiner verse és az Egy jó ember temetése hangzott el Darvasi Áron
interpretációjában.

Nem sokkal fél nyolc előtt lelkesen összezsúfolódott tömeg jelezte a kávézószínpad soraiban, hogy igen nagy
érdeklődésre számot tartó kötet bemutatása következik. Réz Anna Mardos – A bűntudatról kilenc fejezetben

című kötete a legkülönbözőbb dolgok miatt bennünk kialakuló – s napjainkban egyre kórosabb méreteket öltő –
bűntudat, szégyen és szorongás témáját tárgyalja, így bizton haszonnal forgathatja mindenki, aki 2022-ben él és
mozog. A filozófus végzettségű szerző és beszélgetőtársa, Bombera Krisztina egymást váltó felolvasásai,
melyek az egyes fejezetek igen szellemes és sokszor parodisztikus bevezető gondolatfutamaiból válogattak,
megadták a bemutató alaphangulatát. A kötet, mint erre Bombera Krisztina is kitért, nem csupán a kóros mértékű
bűntudat eluralkodását, forrásait és alaktanát írja le nagyon szemléletesen, hanem megoldási stratégiákat is
megfogalmaz ennek leküzdéséhez, többek között a klímaszorongás, a halogatás vagy az anyai szereppel
kapcsolatos teljesen elvakult és túlzó elvárások vonatkozásában.

Az este utolsó programja, amire bemerészkedtem, a Prae Kiadó tripla kötetbemutatója volt fél kilenctől, ahol
három egészen különböző helyzetű és karakterű, ám a verskötetek témáit illetően rokonítható szerző. Horváth
Florencia kérdései kapcsán Németh Gábor Dávid az újonnan megjelent Lebegő arborétumnak a korábbi
kötetéhez, a Banán és kutyához (2017) való viszonyát boncolgatta, Veszprémi Szilveszter a szerzői debütálással
kapcsolatos gondolatairól és a szerkesztői javaslatok fontosságáról beszélt a Helyek, ahol rám öröm vár

vonatkozásában, Méhes Károly pedig összefoglalta, milyen elvek alapján válogatta össze A fikusz téliesítésének

napja című gyűjteményt az utóbbi évek versterméséből. A háromféle költői látásmód különbségeinek
hangsúlyozása mellett Horváth Florencia rámutatott a kötetek közös pontjára: a család – főképp szülő–gyermek



relációk – hangsúlyos jelenlétére. A szerzők természetesen fel is olvastak verseikből, türelmesen bevárva
egymást, de a beszélgetés utolsó hangjait már elnyomta a Platon Karataev csörömpölése a földszinti
nagyteremből.

 

 

Írók napfényben (vasárnap)

Vasárnap, minden szellemi tartalékomat összeszedve, már délután négy előtt sikerült megjelennem a Nemzeti
Táncszínház üvegfala előtt, s így tanúja lehettem, ahogy a délutáni vakító napfény beragyogja a kortárs irodalom
addigra kissé megfáradt, izgő-mozgó munkásait.

Szerencsére az extrém látásviszonyok Csabai Lászót, az őt kérdező Bárány Tibort és a kávézószínpad
közönségét egy cseppet sem zavarták, s kifejezetten izgalmas beszélgetés kerekedett a szerző új könyvéről
(Rákosival az ágyban – Különös történetek a múltról és a közelmúltról). Csabai hosszasan beszélt régóta
meglévő történelmi érdeklődéséről, amely – különösen a magyar 20. századra lokalizálva – kimeríthetetlen
forrása novelláinak, regényeinek. Az új kötet címébe emelt pártvezér kapcsán elmondta, hogy Rákosi Mátyást –
minden történelmi bűne ellenére – egy-egy fikciós novella keretében ugyanolyan esendő emberként tudjuk látni,
mint önmagunkat, ellentétben például a „regényesíthetetlen” Hitlerrel, s ilyen értelemben jó alany az alapvetően
rettenetes, kiábrándító történelem humoros megjelenítésére. E humoros látásmód, a történelem iróniáját
megragadó kis történetek poétikája remekül kiütközött az Éber álom és az Univerzum című novellák részleteinek
felolvasásakor is, melyért Szikszai Rémusznak tapsolt a közönség. Bárány Tibor a 20. század elejétől a kortársi
jelen felé haladó szövegek kapcsán megjegyezte, hogy a novellák hangulata az idő előrehaladtával „elkomorul”,
ami nem is véletlen, hiszen amint Csabai László kifejtette, a feudális társadalom felbomlása és többek között az
érzelmi szabadság fontossá válása ellenére, melyek mind a modern kor (s ekképp a nálunk megvalósult
kommunista rendszer) vívmányai voltak, a 20. századi Magyarország politikai változásai alapvetően
„süllyedésnek” tekinthetők. A beszélgetés legvégén Csabai a hazai (és általában az európai) szexuális
emancipáció megkésettségéről, a 20. századi női sorsok tragikumáról beszélt hosszasan, megfogalmazva egy
olyan optimista víziót, miszerint eljöhet majd egy olyan korszak Magyarország társadalma számára, amikor a
szexuális szabadság elismeréséhez nem társulnak automatikusan hatalmi gesztusok.

Negyed héttől a színház kamaratermében Kemény Zsófi Az aranykor fénykora című új regényéről beszélgetett a
szerzővel Vida Kamilla. Mint Vida Kamilla felhívta rá a figyelmet, a regény valamennyi fejezete élén egy kémiai
vegyület, valamely tudatmódosító szer képlete olvasható, amely meghatározza az adott egység
nyelvhasználatát, beszédmódját – mindez pedig nem kevés alkotói tudatosságot, kreatív poétikai építkezést
igényelt a szerzőtől. Ez utóbbi nyelvi sokszínűséget, regiszterváltásokat és sodró lendületet tükrözve Kemény
Zsófi három részletet is felolvasott a könyvből. A bemutatón szóba került még a főképp mai, fővárosi fiatalokkal
(a bel-pesti „Fife-generációval”) benépesülő cselekmény azon vonása, hogy két speciális kulturális szcénát, a
televízió és a színház világát rajzolja meg részletesebben, női és férfi – eltérő karakterábrázolási metódusokat
igénylő – perspektívából, kapcsolódva Kemény Zsófi korábbi köteteinek (Nyílt láng használata, 2015; Rabok

tovább, 2017) nemzedéki aspektusaihoz is. Bár a szerző bevallása szerint, személyesen csak annyiban
kapcsolódik a „Fife-nemzedékhez”, hogy belépett annak közösségi médiában szervezett csoportjába, és követi
az ottani posztokat, alapvetően nem szeretné az írásaiban reprezentálódó egzisztenciális tapasztalatokat,
társadalmi látképeket a „nemzedéki probléma” címkéje alá vonni.
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Az este hét és fél nyolc közötti idő magam sem tudom, mivel ment el, így aztán az utolsó programpont, amin
részt vehettem, Nyáry Krisztián idén jubiláló, immár tízéves sorozatának, az Így szerettek ők kötetek bemutatója
volt. A hihetetlen olvasói népszerűségnek örvendő (és megjelenésükkor nem kevés médiavisszhangot kiváltó)
szerelmeskönyvek szerzőjét Valuska László kérdezte. Nyáry Krisztián, beszélgetőpartnere kérdésére, újra
elmesélte első szerelmeskönyvének történetét, az egy-egy költői szerelemről szóló Facebook-posztokat,
amelyekből lassacskán kialakult a 2012-ben megjelent első kötet koncepciója, valamint azt is, hogy mennyiben
volt újdonság az írói életrajzok ilyen szemszögű – egyértelműen a művek olvasására buzdító – megközelítése a
hazai irodalomtörténész szakma számára. Kiemelte a kötetek azon hasznosíthatóságát, hogy olyan emberekhez
is közel tudja hozni a régi szövegeket, akik legutoljára a középiskolában vettek a kezükbe magyar szépirodalmat.
A beszélgetés második felében részletek következtek az Így szerettek ők történeteiből, melyeket mintegy
dramatizált formában hallgathatott meg a közönség Nyáry Krisztián, valamint Bartsch Kata és Friedenthal Zoltán
színészek előadásában. Mindezek közül a Kaffka Margit életéről, illetve Bauer Ervinnel kötött házasságáról szóló
részlet volt a leginkább maradandó, mely tragikus szerelem története minden bizonnyal megannyi
irodalompártoló szívéig elhatolt.

A Margó fesztivál utolsó estéjén már nem volt muzsika és táncmulatság; csak a Millenáris park fái és a Lövőház
utcai italkimérések őrizték annak emlékét, hogy itt négy napig minden az irodalomról szólt.

 

Margó Irodalmi Fesztivál és Könyvvásár
(A Nemzetközi Liszt Ünneppel közös program)

Nemzeti Táncszínház, Budapest, 2022. október 13–16.

További információk a fesztivál honlapján (https://www.margofeszt.hu/hu) és Facebook-oldalán
(https://www.facebook.com/margofeszt).
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