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,»Semmi?” Semmi.

fgy legalabb 6szinte vagy hozza. Annak kell lenned, ha most képzeletben beszélgetésbe meriilsz
a harmincharom éve meghalt nagyanyaddal. A halottrél-jot-vagy-semmit folottébb kétes értéki
tanacsnal helyénvalobb az, hogy halottnak-igazat-vagy-semmit.

»Az €16 nem ellentéte a holtnak, csak kiilonleges eset (Specialfall)”, irja Nietzsche. Ha egy
szervi fogyatékost eszedbe sem jut megsérteni, megbantani, mar csak azért sem, mert esetleg még te is
lehetsz vagy lehettél volna olyan, mint 6, akkor egy 1ét hijan nemlevoét, egy létheli fogyatékost, amivé
viszont holtbiztosan leszel, még kevésbé sérthetsz-banthatsz hazugsaggal. Nagyanyad sok mindenen
atment; nem lehetett félrevezetni. Igy nyilvan most sem szabad. Még ha egy ideje nélkiilozi is azt, hogy
legyen.

Mirdl kellene dszintén beszélned vele most? Mondjuk arrdl, ami 6t még nyolcvanvalahany éves
koraban sem hagyta nyugodni a halalos agyan, 1989 nyaran ugyanannak a feledhetetlen zugloi
korhaznak a foldszinti kortermében, amelynek emeletén tiz évre rd majd anyad halalhirével fognak
varni.

Itt vagy hat, mindkett6jiik ,,kiilonleges esete”, pillanatnyilag még elevenen. J6ttél nagyanyadhoz
egy kis képzeletbeli beszélgetésre. Csak sajnos iires kézzel. ,,Szdval nincs arrdl semmi hired, kisfiam,
kik voltak az igazi sziilleim? Semmi?” Semmi.

A masik, apai nagyanyaddal, aki lengyel volt, Krakké mellél szarmazott, sajnos képzeletben
sem tudsz beszélgetni. Képzelethez emlékezeti kép kell. Rola, Maria keresztnevii, katolikus
nagyanyadrodl nincs ilyened. Meghalt egy évvel az el6tt, hogy sziilettél. De anyai, szerb nagyanyadat
ismerted. Bori néni. Kislanyként igy hivtak: Boszilyka. Utolso évtizedeinek hellyel-kdzzel tantja is
voltal. Szo szerint is: te voltal az eskiiv6i tantja, amikor a hetvenes évei legvégén, négy évtizednyi
egyediillét utan férjhez ment, néhany valéban boldog évre.

Bori néni és Feri bacsi. Szegények voltak, joszerivel életiik végéig dolgoztak. Ha jo szdmolod,
ketten egyiitt nagyjabol szazdtven évesek lehettek, amikor az angyalfoldi csavararugyar nevetds takarito
nénije és éjszakas portas bacsija kozt gyengéd vonzalom tdmadt a férfizuhanyozo éjféli hipozasa kozben.

Eles ellentétben lanyéval, anyaddal, akinek mindig kissé fatyolfelhds dertijét és fanyar ironiajat
orokolted, szerb nagyanyad vagy ékteleniil vidam volt, vagy észvesztoen szomort. Soha szivbol nevetni
nem hallottal senkit gy, mint 6t. De elso6tétiilt szemtl, elkomorult, végleges tonusu itéletmondot sem

ismertél senki hozza foghatot. Lényének Osszetéveszthetetlen kontirja volt. Nem valahonnan volt barki,



hanem barhonnan lett valaki. Egykori férje és harom fia koziil az egyetlen, aki életben maradt,
egycsapasra meghaltak szamara, amikor egyszer kezet emeltek ra.

Maradt neki a lanya. Aki beszorulva egy vadkommunista apa €s egy elvalt, engesztelhetetleniil
szomoru-vidam anya koz¢, huszévesen olyan rendszer-utalo klapanciat irdogalt maganak 1956 6szén,
amit ha akkor megtalaltak volna nala, Gigy err6l ma biztosan nem volna médod irni. Neked pedig maradt
nagyanyad kérdése, hogy kiktdl szarmazik.

Soha nem lett tisztazott szamara ez a Ki?, de épp igy sohasem volt biztos a Mikor? sem. Nem
maradt fenn sziiletési anyakonyvi kivonata. Nem csoda. Ujsziilottként vagy kisgyerekként 6rokbe adtak
a mult szazad elején az Osztrak-Magyar Monarchia egyik mezdvarosaban, ahol ma 6sszeér a magyar, a

szerb €s a roman hatar, Nagyszentmikloson, amelyet akkoriban Szerbszentmikldsnak is hivtak.

Adoptalasnal akkor sem szokott fennmaradni dokumentum az 6rokbeadokrol, ha nem telt volna el azota
szaznal is tobb év birodalom-széteséssel, hatdrmozgatasokkal, vilaghdbortival, menekiiléssel szinte még
gyereklanyként, 6sszekeriilve egy menekiiltvagonban egy masik szerencsétlen foldonfutoval, egy észak-
erdélyi fiaval, hogy aztan soha ne térjen vissza Nagyszentmikldsra, ahol egy bizonyos Jefta Maximovici
(avagy Euthymosz Maximov) nevil vasutas €s a felesége, Paulina nevelte 6t tisztességben, amig az els
haboruban tehette.

Toliik nagyanyad sem azt nem tudta meg soha, kiktdl sziiletett, sem azt, hogy mikor. Az ok,
hogy miért nem tudhatta meg toliik, kik adtak orokbe, vilagos. Ellenben, hogy miért kellett eltitkolniuk
eléle, mikor sziiletett, ezt mai fejeddel sem tudod felfogni.

fgy hat nagyanyad haldldnak lett ugyan pontos éve és napja (1989. julius 19.), csak éppen
sziiletésének nem volt datuma. Nem linnepeltiik a sziiletésnapjat. Ilyenje mindenkinek van, akkor neked
miért nincs? ,,Nem mondtak meg, kisfiam. Ordkbe fogadtak.” Azért nem mondtak meg neked, mert nem
szerettek? ,,De, szerettek. Csak errél nem beszéltek soha.”

Ahany iratot talaltal réla utobb, mindegyiken mas-mas sziiletési datum all; minél korabbi az irat,
annal korabbi a datum. 1906. augusztus 4. (halotti anyakonyv); 1903. augusztus 15. (csaladi kiskonyv);
1903. februar 19. (ortodox keresztlevél). Furcsa ez a sziiletésnap-titkolas. Itt a kezedben a keresztlevél
kivonata, amelyet egy kedves, segitOkész, nagyszentmiklosi tanitond par éve kérésedre megkiildott a
szerb parokiarol, rajta a sziiletési datummal. Furcsa, hogy nagyanyad mégsem tudhatta meg.

Megtudhatta volna? Nyilvan tal kicsi volt, hogy egy valahova elgurult sziiletésnap tligyében
eljarjon az Ot kereszteld, harmincas éveiben jaro, de mar akkor koztiszteletben allo tanitonal és
plébanosnal, Agrima Péternél. Nagyanyddat tizenéves kora kdzepén sodorhatta el az elsd habora
Nagyszentmiklosrol. Nemrég olvastad: 1917-ben a Vajdasagban nagyjabol nyolcezer szerb kislanyt
deportéaltak a monarchia katonai hatosagai. Meglehet, hogy 6 is egy volt ebbdl a nyolcezerbdl.

Réadasul maga ez az ortodox keresztlevél is furcsa.



Forgatod a kezedben. Itt a kislany neve: Bosilca Maximovici. A keresztlevélen nincsen
feltiintetve, hogy a sziil6k csak neveldsziilok, és ez a Boszilyka nevii kislany nem is az édesgyermekiik.
Ami némiképp mulatsadgos is, hisz ezt a tényt maga a dokumentum vallja be. A sziil6k neve alatti
masodik rubrika ugyanis ki van htiizva. Az a kérdés, amelyre itt nem adatott valasz, igy szol: Hanyadik
gvermeke a sziiléknek (els6, madsodik)? Erre valaszol a keresztlevél kihuzott helye azzal, hogy nem
ismeretes. Tudtommal vér szerinti sziilék esetén ez nem szokott a zavarba ejt6 kérdések vagy
kifurkészhetetlen dolgok kozé tartozni. A pap és a Zorka nevii keresztsziild (Zorka Bugarin) igazan
tigyelhetett volna ra, hogy a szandékolt benyomast, mely ugy tiinteti fel a dolgot, mintha itt vér szerinti
gyermekrol volna szo, kétségessé teszi e rovat kihuzasa.

Ezért aztan tavolrdl sem biztos, hogy a valodi sziiletési datum all Boszilyka keresztlevelén. Sot,
az sem, hogy tényleg ez volt a neve. Talan beszélgethetsz nagyanyaddal errdl is, képzeletben. Beszélni
vele 6szintén arrdl, hogy mi az igazsdg. Amirdl sajnos te még most sem tudsz semmi valdszinlit és
tényszerit.

Viszont véletleniil ismersz egy parhuzamos, vajdasagi torténetet akkoribdl, ha nem is ugyanarrol
a helyr6l, vagyis Nagyszentmiklosrol. Egy masik torténetet, amely hasonlit is az 6vére. Talan az sem
kizart (bar, mondhatni, csak matematikailag kifejezhetden kis valdszinliségli), hogy ez a hasonldsag

tobb legyen parhuzamnal a két torténet kozott. Esetleg elmesélhetnéd neki is. 1d6tok, mint a tenger.

Elmesélhetsz neki egy szomort torténetet, amely azonban, ahogyan Arisztotelész Poétikdja allitja —
ezzel nem terheled —, fabulaként, meseként, ,,mitoszként” kozelebb lehet az igazsaghoz, mint barmi tény
¢s adat.

Egyszeriiség kedvéért hivjuk ezt a Vajdasagban az id6 tajt szintén adoptalt, masik Lanyt L-nek,
az Apat A-nak, a Mamat M-nek. Neviik persze tudhato, jol ismert is, de ez most mellékes. Torténetiik
nemcsak az Orokbe adatas, hanem egy kényszerhelyzet miatt is szomoru, amely raszoritott két
kiszolgaltatott fiatalt, hogy gyermekiik adoptalasaba belemenjen.

1901 eleje van: mindketten végzett vagy végzos hallgatok egy svajci egyetemen, otthonuktol
tavol. M, a leend6 mama par évvel idésebb, mint A; jomodu szerb csaladbol szarmazik; leszerelt hataror-
katona, vasiti foldméré papaval, Ujvidék ambiciézus, befolyasos, valldsos patridta foldbirtokosaval,
valamint két szeretd testvérrel (Zorka és Milos jr). A majdani ifja apa, A: zsido szarmazasi. Az
egyetemen mindketten tehetségesnek mutatkoznak, és igéretes jovo el6tt allnak.

Szerelem, taldlka a Comoi-tonal. Terhesség. A fiu, A becsiiletes és eltokélt. Hazassagot igér, de
sajnos még allastalan; a szerelemgyerek viszont nagy szégyen. Ki is tor a botrany mindkét csaladban,
noha A erdsen igéri, hogy amint rendes allasa lesz, térvényesiti a kapcsolatot, feltehetden ebbe beleértve

azt is, hogy magukhoz veszik a sziiletend gyereket.



Leghevesebb indulattal A anyja gytloli fia szlav kedvesét; ami odaig megy, hogy levélben
gyalazza M-et annak tulajdon csaladja elott; A papaja ekkor mar betegeskedik, rovidesen meg is hal. M
a csaladdal szorosan Osszetartd, testvérként Osszetartozd keresztsziiloknél, a Gajin-csaladnal tolti a
sziilés eldtti idoket Zomborban. Autoriter papaja, akinek er6teljes kozéleti ambicioit rogton elsopomé a
torvénytelen unoka, igy tiinteti el 6t a megbotrankozo6 szemek eldl.

1902. januar végén megsziiletik L, a kislany. A M-csalad Ujvidéken és a téle nyugatabbra esd
vidéken honos, de L-rél sem kozel, sem tavol nem maradt fenn sziiletési anyakonyvi bejegyzés. Egyesek
szerint a kis L meghalt 1903 &szén. Am ez esetben sajnos a halotti anyakonyvrél mondhaté el hasonlo:
a halalardl sz616 bejegyzésnek sem maradt nyoma, se égen, se f6ldon. Pedig utobb elég sokan keresték.

Evtizedekkel késdbb a M-csaldd egy oknyomozé ismerdse megtudja majd a rokoni
leszdrmazottak bevallasabol, ami amugy is sejthetd volt ekkor mar: a M-csalad a zombori keresztsziilok
segitségével orokbe adta L-t, méghozza legnagyobb titokban. Olyannyira, hogy M papéja, csakigy, mint
a keresztsziilok adoptalasban segitd csaladja, minden arulkodd dokumentumot, levelet elégetésre itélt,
¢s minden rokoni szajra szigort hallgatast parancsolt. Az is csak nyolcvan év multan deriilt ki néhany
véletleniil el6keriilt levélbol, hogy L 1étezett egyaltalan. A keresztsziilok iranti lekotelezettség valdban
erds lehetett M-ben: 1940-ben ugy rendelkezik, hogy a Gajin-csalad élete végéig szobat bérelhet az 6

ujvideki hazéban.

Az 1902-es év a varakozasé. A Svajcban maradt, ifju apa és a Zomborban vagy Ujvidéken otthon maradt
anya kozott ez utdbbinak az apja a kapcsolattartd. A hazassaghoz azonban egyelére A-nak hianyzik a
szil6i beleegyezés. Nyaron A mar allast kap; a hazassagi igéret bevaltasa mégis elmarad, mert késik A
csaladjanak jovahagyasa. Hiaba adja aldasat a hazassagra A beteg apja végiil az oktoberi halala elétt, A
anyja tovabbra is hajthatatlan. M atyai biiszkeségében, kozéleti ambicidiban egyarant sértett apja egyre
bosziiltebb és mind tiirelmetlenebb. Fél, hogy A kihatral a hazassagi igéretbdl; M pedig, aki 1902
nyaratol kéthavonta ingazik Zombor és Svajc kdzt (ennyi volt a svajci vizumanak érvényessége), egyre
kétségbeesettebb.

Aztan 1902 végén fordulat torténik. M apja ekkor juthatott dontésre, hogy elég volt, nem var
tovabb. Ha ez valamiféle egyezség volt a csaladok kdzott, pontosabb volna: ultimatumnak hivni, mar ha
az ifj apa és anya oldalarol nézziik a dolgot. Mindenesetre december kozepén hivatalosan is bejelentik
a hdzassagot, amely az ortodox karacsonykor, 1903. januar 6-an meg is kottetik Svéajcban — a csaladtagok
tavolléteben.

Mi volt a hazassag e varatlan jovahagyasanak az ara? Nyilvan az, amit mindkét érintett csalad
feje (M apja és A anyja) feltételiil szabhatott a kiszolgaltatott fiataloknak és fejiik felett: kapcsolat-
legalizalasért cserében lemondas a torvénytelen gyerekrol, hdzassagi jovahagyasért cserében titkos

orokbeadds. Mindezt immar a lehetd leggyorsabban, legnagyobb titoktartas mellett. Ezzel a két csalad



mentesiilt a szégyentdl. M apjanak rdadasul ismernie kellett az adoptéléas tjat-mddjat, hiszen maga is
fogadott 6rokbe gyereket, Nanat. A keresztsziilok leszarmazottja utobb nem hagyott kétséget a perfekt
lebonyolitasrol: ,,Amit Milos [M apja] eldontott, az ugy lett. Csak nagyon kicsi az esély, hogy
kiderithesse valaki, mi lett a kislany sorsa.”

Ugy tiinik, a szégyent eltitkolé orokbeadas volt az az ar, amely nagy nehezen meg lett fizetve a
kis L szomort sorsaval. Az adoptalas végleges elszakitassal jart az anyjatol, M-t6l, akinek viszonya az
apaval, A-val, hiaba lettek késobb gyermekeik, ekkortol — talan emiatt is — kezdett megroppanni. Hogy
azutan, egy évtized mulva, teljesen 6sszeomoljon.

Bizonyos korben jol ismert, hirhedten rejtélyes torténet ez a mult szdzadelérdl, egy végil is
nyoma veszett kislanyrol. De egy képzelt beszélgetés sohasem monolog.

,Ertem én” (hallhatnid magadban nagyanyad hangjat): ,szerelemgyerek, csaladi szégyen,
kultarak, wvallasok ellentétével megfejelve, kényszerhelyzet. Valoban lehetett az én adoptalasi
el6torténetem is efféle. De lehetett az oka, mint sok szaz hasonld sorsu, orokbe adott gyereknél is,
masféle kényszer. Szegénység, gyerekagyi halal, csaladvesztés is kényszeritett kis gyermekeket
nevel6sziillokhoz. Azok sorsa is lehetett az enyém. Amit elmeséltél, igaz tények torténete, rendben. De

hol marad a tényeknél igazabb mese, a *mitosz’ vagy minek is hivtad”?

Ne siesslink, mondhatnad. Maradjunk a tényeknél. De rejtélyesebb résziiknél. Hatra van az utolso
hiradas L-r6l, mielétt eltlinik mindenki szeme el6l.

Ez A levele M-hez 1903. szeptember 18-an, aki hazautazott L skarlatja miatt. Van A levelében
egy furcsa rész, amelyet els6 olvasasra sehogy sem ért az ember: ,,Végiil is miként anyakdnyvezték L-
t? Muszaj nagyon gondosaknak lenniink, nehogy a gyereknek késébb nehézségei legyenek.” (Als was
ist dann L. eingetragen? Wir miissen sehr Sorge haben, dass dem Kind nicht spéter Schwierigkeiten
erwachsen.”) Furcsa, hogy ezt kérdezi feleségétol egy apa jo masfél évvel az utan, hogy — a sem azota,
sem késObb nem latott — kislanya megsziiletett, és mar haromnegyed év eltelt az adoptalésa ota is.

Most nem egy képzelt beszélgetdtars, hanem az értetlen értelmezd szolal meg benned. Vajon
mikor, milyen kdriilmények fennallasa esetén kérdezheti ezt valaki értelmesen az adott helyzetben? Mire
akarja A figyelmeztetni M-et és esetleg rajta keresztiil annak csaladjat? (Rend kedvéért, tekintettel a
beavatatlanokra: ha van, amivel biztosan nem vadolhat6 ez az ifji hazaspar, az a tompa elme¢l és
hianyz6 értelem.)

Nézziik. Mit tud A és M 1903 6szén, s mit nem, az 6rokbe adni kényszeriilt gyermekiikrdl az
idézett levélrészlet szerint? Tudjak, hogy L adoptalva és anyakonyvezve lett. De maguk sem tudhatjak,
miként. Ezt M csak most, hazautazva, 1903 0szén tudhatnd meg az apjatol esetleg. Az, ami az

anyakonyvi feltlintetés iigyében nem tudnak, harom dologra vonatkozhat L-nél: a vallasara, az



etnikumara vagy az 6rokbeadasara. Mivel az adoptélas az 6rokbeadas eltitkolasdval intéz6dott, az utdbbi
eset nem valdszind.
Marad tehat kett6: a nemzetiség és a vallas. Vajon barmelyiknek az anyakdnyvi regisztralasa

miért vethet fel A-ban aggodalomra okot ado kérdéseket?

Eletszerti feltételezni, hogy a gyerekiikté]l megfosztott sziilokkel, koztiik a nagymamava lett Paulinaval,
A anyjaval valamilyen informacié csak meg lett osztva az adoptalasrol M apja részérol. Ertsd:
valamennyire nyilvan meg lettek nyugtatva a neveldsziilok fel6l, természetesen kilétiik felfedése nélkiil.
Amennyiben ez igy van, akkor A kérdése tigy nyer értelmet, &m ekkor nagyon is kézenfekvden, ha a
nevelOsziilokrdl csak annyit tudnak mindeddig, hogy azok vallisa vagy nemzetisége nem egy és
ugyanaz.

Vallas? A koriilmények ismeretében az érintettek megnyugtatasat alighanem az szolgalta
(volna) leginkabb, ha tudjak: a neveldsziiloknek van koze, legaldbb a felmendk valamely agaig, a vér
szerinti anya és apa vallasahoz, amely a gorogkeleti és a zsid6. Elvart volt, hogy a nevelsziilok vallasa
azonos legyen a vér szerinti anyaéval. Példaul nagyanyad adoptalasanal, az 6 Paulina Martinov nevil
nevelGanyjanal aligha kétséges, hogy gorogkeleti vallasu volt. Mostohaapjanal viszont, aki a Jefta
(Euthymosz) keresztnevet viselte, a helyzet mar nem ennyire egyértelmi; az 6 felmendi kozott lehetett
akar zsido is, habar a Jefta keresztnév nemzetiségtol és vallastol fliggetleniil kedvelt volt akkoriban.

Van azonban nézet, mely A emlitett kérdését L ,hivatalos etnikai hovatartozasara™ (official
ethnical ancestry) érti. Ebben is lehet valami. Nagyanyadrol késobbi, hivatalos papirjai ugyanazt tudjak,
mint amely nemzetiséglinek 6 is tudta magat, hogy szerb, és nevelbsziileit6l kapott csaladneve:
Maximov. Csakhogy a keresztlevelén nem ez all. Ott ez olvashaté az ,,apa” nevénél: Tefta Maximovici.
Ez inkabb romdn hangzasiu név, amiként a Bosilca is az. Akkoriban a nemzetiségi hovatartozas nem volt
allampolgarsagi kérdés. Nagyszentmikloson a szerb és a roman egyarant az Osztrak-Magyar Monarchia
nemzetisége volt. Az ellenben, mint lathato, kérdéses, végiil is mi volt a neveléapa nemzetisége.
Amennyiben nagyanyad azonos volna L-lel, akkor A tanacstalan kérdése akar erre is vonatkozhatott.

Am hogy ez igy volt-e vagy sem, lehet-e azonossag vagy sem — rejtély. Mindenesetre A jovot
illeté aggodalma, akar a vallasi, akar a nemzetiségi regisztralas kérdése vezette erre, semmiképp sem
nevezhetd alaptalannak a nagyanyaddal valo azonossag képtelennek tind felvetése esetén. A képzelt
beszélgetés, mint lathato, ily médon mar vissza is tért az 6 torténetéhez, a neveldsziildihez, Jeftahoz és
Paulinahoz, a furcsa keresztleveléhez, beleértve a keresztsziiloként feltiintetett Zorcahoz.

Am a beszélgetésnek ez a ra visszaforduld kanyarulata, ugy latom (képzeletben), hogy nem
tetszik nagyanyadnak. Latja, miben mesterkedsz. Jotét unokaja ki akar talalni neki most egy igazi mesét
az 6 igazi sziileir6l, ha mar neki egy életen keresztiil nem sikeriilt. (Unok4janak sem.) ,,A mese, a fabula

nem rossz”’, mondhatna. ,,Kar, hogy egész biztosan nem szélhat rolam.” Sorolja is mindjart, miért.



Lehet. Szeretett halottal nem vitatkozunk. Legfeljebb apro ellenvetést tehetsz. Mert: ez az
,»€gész biztosan” — mar ha elfogadandd a csak matematikailag kifejezhetden kis valoszinliség is —
éppenséggel nem egészen biztos. Szdval, akad rejtély, amir6l beszélgethetsz vele. (Eszedbe jut:
kutakodasaid kozben szinte 1épten-nyomon rejtélybe botlottal. Példaul 2016-ban egy papirrégiséggel
kereskedo antikvarium eladott egy kiilonos tételt, jegyzékszama szerint: 68862. Megnevezése igy szolt:
NAGYSZENTMIKLOS 1902. Csomagszallité, Simon Krausz férabbi bélyegzésével Svdjchba kiildve /
NAGYSZENTMIKLOS 1902 parcel postcard chief rabbi Simon Krausz pmk to Switzerland. Miért
kiilonos ez? Mert tudoméasod szerint ilyen néven sem rabbi, sem férabbi nem élt arrafelé vagy masutt

sem akkor, sem az el6tt, sem az utan.)

,»Ez a mitikus csaladeredet-fabula, amivel vér szerinti sziiloket akarsz kitalalni nekem egy maig rejtélyes
iigyet meglovagolva, egész biztosan nem stimmel”, szélhatna hat az ellenvetés nagyanyadtol
képzeletben. Sorolna is. ,,Keresztlevelem szerint 1903. februar 19-én sziilettem, azaz a mesebeli L-nél
egy évvel késobb; elso lehetetlenség. Aztan: a csaladeredet-fabula azt jelenti, hogy a keresztlevél adatai
hamisak. Egyéves gyerek volna rajta feltiintetve haromnapos csecsemdként. Lehet persze, hogy a
keresztelés haznal tortént, és nem templomban (ami akkoriban nem volt szokatlan, az 1903-as,
kivételesen hideg februarban még talan kivanatos is lehetett), de akkor is, a keresztelo pap és Zorca, a
keresztsziil6 beavatott kellett, hogy legyen. Hihetd ez? Nem. Végiil: Ujvidéktol és Zombortdl is tobb
mint szaz km-re van Nagyszentmiklos, a Délvidék atellenes hatarvidékén. Hogyan keriilhettem volna
ilyen messze a M-csalad vagy a keresztsziil6-csalad lakhelyét61?”

Mit mondhatsz ezekre az ellenvetésekre? Dokumentumroél, ami segithetne az ligyet eldonteni,
nincs tudomasod. De miel6tt barmit valaszolsz, tisztdznod kell: észrevételeidrdl, amiket most teszel, egy
esetben sem hiszed, hogy valésziniisitené a csaladeredet-fabulat. Nem, csak annyit gondolsz roluk, hogy
a felvetés teljes kizdrasa ellen szolnak. Csak matematikailag kifejezhet6en kis valoszintliségrol beszélsz,
nem tobbrol.

Még valamit. Miért tlin6dsz ezeken a dolgokon egyaltalan, miért vagy érintett benne? Azért,
mert ezt az orokbeadast vétkes dolognak tartod. Akik egy L nevii kislanyt nyom nélkiil el akartak tiintetni
a vilag szeme el6l, azok vétettek ellene. Az identitasa ellen, amelyhez joga lett volna, mindenképpen. M
apja és A anyja nem azért juttattdk unokajukat erre a sorsra, sebet ejtve kiszolgaltatott sziildin is, a sajat
gyerekeiken, mert szegények voltak, hanem a szégyen elkeriilésébdl, vagyis onérdekbdl. Az, hogy ez
vétek volt, tudta az adoptalasra kényszeritett anya, M, és elismerte évtizedekkel késobb, a titok
kitudodasa utan a keresztsziilok leszarmazottja is (,,talan a dolog helytelen volt”). Mind valahonnan
valok voltak, igy lettek valakik, nem is akarkik — kivéve egy folosleges gyereket, aki identitasat vesztve

a senkik sorsara juthatott.



Persze nem tudhatod, efféle 6nzés allt-e nagyanyad orokbeaddsa hatterében is, nem valami
masféle nyomorusag kényszere. De tanusithatod, hogy a megfosztottsaga szarmazasanak ismeretétol
¢lethosszig tartd seb maradt benne. Ennyit érintettségedrdl, miel6tt megtennéd észrevételeidet az

ellenvetésekre.

A keresztlevélen egy évvel késébbi a sziiletési datum, valoban. Am a torténtek kordbban
visszagombolyitott fonala azt mutatja, hogy L-nél az 6rokbeadas végleges elhatarozasa csak 1902
novemberében vagy december elsé felében tortént. Ebbol viszont az kdvetkezik, hogy az adoptalast
véglegessé tevo és hitelesitd dokumentum, mint ami egy keresztlevél is, csak ez utan dllhatott eld, s
természetesen nem lehetett antedatalva a tényleges sziiletési id6pontra. A nagyanyad keresztlevelén
szerepld datum — 1903. februar 19. — nagyjabdl egyezhet is egy ilyen szcendridval, tehat tavolrol sem
kiz&rd ok a szarmaztatasi azonositashoz.

Valo6szini, hogy ez tortént? Nem. Lehetetlen, hogy ez tortént volna? Nem.

A pap és a Zorca nevil keresztsziilo esetleges beavatottsaga nyilvan dokumentalhatatlan ma mar.
Pusztan abbol, hogy M htigat — akinek tudnia kellett L sziiletésérdl — torténetesen épp Zorkanak hivtak,
még nem feltételezhetd, hogy 6 lett volna (hamis csaladnévvel) a beavatott keresztsziilo, de persze a
lehetdsége sem zarhato ki. Lényegesebb kérdés, hogy a keresztel6 ortodox papnak, Agrima Péternek
lehetett-e barmi kapcsolata M csaladjaval, illetve indokolna-e barmi, hogy M apja és a keresztsziilé
Gajin-csalad az adoptalas helyéiil a tavoli Nagyszentmiklost, a Vajdasag tGlsé szegletét valasztotta
volna.

Ez utébbiak latolgatdsahoz forditsd meg a kérdést. Mit tartottal volna te magad szem elétt az

adoptalasnal, ha ezt neked kellett volna M apja helyében megtenned? Vedd fel tehat az 6 néz6pontjat.

Két dolgot biztosan fontosnak tartottal volna M apja helyében.

Egyik megfontolds: L ne keriiljon olyan helyre, amely kozel esik akar Ujvidékhez, akér
Zomborhoz. igy ugyanis egy véletlen talalkozasnal konnyen kitudédhatna a titok. Sosem értetted, hogy
L nyoménak késébbi keres6i miért épp az érintettek lakhelyei felé keresték anyakonyvezésének vagy
halalanak dokumentalasat; és miért nem ott, ahol ezt logikusabb lett volna tenniiik: minél tavolabb.

Masik megfontolas: L ne keriiljon olyan vidékre, amely teljesen ismeretlen elétted. Egyébként
ilyen térség kevés lehetett M apjanal, aki ,,sajkds” (folyami) hatarortisztként szerelt le. Aktiv koraban
nyilvan eljutott a Vajdasag szdmos hatarkorzetébe. Nem lehetett neki kozombos az adoptalas helyének
ismerete masik okbol sem. Ha jol latod, nemcsak kozéleti presztizsét, patridta ambicidit védte az

adoptalassal. Nem akart lelkiismeretlen lenni sem a sajat lanyaval, sem A csaladjaval szemben. Szerette



rendkiviili tehetségli lanyat, Svajcban jaratta egyetemre, ahol azonban M mar nem tudott diplomat
szerezni a terhessége miatt. Es most lanya itt allt egy torvénytelen gyerekkel, valamint egy kétessé valt
hazassagi igérettel. Vallasos, biiszke apjanak korantsem lehetett mindegy, milyen helyre és kikhez keriil
els6 unokaja.

Ami az els6 megfontolast illeti: Nagyszentmiklos elég tavol van, itt tehat nemigen fenyegethette
semmi az Orokbeadas titkossagat. A masodik megfontolds nehezebb kérdéshez vezet, kiilondsen
hozzavéve a beavatottsag kérdését is. Vajon M csaladjanak és a keresztsziilé Gajin-familianak lehetett-
e azon a tavoli kdrnyéken helyismerete, és lehetett-e kapcsolata a keresztelé pappal?

Az eddig is valoszinitlen kontart torténet itt toredezik a lehetségesség és lehetetlenség joval
aprobb vonalaira. A kérdések tavolrol nézve véges hosszisaglinak, eldonthetének igérkezd korvonalai
itt, a kozeli nézetben mar eldonthetetlen talalgatasokra futnak szét. Itt kovetkezhetne a nyomozas; erre
azonban biztos nem futja a képzeletbeli beszélgetdtarsak 1étezd (és nem 1étezd) erejébdl. De azért
felmutathatsz bizonyos szalakat, amik, ha vezetnének valahova, mar okot adhatnanak a gyanura, hogy
ami rendkiviil valésziniitlen, az nem ,,egész biztosan” lehetetlen.

Valoban: amit L-lel tettek, ,helytelen” volt. Nyiltabban és Odszintébben: vétek az ¢ sorsa és
személye ellen, természetesen nem biintetdjogi értelmében. Azokra, akik megtették vele, itt €s most
csupan egyetlen kérdés vonatkozik. Ez feltehet akar nyomozati frazeologiaval is. Az ifju apa és anya
oldalan érintett nagysziiléi csaladféknek volt indokuk kislanyunokéjuk 6rokbe adasara. De amennyiben

ennek célszemélye netan nagyanyad lett volna, akkor vajon lett volna-e ehhez eszkoziik és alkalmuk is?

Az éppen csak emlitendo szalak el6tt hadd legyen felfedve M teljes csaladneve. Ez persze mindazoknak,
akik ismerik L esetét, nem fog meglepetést okozni: Mari¢ (Marits, Marity; kiejtése és helyesirasa
szerint). Nos, sz0l a kérdés, lehetett-e eszkoze, alkalma M apjanak, Milos Mariénak, valamint a
keresztsziild Gajin-csaladnak, hogy a kis L-t épp Nagyszentmiklosra adja 6rokbe, a Vajdasdg masik
végébe? Kovetkezhetnek a bogozhatatlan szalak: harom kérdés — néhany ténybdl kiindulva.

A fbleg felesége révén meggazdagodott Milos Mari¢nak (polgari személyként) nagy befolyasa
volt a pravoszlav egyhdzra. Rumén, Zagrabban tagja is volt az egyhazbizottsagnak, jo viszonyt apolt az
ortodox egyhaz helyi plispokével is. Ha tehat terve volt egyhazi segitséget kémi egy torvénytelen
gyermek 6rokbe adasdhoz, alighanem megtehette.

Az ellenben nem feltételezés, hanem tény, hogy a ,,szerbnagyszentmiklosi plébanost”, Agrima
Pétert, a helyi Allami Berta Polgari Iskola fiatal, lelkes hitoktatojat (aki, mint a korabeli, magyar nyelvii
helytorténeti munka irja meleg szavakkal, ,,0sszetarto lelke” volt a magyaréhoz hasonloan partoskodasra
hajlo szerb kozosségnek) 1907-ben mar a temesvari gorogkeleti plispokség egyhazi vezet6i kozt emlitik.
Mint ahogy tény az is, hogy 1900-ban Varjason (amely Nagyszentmiklostol 15 km-re talalhato telepiilés)

a szerb segélyez6 takarékpénztar igazgatosagi listajan is feltinik Agrima Péter neve, méghozza két,



Marits nevil tagtars mellett (Dusan, Vasza). Vajon volt-e ez utobbiaknak koziik az 0jvidéki Milos
Mari¢hoz, és vajon volt-e M apjanak kdze, barmilyen egyhazi kozvetitéssel, egy Agrima Péter nevil
keresztelopaphoz?

Valo6szinii? Nem. Lehetetlen? Nem.

A zombori gyoker(, tanult embereket, tanarokat ad6é Gajin-csalad utodja, az adoptalas idején
még kodzépkort keresztmama unokaja ugy tudja, hogy Mari¢-papa titkos tervének, utasitasainak
végrehajtasaban szerepet jatszott a csaladja. De vajon lehetett-e koziiliik barki is, aki azon a tavoli, keleti
végeken volt honos, oda vetddott? Maradt fenn adat egy bizonyos Vasza Gajinrol, akit egy banki névlista
zombori illetéségiinek tiintet fel; ugyanakkor tudni egy ugyanilyen nevii nyomdaszrdl is, aki az 1890-es
évek végétdl nyomdat vezet Nagykikindan, a Nagyszentmikloshoz legkozelebbi varosban. Kérdés.
Vajon ez a Vasza Gajin nevii, nagykikindai nyomdasz rokonsagban volt-e a zombori Gajin-csaladdal,
M keresztsziileivel, és ha igen, volt-e, lehetett-e szerepe kozvetleniil vagy kozvetetten L adoptalasaban?

Valészinii? Nem. Lehetetlen? Nem.

Végiil a talan felveheté nyomozati szalak kozt az utolso: az esetleges helyismeret M apjanal,
Milos Mari¢nal. Van egy 1872. decemberi hirdetmény, melyet a helyi, nagykikindai hivatal adott ki.
Eszerint két, végrendelet nélkiil elhunyt személy Szerbszentpéteren (ma: Nagyszentpéter) talalhato
birtokaira O6rokségi igényt nyujtott be egy bizonyos Marity Milos (Milos Mari¢). Mivel a név
megegyezik, nem kizart, hogy 6 azonos M apjaval, aki nagyjabol ez id6 tajt szerelt le. Ha valoban 6 az
igény benyujtoja, ez a nagyanyad iigyére nézve azért nem mellékes, mert Szerbszentpéter gyakorlatilag
szomszédos Nagyszentmiklossal. Két ilyen nevii telepiilés is van hozza kozel: egyik 17 km-re, masik 2
km-re. Kérdésed: volt-e vajon birtoka M apjanak, a foldbirtokos hirében is all6 Milos Mari¢nak
Nagyszentmiklos kdzelében vagy sem? Ha igen, ez azt jelenti, hogy fiatal (katona) koraban jol kellett
ismernie ezt a vidéket.

Valoszini? Nem. Lehetetlen? Nem.

De ugy latod (képzeletben), hogy nagyanyad mar tjra belealudni késziil az unalmas latolgatasokba.
Mintha még hallanad is téle félalomban: ,,Gyanitasz valamit, kisfiam?” Nem. (Nem. Gyantithoz ennél
tobb kellene. Csak épp nem tudnad elviselni, hogy valami mulasztés a te lelkeden szaradjon; hogy két
kiilonbozo, eldobott kislany tudhatatlan sorsa talan mégis tudhato lett volna, amennyiben a kett6jiiké
egy ¢s ugyanaz, de miattad az identitdsuk mégsem lett tudott.) ,,Szoval, semmi?”” Semmi.

Mit is mondhatnal tobbet? Utovégre: igazabol azért képzelted el a beszélgetést vele, azért tinddtél el
ket 6rokbe adott kislany parhuzamos eltiinés-tdrténetén, hogy, emlékezve rajuk, elérd azt, amit egy
romai felirat igy mond: ne totus obiret, ,,hogy ne halj meg egészen”. Emlékezés nélkiil magad is olyan
k6zombos lennél, mint — natura non contristatur (,,a természet nem szomorkodik™) — a fiait-lanyait

kozonnyel veszni hagyo vilagegyetem. Vagy mint egy ko.



