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EURÓPA LICHTHOFJA?
tut

Horváth Csaba – Z. Varga Zoltán

A Közép-Európa a komparatisztikában című kötet a Károli Gáspár Református 
Egyetemen alakult, de számos más intézménnyel szorosan együttműködő Kor-
társ Közép-Európai Regény Kutatócsoport és a Magyar Irodalomtörténeti Tár-
saság Összehasonlító Irodalomtudományi Tagozatának közös szervezésében 
létrejött, 2018 őszén megrendezett konferencia írásos anyaga. 

A több mint harminc tanulmány az összehasonlító irodalomtudomány meg-
közelítéseivel igyekszik Közép-Európa képét megfesteni. Az írások azt mutatják, 
hogy a komparatisztikai gondolkodás jelenkori megújulásának részeként a közép-
európai térség irodalmi és eszmetörténeti kutatása is revitalizálódhat. A legmo-
dernebb iskolákat felvonultató cikkek a közép-európai problematika irodalmi 
reprezentációjával, a régió fogalmának problémájával, a megfogalmazás átme-
neti lehetőségeivel foglalkoznak, s azt mutatják, hogy egyrészt át kell értelmez-
ni a régió hagyományos irodalmi reprezentációs formáit, másrészt pedig azt, 
hogy Közép-Európa új módokon igyekszik megfogalmazni önmagát.

Bár a fejezetek a magyar irodalom, az általános művészetelmélet és esztétika, 
az összehasonlító irodalomtudomány, a Közép-Európa-koncepciók, illetve a nyelv-
családok, a német és szláv nyelvek szerinti felosztásban kerültek a kötetbe, 
mindegyik nagyobb egység arra keresi a választ, vajon van-e még értelme ma 
Közép-Európáról beszélni. Az aktualitás kérdését, amely a kötet egészét megha-
tározza, Balogh Magdolna teszi fel az esszéjében. És valóban, Közép-Európa nincs 
ma divatban: ha kívülről tekintünk rá, azt látjuk, hogy kiábrándult, keserű, el-
veszítette iróniáját; ha pedig benne élünk, nem találjuk az ittléthez szükséges 
egészséges pesszimizmust. A nyolcvanas években Milan Kundera 1984-es pro-
vokatív esszéje, Az elrabolt Nyugat, avagy Közép-Európa tragédiája nyomán – 
mely a régiót úgy határozta meg, mint a bipolárissá váló világból a nagyhatalmak 
döntése miatt kiiktatott harmadik európai térséget – valóságos Közép-Európa-
reneszánsz bontakozott ki. „Közép-Európa világnézet” – írta Konrád György 
1984-ben, majd azt tette hozzá, hogy „közép-európai az, aki Európa kettévágott 
állapotát nem tekinti sem természetesnek, sem véglegesnek.” Kundera és Konrád 
példái mutatják, hogy a kommunizmus összeomlása előtti időszakban főként az 
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esszé műfajában fogalmazódott meg a régió képe, melyet a nosztalgia, a norma-
litás vágya határozott meg. A térség közös történelmi viszontagságai, illetve az 
ezzel kölcsönhatásban kialakult, a közép-európai „habitust” formáló re0exek 
nyomán a közép-európaiság határokon átnyúló kulturális identitásformaként 
jelenik meg, olyannyira, hogy Czesław Miłosz a kérdést körüljáró esszéjében még 
a földrajzi de2níciót is kikapcsolta: „Közép-Európa nem földrajzi fogalom”.

Kötetünk írásai közül Bertha Zoltán is egy illúziókkal még le nem számoló 
korszakot jelenít meg. Írása szerint a közép-európaiság, mint „regionálisan 
megvalósítható egyetemes emberjogi, társadalmi, erkölcsi eszménykomplexum 
a 19. századi reformkori és a 20. század eleji modernizációs törekvések után 
harmadjára a nagy modern kori reformnemzedék, a 20. századi magyar népi írói 
mozgalom felfogásában jelent meg.” Bartók Bélát idézi annak az illusztrálására, 
hogy a földrajzi közösség esztétikai szinten is megjelenik: „Nem volna szabad 
megfeledkezni arról, hogy úgyszólván lehetetlenség, hogy a földkerekség néhány 
száz népe közül még a legkisebbnek is csupán őseredeti népdal-anyaga legyen!”

De mi is Közép-Európa? Görözdi Judit a terminusnak tulajdonított jelentéstar-
tományt áttekintő írásában arra világít rá, hogy a „fogalom tartalma nagyon is 
változó, használata szerteágazó. Mitteleurópaként azt a német érdekterületet je-
löli, ahol az egykor az Osztrák(–Magyar) Monarchiához tartozó kis nemzetek éltek; 
Milan Kundera szerint azokra az Európa közepén élő, nyugati orientációjú kis 
nemzetekre vonatkozik, amelyeket keletről a szovjet hatalom igázott le; ezzel szem-
ben Joszip Brodszkij szerint olyan nemzeteket foglal magába, amelyek identitása 
nemcsak a Kelettel, hanem a Nyugattal is szemben áll; Bojtár Endre koncepciója 
pedig kiterjeszti a fogalmat Közép-Kelet-Európára, és azokat a nagyhatalmaknak 
kitett kis nemzeteket sorolja bele, amelyeknek hasonló történelmi körülményeikből 
adódóan összevethető a kulturális, illetve nemzetiidentitás-fejlődésük; a 20. század 
végének visegrádi gondolata pedig az Európa földrajzi közepén: kelet és nyugat, 
illetve észak és dél között található négy ország kultúrájával számol. Satöbbi.”

Ez a „satöbbi” az, ahonnan kötetünk elindul: a megszokott mondatok újra-
gondolása, a klisékre való rákérdezés a feladata Közép-Európa t(r)opográ2ájának 
saját kontextusában. A kötet egészét nézve feltűnhet, hogy az állatok, a képek, 
a történelem és a műfajok problémái kötik össze a szövegeket. Kinga Piotrowak-
Junkiert Radnóti bukolikus esztétikájából kiindulva nemcsak azt vizsgálja, hogy 
a versekben szereplő állatok hogyan jelenítik meg a háborúzó ember sorsát, de 
azt is, hogy a zsidó identitást becsmérlő metaforákkal megjelenítő náci nyelv-
használat bekerül-e a költő utolsó verseibe. Bánki Éva Tar Sándor kapcsán 
a bűnről és az állatokról is ír: a mások életébe való kéretlen bepillantás a hatalom, 
sőt a mindenhatóság élményét nyújtja egy olyan világban, ahol állat és ember 
egyaránt bűnös és gyilkos lehet. Bobok Anna pedig nemcsak az utópia és 
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a disztópia, de a gyarmati viszonyrendszer, a gyarmatosító gesztusok és beszéd-
mód lehetőségét is az állatok megjelenésével kapcsolja össze.

Több tanulmány is érinti a világot reprezentáló és azt meg is alkotó kép prob-
lémakörét. Sebők Melinda Konrád, Mészöly és Spiró könyveiben a hatalomnak 
kiszolgáltatott ember képét mutatja meg. Visy Beatrix a néma2lm és a húszas, 
harmincas évek 2lmiparának mítoszait és Mándy szövegeit vizsgálja, mint 
a nosztalgia, mint a múlt iránti sóvárgás és a meta2zikai jellegű, teljesség iránti 
vágy összekapcsolt helyszíneit. Bányai Éva André Kertész a Stasiuk-szövegben 
említett Vak muzsikusa és a Teodorescu-regény botcsinálta fényképész fotója 
kapcsán a térképzővé, nyomhagyóvá lett emlékről, a rögzíteni kívánt múltról 
mint a folyamatosan elmozduló térség tipikus jelenségéről ír. Zsadányi Edit 
Krasznahorkai és Tarr Béla Sátántangóiban a reprezentációs módok szükség-
szerű kirekesztő hatására 2gyelmezetet: a reprezentáció mindig úgy ad a másik-
nak hangot, hogy ezzel a hatalmi struktúrákat is megteremti, mert a főáramú 
diszkurzusokból kirekesztett emberek nem tudják a többségi társadalom nyelvén 
eredményesen képviselni érdekeiket. Közép-Európában különösen fontos az 
alárendeltek beszédképtelensége, itt a kirekesztettek marginalizált hangja a nar-
ratív kontinuitás folyamatos elmozdításnak van kitéve.

A műfajok vizsgálata is a hiteles nyelv keresésének tekinthető. Papp Ágnes 
Klára Mándy és Hrabal kapcsán írja, hogy a „kisember szerepeltetése poétikai 
következményekkel is járó választás”, amely a nagy narratívák szétdarabolódását 
eredményezi. A két szerző tipikus tereit az elhasználtság, a kopottság jellemzi, 
s a monológ, sőt az élőbeszéd, a kihallgatott beszélgetés teszi azokat lakhatóvá. 
Kovács Gábor arra kérdez rá, hogy léteznek-e regénytörténeti szempontból vagy 
prózapoétikai értelemben közép-európainak nevezhető történelmi regények, 
azaz feltárható-e a nyugat-európai regényekétől eltérő sajátos poétikai érdeklő-
dés. Bartha Ádám a posztmodern jobboldali és baloldali kritikáiból kiindulva 
azt vizsgálja, milyen ideológia- és hatalomkritikai potenciállal bírt a magyar 
posztmodern irodalom, főleg Esterházy Péter 1980-as évekbeli hagyománykeze-
lése. A Kádár-rendszer nyelve köztudottan igazi aranybánya volt a magyar 
posztmodern számára, hiszen az irónia egyszerre mutatta fel és nevette ki a rög-
zített jelentés és igazság politikai erejére támaszkodó, ám azt már régen kiüre-
sítő hivatalos nyelvet. Fülöp József tanulmányában az esszé műfajának sajátos 
közép-európai gyökereit és válfajait kutatja. 

Kovács Edit Sebald kapcsán a heimlich szó jelentésrétegeitől indul: a szó jelen-
tése „az ambivalencia irányába halad, míg végül az ellentétével, az unheimlich-hel 
esik egybe. Az unheimlich bizonyos mértékig a heimlich egy fajtája”. A titkok és 
szörnyűségek Közép-Európája és a Freud-féle tudattalan nem véletlenül találkoztak 
össze Bécsben, a régió nyugati felén. Ritz Szilvia a mai osztrák irodalomról szólva 
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az utóbbi évek fordulatát mutatja be: a 2lozó2ai és nyelvi problémákat fókuszba 
állító, ezekre re0ektáló, posztmodern vagy avantgárd szövegeket felváltani tűnik 
egy, talán újrealistának nevezhető írásmód, melyben a szerzők már nem zárkóznak 
el a történetmeséléstől, sőt örömüket lelik az olvasóbarátabb, eseménydúsabb cse-
lekményszövésben, mindazonáltal nem adják fel az eddig meglévő nyelvi érdeklő-
dést és érzékenységet. A korszakváltást mutatja, hogy meglátása szerint a tér helyett, 
a posztmodern belátásait megtartva ugyan, de újra az idő kerül a középpontba.

Közép-Európa soknyelvű térségében a fordítás elválaszthatatlan a kultúra 
fogalmától. A kultúrába ágyazott szövegek implicit kulturális jelentéseket hoznak 
működésbe. A kötetben a kulturális fordításra példa a bosnyák temetőket 
a heterotópiák alapján vizsgáló Száz Pál-tanulmány, a félig fehérorosz, kalandor-
ból lengyel íróvá lett Sergiusz Piasecki története Pálfalvi Lajosnál, a  lengyel 
Andrzej Stasiuk és az ukrán Jurij Andruhovics útirajzai Németh Orsolyánál vagy 
Lőkös Péternek a „Magyar írók, magyar témák a Der Kuckuck című osztrák 
szociáldemokrata hetilapban” című tanulmánya. S ide tartozik Mladen Pavićić 
dolgozata a szlovén kisebbségről németül író osztrák Maja Haderlapról, aki si-
kerével átformálta nyelv és kultúra egybeesésének a térségben uralkodó tételét.

Keserü Katalin Joseph Beuys és Makovecz Imre műveit hasonlítja össze, és 
arra jut, hogy „Közép-Európa a művészettörténet-írásban művészetföldrajzi 
kérdés, mely módszert határoz meg”. Ez az irodalomban is így van. Közép-Eu-
rópa azáltal létesül, hogy gondolkodnak róla; így jön létre az a hely, ahol a tör-
ténelem mindennapos jelenlétét érezni, s ahol a Pierre Nora-féle emlékezethelyek 
képzése és felkutatása, az archiválás kényszere a történelem és az egyéni törté-
netek ingatag kevercseit hozza létre.

Danilo Kiš Európát, s benne Közép-Európát már a nyolcvanas években is 
nosztalgia tárgyának látta, bár a kilencvenes évek elején jó volt elhinni, hogy 
a régiót valamilyen földrajzi-etikai-esztétikai közösség határozza meg. Az euró-
pai újraegyesülés és a rendszerváltások optimizmusa után azonban Esterházy 
megint sokak félelmét fogalmazta meg: „újra Kelet-Európa lettünk”, „másodosz-
tályú Európa”. Azaz „Európa lichtho6a”, ahogy Bereményi Géza írta. Megfogha-
tatlan távoli világ, amely „mire odaér a róla való elbeszélés, talán már nincs is”, 
ahogy Stasiuknál olvasható. Másodosztályú Európa, lichthof, késésben lévő el-
beszélés: egytől egyik trópusok. A nyelv kísérletei arra, hogy egy alig de2niálha-
tó világot megteremtsenek. Stephan Krause tanulmányában Jacques Rancière-t 
idézi: „A művészet az általa bevezetett idő és tér által lesz politikus, ahogyan 
kimetszi az időt és benépesíti a teret.” Ez a gondolat akár kötetünk konklúziója 
is lehetne: Közép-Európa földrajzi hely, de fogalomként a művészet és a gondol-
kodás hozza létre. Még akkor is, ha a régió problematikusságát tematizálják. S 
hogy ehhez csak a félelem nyelvét beszélik-e akcentus nélkül, vagy az iróniáét is; 
hogy értjük-e egymás nyelvét egyáltalán, az itt a kérdés.


