
86

A történész és a bürokrácia hatalma

Ahogyan Ben Kafka 2009-es, a bürokráciával kapcsolatos történeti 
vizsgálódásokba az írásantropológia, az olvasástörténet, a hivataltör-
ténet és a paper technology metodológiai látószögeit beépítő, az el-
múlt néhány évtizedben született tanulmányok tanulságait összegző 
írásában szellemesen fogalmazott (az eredeti angol szójátékhoz képest 
kevéssé érzékletes magyar fordításban): „az elmúlt körülbelül egy 
évtizedben a történészek, antropológusok, jogtörténészek és mások 
együttműködtek abban, hogy visszahelyezhessék a hivatalt a bürokrá-
ciába [to put the bureau back in bureaucracy]”.1 Kafka idézett írásában 
és későbbi, 2012-ben megjelent kötetében is2 mindenekelőtt az olva-
sástörténeti kutatásokban Donald F. McKenzie és Roger Chartier3 által 
már jóval korábban szorgalmazott, az írott szöveg materialitását, il-
letve létrehozásának és használatainak körülményeit előtérbe helyező 
szempontok komolyabb megfontolására helyezi a hangsúlyt, kiemel-
ve, hogy – szemben a könyv- és olvasástörténettel, amely az 1970-es 
és 1980-as évektől fokozatosan képes volt önálló kutatási irányzattá 
szilárdulni –, az írásmódok és különböző adminisztratív műfajok tör-
ténetével kapcsolatos vizsgálódásokban egészen az ezredfordulóig 
nem kerültek előtérbe azok a gyakorlatok, valamint ezek genealógiája, 
amelyek a különböző (hétköznapi) műfajok létrehozása, szelekciója, 
 1 Ben Kafka: Paperwork: The State of the Discipline. Book History, (2009) 12. sz. 340–353; 

idézve: 341.
 2 Ben Kafka: The Demon of Writing: Power and Failures of Paperwork. New York, NY, 

Zone Books, 2012.
 3 Vö. Roger Chartier: The Order of Books. Readers, Authors, and Libraries in Europe bet-

ween the Fourteenth and Eighteenth Centuries. Translated by Lydia G. Cochrane. Stanford, 
CA, Stanford University Press, 1994; McKenzie, Donald F.: Bibliography and the Socio-
logy of Texts. Cambridge, Cambridge University Press, 1999. Lásd még: „Mára az olva-
sástörténet diadalát az eltűnése jelenti” Beszélgetés Roger Chartier francia történésszel. Sic 
Itur ad Astra, 68. 2019. 5–20.
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archiválása és mindezen technológiák által befolyásolt interpretációja 
nyomán meghatározták és meghatározzák a történeti tudástermelést, 
ahogyan egységes módszertani eszköztár sem került kidolgozásra.4

E kérdések körüljárására, és reflektáltan a Ben Kafka által ösz-
szegzett szempontok továbbgondolására vállalkozott az a 2017-ben 
rendezett workshop Barbara Brookes (University of Otago) és James 
Dunk (University of Sydney) szervezésében, amelynek szerkesztett 
anyaga 2020-ban jelent meg a Routledge kiadónál Knowledge Making: 
Historians, Archives and Bureaucracy címmel. A tanulmánykötetben 
megjelent hét tanulmány szerzői – a szerkesztők mellett Sally Swartz 
(University of Cape Town), Volker Hess (Institut für Geschichte der 
Medizin und Ethik der Medizin, Berlin), Charlotte Macdonald, Re-
becca Lenihan és Kathryn Hunter (Victoria University of Wellington), 
valamint James Moran (University of Prince Edward Island) – az in-
tézménytörténeti, különösen a XIX–XX. századi pszichiátria-, kórház- 
és hadtörténeti kutatások kiváló ismerői a politikai akarat, a hatalmi 
játszmák, a szaktudományos ismeretek és az ezekhez fűződő érzelmi 
viszonyulások keresztmetszetében vizsgálják az egyes intézmények 
adminisztratív gyakorlatait, a kutató perspektíváját és a történeti meg-
ismerés lehetőségeit és limitjeit.

A kötet hangsúlyait a pszichiátriatörténet-írásban az elmúlt néhány 
évtizedben kirajzolódó új irányok, többek között a posztkoloniális pers- 
pektíva, a pszichiátriai tudás narratív szerkezete és az ennek létreho-
zásához kötődő adminisztratív és intézményi gyakorlatok dominálják, 
s ezt egészítik ki a kötet tematikájához első látásra kevésbé illeszkedő 
tanulmányok a Charlotte Macdonald–Rebecca Lenihan szerzőpáros, 
valamint Kathryn Hunter tollából, amelyek a brit, az ausztrál és az 
új-zélandi hadseregek adminisztratív gyakorlatait, valamint személyi 
és/vagy nemzeti identitásképző funkcióit tárgyalják, azonban, különö-
sen a bürokratikus gyakorlatok innovatív módszertani megközelítései 
 4 A magyarországi történeti kutatásokban ez a szempontrendszer mind ez idáig ritkán került 

előtérbe, fontos és inspiráló kivételként lásd Krász Lilla kutatásait, például: Az adatoktól 
az információig, az információtól a tudástermelésig. Az egészségügyijelentés-írás gyakor-
lata(i) a XVIII. századi Magyarországon. Századvég, 70. (2013) 155–187; Uő.: „Megfi-
gyelve leírni, leírva megfigyelni” Az orvosi írásmódok episztémikus fordulata a 18. szá-
zadban. Kaleidoscope Művelődés-, Tudomány- és Orvostörténeti Folyóirat, 9. (2018) 17. 
sz. 249–260.
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mentén, miként a pszichiátriatörténeti tanulmányok is, számos, a tör-
téneti kutatások szempontjából általános érvényű kérdésre világítanak 
rá.

A kötet első, a szerkesztők által programadónak tekintett, a többi 
tanulmányban is vissza-visszatérő kérdéseket feszegető esszéjét (Asy-
lum case records: fact and fiction) a gyarmati pszichiátria talán legjobb 
ismerője, Sally Swartz jegyzi, aki a mentális betegségek megélt tapasz-
talata, az intézményi bürokrácia és az ezek által életre hívott technoló-
giák között húzódó paradoxonra hívja fel a figyelmet. Swartz érvelése 
szerint az elmebetegség racionalizálására törekvő gyakorlatok, egy-
egy intézményi irattár, az itt reprezentált műfajok és ezek sorozatai 
(betegfelvételi könyvek, kórházi naplók, kórtörténetek, statisztikák) 
kiváló lenyomatát jelenthetik a „fikcionalitás csapdájának”, amelybe 
mind a betegek kórlefolyását és viselkedési anomáliáit rögzítő orvo-
sok, mind pedig az ez alapján az intézményben folyó munkát kutatók 
oly gyakran beleeshetnek. A szerző e folyamatokat a „statisztika ha-
talma” és a „narráció bizonytalansága” között húzódó határvonallal 
illusztrálja, s mutat rá arra, hogy a megszámlálhatónak (és ezáltal irá-
nyíthatónak, ellenőrizhetőnek és tervezhetőnek) tekintett dolgokat és 
az így megtermelt, autoritatívnak tekintett tudást gyakran felülírják az 
egy-egy intézmény falai között születő vagy éppen – írásos formában 
legalábbis – meg nem születő, ezért megismerhetetlen, egymással 
gyakran nem összhangba hozható narratívák. Ennek klasszikus példája 
a pszichiáter által koherens narratívaként lejegyzett vagy éppen – a 
XIX. század második felétől egyre gyakrabban – előre kinyomtatott 
táblázatokba rendezett, standard kérdések segítségével rögzített 
pszichiátriai kórtörténet, amely, részben legalábbis, a „lélek mérő-
eszközeinek” hiányában,5 óhatatlanul a páciens által elmondottakból 
táplálkozik,6 az őrület gyakran inkoherens tapasztalatát azonban – már 
 5 Ehhez lásd: Michel Foucault: A pszichiátriai hatalom: a kikérdezés, a drog és a hipnózis (1974. 

január 31-i előadás a Collège de France-ban). Ford.: Takács Ádám. In: Drogpolitika, hatalom-
gyakorlás és társadalmi közeg. Elemzések Foucault-i perspektívából. Szerk.: Rácz József – Ta-
kács Ádám. Budapest, L’Harmattan – ELTE Társadalomtudományi Kar, 2006. 145–161.

 6 Bár a páciens nézőpontja (patient’s view) és vizsgálatának szükségessége Roy Porter 1985-
ben megfogalmazott szempontjai nyomán már évtizedek óta az orvostörténeti kutatások 
„napirendjén van”, mindez ritkán valósult meg a Porter által elképzelt módon. A pszichiát-
riatörténet-írásban ez, különösen a XX. századot megelőző korszakok vonatkozásában, →
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csak műfaji sajátosságai miatt is – képtelen visszaadni, s az alárendelt 
aligha szóra bírható.7 Bár mindezek kevésbé számítanak újdonságnak 
a pszichiátriatörténész számára, Swartz rendkívül meggyőzően hívja fel a 
figyelmet arra, hogy a bürokrácia és statisztika a történészre is gya-
korolt „hatalmának” figyelembe vételével hogyan kerülhetjük el a le-
egyszerűsítő és egyoldalú interpretációk csapdáját, és a levéltárakban 
őrzött dokumentumok tartalmán túl – amennyiben lehetőségünk nyílik 
ilyesmire, erre a későbbiekben még visszatérek – miként vizsgálhatjuk 
az egyes műfajok keletkezési körülményeit, a naplók, listák, tábláza-
tok stb. létrehozására irányuló, sok esetben politikai-hatalmi motivá-
ciók által mozgatott szándékokat, a standard írásmódokat és azokat a 
diszkurzív technikákat, amelyek segítségével az orvosok például a ka-
tegorizációnak sok esetben ellenálló mentális betegségekkel diagnosz-
tizált páciensek viselkedését osztályozhatónak vélték és rögzítették.

A Sally Swartz által felvetett kérdésekhez szorosan kapcsolódik 
Volker Hess tanulmányában az „őrület könyvvitelét” (Bookkeeping 
madness: Archives and filing between court and ward) körüljáró elem-
zés, amit épp az a szerző által is bevallott szerencsés, a német pszi-
chiátria hagyományaiban gyökerező körülmény tett lehetővé, hogy az 
orvosok „nagy odaadással” regisztrálták a betegek kórházban töltött 
idejének eseményeit és gyógyulásuk folyamatát, valamint az, hogy 
ezek az archívumok sok esetben egy-egy intézmény kezelésében ma-
radtak, így, ahelyett, hogy áldozatul estek volna a levéltári rendezés 
során oly gyakran alkalmazott szelekciónak, önállóan, saját, organikus 
formájukban maradtak fenn. Ennek megfelelően az előbbiekben em-
lített szempont, nevezetesen az egyes adminisztratív műfajok kelet-
kezésének és rendszerezésének körülményei, szokatlanul jó elemzési 

 gyakran a források hiánya miatt nem megvalósítható. Vö. Porter, Roy: The Patient’s View. 
Doing Medical History from Below. Theory and Society, 14. (1985) 2. sz. 175–198. A 
Porter által szorgalmazott irány lehetőségeiről és recepciójáról lásd: Bacopoulos-Viau, Ale-
xandra – Fauvel, Aude: The Patient’s Turn. Roy Porter and Psychiatry’s Tales, Thirty Years 
on. Medical History, 60. (2016) 1. sz. 1–18; Condrau, Flurin: The Patient’s View Meets the 
Clinical Gaze. Social History of Medicine, 20. (2007) 3. sz. 525–540. Legújabban, újfajta 
módszertani megközelítésekkel: Hanley, Anne – Meyer, Jessica (eds.): Patient Voices in 
Britain, 1840–1948. Manchester, Manchester University Press, 2021.

 7 Vö. Gayatri Chakravorty Spivak: Szóra bírható-e az alárendelt? Ford.: Mánfai Alice – Tar-
nay László. Helikon Irodalomtudományi Szemle, 42. (1996) 4. sz. 450–483.
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perspektívákat8 nyithatnak meg az arra fogékony kutatók előtt. Sally 
Swartzhoz hasonlóan Volker Hess is, ám ha lehet, még explicitebb mó-
don, rámutat arra, hogy a pszichiátriai tudás biográfiai fókuszának és 
narratív természetének köszönhetően a kórtörténet-írás és a betegek-
kel kapcsolatos események körültekintő dokumentációja (képeslapok, 
családtagoktól kapott és nekik küldött levelek, bevásárlólisták, vázla-
tok, fényképek, de akár még a páciens által készített kézimunkák segít-
ségével is) kiemelt szerepet kaptak a tudástermelésben, és ez egyben 
– Hess szerint legalábbis – magyarázhatja az intézmények különleges 
ragaszkodását a pszichiátriai aktákhoz. A berlini Charité betegfelvételi 
és adminisztratív gyakorlatai mögött munkáló „konyhai gazdaságtan” 
(kitchen economy)9 meghatározó szerepéhez hasonlóan a német pszi-
chiátriában alkalmazott regisztrációs technikák és lejegyzőrendszer 
(Aufschreibesystem) kapcsán arra igyekszik felhívni a figyelmet, hogy 
az ezen gyakorlatok által létrehozott akták a pszichiátriai ismeretek 
rögzítésének és narrációjának episztemológiai előfeltételét, nem pedig 
következményét jelentik. Miként a szegényház-kórházként működő 
Charité osztályain a betegek étrendje, az ezt szorosan követő doku-
mentáció és az őket kiszolgáló konyhai személyzetnek küldött fel-
jegyzések formálták a regisztrációs gyakorlatokat, a pszichiátriában a 
XVIII–XIX. század fordulóján végbement reform nyomán az intéz-
ményi elhelyezést megelőző kötelező bírósági vizsgálat és az ennek 
során keletkezett dokumentumok jelentették a betegfelvétel alapját, 
így az intézménybe kerülés előfeltételét egyrészt a jogi lejegyzőrend-
szer megfelelő működésében, másrészt a jogi és az orvosi szaktudás 
együttműködésében kell keresnünk.

Hasonlóan Volker Hess tanulmányához, a Sally Swartz által meg-
fogalmazottak találnak visszhangra James Dunk írásában is (Work, 
paperwork and the imaginary Tarban Creek Lunatic Asylum, 1846), 
amelyben a szerző az 1838-ban megnyitott, Sydney egyik külvárosá-
 8 Ennek kiváló példája az a tanulmánykötet, amelyben magában foglalja Volker Hess itt 

tárgyalt tanulmányának első, német nyelvű verzióját is: Cornelius Borck – Armin Schäfer 
(Hg.): Das psychiatrische Aufschreibesystem. Notieren, Ordnen, Schreiben in der Psyschi-
atrie. München, Wilhelm Fink Verlag, 2015.

 9 Vö. Volker Hess – Sophie Ledebur: Taking and Keeping: A Note on the Emergence and 
Function of Hospital Patient Records. Journal of the Society of Archivists, 32. (2011) 1. 
sz. 21–33.
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ban, Gladesville-ben található Tarban Creek Asylum (később Glades-
ville Mental Hospital) korai éveibe és az elmegyógyintézet regisztrá-
ciós gyakorlataiba beleíródó, a gyarmati adminisztráció és az intézet 
vezetése közötti hatalmi játszmákba enged bepillantást. A korszakban 
az Európában divatos, a morális terápia alapelvei és igényei szerint 
kialakított elmegyógyintézetben folyó munka ellenőrzésére – az Ang-
liában az 1810-es évektől meghonosított gyakorlatot követendő – vizs-
gálóbizottságokat rendeltek, ezek azonban nem a gyarmatügyi minisz-
térium sokszor hozzáértést nélkülöző hivatalnokaiból álltak, hanem 
– évtizedes küzdelmek eredményeként – tagságuk helyi jogászokból, 
orvosokból és hivatalnokokból tevődött össze, akik a helyi viszonyok 
jóval alaposabb ismerői voltak. Már a Tarban Creek Asylum ellenőr-
zésére elrendelt első, 1846 elején lefolytatott vizsgálat során felmerült 
problémaként, azonban csak néhány hónappal később tematizálódott 
élesen, hogy bár az intézmény szakmai, tehát a betegek gyógyítása és/
vagy tünetmentesítése szempontjából betölti a neki rendelt szerepet, a 
kórházi adminisztráció terén súlyos elmaradásokat mutat, ez pedig – a 
bizottság szándékainak megfelelően és általuk generálva – nagy port 
vert a korabeli közvéleményben. A szándékosan táplált, megosztó és 
élesen kritikus diskurzus célja pedig az volt, hogy az intézményi ad-
minisztráció hiányosságainak tematizálásával felhívják a figyelmet a 
helyi viszonyokat nem ismerő gyarmati vezetés munkájának hiányos-
ságaira és átláthatatlanságára, és hogy – paradox módon az őket elnyo-
mó gyarmatosítóktól kölcsönzött bürokratikus gyakorlatok számon-
kérésével – bizonyítsák a helyi vezetés alkalmasságát a saját ügyeik, 
ebben az esetben az elmegyógyintézet hatékony irányítására. Ezzel az 
epizóddal tehát, ahogyan például – erre James Dunk is felhívja a fi-
gyelmet – a Charité esetében a „konyhai gazdaságtan” működésének 
következtében, a Tarban Creek esetében a gyarmati önrendelkezésre 
irányuló diskurzusban és a gyakorlati szférában, jelesül az adminiszt-
ratív gyakorlatok hatékony működtetésére irányuló törekvésekben kell 
keresnünk a pszichiátriai lejegyzőrendszer kialakításának előfeltételét.

Dunk a gyarmati pszichiátria működésmódjaival kapcsolatos kö-
vetkeztetéseit némileg árnyalva, Barbara Brookes tanulmánya (Pape-
ring over madness: accountability and resistance in colonial asylum 
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files: a New Zealand case study) a Max Weber nyomán a „racionalitás 
győzelmének” tekintett, hatékony adminisztratív gyakorlatok vizsgá-
latával és a Swartz esszéjében felvetett őrület versus racionalitás kér-
déskör alaposabb elemzésével az új-zélandi tébolydareform Angliából 
importált jó gyakorlatainak megvilágítására törekszik. Az adminiszt-
ratív gyakorlatok kialakítása és a lejegyzőrendszer létrehozása mögött 
húzódó szándékokat John Conolly, az egyik legismertebb és a XIX. 
század folyamán legtöbbet idézett angol tébolydareformer 1847-ben 
megjelent munkájában (The Construction and Government of Lunatic 
Asylums and Hospitals for Insane) foglaltakkal azonosítja, amely ér-
telmében az új típusú elmegyógyintézetek egyik legfontosabb feladata 
a statisztikai adatgyűjtés10 és a páciensek felvételét megelőző körülmé-
nyek, valamint a kórházban töltött idejük minél alaposabb dokumentá-
ciója. Kizárólag ez nyújthat arra garanciát, hogy senki nem kerül zárt 
intézménybe alapos indok nélkül; enélkül az egyéni szabadsághoz és 
önrendelkezéshez való jog sérül. Brookes a pszichiátriai lejegyzőrend-
szer létrehozása mögötti motivációk feltárásával arra mutat rá, hogy 
Új-Zélandon az 1868-as Elmebetegügyi Törvény (Lunacy Act) és a 
XIX. század második felében végbement, pszichiátriával kapcsolatos 
fejlemények hátterében nem a gyakran, különösen az antipszichiátriai 
diskurzus nyomán az „elnyomás ágenseinek” tekintett pszichiáterek 
munkálkodása állt, hanem éppen ellenkezőleg, a minél szélesebb körű, 
alapos adatfelvétel és az átlátható bürokratikus működésmódok tették 
– elvben – lehetővé azt, hogy csak indokolt esetekben kerülhessen sor 
az elmegyógyintézeti kezelésre, valamint, ha a felvételre feltétlenül 
szükség volt, a dokumentáció révén az orvosok koherens narratívák 
megalkotására és ezáltal az „irracionális állapotok” racionalizálására 
és így empatikusabb megértésére törekedhessenek. És bár Brookes 
mindezt a páciens szempontjából külső szemlélők perspektívájából 
(pszichiáterek, rokonok, szuperintendensek, állami hivatalnokok) töb-
bé-kevésbé meggyőzően bizonyítja, az elemzésből a bevezető esszé-
ben szorgalmazott szempont, az „alárendelt szóra bírásának” lehetősé-
gei és ezek alaposabb vizsgálata jórészt hiányoznak.
10 A statisztikai adatgyűjtés jelentőségéről a XIX. századi tébolydákban lásd: Porter, Theo-

dore M.: Genetics in the Madhouse. The Unknown History of Human Heredity. Princeton, 
NJ–Oxford, Princeton University Press, 2018.
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A pszichiátriatörténeti tanulmányok sorában utolsóként James Mo-
ran írása került be a kötetbe, amely egy rendkívül fontos és mind ez 
idáig, ha nem is teljes egészében,11 de jelentőségéhez képest méltatla-
nul elhanyagolt terület integrálásának jelentőségére hívja fel a kuta-
tók figyelmét. Míg a klasszikus, elmebetegséggel és elmebetegüggyel 
foglalkozó narratívák alapvető kontextusát a zárt intézmények, és ezek 
közül is mindenekelőtt az elmegyógyintézetek és pszichiátriák vilá-
gának vizsgálata jelenti, Moran – reflektálva Volker Hess megállapí-
tásaira is – arra hívja fel a figyelmet, hogy a XVIII–XIX. században 
Amerikában, Angliában és Franciaországban az elmebetegekkel kap-
csolatos tudástermelésnek alapvetően két adminisztratív színtere – az 
orvosi és a jogi – működött egymás mellett, azonban míg a kórházak 
és elmegyógyintézetek archívumai sok esetben saját organikus elren-
dezésüket megőrizve, a kutatók számára felkutatható és elérhető for-
mában maradtak fenn, a kétes elmeállapotokkal kapcsolatos bírósági 
vizsgálatok és peranyagok láthatósága sokszor rendkívül esetleges. A 
jogi eljárások során keletkezett iratok tehát, bár, ahogyan erre Moran 
egyéb kutatásai is rámutatnak, ha nem is helyettesítik vagy írják felül, 
de mindenképpen árnyalhatják az elmebetegséggel és annak percep-
cióival kapcsolatos, a XVIII–XX. század vonatkozásában szinte ki-
zárólag orvostörténeti irányultságú vizsgálatokat, ritkán kerülnek a 
kutatás fókuszába. Ennek hátterében az a Volker Hess által is tárgyalt 
körülmény áll, hogy míg a kórházak hosszú ideig (vagy akár a mai na-
pig) ragaszkodtak/ragaszkodnak az archívumaikhoz, vagy pedig a XX. 
század második felétől fokozatosan végbemenő deinstitucionalizáció 
során, bizonyos országokban legalábbis, beszolgáltatták ezeket a nem-
zeti levéltáraknak, addig a jogi procedúrák folyamán keletkezett ira-
tok, különösen a XIX–XX. századi levéltári rendezések során „kevés-
bé fontosnak” minősített anyagok, áldozatul eshettek a szelekciónak. 
Az archiválási eljárások tehát az elmebetegség történeti vizsgálatának 
limitjeit is kijelölik.

A pszichiátriatörténet és a paper technology tanulmányozásának 
módszertani perspektíváit ötvöző tanulmányok számos, más temati-
kus fókusszal dolgozó történeti kutatásokban is haszonnal alkalmaz-
11 Lásd például: Joel Peter Eigen: Witnessing Insanity: Madness and Mad-Doctors in the 

English Court. New Haven, CT, Yale University Press, 1995.
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ható eleme köszön vissza Charlotte Macdonald és Rebecca Lenihan 
tanulmányában (Paper soldiers: the life, death, and reincarnation of 
nineteenth-century military files across the British Empire). A XIX. 
századi katonai aktákat a „birodalom textuális konstrukciójaként” ér-
telmező szöveg egyszerre mutat rá egyrészt arra, hogy milyen fontos 
gyakorlóterepet jelentett a hadsereg a dokumentációs eljárások haté-
konnyá tétele és ezen keresztül a fegyelmezés és ellenőrzés birodal-
mi szintű gyakorlatainak megteremtése során, másrészt pedig arra, 
hogy a katonák számára hogyan igyekeztek a testi jegyeik és visel-
kedésük szoros lejegyzésével, kategorizálásával és állandó monitoro-
zásával „papíralapú” identitást is adni, ami, elvben legalábbis, lehe-
tővé tette például a mozgásuk állandó követését és szolgálati idejük 
történéseinek archiválását, ez pedig a családi és nemzeti emlékezet 
szempontjából is kiemelkedő jelentőséggel bírt és bír a mai napig. Ez 
utóbbi szempontra nagyít rá Kathryn Hunter tanulmánya is (Red ink, 
blue ink, blood and tears? War records and nation-making in Australia 
and New Zealand), amelyben azt a hipotézist igyekszik bizonyítani, 
hogy a gyarmati függetlenedésben kiemelkedő szerepet játszó nem-
zeti hadseregek szisztematikus és extenzív írásos dokumentációja, te-
hát az ausztrál és új-zélandi katonai archívumok kialakítása és ezek a 
publikum számára széles körben elérhetővé tétele, sőt népszerűsítése, 
a mai napig a nemzeti emlékezet formálásának meghatározó tényezői. 
Hunter argumentációja alátámasztására meggyőző összehasonlítással 
él a tanulmánykötetben vizsgált pszichiátriai intézmények és a had-
seregek működését dokumentáló és archiváló gyűjtemények utóélete 
között: míg az elmegyógyintézetek archívumai, amelyek a mai napig 
sok szempontból stigmatizált és ezért „elrejtendőnek”, a felejtés homá-
lyába száműzendőnek tekintett elmebetegségek történetébe nyújtanak 
bepillantást, az ausztrál és új-zélandi gyakorlatban a legritkább eset-
ben kerülnek digitalizált formában a nagyközönség elé, a hadseregek 
dokumentációja, ha nem is teljes egészében, de hozzáférhető digitális 
formában is.

A kötet utolsó négy tanulmányában (Brookes, Macdonald–Lenni-
han, Hunter, Moran), bár különböző fókuszokkal, de fontos hangsúlyt 
kap a digitalizáció szerepe. Itt most csupán arra az elmúlt másfél év-
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ben a koronavírus-járvány által is felerősített, és a kötetben is gyak-
ran előkerülő, egyre több színtéren megjelenő diskurzusra szeretném 
felhívni a figyelmet, amely a levéltári kutatás „demokratikusságát” 
(hozzáférhető-e anyagi erőforrások hiányában egy-egy levéltári gyűj-
temény bárki számára?), ebből eredően a digitalizáció szükségessé-
gét, ám annak limitjeit is tárgyalja. Ez a tanulmányok mindegyikében 
természetesen elsősorban a kötetben tárgyalt kutatási perspektívák 
szempontjából merül fel, hiszen, erre már több alkalommal utaltam, 
a kutatónak folyamatosan számolnia kell azzal a körülménnyel, hogy 
a dokumentációs és archiválási eljárások önmagukban is szelektívek, 
és a standardizált adminisztratív eljárások szükségszerűen magukban 
hordozzák a rögzíteni kívánt információk leegyszerűsítő reprezentáci-
óit (visszakanyarodva Swartz esszéjéhez: mit jelentenek például egy 
tébolydai betegfelvételi könyvben standard módon rögzített „tisztáta-
lan szokások” egy-egy individuum esetében?), az információk digitá-
lis gyűjteményekben való újrarendezése és „kiegyenesítése” azonban 
további szempontokkal bővíthetik (vagy éppen határolhatják be) a ku-
tató interpretációs eszköztárát. Bár az ehhez hasonló, a kötetben felme-
rülő és sokszor szándékosan nyitva hagyott kérdések a magyarorszá-
gi kutatásokhoz képest alapvetően „idegen terepen” fogalmazódnak 
meg, a konkrét elemzések mögött munkáló általános kérdésfelvetések 
rendkívül megtermékenyíthetően hathatnak a történeti vizsgálódás 
szempontjainak és perspektíváinak újragondolására és kitágítására, 
valamint az adminisztratív, dokumentációs, archiválási és digitalizáci-
ós gyakorlatok elmélyült vizsgálatára; ehhez a rendkívül sokrétű és az 
elméleti megfontolásokat gyakorlatba meggyőzően átültető tanulmá-
nyok számos kiváló orientációs pontot nyújthatnak a magyarországi 
kutatók számára is.
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