Elhallgatott torténetek

Ha az emlékezetpolitika elhallgatja az eseményeket, az irodalomra harul feladat, hogy
emlékezzen és emlékeztessen.

A magyar irodalomban az utobbi években megsokasodtak azok a miivek — tobbnyire
regények -, melyek a mult egy-egy traumatikus, de kelloképpen kibeszéletlen, vagy éppen
elhallgatott eseményét dolgozzak fel. Ennek okai kozt tobb mindenre is gyanakodhatunk.
Egyrészt Magyarorszagon, mint ahogyan vilagszerte, a realizmus visszatérését regisztralhatjuk,
vagyis az irodalmi miivek a valdsagrol akarnak mondani valamit, s6t, valami fontosat. Valami
olyat, ami gyarapitja a vilagrél valé tuddsunkat, legyen sz6 akar a torténelmi mult egy-egy
eseményérdl vagy kortars tarsadalmi jelenségekrol, tapasztalatokrol. Az utobbira példa lehet az
elmult években egyre gyarapodo ,,szegénységirodalom”. Ez a cimke azoknak a miiveknek a
halmazat jeloli, melyek a tarsadalom peremén élokkel, a szegényekkel foglalkoznak.

A masik ok pedig — az el6z6t6] nem teljesen fiiggetleniil — az, hogy azokat a torténelmi
regényeket, melyek a mult egy-egy kevéssé ismert, elfeledett, traumatikus eseményét
dolgozzék fel, kritikai torténelmi regényeknek is lehet nevezni. A narrator meg akarja gydzni
az olvasot, hogy igazat beszél, €s az igazsagat ala tudja tdAmasztani, akdr a személyes élményei
elmesélésével, akar dokumentumokkal. De nem csupan efeldl kell meggyéznie az olvasot,
hanem afeldl is, hogy 6 mondja az igazat. Vagyis arrdl, hogy a forgalomban levé narrativak egy
része hamis. Torzit, megszEpit, elken, vagy €ppen elhallgat valamit, legyen sz6 akar politikai,
akér csaladi tabukrol, hamis mitoszokrdl — s a kettd persze egymastdl sem fliggetlen. Az
irodalmi szdveg tehat igazsagbeszéddé valik. Sot, ellenbeszéddé, hiszen nem ritkan bevett
meggy0zddéseket cafol, illuziokat rombol, mitoszokat szamol fel.

Nem ritkdn olyan torténetekrél van szo, melyek személyességiik miatt, vagy
emlékezetpolitikai okokbol teljesen kiszorultak a hivatalos emlékezetb6l, vagy pedig annak a
periféridjan huzoédnak meg. Sokszor olyan torténelmi események, melyek kényelmetlenek, nem
illenek az adott politikai kdzosség sajat magarol alkotott (tobbnyire megszépitett) képébe, ezért
kényelmetlen szembesiilni veliik.

Ilyen példaul Zavada Pal Természetes fény cimii regénye (nemrég film is késziilt beldle),
melynek egyik fontos témdja a Kamenyec-Podolszkban tortént tomegmészarlas. A magyar
zsido holokauszt elsé allomasan tobb mint hiiszezer ember esett aldozatul, s azért keriilt be a
kozbeszédbe az utobbi években, mert egy torténész az egészet ,,idegenrendészeti eljarasnak”
nevezte — vagyis el akarta kenni a magyar allam feleldsségét a tomeggyilkossagban. De
emlithetjiik Zoltan Gabor Orgia cimi regényét is, melyben a szerz6 a nyilasok rémtetteit irja
meg a Varosmajorban. Nehéz olvasmany, csakhogy hiteles dokumentumokon alapul, és azt
mutatja meg, milyen vadallatias tettekre képesek egyszerti, hétk6znapi emberek is, ha hatalmat
kapnak a keziikbe, és ordas eszmék szolgalataban allnak. Sorolhatnank még a neveket, cimeket
(Tompa Andrea: Fejtdl s labtol, Omerta; Vida Gabor: Egy dadogas torténete; Nadas Péter:
Vilaglo részletek; Danyi Zoltan: A dégeltakarito, stb.)

A Kortars magyar irodalomban tehat jol érzékelhet6 ez a tendencia, éppen ezért érdemes
utanajarni, hogy a vilagirodalomban, kiilondsen a kornyez6 orszagok esetében, a kozép-kelet-
europai irodalomban mi a helyzet. Mar csak azért, mert a régid orszagainak XX. szazadi
torténelme sok hasonlosagot mutat: német majd szovjet megszallds, diktatarak, elnyomas,
rendszervaltasok, kidbrandulasok, uttévesztések, oncsalasok, mitoszok és illaziok. Ha kicsit
alaposabban attekintjiik, mi jelent meg az elmult években magyarul példaul a szerb, a horvat, a
lengyel, a cseh, a szlovak, az orosz, a belarusz, a roman, a bosnyak, stb. irodalombdl, akkor
elég sok olyan regénnyel taldlkozhatunk, melyek multfeldolgozéssal foglalkoznak.

A legismertebb koziiliik talan Szvetlana Alekszijevics Nobel-dijas belarusz irénd, aki a
Lukasenka rezsimje elleni tiintetések idején azzal keriilt be a hirekbe, hogy kiilfoldi diplomatak



védték az otthonaban, mert 6 volt az ellenzék altal 1étrehozott Egyezteté Tanacs egyetlen tagja
, aki még szabadlabon volt akkoriban. Késobb Berlinbe menekiilt. Nem csoda, hogy a szovjet
mult kényes tigyeit dokumentarista modon feldolgoz6 irond ellensége lett a hazugsagon és
elnyomason alapul6 rendszernek.

N6k a tiizvonalban az irdné els6é, 1985-ben megjelent, tobbszolamt konyvének a cime,
mely interjukbol, visszaemlékezésekbdl all Gssze: azoknak a ndknek a beszamoloibdl, akik a
Nagy Honvédé Habortiban harcoltak. Sokan &polondként, szakacsként, mosodasként
dolgoztak, de tizezerszamra keriiltek harcallomanyba is: 6k katonai kiképzést kaptak, és
mesterlovészként, pilotaként vagy éppen sorkatonaként szolgaltak.

Ezek a nok a habort utan soha senkinek se tudtak elmondani, mi tortént veliik, mert ez
senkit nem érdekelt. A habort a Szovjetunié nagy eposza volt, a hdsiesség, az onfelaldozas, a
bajtarsiassag, a hazafiassag erényeinek szentként tisztelt narrativaja, melyhez nem férhettek
hozza kicsinyes néi szempontok. Alekszijevics tobbszor elmeséli, micsoda ellenallast kellett
legytirnie ahhoz, hogy meg tudja szolaltatni a ndket, és 6k a sajat szavaikkal meséljék el a sajat
tapasztalataikat. Nem ritkan az interju el6tt a férjek alaposan kioktattak a feleségiiket, hogy mit
,kell” mesélnilik: a habort hivatalos verzidjat, s csak nagy sokara tarulkoztak ki, mertek az
érzéseikrol beszélni, s azokrol a ,,specidlis” ndi élményekrdl, melyek a habort mindennapjainak
a szerves részét alkottak szamukra. Ezek a férfiak szamara badarsagok voltak, melyekre senki
sem volt kivancsi. Alekszijevics tobb évtizednyi némasagot tort meg, €s a tagaddssal szemben
adott hangot ennek a tapasztalatnak.

A cseh Radka Denemarkova regényének, a Hitler pénzének az egyik f6 szala a haborut
kovetd években jatszodik. A torténet 1945-ben kezdddik, Csehszlovakidban, amikor a
csontsovany, ki¢hezett €és rengeteg szenvedésen keresztiil ment 16 éves Gita Lauschmann
hazaérkezik Auschwitzbol a sziil6falujaba, a Szudéta-vidékre. Ellenséges fogadtatasban
részesiil, hiszen addigra a csalad hazaba mar masok koltoztek: apja egykori alkalmazottjai, akik
most gytldlettel emlékeznek az egykor altaluk is szeretett csaladra. Melynek egyetlen biine az
volt, hogy német zsidok voltak. Zsidésaguk miatt a németek biintették dket, németségiikért a
csehek. Marmint az egyetlen tulélét, Gitat. Aki igy fakad ki az 6t egyediil megszano
asszonynak: ,,Nézze, én onnan jottem vissza, ott viszont azt vagtak a fejemhez, hogy zsido
vagyok. Es hogy zsid6 vagyok, azt én nem tudtam, otthon senki se mondta meg nekem, csak
kozvetleniil azeldtt, hogy elhurcoltak benniinket”. Mégis el kell menekiilnie a csaladi hdzbol,
kiilonben végeznek vele. Mint — ahogyan ez lassan kideriil — a fivérével is.

A jelen és a mult litkozik Gita sziil6falujaban tett latogatasa soran, és a jelenbeli lakosok
legalabb annyira érzéketlennek és kegyetlennek tlinnek, mint azok, akik a tdborbdl hazatért
lanyt meg akartdk 6lni. Védik a koncot, védik az altaluk mar belakott hazat, és a nében tolvajt,
betolakodot latnak.

A torténet végére kideriil, hogy a titkolozas Gita életében és a csaladjadhoz vald
viszonyaban is torést jelentett, de az is, hogy nem volt mas valasztisa. Meg akarta kimélni a
lanyat és szeretteit attol, hogy tudjak, min ment keresztiil, de éppen ez idegenitette el Oket.
Egész é¢letében kényszerpalyakon jart, és éppen ezért nem tudott elszakadni a sziil6falujatol
sem, hanem Ujra és Ujra vissza kellett térnie, felszaggatni a régi sebeket, és igazsagot
szolgaltatni meggyilkolt sziileinek. EI6 akarja hozni dket a feledésbdl, el akarja mondani a
torténetiiket, csakhogy ez a torténet addigra mar az ¢ sajat torténete is, a csaladja torténete, és
mindazoké, €s azok leszarmazottjaié, akik a Laschmann csaldd tagjainak valaha is artottak,
szoval, tettel vagy kozonnyel. Feloldozés nincs, igazsagot sem szolgaltatnak senkinek.

A lengyel Magdalena Parys A mdgus cimii konyve 2015-ben elnyerte az Eurdpai Unio
Irodalmi Dijat. A regény egyszerre korrajz, krimi, csaladd- és tigynokregény. Németorszagban,
Lengyelorszagban és Bulgariaban jatszodik, a jelenben és a multban. A torténet kozéppontjaban
egy, a regény jelenben jatszodd szalanak az idejére, vagyis 2011-re mar feledésbe meriilt, a
multbeli szal idején, a nyolcvanas években pedig szigortian titkolt dolog all: hogyan végeztek



a titkosszolgéalatok Bulgaridban a szdmukra terhessé valt emberekkel, vagy azokkal, akik a
balkani orszagon keresztiil szerettek volna atszokni a hatdron Gordg- vagy Torokorszagba.
Ennek a titkosszolgalati akcionak volt a neve Magus, utalva arra, hogy ezek az emberek
egyszerlien eltiintek. A hozzatartozoknak ,,szerencséjiilk volt”, ha a holttestiik egyaltalan
elokertilt.

Parys regényében a krimi, méghozza az amerikai hard-boiled krimi zsanere van jelen a
legerébteljesebben. A nyomozé figuraja tipikus: depresszios, maganyos, alkoholista férfi, aki
nem hivatalosan nyomoz. A szdvevényes, fordulatos torténet végére mindenre fény deriil.
Kidertil, hogy az aktakkal még mindig lehet zsarolni embereket, €s hogy egészen magas rangu
politikusoknak, a kdzéletre befolyast gyakorldé embereknek is van a multjaban titkolni val6. A
multbeli események tehat még a jelenben is sorsokat befolyasolnak, €let €s halal mulik rajtuk a
regény szerint még abban az orszagban is, mely a volt keleti blokk allamai kozott a legjobban
kezelte az ligynokkérdést.

Mindhérom regény (s persze, mellettiik még nagyon sokat emlithetnénk, melyek
magyarul is elérhetdk, ha lenne erre elegendd helyiink) kényes témat dolgoz fel, olyanokat,
melyeknek a megitélése még ma is tarsadalmi vitdkat, heves érzelmeket valt ki. Mér csak azért
is, mert a hivatalos emlékezetpolitika nem ritkan mélyen hallgat ezekrdl az eseményekrdl, vagy
egyenesen tagadja 6ket — megsértve ezzel az érintetteket.

Ezek a milivek azonban rdmutatnak, hogy az ilyen és hasonl? a torténetek meghatarozzak
ajeleniinket, és alighanem a jovOnket is. Sokkal tobb ember életére gyakorolnak befolyast, mint
azt gondolnank. Segitenek megérteni, kik vagyunk, és miért vagyunk olyanok, amilyenek
vagyunk. Miért és hogyan lettiink ilyenek, itt, Kozép-Kelet-Eurdpaban.

Szerz6: Deczki Sarolta



