Kéthavonta jelentkezd rovatunkban Boka Laszlo
egyetemi docens, az MTA (most ELKH BTK)
Irodalomtudomanyi intézet tudomanyos fémun-
katarsa, valamint az idén Papp Sandor Zsigmond
iré egyazon tematikardl két (azonos vagy eltérd)

frasat olvashatjak. A rovat célja, hogy az irodalom-
¢s kultartorténeti tudnivalokon tal ralatast bizto-
sitson az egyes irodalmi ¢letutak mogotti izgalmas
torténetekre és 6sszefliggésekre, vagy figyelmez-
tessen elfeledett, hattérbe szorult aspektusokra.

90 EVE SZULETETT, 20 EVE HUNYT EL BALINT TIBOR
Boka Laszlo

Kisemberek, eletszituaciok es
Kolozsvar-tortenetek megorokitoje

Az 1945 utani romaniai magyar proza kétség-
kiviil egyik legszinesebb egyénisége, és sokaig leg-
nagyobb konyvsikerének a szerzdje, aki — mint
kortarsai is megjegyezték rola — mindenkor, min-
den mavében kicsit Kolozsvart irta meg. A Zokogo
majom (1969) egyszerre korrajz és onéletiras,
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varosregény, autofikcio és konkrét torténelmi
kulisszat makodtetd szépprozai kollazs. A regény
alapvetden egy lumpenkornyezetbdl jott gyermek
¢letutjat koveti figyelemmel a gyermekkori kila-
tastalansagtol az Gjsagirdva valasig, mikozben a
cselekmény tobb szalon is fut, s azt érzékeljik,
hogy a szinre vitt kisemberek feje folott elzug a
nagybetis torténelem. E kvazi-fiktiv kulisszak
kozt és a nagyon is konkrét helyszineket mozgato
szituaciokban rajzolta meg Balint egy ,¢lhetetlen
csalad kalvariajat”, melybdl egyediil Kalmankanak,
a regény fohdsének sikeriil valamiképp kiemel-
kednie, szembefordulva a mardl holnapra teng6do
¢letformaval, mindugyanakkor kamatozo érték-
ként, oroklott vilaglatasaként az édesanyjatol
Orokolt josagat is megoriznie. Balint itt, akarcsak
korabbi rovidprozai irasaiban a kelet-kozép-euro-

pai lumpenvilag szocioldgiai pontossagu leirasat,
tipoldgiajat adta, mikozben erds pszicholdgiai haj-
lamanak érvényesitésével teremtett teljes értékd,
uj hangu prézavilagot.

Konyve sikerét mindezeken tul rendkiviili
vilagképe, humora és stilusa biztositotta, utobbi-
r6l, azaz a szerz6 stilusarol mint legfobb védjegyé-
r6l Hervay Gizella irta talaléan egykoron, hogy az
maga az ir6 embersege. Utalt ezaltal az abrazolas-
modra is, hiszen Balint Tibor hdsei minden pat-
oszt nélkiilozo kisemberek, akiknek helyzeteit,
traumadit, kisebb-nagyobb lelki problémait nagy
megértéssel, empatikusan, szeretettel ¢s humorral
rajzolta meg egy viszonylag ,szabadabb” szellemi
légkorben, a hatvanas évek masodik felében.
Persze ezt megel6zden a féleg rovidprozaval
jelentkezo irot tobb izben is elmarasztalta a dog-
matikus, hivatalos irodalombiralat, mely éppen
vele szemben mutatkozott a legtiirelmetlenebb-
nek — amint azt a Kantor Lajos és Lang Gusztav-
féle, azota legendassa valt irodalomtorténet is
megjegyezhette —, novellainak témait periferikus-
nak, héseit bizarrnak, hisztériasnak bélyegezte,
sOt igyekezett a szerzot is lebeszélni az ,elvara-
zsolt hétkoznapok” abrazolasardl. Szerencsénkre
sikertelendl.

Elsé kotete — a Forras-sorozatban jelent
meg, Csendes utca (1963) cimen, s leginkabb ,han-
gulatnovellakat” kozolt. Ezekben valdsag és
abrand, jelen és mult, projekcio és dlomvilag egy-
mast kiegészitik. Balint mintaaddi kozott ott
talaljuk Krudyt, Gelléri Andor Endrét,
Kosztolanyit, ha tagabb kitekintésben mérjik,
akkor az osztrik-német vonalat, (példaul bizo-



nyos fokon a Kosztolanyinak is mintaul szolgald
Arthur Schnitzlert, vagy a jedermann prototipusa-
val dolgozo Hofmannstahlt), ha pedig lokalisban,
a két vilaghabora kozotti erdélyi prozairdk kozt
keressiik képletes elodeit, az tgynevezett urbanus
szerz6khoz jutunk: Karacsony Bendhoz, Ligeti
Ernéhoz, Molter Karolyhoz s masokhoz. Egyéni
stilussal, eredeti hangon, de ezen ,urbanus” erdé-
lyi irodalomvonulatnak prézaba vegyitett életér-
zését és esendo karaktereit vitte némiképp tovabb,
vagy toldotta meg groteszk, abszurd, mégis valos-
nak érzett helyzetekkel és sok humorral, melyek
egy egész kor hangulatait képesek voltak rogzite-
ni. Mindig alulnézetbdl indulva, de szamos eset-
ben példazatos, biblikus magassagokig, vagy akar
mitologikus tavlatokig jutva. Az 1969-ben, a mi
sziilletésekor harmincas éveiben jar6 ir6 eleve a
klasszikus realista proza ¢€s a 20. szazadi modern
iranyzatok egyedi, eredeti 6tvozetébdl hozta létre
emlitett nagyregényét, amelyben a kiilsé esemé-
nyek mellett a belsé torténések pontos rogzitése
legalabb ilyen sullyal bir.

Arészletek ,az igazsag alkatrészei” — vallotta
maga Balint, mikozben egy 4j, a groteszkhez és az
abszurdhozis vonzddé prézairé-rajzassal (f6képp
Paskandi 1968-as Uregek cim, sulyos gondolato-
kat hordozd, ugyanakkor jatékos elemekben gaz-
dag elbeszéléskotetét kovetSen) Vari Attilaval,
Kontos-Szabo Zoltannal, részben Szilagyi
Istvannal, s masokkal egy megujuld prozapoétika
elkotelezettje lett, melyben a pszicholdgiai torek-
vések és lélektani narrativ eljarasok is boséggel
helyet kaptak. A lumpenvilagot, a sokszor sivar-
nak vagy tresnek, egyesek szemében értéktelen-
nek gondolt kiilvarosi életet, de a valds és képletes
mindenkori varoskozpontra irdniaval és nagyfoku
belsé szabadsaggal is figyelo ,periféria” életét igy

Balint Tibor legfobb
ihletforrasat sajat vilagabol

¢s életeseményeibol meritette.

Mindenkoron azt vallotta:
¢lj sardan és emlékezetesen,

hogy legyen majd mit mesélned!

emelte be mesteri modon azirodalomba, igy tette
kissé bohémmé ujfent, s mégis egészen massa,
mint Krady idején volt.

A mili6, amelybdl az ir6 maga is szarmazott,
valdszintleg igen koran meghatarozta sorsat és
alkotdi vilaglatasatis. Nehéz csaladi koriilmények
kozott, kilvarosi kornyezetben nétt fol, kilenc
testvére volt, hét lany és két fia. A kolozsvari
Reformatus Kollégium didkjainak dsszefogasa
tette lehetdévé, hogy mint tehetséges munkasgyer-
mek bejusson a kollégiumba. Eletének els6, meg-
hatarozo éveitdl és helyszineit6]l nem akart elsza-
kadni prézajaban sem, a konkrét kornyezetet és
¢lményeit irta meg Ujra meg Ujra, azokat mentette
at termékeny karakterformalassal és esendoé élet-
helyzetekben fiktiv, teremtett vilagaiba. E karak-
terformalas tette tobbek kozott egyedivé.
Felejthetetlen figurakat teremtett ugyanis: a kajla-
fula, izgaga pincért, Hektort, s a vele meg-megsza-
kadod, fluid kapcsolatban, tulajdonképpen vadha-
zassagban €16 Boskét, akiknek kapcsolatat — ter-
mészetiikbdl s temperamentumukbdl fakadodan is
—maga Balintigy jellemezte: ,fészkiiket a leveg6be
raktak..”

Balint e sikerregénye egyes leirasaiban is
megorizte novelldinak tomorségét. A regény szin-
padi valtozata (Santa angyalok utcdja cimmel,
1972) sikerrel mentette at az alapmi szamos etikai
és esztétikai értékét, oldotta meg annak sajatos
valdsaglit(tat)dsat. Késébbi munkdiban Balint
Tibor viszont eleve visszatért a rovidproza mufa-
jahoz, igy a Zokogo folytatasaként létrejott
Zardandoklds a panaszfalhoz (1978) lapjain is novel-
lisztikus szerkezetek egymas mellé illesztésével
talalkozunk, melyekben persze szintén a hatva-
nas-hetvenes évek Kolozsvarjanak életérzése, a
kiskocsmak, klubok, munkastelepek lumpen,
vérbd vilaga abrazolddik. Mar a rendszervaltas
utdn sziletett a Babel toronyhdza (1996), mely
szintén hosszabb elbeszélésekbdl 6sszefonodo
regény. Fészereploi ismét a konnyedén felismerhe-
té ,,Szamosvar” lakoi, illetve maga Hamudius
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allamfé, akiben nem nehéz raismerni Romania
egykori diktatorara. Az események képszertien
bontakoznak ki egyes ,,ujsaghirekbdl”, mikozben a
vicces-tragikus, ambar sokatmondd nevi karak-
terek (a hentes, a tandr, az anabaptista hittéritd, a
vandorborbély vagy a cselédlanybdl 6romlannya
lett szerepl6k), afféle szent megszallottak toltik ki
egy ,babeli” panelhdz olykor hallgatag, maskor
zlirzavaros vagy €éppen egyugyu életét.

Kortarsai szerint is az iro Balint Tibor e

karaktereihez az ihletet a kész életbdl vette: szere-
tett emberek kozott id6zni, szoba elegyedni veliik,

Papp Sandor Zsigmond

kiismerni természetiiket, hobbijaikat, rigolyaikat.
Sohasem volt elzarkézo tipus, legkevésbé pedig
egy iroi maganyba elmenekiil6 alkoto, épp ellen-
kezoleg. Mindenkoron nyitott szemmel figyelte a
kornyezetében éldket, a regénybe, novellaba illé
karaktereket éppugy, mint azok elmesélt torténe-
teit, amelyeket aztan nem egy izben kell6 irdi fan-
taziaval szinezve épitett be irasaiba, s adott képle-
tesen Orok létet nekik. Balint Tibor mindazonaltal
legfobb ihletforrasat sajat vilagabol és életesemé-
nyeibdl meritette. Mindenkoron azt vallotta: élj
sdrln és emlékezetesen, hogy legyen majd mit
mes¢élned!

Végig nem jart utcak
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Nagymamam mindig a régi utcaneveket
hasznalta. A Széchenyi téri piacon vettik a
krumplit, a Kazinczy utcdn volt a szddds és a
Deak Ferencen mindig megcsoddltam a kétoldalt
futd fakat. Hobortnak gondoltam, mert a valds
Kolozsvar mas nevekre hallgatott a nyolcvanas
években, ¢és nekem folyton egymadshoz kellett
igazitani a kettét: a nagyon is létezdt a csak
alomban szenderg6hoz. A fiugyermek praktikus
utmutatasra vagyik, ha mar egyszer 6t kildik
a piacra, ha mar egyszer a méltosaga ellen intéz-
nek belathatatlan kovetkezményekkel jard tdma-
dast.

A fordulat utan a Zokogo majom volt az els6
jel, amely errdl a szendergo, épp csak ¢bredezo
varosrol adott jelet. Nem irtak ki magyarul a ven-
dégld nevét, talan a tulaj nem akarta megkockaz-
tatni az ezzel jard hisztéridt a tobbség részérdl,
vagy mert eleve tapintatos volt, mar soha nem
deriil ki, de a cégér, rajta a zokogd majommal min-
dennél beszédesebb volt. Akkor mar tudtam a
regényrdl, tudtam az élhetetlen csalad kalvariaja-
r6l, bar nem olvastam. (Akkoriban épp Orwell-
lazban égtem, egymas utdn faltam fel az 1984-et
és az Allatfarmot, mintha az a tény, hogy konyv
formdjaban is viszontlathatom az elmult évek
rendszerét, végképp megnyugtatna, hogy nem
illuzid volt, amit atéltiink. Jobban hittem akkori-
ban a konyveknek, és kevésbé Nagy Testvér foldi
madsainak.) De Balint Tibor mive azok kozé tarto-
zott, amelyekrol akkor is tud az ember, ha még
nem vette a kezébe.

Csakhamar ez a helyszin lett ezen az Gjraéle-
dé Kolozsvaron a masik biztos talalkahelyiink. (Az
els6 — a 16 farka a fotéren — hosszabb ideig kitar-
tott.) Ott futottunk Ossze, ha a FiirdS utcan at a
Sétatérre indultunk a Kaszindhoz, ahol nemrég
nyilt meg az els6é bilidrdterem, vagy fel a
Monostorra bulizni valamelyik ismer6shoz — a
hazibulik ekkor még nem haltak ki. A biliardgo-
lyok koccanasai 6sszekeverednek azokkal a tava-
szi napokkal, amikor egyszerre tanultuk ezt az 4j
jatékot és a szabadsag 4j szabalyait, raadasul még
szerelmesek is voltunk, mert tizennyolc évesen ez
szinte kotelez6, mondhatni munkakori kotelesség.
Regényben éreztiik magunkat, egy poszt-orwelli
miben, amelynek minden pillanatat az eufdria
fati, és még nem lehet eltavolodni tdle, hogy papir-
ra vessiik, mert még tul friss, tal eleven volt, akar
egy liikteto seb, amely csodak csodajara nem faj-
dalmat, hanem 6romot sugaroz.

Egy bécsi lanynak csaptam a szelet, ponto-
sabban egy régi kolozsvarinak, aki a rendszerval-
tas utan sietett haza, s egyiitt probaltuk felfedez-
ni a régi vagy ujonnan el6bujo varost. Caplattunk
az utcakon, minden utca épp vedlett, atalakult,
gombamod szaporodtak az 4j és hivogato helyek,
mar semmit sem éreztiink kopottnak, pedig még
minden az elmult évek fako és tompa fényében
furdott. Az utolso estét a Zokogoban toltottiik,
akkor mar agy tdnt, sikerrel jarnak félszeg roham-
jaim, beléphetek egy egészen masik varosba, de
akkor még arrol beszélgettiink, hogy talalkoznunk
kell, Pesten vagy Bécsett, mindkettd nagyon koze-



