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OTTLIK GEZA

Hajnali hdztetok

,EZ CSAK EGY REGI REGENY
FS ANNAK IS KICSI” -
AVAGY MIERT FONTOS HALASZ
PETAR HAJNALI LATOMASA?

Horkay Hércher Ferenc

éhasdgnak tlinhet dontésem. A szerkeszt6i felkérésre

ugyanis, hogy irjak rovid esszét kedvenc konzervativ kony-

vemrdl, egy kisregényre, Ottlik Hajnali hdzteték cimi
szépproézai alkotdséra esett a vélasztdsom. Vallalom a léha jelzét,
hogyne vallalndm. Hiszen épp Ottlik tette halhatatlannd e kife-
jezést A Nyugatrol cimi irdsaban, Schopflin Aladar széjaba adva
a 1éhasag apoldgigjat: ,Barcsak lenne egy igazi jo léha irénk. De
a léhdk mind rosszak, a jok meg mind komolyak. Halalosan komo-
lyak, egy kicsit nagyképi erkolcscsdszok a szivitk mélyén, mint te
is. Ugy latszik, egy ilyen kicsi orszagnak csak gyenge vagy legfol-
jebb kozepes léha irdja lehet, de sohasem tdmadhat egy igazi, bator,
jo léha ir6ja. Kéar” Ottlikot pont ilyen léha iréként tartjuk szamon.
J6 is, komolytalan is, nem valik erkolcscsésszé, de bator és kivalé
ir6 marad nehéz idékben is. Ennek bizonyitékaként ajanlom (Gjra)
olvasdsra az 1943 novemberében sziiletett palyakezdd kisregényt,
amelynek elsé valtozatat a Magyar Csillag kozolte folytatasokban
1944-ben.

Az idSpontnak, a folydiratnak is jelentdsége van. A Magyar Csil-
lag a Nyugat folytatdsa volt, s utolsé szamaiban jelentette meg az
egyes részeket. A szoveget Ottlik barétja, Orley Istvan vitte be a lap-
hoz, de arra Illyés Gyula is rabdlintott. Ottlik igy emlékszik erre fent
is idézett fraséban: ,Illyés Gyula nemcsak a novellakat kozolte rog-
ton, hanem pér hénap mualva elfogadta a neki nyilvan éppoly idegen,
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talan céltalannak tetsz6, Hajnali hdzteték cimt kisregényemet is”
Ismerve Ottlikot nem tarthatjuk véletlennek az id6pontot sem. Bi-
zonyos értelemben ugyanis Ottlik ravasz iré: nem politizal, dm ezzel
épp sajat koranak politikai elnyomatdsa ellen emeli fel szavat. 1944-
ben is a fennallé rend ellen tiltakozott az ellenbeszédnek e sajatos
formdjaval. Ez a tudatos és kitarté antipolitika teszi Ottlik irasait
tobb értelemben is civillé. Egyrészt abban az értelemben, hogy tor-
ténetei mindig szemben éallnak a hdboruval és a militarista szemlé-
let minden formdjaval. Masrészt oly médon, hogy kittnik bel6liik:
szerzdjiik a kultira, a muveltség elkotelezettje. Harmadrészt pedig
ugy, hogy fiktiv szovegeiben is a jézusi tanitason alapuld keresztény
europai hagyomany letéteményeseként szélal meg.

Még akkor is, amikor szerinte csupan egy konnyed, Maugham
népszer(i regényeinek mintdjara megszerkesztett szévegérdl van szo.
Ottlik mintha céfolna, hogy barmilyen kritikai szandéka lett volna
a konyvvel: ,Ne vegye meg példaul az — irja a Rekldmszovegeimben
—, aki erkolcsi tanulsagot var egy regénytdl. Kihamozhaté beldle egy
jelentéktelen csirkefogd torténete, aki fest6ként tiindokol az Gtvenes
évek elsé felében, a végsé bukésa azonban, amely abbdl dll, hogy ki-
szokik Osszeharacsolt miikincseivel és gazdag emberként €l Périzs-
ban, sok olvasé szemében, kivalt annak, aki nem ismeri Franciaor-
szagot, nem tlinik majd mélté biintetésnek” Bevett retorikai fogassal
él, ha tetszik, angolos understatementet alkalmaz, amikor a szoveget
mintegy leértékeli. De elrejt a cseles ajanloban egy szamunkra fontos
hivészot is az ird, amikor azt mondja: ,Ez csak egy régi regény és an-
nak is kicsi” Nos, szamomra pont a torténet e régies jellege az érdekes
— ez ugyanis felnyit valamiféle hagyomanyelvii perspektivat az olvasé
szamara. Egy olyan nézépontot, amelyben a személyesen megélt vagy
a mivészileg megformalt mult kimerithetetlen tudas forrdsaként ke-
riil el6, Gjrahasznositds céljabdl — ha a torténeti reflexié kész a kriti-
kdra és az onkritikara is, vagyis az emlékek megmunkaéldsara. Ottlik
miveit ilyenfajta kritikus reflexiéként olvasom.

o
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A régi és kicsi konyv térténete egyszer(i, mar-mar atlatszéan di-
daktikus. Adott két j6 barat, a mesél6, Bébé, és egykori iskolatarsa,
Haldsz Petir — mindketten feltinnek majd Ottlik nagyregényében,
az Iskola a hatdronban is. Ebben a szovegben viszont egy budai vil-
laban talalkozunk velitk 1936-ban, huszonévesként, éjszaka. Bébé
igy ir: ,...egy ablakban alltam a Rézsadombon, orromat a hideg
iiveghez nyomtam, két tenyeremmel ellenz6t formdltam, s néztem
ki az éjszakaba, de igy sem lattam semmit. Ragacsos, sarga kod
telepedett le a kertekre, koriilvattazta az Adriani-palotat, mogot-
tem pedig fényarban tsztak végig az emeleti termek”” Baratja, Pe-
tar, egy allamtitkar fia, link alak — az & torténetét meséli el a fes-
téként is, torténetmondoként is palyakezdé Bébé. A cselekmény
savat-borsdt az adja, hogy ketten — igaz, nem egyszerre — ugyan-
abba a lanyba szeretnek bele: a hézi(kis)asszonyba, a mindossze
huszonkét éves Adriani Aliszba. Mig Bébé korabban felsiilt, Petar
néiigyekben csaknem verhetetlennek bizonyul. Rdadéasul Petdr és
Alisz csaladja a két vilaghébort kozotti budapesti elit tagja volt,
Bébé viszont szegény, mint a templom egere. Alisz mdr fiatalon 4t-
vette a csaladi vallalkozést. , A killiigyminisztériumot hagyta ott az
Adriani-mtivek miatt” — pedig csodagyerek lévén ott is fényes jové
vért volna rd, nem sokkal korabban mar Anthony Edennel, a brit
killigyminiszterrel is taldlkozott egy magéntarsasagban, London-
ban. Zaréjelben: Ottlik anglofilidja kozismert — ahogy az is, hogy
a két vilaghabort kozti magyar kiilpolitikanak volt egy kevéssé lat-
hat6, am folyamatos, angolszész kapcsolatokat keresé szdla, amely
azonban soha nem vezetett latvanyos aktudlpolitikai sikerekhez.
Meggyézédésem szerint a kortdrs magyar konzervativizmusnak
mégis épp e hagyoményhoz érdemes csatlakoznia. Alisz és Petar
kozott szenvedélyes szerelem szovédik, ami azonban nyilvdnvaléan
nem futhat a boldog hézassag révjébe, pedig a Matyas-templomban
igérnek egymdsnak orok hiiséget. Az tri vilig hamar botrdnyt szi-
matol, Bébének viszont nyilvan faj, hogy barétja, aki ivds, kartya-
z6s, zillott alak, pont az & tdmogatdsdval szerezhette meg a lanyt.
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Misfeldl korabban is voltak mar ugyanabba a linyba reményteleniil
szerelmesek, és Alisszal esélyt kapott Petar, hogy kimasszon élete
vermébdl. Ott volt még Lili, az 6romlany, aki viszont — paradox mé-
don — kordbban a fiu ziill6tt életének angyala volt, mindent meg-
tett ugyanis, hogy kisegitse Petdrt a katyubol, ahova magat juttatta.
A férfi halatlansaga kergeti aztan Lilit egy — sikertelen — 6ngyilkos-
sagi kisérletbe. Ujabb csavart jelent a torténetben, hogy Alisz, agy
tlinik, még a csalé Petaron is tiltesz a hiitlenség miivészetében. Egy
kidbrandit6 éjszakai mulatsag utdn hidba koveti el vakmerd mutat-
vanyat az Gjdonsiilt férj az ablakparkanyon kozelitve meg a hizigaz-
daval bezarkozo feleségét, mar nem tudnak kibékiilni.

Petdr otthagyja feleségét, s Lili nyoméba ered. Innét elhomélyo-
sul a torténet, kidolgozatlanul hagyja szerzéje, csak egy-egy emlék-
képet lobbant fel. El3szor a francia tengerparton, Antibes-ban villan
fel Petér Lilivel — a vilaghaboru kellés kozepén, ugy tlinik, a francia
ellendlldsnak dolgozva. Aztan épp Bébé révén kapnak engedélyt egy
presszé nyitdsdra, Pesten, amelyet a francia ellenallisban szerzett ta-
pasztalataik alapjan Maquisard-nak neveznek el. Ez az epizéd mér
a hdboru utén, a szovjet hataloméatvétel utan bontakozik ki. Aztan
Lilit bortonbe zarjak, Petdrra pedig Pécelen talal rd a narrétor, ahol
vadészsolymokat és kutyakat idomit. 1952-ben viszont mdr befutott
festd, haza van a Rézsadombon, ahol Lilivel egyiitt él. Végiil 1956-ban
haldlhire érkezik Périzsbdl, ahol épp kidllitasa nyilt volna. Emlékére
Bébé képét, melyet rola és a két nérél festett, a kulturalis kormanyzat
meg szeretné vasarolni. Lili kiutazik a temetésre, majd kideriil, hogy
Petar él, val6jaban disszidélt, s odakint a sajét képeit lemosta, hogy az
alattuk megbuivé eredeti festményeket eladva pénzhez jussanak. De
nemcsak 6k ketten, Petér és Lili, hanem Alisz is él, aki pedig szintén
a ziillés tjtara lépett, igaz, 6 Zirichig jutott: ,....még élnek, tgy hallom,
mind a harman” — zarja torténetét az iré, hangsuly a még szécskan,
s a szoveg végén két évszamot taldlunk zardjelben: 1943, illetve 1957,
a mu kétszeri megsziiletésének idépontjai.

S
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Beszédesek a konyvbéli évszamok. 1956 — ezzel a torténelmi je-
lentéségli keltezéssel veszi kezdetét a torténet. A kisregény meg-
jelenése idején, 1957-ben persze a szovjet elnyomé hatalommal
szembeni forradalomrdl val6 beszéd reménytelen lett volna — igy
amiben aréla val6 hallgatas valik jeloltté. Majd Ottlik posztumusz
megjelent nagyregényében, a Buddban vilik el6szor lehet6vé, hogy
az ir6 valésaggal iinnepelje a levert forradalmat: , A szerencse a vé-
letlenben az volt, hogy 56 oktéber 23-ik napja igy nem Monosto-
ron ért benniinket, hanem a varos kellés kozepén. Aki nem volt
ott végig, semmiféle koltéi képzelGerdvel, forradalomért liktetd
szivvel, akar lingelmével sem tudhatja felfogni, mi volt ez. En sem
tudtam volna elére elképzelni, hogy milyen ez a boldogsag, amivel
az ember jart Budapest utcdin — mert nem ismertem, egyszerien
fogalmam sem volt réla, hogy van ilyen boldogsag” A Hajnali hdz-
tet6kben sem véletlen, hogy a kisregény utélag irt kerettorténete
szerint Bébének 1956 augusztusaban nyilik kidllitasa. Oktoberrdl
nem esik sz6, marad a hallgatas. Ahogy Bébének a Halasz Petarrol
és két feleségérdl szol6 képét sem lehet eredeti cimén megjelentet-
ni, csupan a cim negyedik verzidjaval keriilhet a katalégusba: ,,Haj-
nali haztet6k” Felmeriil a kérdés: vajon mirél sz6lt volna eredetileg
a Hajnali hdazteték cimt Ottlik-kisregény, ha benne a hasonlé cim
festményrdl az deriil ki, hogy cime erételjesen cenzarazott? Persze
a ki nem mondott sz, a hallgatas, amilyen veszélyes, olyan kétéli
fegyver lehet. Féleg, ha mint Bébé, torténetmondésra szdnja magat
az ember. Hiszen az elhallgatds megtévesztésbe fordulhat. Mérpe-
dig a hamiskodds Haldsz Petar birodalma — amitél Bébé mindig
megkiilonboztette magat. De Bébé érzi, a ki nem fejtett epizdodok
miatt konnyen belegabalyodhat a mesélé a sajét torténetébe. Pedig
6szintén akar beszélni: , El akarom mondani ennek a képnek a tor-
ténetét ugy, ahogy volt” De melyik képét is?
S
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A regényben ugyanis, mint hevenyészett osszefoglalonkbol is ki-
deriil, két festé is szerepel. Nemcsak Bébé lesz ismert és elfogadott
miivész 1956-ig, hanem maga Haldsz Petdr is villimkarriert fut be
képzémiivészként, az 6tvenes évek Magyarorszagan. De az 6 képei,
mint a regény végén megtudjuk, lemoshatok, nem az 6roklétnek ké-
sziilnek tehat. Ettél viszont még lehetnek hitelesek és nagyszertek.
Egy képérdl azt is tudjuk, hogy a festé egyaltaldn nem festette meg,
nem is 4llt szandékaban megfesteni. Ez pedig épp a hajnali haztet6k
képe, onnét, arrdl a bizonyos ablakparkanyrdl szemlélve, amelyen
a mélység felett egyenstlyozva megkozelitette az idegen férfival be-
zarkézo feleségét. Pontosabban, mivel Bébé szerint ideje sem volt
koriilnézni akkor és ott, csak arrol a ,,csodalatos pillanatfelvételrdl”
lehet sz6, amit esetleg a ,recehdrtydja” készithetett odafent. Mégis,
meglep@en aprolékos felbontasa képet kap az olvasé — akdrha egy
pillanatfelvételt —, még ha az a képzelet alkotdsa is: Petdr ezer rész-
lettel eleveniti fel Bébének sz6ban a latvanyt, aki arrdl faggatja, meg-
érte-e a vakmerd akrobatamutatvany a bérhdz hatodik emeletén.
Valésagos retorikai remekmd, veduta kerekedik a leirdsbol, amit
a véros feliilnézeti képérél Petér ad. Bar Bébét eleinte bosszantja ba-
ratja vélt nagyotmondasa (,— Ne hazudozz — mondtam”), késébb
mintha elfogadna azt, és mintegy rabul ejti a leiras varazsa (,szerény,
szérakozott mosolya mogiil killonos meggy6z6 erd sugarzott. Most
mar én is ldttam Budapest héztet6it”). S6t, lényegében 6t is maga-
val ragadja a nyelvi képmegjelenités megtapasztalt csoddja, s a lato-
mas Gjabb, most mér csakugyan retorizalt ekfrdsziszat olvashatjuk
a narrator eléadaséban: ,A fényes 6szi hajnalban, az attetszé leve-
gbég alatt borzongtak a kévek, hatalmas némasagban terpeszkedett
a varos a messzeségbe. Szennyes szinei egybefolytak. A nyugati l4-
tohatdr megfesziilt, mint egy fakékék vitorla, mérhetetlen magasan.
A folyam mentén bérkaszérnydk horgonyoztak a hig napfényben.
Es teték, kémények, ttizfalak szurtos, széltépett, esévert rengetege.”
Ez a Jézsef Attilaéhoz hasonlé vérosleiras szintén nem eszményit,
hanem csupan végigviszi a vitorldzas metafor4jit. Am a naturalista
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részletek mogott mégis megjelenik egy rejtélyes tapasztalat is, ami
az egész élményt atfesti és jelentéssel teliti, ami altal a lepusztult
részletekkel egyiitt is az dsszhatds — széppé valik.
o

A szépség kérdésével eljutottunk ahhoz az esztétikai vitdhoz, ame-
lyet mér a regény legelején felvezetett a narrdtor. A regény régisége
ugyanis éppen abban all, hogy szemben a Lécs elvtars dltal képviselt
hamis és leegyszer(sitd szocredl esztétikaval (,szép dolgokat kell le-
festeni szépnek”), amely nyilvén elitélte a polgari mivészet hanyat-
16 értékrendjét, Ottlik narratora kidll egyfajta kés6 nyugatos szép-
ségesztétika mellett, amely a miivészi ihlettdl vezetett el a szépség
transzcendentaléként valo értelmezéséig. A miivészi ihlet lelkesiti 4t
az anyagi vildgot, s a miivészi teremtés révén a mialkotas szépsé-
ge szerinte elvezet benniinket az igazsag és a josag fogalmaihoz is.
»|A] valosag se nem szép, se nem csuf, se nem rossz, se nem jo, sot,
értelme sincs semmi, amig mi miivészek értelmet nem adunk neki,
s ihlettel, latomdssal, lelkiink teremt6 erejével szépséget, igazsagot
és josagot nem leheliink belé” Haldsz Petdr litomasa anndl inkdbb
miivészi alkotds, minél tobb szerepe van benne a fantazianak, a 1é-
lek teremt6 erejének. Nemcsak a sok apro részlet elevensége lepi
meg az olvasot Petar képleirdsaban, hanem a tekintet egységesitd,
szintetizalo ereje: ,Lattam tisztdn az egész varost. Hidakat, vona-
tot, mindent”” Ez az atfogé tekintet egybeldtja a dolgokat, mikézben
a lehet6 legpontosabban meg is killonbozteti a latvany részleteit.
Ez bizony csak a litomasra jellemzd tokéletes latdsmoéd — olyasmi,
amire azonban akad mas példa is a regényben. Lili 6ngyilkossagi ki-
sérletének helyszinén pillant meg a narrator hdrom, viragban 4ll6
cseresznyefat — taldn ezek szépsége volt hivatott ellensilyozni a le-
irt epizédot: ,Harom cseresznyefa vakitott a harmatos, lagy reggeli
fényben. Mozdulatlanul alltak talpig fehérben. A feketesarga, agya-
gos kertben egy ember kapanyelet faragott” Az a jelenet is ,,a varos
folott” zajlik, ,,magasan’, Budan, a hegyre épiilt kilatéerkély melletti
vendéglénél. S azt a jelenetet is Petar veszi észre — igaz, a narrator
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madr jol el6készitette a latvanyt. Hiszen a cselekmény legrégebbi di-
menzi6jaban, Bébé és Petdr gyermekkori kalandjainak leirdsakor
madr szerepelt egy virdgzo cseresznyefa: , Az iskola a Gellérthegy la-
banal allt. Tantermiink a hats6 udvarra nézett. Az udvaron egy cse-
resznyefa virdgzott a sarban, tilnan kopasz sovénykerités latszott
és kezd6do kertek bokrai, feketén. Riigyezd vesszdk, csipésen tide
levegd, szikrazo napsiités, éles, fehér szinek és hozza csupa sziirkés-
barna, fekete-sarga, zold nélkil: sar, szél és cseresznyevirag: kopar
latvany volt ez a gellérthegyi tavasz, ismertem mar évek 6ta” A vi-
ragzo cseresznyefa latvanya, tudjuk, a keleti gondolkodas szamara
kiemelt jelentéséggel bir. De a virdgzé fa mint szimbdélum megjele-
nik a keresztény gondolkodasban is, ahogy az Ottlik szamara fontos
modern angol prézéban is jelen van. Példaul Katherine Mansfield
1918-as Bliss (Boldogsdg) cimi novelldjaban; igaz, ott egy kortefa
viragzasa jelent eksztatikus pillanatot. Ebbe a kontextusba helyez-
ve Halasz Petdr képzelt festménye, a ,Hajnali haztet6k” is egy ilyen
varazslatos pillanat leirasanak tlnik. Megfoghatatlan, lathatatlan,
és mégis teljes, bevégzett. Egy masik Ottlik-mu cimével kifejezve:
amikor ,,minden megvan” Amit Bébé fest meg Hajnali hdzteték ci-
men, az ennek csupén helyettesit6je lehet. Majd egy mdsik miive,
az Ablak cimi festménye lesz szandéka szerint hasonl6 szintetizal6
muialkotds — a Buddban.
S

Ha tehat cime alapjan a vérosleirast tekintjilk a ma kozéppontjanak,
s altala a transzcendentalékat idézi meg a szerzd, akkor a szépség, az
igazsag és a josag fogalmaihoz valé ragaszkodas lenne a konyv kon-
zervativ vonatkozéasa? Ottlik ir6i megkiillonboztet jegye szovegei fel-
idézoéképessége. Csakugyan az elilland pillanat meg6rzése értelmében
konzervativ ez az irasmiivészet. Arra vallalkozik, hogy az emlékezet-
ben 6rzott részleteket feltamassza, s Gj életet leheljen beléjiik. Ottlik
nem Onéletrajzot ir, de mtveiben ott litktet élete minden tapasztala-
ta. Nem tarsadalom- vagy mentalitastorténetet miivel, de e kisregé-
nyében példaul képes feltdmasztani a két vildghdbora kozott felno-
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vekedett nemzedék élet-, viselkedés- és gondolkodasmédjat. Egyben
megmutatja azt is, hogyan alakul az aranyifjak élete a térténelem tt-
veszt6jébe gabalyodva. Hései életének valsagain keresztiil pedig na-
gyon is meggy6z6 kritikdjat adja mindkét politikai rendszernek — ugy
az orokre elveszett Horthy-, mind pedig a gy6ztes Rékosi-korszaknak.

De a szerzé implicit tdrsadalom-, s6t politikairendszer-kritika-
ja nem végcél — irdsa ezért nem valik ideologikussa. Ebben a kisre-
gényben a legszerethet6bb az, ahogy képes feleleveniteni a mult egy-
egy amugy jelentéktelen momentumanak felcsillané csoddjat. Ottlik
bravirja ez: gondosan el6készit egy pillanatot, amely ily médon kii-
16nos jelentéségre tehet szert. A Hajnali hdztet6k cimd kisregény
egésze arra szolgdl, hogy Petar egyetlen képbe foglalva elmondhassa
latomdséat Budapestrdl. Minden részlet ennek el6készitésére iranyul,
vagy ennek levezetését célozza. Ha tetszik, ugy is fogalmazhatunk:
Ottlik szakmai fortélya abban dll, hogy aranyfiisttel, nemes patinéval
vonja be az dltala megorokitett latvanyt, a maga egészében. Petar
latomésa a szerz6é Budapesttel kapcsolatos szerelmi vallomasa lesz
— ezzel a sziiletési hely jelentéségére vezet ra benniinket. Ottliknak
iroként visszatéré téméja a hely varazsa, gondoljunk a Buddra — eny-
nyiben életmivének elemzéséhez a Roger Scruton altal kidolgozott
oikophilia (a hely szeretete) fogalma nyujthat fontos timpontot.

e

Az ir6 sziil6helyének mdltjat tarja fel szamunkra a kisregényben. Egy
olyan kozeget jelenit meg, amelyet a megszall6 szovjet csapatok altal
kikényszeritett kommunista hatalomatvétel lényegében gyokereinél
fogva kiirtott. A haboru el6tti korszak Budapestjének nagy- és ko-
zéppolgéri vilagat, annak minden biinével és Iéhasagaval. A nagyval-
lalkozok (a Szeszf6z6- és Konzervgyarat tulajdonlé Adriani csaldd) és
avezet6 koztisztvisel 6k (Halasz Petar allamtitkar édesapja, aki egyben
az Uri Kaszin6 haznagya is volt) épptigy megjelennek Ottlik rekonst-
rukcidjaban, mint a volt katonaiskolai névendékek (Bébé és Petar),
egy gazdag, idds asszony, aki a Varban lakott, vagy tigyvédjelolt barat-
juk, Ipoly Elemér, s6t Olah Vera, a varazslatos hetedikes gimnazista

133




lany is. De a narrator hiiségesen beszamol a korabeli tarsadalom egy
masik, fél- vagy alvilagi szegmensérdl is, a kurtizanok és vendéglato-
sok vilagardl, a kavéhazi éjszakak kotelezd személyzetérdl is.

Ottlik szamara a térpoétika fontos segédeszkoz; nem véletlen,
hogy a szerepl6k tarsadalmi helyzete is Osszefiiggésbe hozhatd
a helyszinekkel. Szé esett mar a rézsadombi Adriani-villardl, ahol
féhéseinket megismertiik. De ugyanigy ikonikus jelentéstiek a ba-
latoni helyszinek, ahol Bébé probalja — eleinte reménykeltéen vi-
szonzott médon, de végiil hideg elutasitasban részesiilve — megko-
zeliteni Aliszt: a vitorlastira tvonala Almadibdl indul, s Foldvaron
at Lellét és Tihanyt érinti. Itt taldlhatok a pesti elit nyari rezidenciai.
Almadi régi vitorlaskozpont, Foldvar elegans nyaraldhely, ahol Bé-
bét nagybatyjaék fogadjak — s hogy, hogy nem, veliik volt a tizenki-
lenc éves Adriani Alisz is, akit egyébként Bébé is mar gyerekkorabol
ismert. Egyiitt sétalnak at a Kasziné kertjébe, ahol ,,a nagyvilagi el6-
kel6ség illemszabélyai” még érvényben vannak, s a pincérek ,kifo-
gastalan fekete frakkjukban” ,szertartdsosan” viselkednek. Aliszék
pedig a jelek szerint Lellén tanydznak, ott varja kettejuket Alisz
»52ép huszonkettes mahagoni jollé”-ja, az Anisette. Lathat6an stird
szOvésl, egymashoz tobbféle modon is kapcsolédo, olykor alaposan
osszegabalyodé egyénekbdl all6 mikrotarsadalom ez, valamifajta
elit a gazdasdg, a politika és kultura vilagabol — ne feledjiik Szebek
Mikldst sem, aki visszatérd rezondrije Ottliknak. E tarsasag foldrajzi
elhelyezkedése is pontosan kirajzolja kapcsolati hal6jukat.

S

De vajon miért érdekesek e patricius tarsasag vonzdsai és véalasztasai?
Miért j6 olvasni Osszetitkozéseikrél, szerelmeikr6l, csapodér csalard-
sdgaikrol? Emlitettiik mar, hogy Ottlik maga sem tulajdonit valamifaj-
ta erénycsdszi szerepet maganak vagy narratordnak. Bébé lényegében
nagyobb érzelmi kitorések nélkiil, mar-mdr tdlsdgosan is megbocsa-
téan abrazolja ezt a vildgot, torténetének kozéppontjaban a ziillott
élet Halasz Petarral. De vajon mivel tobb mindez egy jo6 lektlrnél,
egy, a ,high society” irigyelt életét bemutaté ponyvaregénynél?
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Ha most a nyelvi vardzslattdl eltekintiink, kiindulhatnédnk abbdl,
hogy Ottlik a két vilaghdborua kozotti irodalom olyan nagyjait ko-
veti, mint amilyen az dltala is forditott Evelyn Waugh, vagy az dlta-
la is emlegetett F. Scott Fitzgerald, esetleg a magyar Kosztoldnyi és
Mérai, amikor a letlint vildgot valamifajta aranykori fénytérésben
dbrazolja. Ahogy néluk, ndla is persze az értékvesztés, a hanyatlds
tapasztalata a fontos. De ahogy naluk, ndla is megjelenik a hanyat-
lassal szemben valamifajta kiszdmithatatlan, megmagyarazhatat-
lan pozitiv ellenerd — nevezziik ezt transzcendens energianak, ha
[sten nevét nem akarjuk szajunkra venni —, amely képes a hanyatlé
vildgot is, legaldbb egy pillanatra, mas megvilagitasba helyezni.

Persze, Ottlik nem hajlik a teétralis gesztusokra, nem gondol-
kodik Hdboru és békében, Biin és biinhédésben, Feltdmaddsban,
de még Szdz év magdnyban sem. Ot latsz6lag csak a miivészi dbra-
zolas kérdései érdeklik. Am e problémék mégétt, a torténetmon-
das kihivasan tul mégiscsak az foglalkoztatja, hogy — egyének és
kozosségek — miként tudjuk az irodalom eszkozei éltal jelentéssel,
jelentGséggel felruhdzni hétkoznapi életiinket.

Ottlik, mint emlitettem maér, ravasz ir6. Nem akarja a torténet
végén széajbardgésan eldrulni, mi is a tanulsag. Hogy tulajdon-
képpen miért is irta a regényt. Ezért nincs Bébének a cselekmény
végére valami hatdsos csattandja. Azt viszont rogton az elején ki-
kotyogja, mi foglalkoztatja a narratort magat Haldsz Petar torténe-
tében. Fejezziik hét be ezt az attekintést mi is rendhagyé médon,
a regény elejérdl vett idézettel, amelyben Bébé osszefoglalja, mi is
bujik meg a Hajnali hdztetk torténete mogott: ,A gyerekkorunk.
A régi szerelmes lianyok. Budapesti éjszakak és hajnalok emléke.
Elpusztult bardtsigunk” Ennél nehezebb és fontosabb témakat
ir6 aligha valaszthat feldolgozdsra — s csak azért birkézik meg fel-
adatdval, mert szinte ritudlis gonddal 6rzi meg emlékeit, és épp
beleérzé feldolgozdsmodjaval tdrja fel a multat, s abrazolja azon
keresztiil esendd emberi természetiinket.
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