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Bevezető

Köszöntjük az Olvasót!
Köszöntjük a Szerzőt!

Bernáth Árpád 2021. február 15-én töltötte be 80. életévét. Kollégái és tanít-
ványai az elmúlt közel tizenöt évben született írásainak kötetbe rendezésével 
szeretnének tisztelegni előtte, s egyúttal gazdagítani a magyar irodalomtudo-
mányt.

Bernáth Árpád a hazai germanisztika egyik legmeghatározóbb, nemzet-
közi rangú képviselője. Tudományos pályafutása a legmarkánsabban két te-
rülettel jellemezhető. Elsőképp azzal a nagy hatású elméleti és módszertani 
iskolával, amelyet kollégáival teremtett, amikor kidolgozta a „lehetséges vilá-
gok” irodalomtudományos koncepcióját, és átültette azt a kutatási és oktatá-
si gyakorlatba. A műelemzésnek ezt az újfajta megközelítését Bernáth Árpád 
Heinrich Böll életművének vizsgálatában kamatoztatta a legkiterjedtebben. 
Ezzel felhívta magára a német nyelvű irodalomtudomány figyelmét, amelynek 
köszönhetően a német író életművének Kölni Kiadása (27 kötet, 2002–2010) 
társszerkesztőjévé választották. De szakmai habitusa, amely egyesíti magában 
az egzakt rendszeralkotó gondolkodót és a finom részletelemzőt, ezenfelül is 
sok irodalmi mű vizsgálatában megmutatkozott.

Másik nagy hatású tevékenységi területe a germanisztika szervezeti keretei-
nek és filozófiájának, azon belül szegedi arculatának kialakítása lett. A 80-as 
évektől nagy lelkesedéssel szervezte a szegedi Német Tanszék életét, a 90-es 
években létrehozta a Germán Filológiai Intézetet, megalapította és vezette a 
Magyar Germanisták Társaságát és a Magyar Goethe Társaságot. 1990-ben 
a Germanisták Nemzetközi Egyesületének elnökségébe is beválasztották. Több 
évtizedre kiterjedő szakmai és szervezői sikerei hosszan részletezhetők, s bár-
mely életrajzi lexikonban tekintélyes helyet követelnek maguknak.

Bernáth Árpád korábbi írásai két, külön koncepcióval rendelkező kötetben 
jelentek meg. 1998-ban közreadott Építőkövek a lehetséges világok poétikájá
hoz című könyve a szegedi irodalomtudományi iskolához kapcsolódó elmé-
leti és módszertani írások gyűjteménye volt. A 2004-ben megjelent Sprachli
che Kunstwerke als Repräsentationen von möglichen Welten. Mit einem Anhang 
über die Geschichte der Germanistik in Ungarn című kötet egyrészt az ered-
mények német közvetítésének volt szentelve, másrészt a germanisztika körébe 
tartozó vizsgálódásokat foglalta magában. Az elmúlt több mint tizenöt évben 
számtalan új elemzés született, amely nemcsak a kerek születésnap, de a szak-



10 Bevezető

mai teljesítmény szempontjából is megérdemli, hogy könyv formában tükröz-
ze szerzője gondolkodásmódját.

Jelen gyűjtemény 26 írást tartalmaz, melyek elméleti, magyar és német te-
matikájú fejezetekre tagolódnak. A magyar olvasóközönség számára öt, ere-
detileg német nyelvű írást fordításban közlünk, ezek a Böll-kutatás és -kiadás 
tapasztalatait és eredményeit közvetítik, de a szerző másik kedves területeként 
kiterjednek a weimari klasszika szerzőire is. Néhány írás korábbi keletkezésű, 
s eddig nem jelent meg gyűjteményes kötetben. A kötet zárlatát életrajzi jel-
legű írások, illetve Szabó Erzsébet tanulmánya képezik. Ez utóbbi bemutatja 
a lehetséges világok poétikáját és annak helyét Bernáth Árpád életművében. 
Összefoglalóan elmondható, hogy a könyv tanulmányai a szerző egész mun-
kásságát meghatározó gondolkodását viszik tovább, s szemléletmódját a nem-
zeti irodalmakon átívelő, összehasonlító irodalomtudományi perspektívában 
is kamatoztatják.

A kötet szerkesztői



Suaviter in modo, fortiter in re





I. Irodalomelméleti  
tanulmányok





Logika, szemantika, szépirodalom

Gottlob Frege jelentőségét az utóbbi fél évszázadban keletkezett logikatörténe-
ti szakmunkák szinte egyöntetűen Arisztotelészéhez mérik.1 Ahhoz az ariszto-
telészi teljesítményhez, amely nem kevesebből áll, mint a logika elméletének 
megteremtéséből. Vagyis Frege teljesítményének e megítélésében benne rejlik 
az a felfogás, hogy a történelem során Frege az első logikus, aki nemcsak értel-
mezte, kibontotta, finomította Arisztotelész elméletét, de teljesen új alapokra 
is helyezte. Annak megállapítása, hogy ez a vélekedés valóban megállja-e a he-
lyét, és ha igen, miben áll pontosan a logika új alapokra helyezése, ismét csak a 
logikatörténet-írás feladata. Itt csak az idevágó szakirodalom egy részét isme-
rő olvasónak azt a tapasztalatát szeretném rögzíteni, hogy a logikatörténészek 
Frege munkáinak egyre mélyebb feldolgozása alapján egyre több olyan helyet 
azonosítanak Arisztotelész munkáiban, amelyek fregei problémák megfogal-
mazásaként is értelmezhetők. Ez az összehasonlító vizsgálat, amely nem kerül-
heti meg Arisztotelész és Frege között lévő mintegy 2250 év logikai kutatásai-
nak eredményeit sem, még sok újdonságot hozhat. S nem utolsósorban azért 
is, mert meglepő, de megmagyarázható módon, Frege művei is csak az utóbbi 
fél évszázadban váltak szélesebb körben ismerté. Műveit csak az 1960-as évek-
től kezdték újra kiadni és fordítani. Tanítványa, Rudolf Carnap, és munkáinak 
korabeli értői és értékelői: Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein, sokáig na-
gyobb figyelmet kaptak, mint maga a mester és gondolatébresztő.

A tudománytörténet egyik általánosítható tanulsága, hogy a nagy, időtálló 
teljesítmények olyan kérdésekre adott válaszokként is értelmezhetőek, amelyet 
a kor tesz fel az írástudóknak. Arisztotelész logikaelméletének létrejöttében 
minden bizonnyal nagy szerepet játszott az ő idejében fellépő szofisták elleni 
szellemi küzdelem. Könyvei és tanítása azt mutatják, hogy meg akarta talál-
ni azt a módszert, melynek segítségével – a tények ismerete nélkül is – meg 
lehet különböztetni a csak látszatra helyes érvelést és következtetést a valójá-
ban helyes érveléstől és következtetéstől. Frege logikaelméletének létrejöttében 
kétségkívül nagy szerepet játszott a matematika az ő idejében kérdésessé váló 
megbízhatósága. A német szakirodalomban ez a problémakör a „Grundlagen

1  Lásd például Máté András, A logika története = Ruzsa Imre – Máté András, Bevezetés 
a modern logikába, Osiris, Budapest, 1977, 367–499.
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krise” megjelölést kapta. Erre a krízisre adott válaszként értelmezhető nemcsak 
Frege egyik fő műve, Az aritmetika alapjai. Logikaimatematikai vizsgálódás a 
szám fogalmáról (1884), hanem egész életműve is. A matematika alapjait érintő 
válságot úgy is értelmezhetjük, mint annak a veszélynek a felismerését, hogy 
a matematika fejlődése, újabb és újabb ágainak létrejötte révén szofisztikává 
válhat, olyan formális nyelvhasználattá, amelynek levezetései, következtetései 
csak látszatra helyesek. Ennek a veszélynek az elhárítására alkotta meg Frege 
a matematikáról szóló metanyelv egy bizonyos típusát, ahogy maga nevezte, a 
fogalomírást (Begriffsschrift), „hogy egy következtetéslánc helyességét a legbiz-
tosabb módon ellenőriz(hessük), és minden észrevétlen belopódzó előfeltevést 
kimutat(hassunk), miáltal az utóbbiak eredetük szerint megvizsgálhatókká 
válnak”.2 Amíg Arisztotelész a szofisták gondolkodásbeli cselfogásaira egy ma-
tematikai szigorúsággal leépített fomális nyelvvel válaszolt, Frege számára már 
az jelentett kihívást, hogy megállapítsa, vajon a formális nyelvek legtökélete-
sebbjének tartott matematika kellő logikai szigorúsággal van-e felépítve, vagyis 
hogy nyelve elég ellenálló-e az érzéki tapasztalatnak a tiszta gondolkodás meg-
zavarására irányuló cselvetései ellen.

A nyelvhasználatnak van azonban egy másik veszélye is, az, ami a jelek ter-
mészetének félreismertéből következik. Ez a veszély is sokak tapasztalata volt 
Frege korában. Más kortárs matematikusok is felismerték az egyes jeltípusok 
sajátosságaival járó megbízhatósági problémákat, nem utolsósorban a mate-
matikai jelhasználat egyre absztraktabbá válása következtében. De felismerték 
kortárs nyelvészek is a feladatot, többek között épp a történeti nyelvészet erő-
teljes fejlődése révén, nem utolsósorban a nyelvcsaládok rekonstrukciója által 
felvetett jelentéstani problémák nyomán. Az általános jelelmélet megalapítója, 
Charles Sanders Peirce amerikai matematikus és filozófus, Fregénél kilenc év-
vel volt idősebb, Ferdinand de Saussure, a svájci nyelvtörténész, a természetes 
nyelvek jelentéstanának nagy hatású képviselője, Fregénél kilenc évvel volt fia-
talabb. A „nyelv krízisét” megfogalmazták német filozófusok is – gondoljunk 
Friedrich Nietzsche A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról (1873) 
című tanulmányára –, és megfogalmazták német írók is – gondoljunk Hugo 
von Hofmannsthal Levél című esszéjére. (Elgondolkodtató megfigyelni, hogy 
bár Hofmannsthal aligha ismerhette Nietzsche sokáig kéziratban lappangó, 
egyes források szerint 1896-ban már közölt, de csak jóval később híressé vált 
tanulmányát, írásával mintha nem is a nyelvszkeptikus Bacon kitalált levelé-
re válaszolna, hanem a nyelvszkeptikus Nietzsche tanulmányában feltett való-
ságos kérdésére, méghozzá egybehangzóan Nietzsche ebben a tanulmányban 

2  Gottlob Frege, Fogalomírás, a tiszta gondolkodás formulanyelve, az aritmetika nyelvé
nek mintája szerint, ford. Máté András = Uő, Logika, szemantika, matematika. Válogatott 
tanulmányok, szerk. Máté András, Gondolat, Budapest, 1980, 15–73, itt 18.
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elfoglalt álláspontjával. Nietzsche alapkérdése ugyanis a következő: „Minden 
valóságos megfelelő kifejezése-e a nyelv?”3 Hofmannsthal válasza pedig egy 
radikális „nem”: „mivel ugyanis az a nyelv, amelyen nemcsak az írás, hanem 
talán a gondolkodás is megadatna számomra, az sem nem a latin, sem nem az 
angol, sem az itáliai és spanyol, hanem egy olyan nyelv, (…) melyen a néma 
dolgok beszélnek hozzám.”4

Végső soron tehát – haladjunk a köznyelv felől a kutatók által létrehozott, 
jelkészletében és a jelek kapcsolódásának lehetséges módjaiban szigorúan 
szabályozott nyelvek felé, vagy fordítva, keressük ezeknek az erősen formali-
zált nyelveknek a köznyelvi megfeleléseit – a kérdés Arisztotelész előtt és Fre-
ge után is arra irányul: mire képesek (a különböző) típusú jelek, ha ismerjük 
a használati szabályaikat, ha értjük, miért képesek valami helyett állni, s ha 
meg tudjuk határozni, hogy mi helyett állhatnak. Ennek a kérdéscsoportnak a 
magját (egyes kutatók szerint az egészét) szokásosan szemantikainak nevezik, 
amelyhez egy szintaktikai és egy pragmatikai rész kapcsolódik. Minden tudo-
mány érdekeltsége e kérdésekben nyilvánvaló, mert nincs igazolható állítás jel-
használat nélkül, s mindazoknak a tudományoknak érintettsége e kérdéscso-
portok tekintetében kiemelt, amelyek tárgya magában foglalja a jelhasználat 
módját: legyen szó logikai nyelvről, matematikairól; fizikairól vagy kémiairól; 
valamely köznyelvre épülő megfogalmazásról, az újsághírtől a szépirodalomig. 
Annak ellenére, hogy Arisztotelész és Frege hasonló értékű pozíciót foglal el a 
szemantikai kérdések vizsgálatában, Arisztotelész hatása a különböző tudomá-
nyokra sokkal nagyobb, mint Frege hatása. A különbségre könnyű magyaráza-
tot találni, s a magyarázat lényege nem a hatástörténeti lehetőség különböző-
ségében van, amit Arisztotelész munkásságának ideje és Frege munkásságának 
ideje határoz meg. A lényeget abban látjuk, hogy Arisztotelész maga alkalmaz-
ta a jelekről és használati lehetőségeikről szerzett tudását a tudomány külön-
böző területeire, míg Frege, a tudomány nagyfokú differenciálódása következ-
tében is, a logikai nyelvét közvetlenül csak a matematikára alkalmazta, s csak 
elvétve tett olyan állításokat, amelyek túlmutatnak ezen a területen. Ugyanak-
kor tudatában volt annak, hogy szemantikai felfedezései a jelhasználatot általá-
ban érintik, ezért megfigyeléseit és megkülönböztetését többször kiterjesztette 
a köznyelvi és szépirodalmi használatra – bár ezáltal sem a nyelvészetet, sem 

3  „Ist die Sprache der adäquate Ausdruck aller Realitäten?” Vö. Friedrich Nietzsche, 
Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne [A nem-morálisan fölfogott igazság-
ról és hazugságról] = Uő, Werke. Kritische Gesamtausgabe. [Művek. Kritikai Összkiadás] 
III. részleg, 2. kötet: Nachgelassene Schriften 1870–1873 [Hátrahagyott írások 1870–1873], 
szerk. Giorgo COLLI – Mazzino MONTINARI, De Gruyter, Berlin 1973, 369–384. A mű 
magyar fordítása az itt idézett 3. részt nem tartalmazza, ezért arra a saját fordításom alapján 
hivatkozom, B. Á.

4  Hugo von Hofmannsthal, Levél, ford. Joó Katalin, Pompeji 8. (1997/4), 11–36, itt 20.
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az irodalomtudományt nem helyezte új alapokra: előfeltevései a köznyelv és a 
szépirodalom működéséről a kor nyelvészetének és irodalmának általános elő-
feltevései voltak.

Ha azt kívánjuk, hogy Frege logikatörténeti helyének megfelelő súllyal sze-
repeljen a jelhasználatot vizsgáló valamennyi tudomány területén, akkor e tu-
dományok művelőinek kell megvizsgálni eredményeit egy „Arisztotelész mi 
vagyunk” gondolat jegyében. Ez a program folyamatban van. Jellemző példa a 
nyelvészet területén, hogy egy az angol nyelvterületen az általános nyelvészet 
egyetemi oktatásában elterjedt olvasókönyv – a Roy Harris és Talbot J. Taylor 
által szerkesztett Landmarks in Linguistic Thougt I. The Western tradition from 
Socrates to Saussure [Mérföldkövek a nyelvészeti gondolkodásban I. A nyugati 
hagyomány Szókratésztől Saussure-ig]5 – 1989-es első kiadásában nem fordul 
elő Frege, de az 1997-es második kiadásban már igen. Az irodalomtudomány 
talán még korábban fordult Frege felé, mint a nyelvészet. Frege jelentéselméleti 
tanulmányainak egyik legfontosabbikát, az Értelem és jelentés című, 1892-ben 
megjelent írását, érdekes módon egy irodalomtudós, Bonyhai Gábor fordította 
le magyarra először, s ebből a fordításból épp a Helikon folyóirat közölt először 
részleteket.6

Az Arisztotelész és Frege hatása az egyes tudományágakra kérdésnek van 
egy másik vetülete is. Mivel Arisztotelész maga is alkalmazta a jelhasználatról 
való ismereteit az általa művelt területeken, annak, aki az ő felfogását akarja 
megismerni a szintaktikai, szemantikai és pragmatikai kérdésekről, nem elég 
csupán azokhoz a művekhez fordulnia, ahol e kérdések egy bizonyos össze-
függésben a középpontban állnak. Vagyis a logikatörténész nem elégedhet meg 
például az Organon névvel jelölt gyűjtemény tanulmányozásával, a nyelvész és 
az irodalmár a Retorika olvasásával, az irodalmár a Poétika feldolgozásával. 
Nemcsak arról van szó, hogy ezenkívül ismerniük kell a Metafizikát is, hanem 
arról, hogy valamennyit. Másképp fogalmazva: nem csak Frege hatása korláto-
zott a jeltudományra, hanem Arisztotelészé is, amennyiben sem a logikatörté-
neti szakirodalomban, sem a nyelvészeti szakirodalomban nem kap súlyának 
megfelelő szerepet Arisztotelész Poétikája. Ennek következtében természete-
sen irodalomelméleti befogadása is csak korlátozott lehet.

Az alábbiakban arra szeretnénk példát adni, hogy Frege jelelméletének 
egyes lényeges elemei hogyan függnek össze Arisztotelész nyelvfelfogásával. 
Az észrevételek szakirodalmi újdonságát az biztosítja, hogy az itt összevetendő 

5  Landmarks in Linguistic Thougt I. The Western tradition from Socrates to Saussure 
[Mér földkövek a nyelvészeti gondolkodásban I. A nyugati hagyomány Szókratésztől Sa-
ussure-ig], szerk. Roy Harris – Talbot J. Taylor, Routledge, London – New York, 1989.

6  Gottlob Frege, Értelem és jelentés, ford. Bonyhai Gábor, Helikon 19. (1973/2–3), 
310–312.
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nézeteket a nyelv felépítéséről Arisztotelész a Poétikában, Frege pedig a Függ
vény és fogalom (1891) című tanulmányában fejtette ki. Az a körülmény, hogy 
Arisztotelész a Poétikában foglalkozott a kérdéssel, megengedi azt a feltétele-
zést, hogy a kérdésnek van irodalomelméleti jelentősége is.

Arisztotelész nyelvtani vázlata Poétikájának XX. fejezetében olvasható. Eb-
ben a fejezetben az ógörög nyelv jelenségeinek leírására szóló osztályokat ha-
tározza meg, de olyan elvek alapján, amelyek más nyelvekre is alkalmazhatók. 
Módszerének lényege, hogy megkeresi a nyelvi rendszer tovább nem bontható 
egységeit, és ezekből bináris kötésekkel összetettebb egységeket épít fel. Addig 
folytatja ezt az eljárást, amíg el nem éri az alkalmazott szabályok segítségé-
vel felépíthető legnagyobb egységet. A rendszer bemutatásában megmaradunk 
ezen az általános síkon.7 Az elmélet a nyelvi megnyilatkozás oszthatatlan, legki-
sebb egységének az emberi hangot tekinti. Arisztotelész meghatározása szerint 
a hangot a zörejektől és az állathangoktól az különbözteti meg, hogy a hangok 
szabályokat követve képesek kapcsolódni. A kapcsolódni képes hangoknak két 
szélső típusa van: olyan, amely önmagában is megáll (tehát kapcsolódhat, de 
nem szükségszerű, hogy kapcsolódjék), s olyan, mely csak más, önmagában is 
megálló hanggal kapcsolódva hangozhat el, azzal alkotva egészet.

Észrevehetjük: A megkülönböztetés ezzel a módjával rejtetten egy má-
sik kettőség: a tényleges – aktuális és a lehetséges – potenciális kettősége is 
megjelenik a rendszerben: hiszen az oszthatatlan hangok két típusa közül 
ténylegesen csak az egyik tapasztalható meg fizikai jelenségként, mégpedig 
az önmagában is megálló. A másik csak lehetőségként veendő számításba, 
mert amint ténylegesen hallatóvá válik, már felosztható, két részre bontható 
egységben létezik. Annak ellenére, hogy önállóan nem áll meg, meg tudjuk 
önmagában megálló jellel jelölni: a latin ábécé jeleit használva ilyen, csak 
potenciálisan létező hang a p, t, k vagy a b, d, g. Hangképző szerveink fizikai 
adottságai következtében lehetetlen őket másképp, mint önmagában megálló 
hanggal összekapcsolva hangoztatni. Ezért csak olyan összetételekben hall-
hatók, mint pé, ép, ap, pa, pi, ip stb. Ugyanakkor két önmagában meg nem 
álló is kapcsolódhat egymáshoz, de csak egy önmagában megálló segítségé-
vel: pép, pap, pip, pét, pat, pit stb.

Ami egész (vagy mert önmagában is megáll, vagy mert egy önmagában is 
megállóval jelenik meg), az egy másik aspektusból szótagnak (ógörög szóval: 
szüllabé) is tekinthető. (Felfigyelhetünk arra, hogy a magyar köznyelv „elmé-
lete”, s a ráépülő tudományos nyelvhasználat megegyezik Arisztotelészével, 
amikor megkülönbözteti a „magánhangzókat” a – csak – „mással hangzók-
tól”, de jelentősen eltér tőle, amikor nem erre építi a mássalhangzó és magán-

7  Aki a XX. fejezetet (eredetiben vagy valamelyik, egymástól lényegesen eltérő fordítás-
ban) veszi kezébe, szükségszerűen sokkal bonyolultabb képpel kerül szembe.
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hangzó ténylegesen hangoztatható kapcsolatából létrejött új minőségű egység 
elnevezését. A hangzó egészet egy minőségileg nála is magasabb egység, a szó 
részeként, tagjaként fogja fel. Az elméletalkotó irányok és szintek keveredése 
a megnevezésben nem bizonytalanít el bennünket a köznyelvi használatban, 
de nagyon is zavaró lehet a tudományos nyelvhasználatban. Paradox, részeik-
ben egymásnak ellentmondó elnevezések jöhetnek létre: így beszélhetünk a 
magyarban „egyszótagú szavak”-ról. Az ógörög nyelvben az itt szereplő ’szül
labé’ az összefogni igéből származtatható, tehát értelme „egységgé összefogott 
hang”, s ezt vette át a latin ’syllaba’ formában, s innét számos más nyelv is. De 
még ez a szó sem adja köznyelvi értelmében egyértelműen vissza azt a teore-
tikusan megfogalmazott állítást, hogy ezen a szinten, mind majd a követke-
zőkön is, csak potenciálisan van szó különböző osztályok összekapcsolásáról. 
Arisztotelész egészen pontosan azt állítja, hogy ahhoz, hogy valami szóalkotó 
legyen, tehát egy új minőségben is szerepelhessen, elsősorban egésznek kell 
lennie. Miután egyetlen magánhangzó is egész, lehet elvileg – és számos nyelv-
ben gyakorlatilag is –egyetlen magánhangzó is szóalkotó).

A szóalkotó elemekről – egy újabb szempontból vizsgálva – megállapítható, 
hogy vagy képes egy önmagával nem azonos szerep betöltésére, vagy nem ké-
pes erre. Ha képes, akkor szónak is tekinthető, ha nem, akkor annyi szótagot 
kell összekapcsolni, míg olyan egységhez nem jutunk, amely már képes egy 
önmagán túlmutató szerepet betölteni.

Az „önmagával nem azonos/önmagán túlmutató” szereppel egy új dimen-
zió nyílt meg az elemek jellemzésében: amíg a hang és egységei szintjén a hang 
fizikai tulajdonságai határozták meg, hogy mi tekinthető oszthatatlan, és mi 
összetett egésznek, addig a szavak szintjén ez valami új, az adott hang(sor)
hoz képest külső tényező bevonásával határozható meg. A fizikailag lehetséges 
hangegységek és a hozzájuk képest külső tényező összekapcsolása váltakozó 
partnerek közötti konvencióra vagy egy-egy kutató definíciójára épül. Külső-
nek kell tekinteni azt, ami helyett a szó, mint annak jele áll, vagy azt a szerepet, 
amit egy szó csak más, valami helyett álló szóval kapcsolódva tölthet be.

Az a kérdés, hogy a kapcsolódni képes szavak közül mi áll meg magá-
ban és mi csak összetett formában, ettől a ponttól kezdve már három di-
menzióban vizsgálandó: a hangok és a szavak szintje mellett azon a szinten 
is, amelyek helyett a szavak állnak, nevezzük ezt itt a referencia szintjének. 
Már láttuk, a szavakból is, mint a hangokból, két típus van: Az a szó, amely 
más helyett áll, megállhat önmagában is (mondhatnánk „magánszó” a sza-
vak szintjén), míg az a szó, mely csak egy ilyen szóval együtt töltheti be szó 
szerepét, csak összetételben fordulhat elő (mondhatnánk „mássalszó” a sza-
vak szintjén). A referencia szintjén Arisztotelész nyelvelméletében ismét két 
osztályt találunk: olyan kapcsolódni képes elemeket vagy egyedeket, ame-
lyek önmagukban is megállnak, és olyanokat, amelyek csak egy önmaguk-
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ban megállóval kapcsolódva képesek egészet alkotni. „Magánlevő” ebből a 
szempontból az, amit megnevezünk, „mássallevő” az, ami a megnevezettre 
vonatkoztatva állítunk. A szavaknál nagyobb egységet, amelyben mindkét 
szótípus szerepelhet, megnyilatkozásnak (logosz) nevezi Arisztotelész, hatá-
rait pedig két dimenzió bevonásával: a szavak szintjén és a referencia szintjén 
lehetséges kapcsolódások számbavételével határozhatjuk meg. E szerint van 
egyszerű és összetett megnyilatkozás. Az előbbi annyiban egyszerű, ameny-
nyiben egyetlen „magánlevőre” (egy osztályra vagy annak egy tagjára) mint 
egészre vonatkozik (bár a szavak szintjén az ilyen megnyilatkozás is rendsze-
rint összetett). Az összetett megnyilatkozás ezzel szemben nemcsak a szavak 
szintjén szükségszerűen összetett, hanem összetett a referencialitás szintjén 
is, vagyis több olyan magánlévőre vonatkozik, amelyek valamilyen szabály 
révén egymáshoz kapcsolódva egészet alkotnak.

Itt jegyezzük meg: meglátásunk szerint azért van helye a Poétikában ennek 
a nyelvelméletnek, mert segítségével tudja Arisztotelész meghatározni a szép-
irodalmat, mint olyan összetett megnyilatkozását, amely egésszé összekapcsolt 
eseményeket jelenít meg. Még látni fogjuk, hogy szerinte az Iliász is egyetlen 
(összetett) megnyilatkozás.

Ami az elmélet felépítését illeti, lenyűgözően elegáns: Arisztotelész a lehet-
séges nyelvi megnyilatkozások szerkezetét képes volt mindössze egy kritérium 
és egy szabály rekurzív alkalmazásával feltárni. A jelenségeket minden szin-
ten aszerint a kritérium szerint sorolta két osztályba, hogy önmagukban meg-
állnak-e (megfigyelhetőek-e, szerepüket felfedik-e) vagy sem. Minden szinten 
alkalmazta továbbá azt a szabályt, hogy az önmagában meg nem álló képes 
egy önmagában megállóval kapcsolatot teremteni. Ebből következően minden 
szinten meg tudott különböztetni egyszerű és összetett egészet.

Ezzel olyan nyelvelméletet hozott létre, amely lényeges pontokban eltér a 
más tradíciókra épülő szokásos nyelvtanoktól. Ez a megállapításunk nemcsak 
a szótag felfogására vonatkozik, hanem, s szempontunkból ez a leglényegesebb, 
a mondat és a szöveg felfogására is. A szokásos nyelvészeti felfogásban a szöveg 
kisebb egységének láncolatából, a mondatok összekapcsolásából épül fel, bizo-
nyos nyelvészeti iskolák szerint pedig egyetlen egység is képezhet szöveget. Ezt 
még összeegyeztethetnénk az arisztotelészi megközelítéssel is, amennyiben a 
megnyilatkozást egyrészt a mondattal, másrészt a mondatok kapcsolatával fe-
leltetnénk meg. Arisztotelész azonban nem a szintaktikai dimenzióban, hanem 
a referenciális dimenziójában adta meg a két megnyilatkozástípus szétválasztá-
sára alkalmas kritériumot. Nem a mondatok összekapcsolódásának módjával 
próbálta meghatározni a lehetséges megnyilatkozások osztályait, hanem, mint 
mondottuk, azzal, hogy ami helyett állnak, az egyszerű vagy összetett egész-e.

Ezen a szövegtani szempontból fontos ponton adjuk át a szót Arisztotelész-
nek Ritoók Zsigmond tolmácsolásában: „A megnyilatkozás (logosz) összetett, 
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jelentéssel bíró hangzás [phoné], melynek némely részei [a szavak bizonyos tí-
pusai] önmagukban is jelentenek valamit” (57a 23–25).8 Vagyis a megnyilat-
kozásnak

mindig lesz olyan része, amely jelent valamit, például abban, hogy „Kle-
ón megy”, „Kleón”. A megnyilatkozás […] azonban kétféleképpen lehet egy: 
vagy egy, hogy egy dolgot jelent, vagy több dologból kapcsolás folytán egy. 
Az Iliász például kapcsolás folytán egy, az ember meghatározása azáltal, 
hogy egyet jelent (57a 28–30).

Az, hogy a referencia önmagában megálló egész, tehát kétféleképpen érten-
dő: vagy egy egész osztályt jelent (ember), vagy annak egy egyedét (Kleón). 
Ha úgy gondoljuk – mint Arisztotelész számos fordítója gondolta –, hogy az 
a megnyilatkozástípus, amely egy nem összetett egészt helyettesít, a mon-
dattal lenne azonosítható, akkor tisztában kell lennünk azzal, hogy ez a fajta 
mondat csak egyik szélsőséges esetében azonosítható a nyelvészeti érteke-
zésekben szokásosan egyszerű mondatnak nevezett egységgel. Arisztotelész 
meghatározása az emberről – „Az ember értelemmel bíró élőlény” – meg-
felel ugyan a grammatikák egyszerű mondatának, de arisztotelészi értelem-
ben egy egész értekezés az emberről is csak egy mondat marad. Ugyanígy 
van ez, ha az ember osztályának egyetlen meghatározott egyedéről, Kleónról 
teszünk kijelentéseket. ’Kleón’ referenciája is megáll önmagában, létezhet, 
de összekapcsolhatjuk olyan tulajdonságokkal is, amelyek önmagukban nin-
csenek, csak valamivel kapcsolatban tapasztalhatók meg, mint például, hogy 
„megy”.9 ’Kleón megy’ a szokásos nyelvtani felfogás szerint is egy egyszerű 

8  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 
jegyz. Bolonyi Gábor, Pannonklett, v. n., 1997. Idézetek a továbbiakban ebből a kiadásból, 
a szakaszok megadásával.

9  Zavarba ejtő lehet, hogy a „Kleón megy” összetett, jelentéssel bíró hangzásban, eb-
ben az egyszerű megnyilatkozásban csak ’Kleón’ jelent valamit. A Ritoók-fordítás kom-
mentátora annyit jegyez meg ehhez a helyhez: „Abban, hogy Kleón megy, Kleón – Ami 
nem jelenti azt, hogy a ’megy’-nek kevésbé volna önálló jelentése” (82). Sarkady János a 
saját fordításához e vonatkozásban csak annyit tesz hozzá: „A ’Kleón megy’ valószínűleg a 
grammatikusok egyik sztereotip példamondata” (81). Manfred Fuhrmann úgy látja, Arisz-
totelész vagy hibázott, vagy a szöveg romlott: „Ebenso auch ’geht’. Nur Formwörter (Kon-
junktionen, Präpositionen, Artikel) sind ’an sich ohne Bedeutung’.” [Ugyanígy a megy is. 
Csak a viszonyszavaknak (kötőszavak, elöljárószók, névelők) nincs önmagukban jelentése.] 
Vö. Aristoteles, Poetik, ford. Manfred Fuhrmann, Reclam, Stuttgart, 1991, 129. Egyér-
telmű, hogy Arisztotelész az igének és a névszónak egyaránt önálló jelentést tulajdonít. 
Ugyanakkor egyértelmű számunkra az is, hogy abban a két részből álló kifejezésben, hogy 
„Kleón megy”, csak az egyik résznek van Arisztotelész szerint jelentése. Feloldhatatlan el-
lentmondás? Vagy inkább arról van szó, hogy csupán a magyarázat hiányzik ebben a szö-
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mondat. Arisztotelész elméletében azonban akkor is az marad, ha Kleónról, 
mégpedig ugyanarról a Kleónról újabb és újabb megállapításokat teszünk, 
vagyis olyan további, önmagában meg nem álló dolgokkal kapcsoljuk össze, 
mint „magas”, „erős”, „már szalad” – a sort folytathatnánk a végtelenségig. 
Akkor beszélhetünk a másik típusú megnyilatkozásról, mondjuk szövegről 
arisztotelészi értelemben, ha a referencia „kapcsolás folytán egy”, vagyis ösz-
szetett egész. Mint láttuk, ilyen megnyilatkozásnak tekinti Arisztotelész az 
Iliászt is. Az elméletalkotás feladata tehát az, hogy megmagyarázza, milyen 
kapcsolódási szabályok alkalmazásával válik az Iliász s minden hasonló mű 
referenciája összetett egésszé.

Arisztotelész Poétikában kifejtett elmélete szerint a történetábrázoló szép-
irodalom mese (müthosz) rétege, amely a műalkotás nyelve felől tekintve az 
(összetett) megnyilatkozás referenciája, azáltal válik egésszé, hogy egy teljes és 
egész cselekmény (praxisz) „utánzása” (mimészisz). Sem az életrajz, amely áb-
rázolja mindazt, ami csak egy emberrel történt, sem a krónika, amely ábrázolja 
mindazt, ami egy bizonyos időhatáron belül emberek egy csoportjával történt, 
nem szükségszerűen szépirodalom, mert a referenciális szinten az események 
összekapcsolása nem felel meg szükségszerűen annak az elvárásnak, amelyet 
Arisztotelész – művének sokat idézett VII. fejezetében – fogalmaz meg:

[Az összetett] egész pedig az, aminek kezdete, közepe és vége van. Kezdet 
az, ami maga nem szükségképpen valami után van, utána viszont természet-
től fogva van vagy történik valami más, a vég viszont ellenkezőleg az, ami 
természettől fogva valami más után van, vagy szükségképp, vagy többnyire, 
utána azonban nincs semmi más; a közép pedig az, ami maga is valami más 

vegösszefüggésben? Ugyanis ha arra gondolunk, hogy a fő elv, amire alapozva Arisztotelész 
nyelv- (lexisz) és nyelvhasználat (logosz)-elméletét építi, az önmagában megálló és csak 
összetételben megálló entitások megkülönböztetése, s hogy ennek az elvnek a használata 
a különböző szintek megkülönböztetését szolgálja, akkor nem kerülheti el a figyelmün-
ket, hogy ’Kleón’ jelentése önmagában is megáll, míg a ’megy’ csak Kleónra vonatkoztatva. 
Másképp fogalmazva: A más helyett álló szó („Kleón”, „megy”) ontológiailag különböző 
„mások” helyett áll, s egy állítás kapcsán, mint amilyen a „Kleón megy”, ez a megkülön-
böztetés úgy is megfogalmazható, hogy általa csak Kleónról tudunk meg valamit. Ez az 
értelmezés nem visszavetítése jóval későbbi, más logikusok által bevezetett megkülönböz-
tetésnek! Magánál Arisztotelésznél is megtalálható, csak nem a Poétikában, hanem példá-
ul a kijelentések tanával foglalkozó Herméneutikában, amire itt csak egy meghatározással 
utalunk: „A mondat (logosz) olyan beszéd (phoné), amely kifejez valamit, és amelynek egy 
külön választott része is jelent valamit mint kifejezés, de nem mint állítás” (16b, 26-28-117). 
Világos, hogy Arisztotelésznél a referencia szintjén kell annak az egynek lennie, amely a 
szintaktikailag jólformált megnyilatkozás egységét megteremti: legyen ez az egy – az Orga
non egy másik könyvének, a Kategóriáknak terminusával – elsődleges szubsztancia (Kleón, 
egy bizonyos ember) vagy másodlagos (az ember), amely mint ilyen, szintén egy.
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után van, s utána is valami más van. A jól összeillesztett meséknek nem sza-
bad sem akárhonnan találomra elkezdődniük, sem akárhol találomra befe-
jeződniük, hanem a mondott formákat kell alkalmazniuk (50b 27–36).

Itt egyébként látszólag hármas osztatról van szó: egy hosszabb szépirodalmi 
cselekményben legalább három állapotot különböztethetünk meg: ezek a kez-
det, a közép és a vég. Közelebbről megvizsgálva ezt a felosztást, azonban azt ta-
láljuk, hogy az egész és teljes praxiszt és az ezt utánzó müthoszt alapvetően két 
típusú állapotra bonthatjuk: (1) amelyik egésszé tételéhez minimálisan egy ál-
lapotra van szükség, és (2), amelyik egésszé tételéhez minimálisan két állapot-
ra van szükség. Az előbbihez tartozik a kezdet és a vég, az utóbbihoz a közép. 
Ha ezt a szépirodalmi cselekvéselméletet összehasonlítjuk a nyelvelmélettel, 
azt találjuk, hogy a mesének nincs magában megálló állapota, de mégis két kü-
lönböző típusú egységet tudunk megkülönböztetni: az egyik csak kezdetből és 
végből áll, a másikban a kezdet és a vég között minimum egy középértékű tag 
van. Az állapotok sorrendje szigorúan kötött: csak az állhat elöl, ami maga nem 
szükségképpen valami után van, de ami után természettől fogva van vagy tör-
ténik valami más, s ha e valami más után nincs semmi szükségképpen, akkor 
a minimális mese lezárult, vagyis a minimális mesét egyetlen esemény alkotja. 
Ha a kezdet és a vég közé egy közép ékelődik, akkor a közép a kezdethez ké-
pest vég, a véghez képest kezdet, vagyis a minimális mesét két esemény alkotja. 
A második típus újabb közép típusú elemek beiktatásával soktagú esemény-
sorrá bővíthető.

Arisztotelésznek ezt a Poétikában fogalmilag nem eléggé részletesen kifej-
tett, s ezért is hatás nélkül maradt szemantikáját a 19. század második felében 
bizonyos vonatkozásokban Gottlob Frege öntötte formába – minden valószí-
nűség szerint Arisztotelész Poétikájától függetlenül, de nem teljesen függetle-
nül attól a logikától, amelyet Arisztotelész foglalt rendszerben, s amely egyben 
minden arisztotelészi kutatás alapját képezi. Gottlob Frege is felismeri, hogy 
azok a jelek, amelyek jelentéssel bírnak, két nagy csoportba oszthatók: vannak, 
amelyek önmagukban is megállnak, és vannak, amelyek csak önmagában meg-
állóhoz kapcsolva jelentenek valamit. Ezt a meglátását a matematika jelhaszná-
latán mutatja be, konkrétan a függvénynek mint (összetett) matematikai jelnek 
elemzésével. Műve nemcsak azért érdemel különös figyelmet, mert Arisztote-
lésznek a Poétikájában közölt meglátásait fejti ki. A fikcionalitás mibenlété-
nek megértéséhez szükség van azokra a szemantikai megkülönböztetésekre, 
amelyeket elsőnek ő tett meg olyan a tapasztalat számára hozzá nem férhető 
tárgyak jelölése kapcsán, mint amilyenek a számok.

Frege fogalomrendszerének ismertetését a Függvény és fogalom gondolat-
menetének bemutatásával kezdjük. Frege tanulmányát az egyargumentumú 
függvény – mint amilyen például a „2 ∙ x3 + x” matematikai kifejezés, vagy 
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általános formulával: „F(a)” – vizsgálatával kezdi. Először is azt szögezi le: ha, 
mint néhányan a kortárs matematikusok közül teszik, nem vesszük figyelem-
be, hogy mi helyett áll egy jel (Zeichen), tulajdonképpen nem is beszélhetnénk 
jelről. A jel(test) tulajdonságai pedig nem tévesztendők össze referenciájának 
(Bedeutung) tulajdonságaival. A függvényformájú kifejezések lényegi sajátos-
ságát akkor ismerhetjük fel, ha rákérdezünk: mi okból használunk egy összetett 
formulában két különböző típusú jelet. Olyanokat, amelyek meghatározatlanul 
(„x”), s olyanokat, amelyek meghatározottan („2” „3”) utalnak egy számra vagy 
műveletre, miközben a formula egésze meghatározatlanul hagyja a referenciát. 
A tisztánlátás kedvéért, javasolja Frege, nevezzük a meghatározatlanul utaló 
jelet argumentumnak, s csak a formula többi részét függvénynek. A „2 ∙ x3 + x” 
formulában így ’x’ az argumentum, a ’2 ∙ (…)3 + (…)’ pedig a függvény. Az ar-
gumentum tehát nem tartozik a szorosabb értelemben vett függvényhez, de a 
függvény csak vele együtt képez egészet. Az így meghatározott függvény már 
alapvetően különbözik a számoktól. Amíg a számok mint jelek önmagukban 
is megállnak, a függvények, nem lévén számok jelei, önmagukban nem állnak 
meg, kiegészítésre szorulnak. Az ’x’ betű az általános formulában tehát csak 
arra szolgál, hogy jelezze, hol szorul kiegészítésre a függvény: 

A függvénynek ebből a lényegéből magyarázódik, hogy egyrészt „2 ∙ (1)3 
+ (1)”-ben és „2 ∙ (2)3 + (2)”-ben felismerjük ugyanazt a függvényt, habár 
ezek a kifejezések különböző számokat jelölnek, míg viszont „2 ∙ (1)3 + (1)”-
ben és 4 - 1-ben a közös számérték ellenére nem találjuk meg ugyanazt a 
függvényt. Azt is látjuk, hogy mennyire csábító a kifejezés formájában vélni 
a függvény lényegét. A kifejezésben azáltal ismerjük fel a függvényt, hogy 
szétbontva gondoljuk; és egy ilyen lehetséges szétbontás a képzés módjában 
kézenfekvően adódik.10

– zárja Frege Függvény és fogalom című tanulmányának bevezető részét. Eh-
hez csak egy terminológiai megjegyzést szeretnénk hozzáfűzni: argumentum 
és függvény együttesét, ha az argumentum nincs kitöltve, a továbbiakban függ
vényformulának, ha ki van töltve, függvénykifejezésnek fogjuk nevezni. 

És itt visszatérhetünk Arisztotelész Poétikájában kifejtett nyelvelméleté-
re, amelyről megállapíthattuk, hogy matematikusi gondolkodásból született: 
Arisztotelész meghatározott elemi egységekből szabályok segítségével alko-
tott összetett egységeket. Megismerkedve Frege függvényértelmezésével, most 
azt is hozzáfűzhetjük korábbi megállapításunkhoz, hogy Arisztotelész eljárása 

10  Gottlob Frege, Függvény és fogalom, ford. Máté András = Uő, Logika, szemantika, 
matematika. Válogatott tanulmányok, szerk. Máté András, Gondolat, Budapest, 1980, 
74–99, itt 110.
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részleteit tekintve nem hasonlít korának ismert, később Euklidész által ösz-
szegzett matematikai eljárásokkal létrehozható konstrukcióira. Az arisztotelé
szi szótag, és ehhez hasonlóan a magasabb rendű összetett nyelvi egységek is, 
az ókori matematikában még ismeretlen egyargumentumú függvény szerkeze
tét mutatják! A szótagot függvénykifejezésnek tekintve elmondhatjuk, hogy a 
hangzással bíró elemi hang az argumentum helyét töltheti be, a néma vagy 
fél hang pedig az önmagában nem teljes, kiegészítésre szoruló függvényként 
viselkedik. Így például „k” függvény értékei „a” argumentummal „ka” vagy 
„ak”, „o” argumentummal „ko” vagy „ok” stb. Ez az összevetés fényt vet Frege 
függvényfelfogásának eddig rejtve maradt aspektusára is: az argumentum he-
lyének betöltésével a függvény által meghatározott lehetőségek realizálódnak 
az argumentum szerepét betöltő tárgy tulajdonságaival összhangban. Frege az 
„argumentum” kifejezést ugyanis két értelemben használja. Az ’argumentum’ 
egyrészt olyan jel, amely névmásként (meghatározatlanul) azt a helyet je-
löli a kombináció tengelyén, ahol a függvényt egy meghatározott szám je-
lével (vagy általánosan, egy olyan jellel, amelynek van önmagában megálló 
referenciája) lehet kiegészíteni, másrészt az a szám maga, amelyre a névmás 
utal, amellyel a függvényt kitöltve a függvénykifejezést önmagában is meg-
álló egész jelévé válik. 

Arisztotelész nyelvmodelljét ismertetve már láthattuk, nem lehet akadálya 
annak, hogy bővítsük azon tárgyak körét, amelyek az argumentum helyére 
léphetnek. Így nemcsak a számjelek referenciái közül válogathatunk, hanem 
mindazokból a szemiotikai értelemben vett tárgyakból is, amelyeket termé-
szetes nyelvek jelei jelölhetnek. Frege tanulmányában maga is megteszi ezt a 
lépést. Könnyen belátható, hogy az „F(x)” függvényformulában „x” helyét ki-
tölthetjük például „Caesar” tulajdonnévvel is, tehát egy önmagában megálló jel 
által megjelölt individuummal, „F(…)” helyét pedig a „meghódította Galliát” 
kifejezéssel, mely kiegészítésre szoruló, önmagában meg nem álló jelentéses 
kifejezés, vagyis kielégíti Frege függvénymeghatározását. A függvényértéke – 
„y” értéke az „F(x) = y” formulából – is könnyen „kiszámítható” a történészek 
ismereteit igénybe véve: a két lehetséges igazságértékek közül az Igaz. (Az Igazt 
egyébként a Függvény és fogalom a másik igazságértékkel, a Hamissal együtt 
éppúgy tárgynak tekinti, mint a számokat. Ha „F(…)” helyére „Caesar” ar-
gumentummal „felfedezte Amerikát” vagy „x” helyére „meghódította Galliát” 
függvénnyel „Kolumbuszt” írunk, a mondat referenciájaként a Hamisat kap-
juk. – Az igazságértékek nevének nagybetűs írásával azt fejezzük ki, hogy az 
igazságértékek is „tulajdonnevek” referenciái.)

Frege egyenértékűnek tekinti tehát az állító mondat és a függvényformulák 
szerkezetét. Az is belátható, hogy a függvénymenetek bevonásával ezt a mon-
datstruktúrát, épp abban az értelemben, ahogy Arisztotelész megkülönböztet-
te az egy individuumot jelölő és az összetett egészt jelölő megnyilatkozásokat, 
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– ki lehet terjeszteni állapotokat és eseményeket ábrázoló megnyilatkozások, 
szövegek struktúrájának leírásává. Frege egyetlen korlátozással él: az argu-
mentum helyén mindig tulajdonnév (Eigenname) kell, hogy álljon. (Korunk 
logikai irodalmában rendszerint erre a jeltípusra az „individuumnév” termi-
nussal utalnak.) Ez lényegében Frege matematikai-logikai kérdésfeltevéséből 
ered, számára ugyanis a számok, mint láttuk, egyedi tárgyak (Gegenstand), a 
számjelek referenciái. Tisztában van feltevésének meghökkentő voltával, de el-
kerülhetetlennek tartja. Épp az „a ma nagyon elterjedt hajlam, hogy semmit 
sem ismerjenek el tárgynak, amit nem lehet érzékekkel észlelni, vezet aztán 
(ahhoz), hogy magukat a számjeleket tartsák számoknak, a vizsgálódás tulaj-
donképpeni tárgyainak”11 – bírálja Frege kortárs matematikusait.

A számok objektív létezőként való felfogásának egyébként nagy hagyomá-
nya van. Az ókori filozófiai iskolák közül többen is képviseltek ilyen nézeteket. 
Bár Arisztotelész nem osztotta ezt a felfogást, a középkori szemantika „realis-
tái” újból ezt az álláspontot fogadták el. Frege tehát nem ebben tér el újszerű 
módon a matematikát szintaxisra redukáló ellenfeleitől. Nagy újítása abban 
áll, hogy észreveszi, milyen jelentéstani tartalma van annak, hogy egy számot 
mint tárgyat, mondjuk a „18”-as számjel referenciáját, egyetlen számrendszer 
leírására megalkotott tudományos nyelven belül is (végtelen) sokféleképpen 
lehet megnevezni. A „9 + 9”, a „19 – 1”, a „3 × 6”, a „2 ∙ 23 + 2”, a „18” mind 
ugyanazt az egyetlen számot jelölik, de különféleképpen: absztrakt, nem érzé-
kelhető létezése egy-egy módjának (Art des Gegebenseins) megadásával fejezik 
ki ennek a tárgynak egy-egy tulajdonságát. Frege azt, ahogy a jel a referencia 
létezésének módját számunkra megadja, értelemnek (Sinn) nevezi. A tulajdon-
név tehát kettős szerepet tölt be: megjelöli a referenciát, és kifejezi létezésének 
egy megadható módját. Ez természetesen nemcsak a számjelekre mint tulaj-
donnevekre kell, hogy álljon, hanem minden tulajdonnévre is. Frege gyakran 
idézett köznyelvi példája az egy referencia (Bedeutung) két értelem (Sinn) ese-
tére a „Morgenstern” („Hajnalcsillag”) és az „Abendstern” („Alkonycsillag”) 
főnév.12 A „Hajnalcsillag” azt a tulajdonságát fejezi ki az északi féltekén látható 
égitestnek, hogy a hajnali derengéskor a legtovább látható a felhőtlen égbolton, 
míg az „Alkonycsillag” azt a tulajdonságát rögzíti az északi féltekén látható 
égitestnek, hogy az esti szürkületben először fénylik fel a felhőtlen égbolton. 
Ennyit az argumentum helyét betölteni képes, önmagában is megálló, referen-
ciával rendelkező tulajdonnevekről.

11  Uo., 107.
12  A magyar nyelv további megadási módokat is ismer ugyanerre a referenciára: a gyak-

ran használt „Esthajnalcsillag”-tól a tájnyelvi „vacsoracsillag”-ig, míg a csillagászat tudo-
mányos nyelvében a „csillag” referenciája olyan „bolygó”-ként van meghatározva, amely-
nek „Vénusz” a neve.
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Azokat az önmagukban meg nem álló, kitöltésre szoruló jeleket, amelyek 
a függvényt – „F(…)” – alkotják, Frege fogalomjelként kezeli. (A nyelvészek 
talán a más tartalmakat is lefedő „állítmány” szavunkat, korunk logikusai pe-
dig „predikátum”-ot mondanának helyette.) Ezek olyan tulajdonságok „osztá-
lyait” jelölik, amelyből a függvényformula jelöltje részesül. Itt meg kell állnunk 
egy pillanatra. Saját szóhasználatunkban eddig kerültük a „fogalom” kifejezést, 
helyette, ha csak tehettük, az „osztály” megjelölést használtuk. Az irodalmi 
szemantika szempontjából is hasznos megkülönböztetni azokat a valódi osz-
tályokat, amelyek egységeket: elemeket és egyedeket fognak össze, azoktól az 
„osztályoktól”, amelyek csupán tulajdonságokat tartalmaznak, s amelyeket Fre-
ge nyomán a továbbiakban fogalomnak nevezünk. Láthatjuk, hogy az értelem 
(Sinn) és a fogalom (Begriff) egy „F(a)” szerkezetű megnyilatkozásban egy-
aránt tulajdonságokat fejez ki. Csak annyiban van közöttük különbség, ameny-
nyiben egy jel értelme csak a jel referenciájával együtt fordulhat elő, vagyis a jel 
ismerői számára értelem és referencia egyetlen jel szemantikai teljesítménye-
ként jelenik meg, míg a fogalomnak a referenciája azonos azzal a referenciával, 
amely az argumentum pozíciójában lévő jel referenciája, vagyis a fogalom jele 
csak egy másik, értelmes jellel együtt bír referenciával. Amiből az is látható, 
hogy a fogalom (a függvény) azért nem állhat meg önmagában, azért szorul 
kiegészítésre, mert nincs referenciája.

Frege terminológiájának pontosabb megismerése és megértése, alkalmazha-
tósági körének feltárása érdekében meg kell még jegyeznünk, hogy az Értelem 
és referencia (1892) című tanulmányában a jel referenciájától, értelemétől és 
a fogalomtól megkülönbözteti a jelek által a jelhasználóban felkeltett képzetet 
(Vorstellung):

Ha a jel referenciája érzékileg észlelhető tárgy, akkor a róla alkotott képze-
tem egykori érzéki benyomásaimra és belső vagy külső cselekvéseimre való 
emlékezésből létrejött belső kép. […] A képzet [szemben az objektív refe-
renciával] szubjektív: az egyik ember képzete nem egyezik a másik ember 
képzetével. […] Tehát a képzet lényegesen különbözik valamely jel értele-
métől [és a fogalomtól], amely sokak közös tulajdona lehet.13

13  Frege, Jelentés és jelölet, 161. A szokványos terminológia szerint a ’Bedeutung’ fordí-
tását jelöletről referenciára, a ’Sinn’ fordítását jelentésről értelemre módosítottam. Itt sze-
retném megjegyezni, hogy teljesen egyetértek a fordító, Máté András A logika története 
című áttekintésében (lásd 1. lábjegyzet) tett megjegyzésével: „Az hogy a szemantikai ér-
tékek két dimenzióját minek hívjuk, végtelen és unalmas terminológiai viták tárgya; ha 
ez a könyv interaktív elektronikus formában jelenne meg, akkor ezen a ponton kérnénk 
meg az olvasót, hogy cserélje ki az általunk Frege terminológiájának visszaadására használt 
’jelentés’ (Fregenél Sinn) és jelölet (Fregenél Bedeutung) terminusokat neki jobban tetszőre. 
A lényeg az, hogy egy kifejezés jelölete az, amit az őt tartalmazó kijelentések igazságértéke 
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Mindazoké ugyanis, akik ismerik a jelet, és értik azt az információt, amely 
használatával átadható. Ezt értjük a jelviszony interszubjektív aspektusán.

Mielőtt rátérnénk annak tárgyalására, hogy az itt vázolt Frege-szemantika 
mennyiben alkalmazható az irodalom fikcionalitásának megragadására, meg 
kell említenünk, hogy Frege maga pozitívan nyilatkozik erről a lehetőségről, de 
felfogását – jó okkal – nem osztjuk. Frege azt állítja ugyanis, hogy a valódi tu
lajdonnevek mellett léteznek olyan látszat tulajdonnevek is, amelyeknek valójá-
ban nincs referenciájuk. A szépirodalom „tulajdonnevei” mind ilyenek. Ezért 
„kívánatos lenne az olyan jeleket, amelyek csak értelemmel bírnak, külön ki-
fejezéssel illetni”.14 Javaslatot is tesz arra, hogy a jeleknek ezt a típusát képeknek 
nevezzük. Példáiból számunkra az derülhet ki, hogy a képek lehetnek Peirce 
értelmében ikonikus jelek, de szimbolikusak is. A színész annak a személy-
nek a képe, amelyet a színpadon megjelenít, mondja Frege, s mi hozzátehetjük: 
ikonikus képe. Az ’Odüsszeusz’ kép Homérosz művéből, s mi hozzátehetjük: 
szimbolikus kép. „A mélyen alvó Odüsszeuszt Ithakában tették partra.”15 En-
nek a mondatnak, állapítja meg Frege,

nyilvánvalóan van értelme. Mivel azonban kétséges, hogy a benne előfordu-
ló ’Odüsszeusz’ névnek van-e referenciája, így az is kétséges, hogy az egész 
mondatnak van-e referenciája [igazságértéke]. Mindenesetre biztos, hogy 
az a valaki, aki a mondatot ténylegesen igaznak vagy hamisnak tartja, az 
’Odüsszeusz’ névnek is referenciát tulajdonít, s nem csupán értelemet: hi-
szen a név referenciájához kapcsoljuk vagy tőle vitatjuk el az állítmányt. Aki 
egy jelölet létezését nem ismeri el, az nem kapcsolhat hozzá, de nem is vitat-
hat el tőle állítmányt.16

szempontjából számít, a jelentés pedig a jelölet megadásának módja, vagy más megfogal-
mazásban: azon feltételek összessége, amelyeket egy megfelelő típusú objektumnak ki kell 
elégítenie, hogy a kifejezés jelölete lehessen” (Máté, A logika története, 492). Ez a pontos ér-
telmezés, mint alább látni fogjuk, azonban feszültségek forrásává válik, amikor a matematikai 
objektumokról áttérünk más típusú objektumokra, s talán ezt a feszültséget érezve próbálják 
különböző szerzők azáltal elfedni, hogy más jelelméletek terminológiáját veszik át, attól füg-
gően, hogy milyen területen, milyen típusú objektumokra kívánják Frege megkülönbözteté-
seit alkalmazni. Ezekkel a kísérletekkel szemben azt az álláspontot foglaljuk el, hogy a jelel-
méletnek egységesnek kell lennie, akár matematikáról, akár irodalomról van szó.

14  Frege, Jelentés és jelölet, 166. 
15  Uo., 165.
16  Uo., 165.



30 I. Irodalomelméleti tanulmányok 

Mi jelentősége lehetne annak a szépirodalomnak, melynek jelei képek? Sem-
miképpen sem lehet egy jól elhatárolható terület megismerésének sajátságos 
eszköze: az emberi viselkedés bizonyos lehetőségeit, az ember világhoz való 
viszonyának lehetséges formáit feltáró és értékelő alkotás. Frege így folytatja:

Egy eposz hallgatásakor például a nyelv dallamosságán kívül csak a mon-
datok értelme (Sinn), illetve az általuk keltett képzetek (Vorstellung) és 
érzelmek ragadnak meg minket. Az igazság kritériumának felvetésével el-
hagynánk a műélvezetet és a tudományos vizsgálódáshoz fordulnánk. Ezért 
közömbös számunkra, hogy például az ’Odüsszeusz’ névnek van-e referen-
ciája, mindaddig, amíg a költeményt műalkotásként fogjuk fel.17

A fregei szemantika, amely a tudományos nyelvből jó okkal ki akarja zárni a 
referencia nélküli mondatokat, Frege önértelmezésében az irodalomtudomány 
lehetőségét is kizárja; a műélvezet, mint számára a szépirodalommal való fog-
lalkozás egyetlen adekvát formája, a szubjektív, a képzetek és érzelmek kom-
munikálhatatlan szférájához tartozik. Tévednénk azonban, ha Frege álláspont-
ját azonosítanánk a logika művelőinek szükségszerű álláspontjával, ha Platón 
Szókratészével szólva azt gondolnák: Homéroszt és az igazságot nem lehet egy-
aránt szeretni. Elég arra utalnunk, hogy míg Frege logikafelfogása összeegyez-
tethető Arisztotelészével, művészetfelfogása ellentmond az arisztotelészinek. 
A Poétika IX. fejezetében Arisztotelész egyenesen úgy fogalmaz, hogy a törté-
netábrázoló eposz és dráma „filozofikusabb és mélyebb” lehet a legpontosabb 
történetírásnál is, vagyis alkalmas ismeretek közlésére. Sőt, Frege érvelését kö-
zelebbről megvizsgálva azt is megállapíthatjuk, hogy Frege önértelmezésébe 
észrevétlenül olyan előfeltevések lopództak be, amelyek szemantikaelméleté-
ben ellentmondáshoz vezetnek. A képekre vonatkozó állítása nem illeszthető 
be zavartalanul rendszerébe. Az ellentmondás pedig pontosan azáltal keletke-
zik, hogy Frege az érzékszerveinkkel nem észlelhető, absztrakt matematikai 
tárgyakat ugyanúgy kezeli, mint a bennünket körülvevő világunk érzékszer-
veinkkel észlelhető, konkrét jelenségeit.

Már rövid áttekintésünkből is kiviláglott, hogy a tulajdonnevek (individu-
umnevek) értelme a referencia segítségével definiálható, a referencia megadá-
si módjaként értelmezhető. Ha „Odüsszeusz” kép, vagyis csak értelme van, de 
nincs referenciája, akkor nem foglalhatja el az argumentum helyét sem, s éppúgy 
fogalomnak tekintendő, mint a „mélyen alvó”. Más szóval valódi mondatot sem 
képezhetnénk vele, mert „értelme” önmagában nem megálló. A referenciát nem 
adhatjuk fel anélkül, hogy az egész fregei szemantikai rendszer ne omlana össze!

17  Uo., 165–166.



Logika, szemantika, szépirodalom 31

Kérdésessé tehető viszont az, hogy „referencia” és „tárgy” ugyanannak az 
entitásnak a szemantikai, illetve lételméleti beszédmódban való kifejezése-e. 
Láttuk, Frege szerint igen, álláspontunk szerint azonban nem. Frege számára 
a számok absztrakt egységek, megadásuk lehetséges módjainak különbségével 
lehet leírni. A számok azonban nemcsak a matematika tudománya által vizs-
gált absztrakt tárgyak, hanem – mindennapi közleményekben vagy tudomá-
nyos értekezésekben – érzékszerveinkkel észlelhető tárgyak mennyiségének a 
jelei is lehetnek. Más kérdés például a „2” referenciájának tulajdonságait ku-
tatni (páros szám, prímszám, négyzetgyöke irracionális szám stb.), vagyis egy 
számot ismerni, és más arra kérdezni rá, hogy a „kettő” referenciájához fizikai 
vagy eszmei tárgyak milyen számosságú osztályai rendelhetők hozzá – vagyis 
egy számjel használatát érteni. A „kettő”-t a jelhasználó akkor érti, ha tudja, 
„kettő” (a „három mínusz egy”, a „négy négyzetgyöke” stb.) referenciájához 
fizikai vagy eszmei tárgyak minden olyan osztályát igaz módon hozzárendel-
heti, amely két elemből áll. Az „1” tehát individuumnév és egyelemű osztá-
lyok megnevezésére használható, a „2” individuumnév és kételemű osztályok 
megnevezésére használható és így tovább. Ugyanígy „a német birodalom fő-
városa”, „Berlin” individuumnév és egy osztály (a fővárosoké, a városoké) egy 
elemének megnevezésére szolgál (adott időben ugyanahhoz a referenciához 
rendelhető osztály egy elemének megnevezésére). „A gyermek alszik” közle-
ményben „a gyermek” is individuumnév, és egy osztály (a gyermekeké) egy 
egyedének megnevezésére szolgál és így tovább. Frege tehát, amikor egy az 
absztrakt matematika tárgyakat jelölő jelrendszerre kidolgozott szemantikáját 
a köznyelvi közlemények szemantikájának leírására alkalmazza, aszimmetri-
kus rendszert hoz létre. A matematikai jelek szemantikájában (érthető módon) 
nem foglalkozik a referencia lehetséges értelmezéseivel, ezért következmények 
nélkül azonosíthatja a referenciát (Bedeutung) azzal, amelynek csak az értelme-
zés pragmatikai szintjén kellene megjelennie (Gegenstand), a köznyelvi jelek 
szemantikájában pedig elnyomja azt, amit a „tulajdonnév” (individuumnév) 
terminussal tulajdonképpen megkerülhetetlenül feltételez, vagyis hogy olyan 
(egzisztenciális) kvantorral megkötött névről van szó, amelynek pontosan egy 
referenciája van, s így hibásan közvetlenül a konkrét tárgyat (Gegenstand) ren-
deli a jelhez (Zeichen) és a jel által kifejezett értelemhez (Sinn).

Ez utóbbit Frege azonban már nem teheti meg anélkül, hogy ne keveredne 
ellentmondásba önmagával: a jel fregei értelemben nem azáltal válik tulajdon-
névvé, hogy alkalmazni tudjuk-e igaz módon pontosan egy fizikai tárgy meg-
nevezésére, hanem azáltal, hogy pontosan egy referenciája van. Másképp meg-
közelítve: a referencia nem pragmatikai kategória, amely megkívánná, hogy a 
jelhez értelmezően a jelhasználó rendeljen tapasztalati köréből egy az értelem-
mel meghatározott referenciát kielégítő tárgyat, hanem szemantikai. A tulaj-
donnév szemantikájának inherens része a referenciára vonatkozó mennyiségi 
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meghatározás, az a kvantifikáció, hogy az értelem által meghatározott osztály-
ból hány egységről (egyedről vagy elemről) van szó. Hiszen a tulajdonnevet 
azzal a meghatározással vezette be Frege, hogy olyan jel, mely pontosan egy 
egész és absztrakt (matematikai) tárgyat jelöl meg.

Így pontosítva a Frege-szemantikát, minden más jelelméletnél alkalmasab-
bá válik arra, hogy megmutassuk, mit jelent egy szöveg fikcionális olvasata, 
és milyen hatással van ez a szépirodalmi szövegek ismeretelméleti státuszára. 
Világossá válhatott ugyanis, hogy ’Odüsszeuszt’ Frege meghatározása értelmé-
ben tulajdonnévnek foghatjuk fel, s mégis megkerülhetjük azt a kérdést, hogy 
Odüsszeusz létezett-e történelmi személyként. Vagyis nem arról kell dönte-
nünk, hogy van-e ’Odüsszeusz’ absztrakt referenciájának fizikai megfelelője, 
interpretamense a térben és időben. Első fokon, az absztrakt referenciák szint-
jén csakis arról kell döntenünk, hogy például egy megnyilatkozásban, mint 
amilyen az Iliász, az „Odüsszeusz” tulajdonnév ugyanarra a referenciára vonat-
kozik-e, mint a „leleményes görög” kifejezés, vagy hogy az „Odüsszeusz” tulaj-
donnév az Iliászban és az Odüsszeiában ugyanarra a referenciára vonatkozik-e. 
A pontosított Frege-szemantika alkalmazásával épp azt ismerhetjük fel, hogy 
a jelek szépirodalmi használatában éppúgy megkülönböztethetünk tulajdon-
neveket és fogalmakat, mint a jelek matematikai használatában, miután első 
fokon valóban közömbös számunkra, hogy például Homérosz eposzaiban az 
„Odüsszeusz” névnek van-e interpretamense. Ezt a kérdést csak akkor nem 
kerülhetnénk meg, ha történészként közelítenénk a szöveghez. Vagyis a szép-
irodalmi jelhasználat jobban hasonlít a matematikaira, mint a történetírás jel-
használata. 

Összegezve elmondhatjuk, hogy fikcionálisan akkor használunk jeleket, 
amikor alapvetően nem a referenciákhoz hozzárendelhető, fizikai egységeket 
összefogó osztályok érdekelnek bennünket, hanem a szöveg által megjelenített 
referenciák száma, tulajdonságai és egymáshoz való viszonyuk. A matematika 
és a szépirodalom értelmezésükben elsődlegesen egyaránt fikcionális jeleket 
használ.

Ebből az összefüggésből adódik arra a lényegi kérdésre adandó válaszunk 
is, hogy mitől válnak „igazzá”, ismereteket közlővé a szépirodalmi alkotások, 
ha mondatainak igazságát nem tehetjük attól függővé, hogy az argumentum 
helyén szereplő jelek referenciájához hozzárendelhetünk-e fizikailag megta-
pasztalható jelenségeket. Vagyis nem támaszkodhatunk az igazság korrespon-
denciaelvére, mely szerint „A mélyen alvó Odüsszeuszt Ithakában tették part-
ra” kijelentés akkor és csak akkor igaz, ha megtapasztalható módon a mélyen 
alvó Odüsszeuszt Ithakában tették partra. Az igazságnak a korrespondencia 
elvére alapuló meghatározása helyett az igazságnak a koherencia elvére ala-
puló meghatározásához kell fordulnunk, amelyre a matematikai rendszerek 
adják a legtisztább példát. Milyen rendszerből vezethető le, milyen modellt 
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elégít ki pontosan az a lehetséges tényállás, melyet „a mélyen alvó Odüssze-
uszt Ithakában tették partra” kijelentés ír le. Sem a matematika művelésének, 
sem szépirodalomi alkotások létrehozásának nem az az elsődleges célja, hogy 
olyan nyelvet hozzanak létre, amelynek segítségével bizonyos jelenségeket egy-
értelműen és világosan reprezentálhassanak. Matematikai elméleteknek és a 
megismerést szolgáló szépirodalmi műveknek az a célja, hogy a megalkotott 
rendszerben meghatározható absztrakt entitások tulajdonságait és egymáshoz 
való viszonyát minél teljesebben feltárják. Ennek értelmében egy matematikai 
kifejezés igazsága (például az, hogy egy függvényhez rendelhető függvényér-
ték mikor Igaz), csak az igazság konzisztenciaelvére támaszkodva bizonyítható 
be, a rendszeren belül létrehozható egyenértékűségek révén. Ugyanígy a szép-
irodalmi alkotások kifejezései is attól válnak igazzá, hogy konzisztensek-e egy 
bizonyos, az értelmező által feltárandó elmélet alapján.

A Poétikát tovább értelmező, kibontó és finomító irodalomelméletnek egyik 
meghatározó eljárása lehet az az Arisztotelész nyelv- és müthosz-elméletében 
már meglévő, de csak Frege függvényformula-értelmezése kapcsán teljesen vi-
lágossá váló eljárás, amely a kifejezéseket két részre bontja, s ezáltal úgy hoz 
létre sorozatokat, hogy vagy az argumentum helyét tölthetjük be különböző in-
dividuumokkal, vagy különböző függvényeket tehetünk egésszé az argumentu-
mok azonos individuummal való kitöltésével. Első pillanatra látszik, hogy ez-
zel a szépirodalmi művek ismétlésrendszerének két típusa válik az eddigieknél 
pontosabban leírhatóvá, miközben megkülönböztethetünk szövegeken belüli 
és szövegek közötti ismétlődéseket. Az eseménysorok mint állapotváltozások 
felfoghatók függvénymenetként is, és az arisztotelészi metafora vizsgálatára is 
új megközelítési lehetőség nyílik, ha az argumentumok helyét nem „egész” in-
dividuumokkal, hanem „egész” osztályokkal töltjük ki. Mindezek kifejtésére itt 
nincs mód. De írásunk, s a Helikon e tematikus száma, remélhetőleg hozzájá-
rul ahhoz, hogy érzékeltesse: Gottlob Frege szemantikájának tanulmányozása 
nem elfecsérelt idő egy szépirodalommal foglalkozó kutató számára.

(2006)



Széljegyzetek a természettudományos  
és a művészi megismerés sajátosságaihoz

A Korunk tematikus száma az élettudományok új eredményeiről szóló hír-
adással kíván hozzájárulni valamennyiünk világképének átrajzolásához vagy 
megerősítéséhez, amennyiben a kommunikáció jelentőségének megértése ér-
dekében figyelmét kiterjeszti a szubhumán információcserére. Magam keveset 
tudok a sejtek, növények, madarak és méhek kommunikációjáról, de a homo 
sapiens sapiens és egyik „alfaja”, a legtágabb értelemben vett homo aestheti
cus, a művész kommunikációjáról – remélhetőleg – valamivel többet. A fel-
kérésnek, hogy írjak a tudós és a művész kommunikációjának sajátosságáról 
a megismerésre való törekvés tükrében, ezért igyekszem eleget tenni. Ugyanis 
nem térhet ki e kérdés elől az, aki műveli a szóban forgó tudományterületek 
egy szeletét, legyen művész, vagy, mint én, többnyire német nyelven született 
művészi alkotások rendszeres vizsgálója. Ugyanakkor kíváncsian várom, hogy 
tudós társaim a maguk területén hogyan határozzák meg a kommunikációt, 
miben látják szerepüket a kutatott rendszerekben.

A kérdésfelvetés maga, s az, hogy a válaszok megfogalmazására itt, a Ko
runkban, és nem egy szaktudományos folyóiratban kerül sor, jelen korunk 
két áramlatának erősödését mutatja. A vizsgálat alá vett területek jól mutat-
ják, hogy sokrétű világunkból eredő kérdéseinkre egyre egyszerűbb, s ebben 
az értelemben egyre alacsonyabb szintű rendszerekben keresünk válaszokat: 
így a sejteken belüli információcserének vizsgálatát követve reméljük, hogy 
a világhálóban áramló, nehezen számba vehető hírek és áttekinthetetlen hír-
mennyiségek természetének megismeréséhez is közelebb juthatunk. Vagyis 
szeretnénk egységben látni: közös alapra helyezni azt, amit a tudósok egyre 
szűkebb szakterületükön eredményként felmutatnak. Továbbá szeretnénk azt 
a bizonyosságot, amelyet a szaktudósok egy-egy részterületen elérnek, kiter-
jesztve egész életünk elveinek bizonyosságává tenni.

Hiszen a bizonyosság biztosítékát korunkban a tudományban látjuk: ami 
kiállja a tudomány próbáját, arra bátran építkezünk. Nem volt ez mindig így. 
Mózes a tízparancsolatot még magától Jahvétól kapta a Sínai hegyén. Az Új-
szövetség négy Evangéliumát a Szentlélek sugallta. Arisztotelész a szofisták 
megtévesztő retorikája ellen a logika eszközének megteremtésével küzdött. 
Euklidész a szemléletből nem nyerhető, empirikusan el nem dönthető mate-
matikai elvek: definíciók, posztulátumok és axiómák segítségével építette fel 
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rendszerét, amelynek tételei a tapasztalati világ számos területén szolgálták a 
megismerést, a csillagászattól a földmérésig. 

A folyamat egyes korszakokon túlmutató iránya egyértelműnek tűnik. Már 
az ókorban megindult az egyes szakterületek elkülönülése, hierarchiájuk ki-
alakulása, mégpedig egyre inkább aszerint, hogy mily mértékben képes ered-
ményeit az egyre fejlődő matematika formuláival kifejezni. A tekintélyre és a 
hagyományra támaszkodó nézetek rendre alulmaradtak az elméletre és a kí-
sérletre támaszkodó belátásokkal szemben. Galileo Galilei, miután a mozgás 
különböző típusainak leírására is alkalmasnak találta a matematikát, kijelen-
tette, hogy a természet nagy könyve is ezen a nyelven íródott. Baruch Spinoza 
Etikájának állításait, Euklidész megközelítését másolva, „geometriai módon” 
bizonyította. Isaac Newton a klasszikus mechanika törvényeinek meghatáro-
zásával lefektette a természetfilozófia matematikai alapjait. Ennek a folyamat-
nak egyik első összegzője Immanuel Kant, aki vonatkozó nézeteit Metaphysis
che Anfangsgründe der Naturwissenschaft [A természettudomány metafizikai 
kiinduló elvei] (1786) című írásában fejti ki. Sokat idézett megállapítása szerint 
„a természet egy-egy területéről szóló tanításban csak annyi tulajdonképpeni 
tudomány található, amennyi matematikát találunk benne”.1

Ebben az időben, a 18. század végét, az induló 19. századot átfogó kor-
szakban, párhuzamosan a tudomány matematikára épülő, szakterületenkénti 
önállósodásával, tudatosul művelőinek körében a szépirodalom autonómiája 
is. A szó szoros értelmében öncélúvá válik ezzel, ami bizonyos értelmezések-
ben azzal jár, hogy kiűzetik a megismerés területéről. A Théophile Gautier által 
1835-ben programmá emelt elv, a l’art pour l’art Kant művészetfilozófiájának 
leegyszerűsített, Madame de Staël és Victor Cousin közvetítette francia vál-
tozata. Megerősíti ezt az értelmezést kortársi irodalomtudományunk egyik, 
Niklas Luhmann rendszerelméleti meggondolásaira támaszkodó és Siegfried 
J. Schmidt empirikus irodalomtudományi kutatásait követő ága is. Művelői 
úgy látják, hogy a modern értelemben vett irodalom: a kommunikáció sajá-
tos konvenciója, a 18. század utolsó harmadában, Kant és Johann Wolfgang 
von Goethe korában, és nagymértékben az ő hatásukra vált önálló rendszer-
ré. Fő tételük, hogy a szépirodalomnak mint kommunikációs konvenciónak, 
eltérően a szaktudományokétól, nincs tartalmi meghatározottsága. Keretében 
minden szóba hozható, de csakis oly módon, ahogy egyébként a társadalom-
ban már nem fordul elő. A luhmanni elmélet szerint új önálló rendszer akkor 
jön létre, ha egy meglévő rendszer egyes elemeinek funkciói önállósulnak. Az 
önállósodás folyamán a korábbi funkciók egy része a meglévő rendszerről le-

1  Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft = Uő, Werke in 
zwölf Bänden, 9., szerk. Wilhelm Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, 14. 
A szövegrészt a saját fordításomban közlöm. B. Á.
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válik, és ezeket a leváló funkciókat más, egyidejűleg önállósodó rendszerek 
elemei veszik át. Az irodalmi kommunikáció önállósodása óta, hangsúlyozza 
e nézet egyik képviselője, Gerhard Plumpe egy irodalomtudományi kézikönyv 
számára írt tanulmányában,

nem helyén való, az irodalmi kommunikációtól olyan dolgokat megköve-
telni, amelyeket máshol lehet elintézni: az erkölcsök javítását, a ’helyes’ po-
litika melletti kampányolást, a műveltség emelését, a tudat vagy pláne a tár-
sadalom megváltoztatását. Az irodalom öntörvényűvé (értsd: autonómmá) 
válik, amennyiben nem kíván tovább társadalmi megbízatásokat teljesíteni, 
hanem maga határozza meg, hogy mire képes, és mit kell tennie.2

Olyan világirodalmi hatású művek vizsgálata révén, mint Goethe Az ifjú Wert
her szenvedései című regénye (1774) sem tud Plumpe többre jutni, mint erre 
a végső bölcsességre: „A mű mint az irodalmi kommunikáció szimbolikusan 
generalizált médiuma olyan szelekciós kínálat, mely meggyőz vagy unatkoztat 
– nem több, és nem kevesebb.”3 Ne értsük félre a „meggyőz” kitételt: a tágabb 
szövegkörnyezetből egyértelművé válik, hogy itt nem a retorika értelmében 
vett meggyőzésről, egy állítás melletti érvelés sikerességéről van szó. A bináris 
szembeállításban egyszerűen az „unatkoztat” ellentétéről van szó. A szelekciós 
kínálat tehát vagy unatkoztat, vagy nem unatkoztat, vagyis ha nem unatkoztat, 
akkor megragad, szórakoztat. Lássuk be, túlságosan szerény követelmény ez 
bármely nemzet irodalmával szemben, akkor is, ha az „érdek nélkül tetszik” 
kanti álláspont átfogalmazásának tekinthetjük. Vagy ha olyan jelentős mate-
matikus nézeteire is hivatkozhatunk, mint Gottlob Frege, aki a Jelentés és jelölet 
(1892) című tanulmányában úgy látja, hogy a befogadó szempontjából nézve a 
szépirodalom jelentősége kimerül nyelvének „dallamossága” és az általa keltett 
„képzetek és érzelmek” élvezetében.4 Vagyis olyan funkciókban, amelyek egy 
része a zene területéhez, másik része a szubjektum pontosan közvetíthetetlen 
belső világához tartozik.

2  Gerhardt Plumpe, Literatur als System = Literaturwissenschaft, szerk. Jürgen Fohr-
mann – Harro Müller, Fink, München, 1996, 104. A műből idézett részleteket a saját for-
dításomban közlöm. B. Á.

3  „Als symbolisch generalisiertes Medium literarischer Kommunikation ist das Werk 
eine Selektionsofferte, die überzeugt oder langweilt – nicht mehr und nicht weniger.” 
Uo., 111.

4  „Pl. egy eposz hallgatásakor a nyelv dallamosságán kívül csak a mondatok jelentése 
és az ezáltal keltett képzetek és érzelmek ragadnak meg minket.” Gottlob Frege, Jelentés és 
jelölet = Uő, Logikai vizsgálódások. Válogatott tanulmányok, szerk. Máté András, Osiris, 
Budapest, 2000, 118–147, itt 126.
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De vajon a rendszerelméleti megközelítés helyesen látja-e az irodalom au-
tonómmá válásának folyamatát és következményeit? A matematika kanti fel-
fogásából vagy Frege matematikai szemantikájából szükségszerűen követke-
zik-e, hogy az önállóvá váló irodalom számára nem marad terület, amelyen 
„igazságokat” fogalmazhat meg. Amikor Friedrich Schiller A Föld szétosztása 
című versében a költőt olyan személyként írja le, akinek csak az égben jut hely, 
Zeusz mellett,5 Plumpe álláspontját előlegezi meg?

Vizsgáljuk meg közelebbről Plumpe Goethe Wertherének kapcsán előadott 
érvelését, hogy aztán visszatérjünk Kant állításáról a matematika és a tudomá-
nyosság összefüggésére. Arra az igényre, hogy új konvenció bevezetése válik 
szükségessé a kommunikáció egy meghatározott területén, Plumpe szerint az 
olvasóközönség reakciójából lehet következtetni. Amikor az olvasóközönség 
értetlenül áll a „kommunikátum” egy új típusa előtt, fel kell tennünk, hogy ez 
azért van, mert a korábbi, még érvényesnek tűnő kommunikációs konvenci-
ók az új minőségű kommunikátumra vonatkoztatva már érvényüket vesztet-
ték. Pontosan ez történt – véli Plumpe – Goethe Wertherének megjelenésekor: 
A regény az olvasók körében vallási meggyőződésük mértékében felháboro-
dást, morális nézeteik alapján elítélést váltott ki, nem kevesen pedig személye-
sen érezték sértve magukat. Ugyanis még nem álltak rendelkezésükre az ész-
lelés és a kommunikáció új konvenciói, amelyek megfeleltek volna egy olyan 
szépirodalmi mű befogadásának, amely meghatározottságát, „programját” 
magától kapja. Plumpe Goethének a Költészet és valóság (1813) című önélet-
írását hívja segítségül, hogy érveljen a regény „korszakalkotó”, paradigmaváltó 
jelentősége mellett. Goethe ugyanis, állítja Plumpe, regényének korabeli recep-
ciója kapcsán önéletírásában maga is elutasította azt a „régi előítéletet”, mely 
szerint a szépirodalomnak „didaktikus céllal” kell rendelkeznie.

Megvizsgálva a hivatkozott helyet, az önéletírás 3. részének 13. könyvét, azt 
találhatjuk azonban, hogy Goethe nem erősíti meg mindenben Plumpe állás-
pontját. Ha az általa kiemelt idézeteket visszahelyezzük szövegösszefüggéseik-
be, egy más értelmezés lehetősége nyílik meg előttünk. Goethe visszatekinté-
sében a regény rendkívüli hatásának, esetenkénti félreértésének okát ugyanis 
nem újdonságában látja. Tehát nem abban, hogy korát közlésmódjában meg-
előzte volna, hanem éppen abban, hogy nagyon is időszerű volt: korát izga-
tó kérdéseket hozott robbanásszerűen a felszínre. Utat nyitott mindannak át-
élésére, ami a kor ifjúsága létének biztonságát rejtve megrendítette, mégpedig 
már a regény megjelenése előtt: túlzott elvárásaiknak, kielégületlen szenvedé-
lyeiknek, képzelt szenvedéseiknek átélésére. Ugyanakkor ezt a hatást csupán a 

5  „Akarsz-e hát egemben élni vélem? / Akármikor jössz, téged nyitva vár.” Friedrich 
Schiller, A föld szétosztása, ford. Radnóti Miklós = Radnóti Miklós, Orpheus nyomában. 
Műfordítások kétezer év költőiből, Bethlen Gábor, Budapest, 76–77.
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regény anyaga, tematikája váltotta ki, állítja Goethe, s nem a szelleme, amely 
kizárólag konstrukciójában nyilatkozik meg – pedig ez a műnek „amelyen oly 
hosszan elmélkedett, hogy egyes elemeit poétikai egységbe fűzze” a lényege.6 
Egy szellemi alkotást ugyanis szellemileg kell felfogni, állapítja meg a Werther 
szerzője. Ebben a megkülönböztetésében azonban nincs semmi időhöz kötött! 
Megjegyzése a mindenkori naiv olvasónak szól, őt figyelmezteti, hogy a di-
daktikus célt nem az alkotás anyagához kell kötnie. Adekvát megközelítésben 
a szépirodalmi mű „tanít” („belehrt”), de azáltal, hogy a megjelenített meg-
győződéseket és a cselekedeteket egymásból következően – mondhatnánk, egy 
feltárandó belső logika, rendszer mentén – fejti ki, anélkül hogy eközben az 
író elítélné vagy helyeselné azt, amit ábrázol. S ez a megállapítás, fűzhetjük 
hozzá, egyaránt áll a görög tragédiákra, a latin eposzokra, az Erzsébet-kor an-
gol színpadi műveire, a francia klasszicizmus drámáira, a Sturm und Drang 
jegyeit magán viselő alkotásokra – és korunk szépirodalmára. A jelentős válto-
zás, amely az irodalmi élet szintjén a 18. század német társadalmában, illetve 
az európai kultúrkörben kétségkívül megfigyelhető, nem az értelmezés miként
jében ragadható meg, legalábbis nem az értelmezés mikéntjének e rendkívül 
absztrakt, csak két megközelítést: a literálisat és a szellemit megkülönböztető 
szintjén. Hiszen ezt már megtette évszázadokkal korábban Arisztotelész a Po
étikájában, Órigenész a Biblia-értelmezéseiben, Dante Alighieri az Isteni szín
játékának önértelmezésében, amikor is az itáliai szerző saját műveinek értel-
mezésére is kiterjesztette a quatuor sensus scripturaeelvét.

Az irodalmat rendszerként felfogó szemléletet két vonatkozásban jelentő-
sen módosítandónak látom, amelynek eredményeként az irodalom elméleti-
leg is visszakaphatja megismerő szerepét, mégpedig épp abban az értelemben, 
ahogy Kant fogta fel a természet megismerésének lehetőségét. Ehhez Plum-
pe egyik állítását cáfolni kell, a másikat pedig kifejteni. Cáfolni kell, hogy a 
szépirodalomnak mint kommunikációs konvenciónak nincs tartalmi meg-
határozottsága – vagyis mindenről szólhat, de csak másképpen, mint a szak-
tudományok. Ki kell fejteni, hogy mit jelent a szépirodalom öntörvényűsége. 
Kimerül a társadalmi megrendelések elutasításában, vagy hozzátartozik az is, 
amit Goethe az egyes tapasztalati elemek poétikai egységbe fűzésének nevezett? 
Ahhoz, hogy választ adhassunk ezekre a kérdésekre, alapos vizsgálatnak kelle-
ne alávetni, mit ért Kant matematikán, amely a tulajdonképpeni tudományos 
eredményt szavatolja egy adott területről szóló tanításban. Itt most csak jelzés-
szerűen rajzolhatom meg a végrehajtandó vizsgálat irányát.

6  „(…) mein Werkchen, an dem ich so lange gesonnen, um so manchen Elementen eine 
poetische Einheit zu geben.” Johann Wolfgang von Goethe, Autobiographische Schriften, 
szerk. Erich Trunz, Beck, München, 1982 (= Hamburger Ausgabe 9), 592.
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Mint ismeretes, Kant az állítások alanyi és állítmányi része közötti viszony 
alapján két lehetséges típust különböztetett meg: az analitikus és a szintetikus 
ítéleteket. Az előbbi az állítmányi részében tulajdonképpen csak kiemel né-
hányat az alanyiban már bennfoglaltatott tulajdonságok közül, az utóbbiban 
viszont az alanyi részt új tulajdonságokkal látja el. Az analitikus ítéletek ezért 
szükségszerűen igazak, míg a szintetikus ítéletek igazsága bizonyításra szorul. 
Az analitikus ítéletek egyben a prioriak, vagyis függetlenek a tapasztalattól. 
Arra a kérdésre, hogy vannak-e szintetikus a priori ítéletek, vagyis lehetséges-e 
tapasztalattól függetlenül egy ítélet, szükségszerűen igaz, miközben az alanyra 
vonatkozóan új állításokat teszünk, Kant a matematika tételeire mutatva vá-
laszol. A matematika ugyanis az ő felfogásában új állításokat létrehozó konst-
rukció eredménye, de nem a tapasztalat, hanem a minden valóságos érzékelést 
megelőző a priori érzékelés fogalmaiból. Az érzékelés egyik a priori formája a 
tér, amelyről a geometria fogalmai és sémái, a másik az idő, melyről az aritme-
tika számsora és konstrukciói nyújtanak ismereteket. Az ily módon „tiszta”, ta-
pasztalattól független sémák akkor kapják meg jelentésüket a tapasztalati világ-
ban, amikor az érzékelt jelenségekre vonatkoztathatjuk őket. A vonatkoztatás 
szabályait pedig maga a séma tartalmazza. Kant erre a megközelítésre alapoz-
va a természettudományról szólva a „tulajdonképpeni természettudományt” 
megkülönbözteti az „alkalmazottól”, amennyiben az utóbbi a tapasztalatból le-
vezetett törvényszerűségeket tartalmazza, és így ad nem szükségszerűen igaz, a 
tapasztalattal nem módosuló ismereteket.7 Filozófiája fényében csak az tekint-
hető természettudománynak, amely több, mint az ismeretek adott területre vo-
natkozó összességének elvek alapján strukturált rendszere, mert tételei a priori 
apodiktikus ítéletekből épülnek fel. Az olyan természettudománynak, amely 
megérdemli ezt a nevet, mint például a fizika, van tiszta és alkalmazott része, 
míg az olyan tudomány, melynek csak alkalmazott – azaz leíró vagy történeti 
– része van, tulajdonképpen nem tudomány, csak végső bizonyosság nélküli is-
meret. Figyelemre méltó, hogy Kant szerint a kor kémiája sem tesz eleget a ter-
mészettudományosság követelményének, annak ellenére, hogy Torbern Olof 
Bergmann, az analitikai kémia svéd megalapítója, már évtizedekkel Kant írása, 
A természettudomány metafizikai kiinduló elvei előtt megkülönböztette a szer-
ves és szervetlen kémiát, tipologizálta a kémiai vegyületek bomlásait, s Goethe 
Wertherével egy időben írt latin nyelvű disszertációjában – elsőként bevezetve 
a szimbólumok használatát – már leírta a cserebomlás alapvető jelenségét is. 
Szempontunkból nem mellékes, hogy a cserebomlás a newtoni erőtan analó-
giájára képzett nevét – attractio electiva – a német nyelvben meghonosodott 

7  Lásd a már idézett Kant mű mellett: Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künf
tigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können = Uő, Werke in zwölf Bänden 
9, szerk. Wilhelm Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, 113–115.
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fordításában Goethe 1809-ben megjelenő regénye címeként mint Vonzások és 
választások látjuk viszont, miközben a kémiai vonzások és választások egyben 
a regényben megjelenített meggyőződések és cselekedetek egyik lehetséges sé-
májaként is szolgál.

Mindez arra figyelmeztet bennünket, hogy Kant matematikafelfogása, s 
így a tiszta tudomány meghatározása túlságosan szűk. Egyrészt azért, mert 
leszűkíti a matematikát az euklideszi geometriára és a természetes számok-
ra épülő aritmetikára. Ma már tudjuk, hogy a definíciók, posztulátumok és 
axiómák módosításával különböző matematikai rendszerek építhetők fel. De 
azt is tudjuk, hogy a természetes nyelv fogalmait is el lehet vonatkoztatni a ta-
pasztalattól, szabályos konstrukciójukból előállított sémákat pedig a cselekvő 
ember leírására használhatjuk: így nevezte el Sigmund Freud görög tragédiák 
alapján a fiú anya iránti vonzódását Ödipusz-komplexusnak, a lány apa irán-
ti vonzódását pedig Elektra-komplexusnak. A nyugati kultúra végtelenbe törő 
vágyát megjelenítő típusa Oswald Spengler szerint a fausti ember. Mindazon-
által ezek a példák egy rögzített értelmezés alkalmazását mutatják egy konkrét 
tudományterületre, amelynek művelése során a sémák érvényüket veszíthe-
tik. De nem veszítheti érvényét, mert közvetlenül nem tapasztalatot ad vissza, 
sem Szophoklész Ödipusz királya, sem Szophoklész vagy Euripidész Élektrája, 
sem Goethe Faustja. Rájuk is áll, ami a kanti matematikára: a szemlélet alapján 
konstruált fogalmak rendszere irányítja menetüket, s minden, ami empíriának 
tűnik bennük, csak jelként értelmezhető. De mivel a szépirodalomnak van sa-
játos tartalmi meghatározottsága – Arisztotelész Poétikája óta a szépirodalom 
tárgya a cselekvő ember – van egy lényeges különbség is a tiszta természettu-
domány és a cselekvő ember lehetőségeit az irodalmi művek tanulmányozása 
révén felmérő tudomány között: az utóbbi ugyanis értékeket rendel a cselekvés 
által létrejövő állapotokhoz. A kanti rendszerre visszatekintve azt mondhat-
juk, hogy – szokásos elnevezésük ellenére – a szépirodalmat a matematikától 
nem az különbözteti meg, hogy az egyik szép, a másik igaz. Az elvek alapján 
létrejött rendezettségükben mindkettő lehet szép, de csak az egyik, a „szép”i-
rodalom, tesz különbséget a jó és a rossz között. Ezért sem létrehozásáról, sem 
kutatásáról nem mondhatunk le.

(2014)



Arisztotelész Poétikája mint a szövegtani 
kutatások ősforrása

A 20. század második felében jelentős változás ment végbe a nyelvészetben: 
egyre több kutató fordult a mondattantól a szövegtan felé. A szövegtani kutatá-
sok természetesen nem tárgyválasztásuk révén jelentettek újdonságot, hiszen 
a szövegek különböző osztályaival már az antik filológia is foglalkozott. Sőt azt 
is rögzíthetjük, hogy a szövegek helyes felépítésével korábban kezdtek el foglal-
kozni, mint ahogy kialakult volna a mondatok lehetséges összetevőit és formáit 
vizsgáló önálló tudomány. A retorika például már a Kr. e. 4. században meg-
született Gorgiasz, Platón és Arisztotelész munkássága nyomán, míg a klasz-
szikus nyelvészeti kutatás kialakulását a tudománytörténészek a Kr. e. 2. szá-
zadra teszik (Dionysios Thrax, Apollonios Dyskolos). A szövegtani kutatások 
újdonságát a fordulat indokában kell keresnünk. Mi fordította a nyelvészeket 
a szöveg felé? Az a vágy, hogy a nyelvészeti kutatás képes legyen túlhaladni a 
mondathatáron? Vagy az a szükséglet, mely abból fakad, hogy bizonyos mon-
dattani jelenségek nem magyarázhatók meg a szövegösszefüggés (és a beszéd-
helyzet) ismerete nélkül? Vagy az a felismerés, hogy a nyelvhasználat mindig 
is szövegek révén valósul meg, s így egyedül ez lehet a kutatás kiindulópontja? 
Bármely kérdésünkben rejlő feltételezés jelenti is az indokot, a fordulat min-
denképpen szükséges volt, bár a lehetséges célok és módszerek összeegyez-
tetése mégis igen bonyolult feladatnak bizonyul. Az alapvető probléma talán 
abban van, hogy a szöveg mint közlemény rendkívül változatos hosszúságú le-
het. Megmaradhat a mondathatáron belül, és elérhet olyan terjedelmet, mint a 
15 000 soros Iliász. Lehet-e azonban olyan egységes elméleti keretet létrehozni, 
amely ennyire különböző terjedelmű jelenséget képes kezelni?

Arisztotelész Poétikáját a kérdés megválaszolásának első kísérleteként is 
olvashatjuk. Művének címe és tematikája ebben az összefüggésben arra utal, 
hogy a benne foglalt elmélet nem minden szövegnek, de a szövegek egy te-
kintélyes osztályának, a jólformált drámáknak és eposzoknak vizsgálata szem-
pontjából hasznos. Mindazonáltal ez a megszorítás nem abszolút: az elmélet 
egyik része egyetemes igényű, kategóriái bármely szöveg leírásánál használha-
tók, csak a másik része szövegosztály-specifikus. A megszorítás e tekintetben 
is oldható: abból ugyanis, ahogyan Arisztotelész e specifikus részt kidolgozza, 
következtetéseket vonhatunk le arra vonatkozóan is, hogyan lehet más szöveg-
osztályokra érvényes elméleteket létrehozni.
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Lássuk először az egyetemesnek mondott részt. Arisztotelész itt az ógörög 
nyelv jelenségeinek leírására szóló kategóriákat határozza meg, de olyan el-
vek alapján, amelyek más nyelvekre is alkalmazhatók. A bemutatásban meg-
maradunk ezen az általános síkon. Az elmélet a szöveget először mint hang-
sort jellemzi. Megállapítja, hogy a nyelv hangjai, szemben a zörejekkel és az 
állathangokkal, kapcsolódni képes hangok. A kapcsolódni képes hangoknak 
két szélső típusa van: olyan, amely önmagában is megáll (tehát kapcsolódhat, 
de nem szükségszerű, hogy kapcsolódjék), s olyan, mely csak más, önmagában 
is megálló hanggal kapcsolódva hangozhat el, azzal alkotva egészet. Ami egész 
(vagy mert önmagában is megáll, vagy mert egy önmagában is megállóval jele-
nik meg), az egy másik aspektusból szótagnak is tekinthető. A szótagról – egy 
újabb szempontból vizsgálva – megállapítható, hogy vagy van-e egy önmagán 
túlmutató szerepe, vagy nincs. Ha van, akkor szónak is tekinthető, ha nincs, ak-
kor annyi szótagot kell összekapcsoltnak tekinteni, míg olyan egységhez nem 
jutunk, amely képes egy önmagán túlmutató szerepet betölteni. Az „önmagán 
túlmutató” szereppel egy új dimenzió nyílt meg: Amíg a hang és a szótag szint-
jén a hang tulajdonságai határozták meg, hogy mi tekinthető oszthatatlan és 
mi összetett egésznek, addig a szavak szintjén ez valami, az adott szóhoz képest 
külső tulajdonságából adódik. Külsőnek kell tekinteni azt, ami helyett a szó 
mint jel áll, vagy egy jelet ebből a típusból. Az a kérdés, hogy a kapcsolódni 
képes dolgok közül mi áll meg magában és mi csak összetett formában, ettől 
a ponttól kezdve két dimenzióban vizsgálandó: a jelöletek szintjén és a szavak 
szintjén. Az a szó, amely más helyett áll, megáll önmagában („magánhang-
zó” a szavak szintjén), míg az a szó, mely csak egy ilyen szóval együtt töltheti 
be funkcióját, csak összetételben fordulhat elő egy szövegben („mássalhang-
zó” a szavak szintjén). A jelöletek szintjén ismét két osztályt találunk: olyan 
kapcsolódni képes elemeket, amelyek önmagukban megállnak, és olyanokat, 
amelyek csak egy önmagukban megállóval kapcsolódva képesek egészet alkot-
ni. „Magánlevő” ebből a szempontból az, amit megnevezünk, „mássallevő” az, 
amit a megnevezettre vonatkoztatva állítunk. A szavaknál nagyobb egységet, 
amelyben mindkét szótípus szerepelhet, megnyilatkozásnak nevezi Arisztote-
lész, határait pedig a két dimenzió: a szavak szintjén lehetséges kapcsolódások 
és a jelöletek szintjén lehetséges kapcsolódások határozzák meg. E szerint van 
egyszerű és összetett megnyilatkozás. Az előbbi annyiban egyszerű, ameny-
nyiben egy „magánlevőre” mint egészre vonatkozik, bár a szavak szintjén az 
ilyen megnyilatkozás is rendszerint összetett. Az összetett megnyilatkozás ez-
zel szemben nemcsak a szavak szintjén összetett, hanem összetett a jelöletek 
szintjén is, vagyis több olyan magánlévőre vonatkozik, amelyek egymáshoz 
kapcsolódva egészet alkotnak.

Észrevehetjük, hogy az egyszerű megnyilatkozás a szókapcsolatok jellege 
alapján több részre is tagolható, de amíg egy adott szinten oszthatatlan egészre 
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vonatkozik, egyszerű megnyilatkozás marad. Összetett lesz a megnyilatkozás 
viszont akkor, ha az az egész, amire vonatkozik, maga is összetett. Ezen a szö-
vegtani szempontból fontos ponton adjuk át a szót Arisztotelésznek Ritoók 
Zsigmond tolmácsolásában: „A megnyilatkozás (logosz) összetett, jelentéssel 
bíró hangzás [phoné], melynek némely részei önmagukban is jelentenek vala-
mit.”1 Vagyis a megnyilatkozásnak „mindig lesz olyan része, amely jelent vala-
mit, például abban, hogy Kleón megy, Kleón. A megnyilatkozás […] azonban 
kétféleképpen lehet egy: vagy egy, hogy egy dolgot jelent, vagy több dologból 
kapcsolás folytán egy. Az Iliász például kapcsolás folytán egy, az ember meg-
határozása azáltal, hogy egyet jelent.”2 

Megállapíthatjuk, hogy a Poétika 20. fejezetében olvasható nyelvtani vázlat a 
legszorosabb értelemben véve szövegtani szemléletű, hiszen egyetlen elméleti 
keretben képes a nyelv különböző szintjeit kezelni, a fonémától a megnyilat-
kozásig, a „Kleón megy” mondattól az Iliász címmel idézett teljes szövegig. 
Ugyanakkor egy speciális szövegtanról van itt szó, amennyiben Arisztotelész 
nem bármely összekapcsolt mondatsorról állítja, hogy összetett megnyilat-
kozás, hanem csakis olyan drámákról és eposzokról, amelyek egy közelebbi 
meghatározás értelemben összetett egészek. Mielőtt röviden megvizsgálnánk, 
hogy milyen feltételeknek kell megfelelnie egy eposznak vagy drámának ah-
hoz, hogy mint szöveg egy összetett egészet jelöljön, foglalkoznunk kell azzal 
a kérdéssel, hogy miért nem került be a Poétika 20. fejezete abba a kánonba, 
amely a modern szövegtani kutatások előzményeit tartalmazza.

Elsőként a Poétika fordításairól kell beszélnünk. A fordítások egyrészt rög-
zítik a szakfordítók szövegértését, másrészt nagyban meghatározzák a szaktu-
dományos feldolgozást, amely esetünkben mindig is főleg a fordításokra épült. 
A szakfordítók szövegértésénél azt is figyelembe kell vennünk, hogy különös 
feszültség van a klasszika-filológia tárgyának tudományágakat átölelő, térben 
és időben is jelentős terjedelme és az újkori tudományművelés szakosodása 
között. Vagyis a Poétika fordítói többnyire igen széles ismeretanyag birtokában 
vannak, amihez képest az irodalom elmélete és a Poétikában megjelenő tör-
ténete viszonylag marginális terület (mint ahogy csak Arisztotelész hatalmas 
életművét tekintve is a Poétika kisebb jelentőségű mű), vagy pedig olyan for-
dítókról van szó, akiknek fő területe épp az irodalomtudomány, s ezért a nyel-
vészeti, logikai vagy tudományelméleti kérdések iránt kevésbé fogékonyak. 
Ráadásul már a Kr. e. 2. századtól kezdve úgy tűnhetett, hogy a 20. fejezetnek 
csupán történeti értéke van. A több helyütt egyértelműen romlott szöveg amo-
lyan betétféleként jelenik meg a kommentárokban, mely inkább csupán do-

1  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 
jegyz. Bolonyai Gábor, Pannonklett, v. n., 1997, 83, 1457a.

2  Uo.
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kumentuma (a fiatal?) Arisztotelész nyelvtani ismereteinek, mintsem komoly 
elméleti eredmény. Amit a receptio igazán újként és maradandóként igazolt 
vissza, az a következő, a 21. fejezetben található, ahol a névszók egyik osztálya-
ként Arisztotelész bevezeti a metaforát. (De a metafora-kutatásban sem szokás 
a 20. fejezetre visszanyúlni.) Mindez odavezetett, hogy a fordításban inkább az 
jelent meg, amit a fordítók tudtak, mintsem az, amit a szöveg a megértés szá-
mára felkínált. Vagyis általában visszafordították az arisztotelészi vázlatot arra, 
amit a későbbi, nem-arisztotelészi nyelvészet évszázadokon át tanított. A ki-
alakult sémát, mármint hogy a nyelvészetnek három összetevője van: a hang-
tan, szótan és mondattan – „ráfordították” az arisztotelészi nyelvhasználatra. 
Ritoók Zsigmond az első magyar fordító, aki a „logosz” kifejezést nem „mon-
datnak”, hanem „megnyilatkozásnak” fordította. A német fordítások, amelyek 
a latin után a legnagyobb hatással voltak a modern nyelvi fordításokra, szintén 
mondatként fogják fel a „logoszt”.

A legújabb Manfred Fuhrmann-féle fordítás is így adja vissza Arisztotelész 
itt idézett szavainak első részét: „A mondat összetett, jelentéssel bíró hang, 
amelynek egyes részei önmagukban is jelentéssel bírnak.”3 Egy mondat-gram-
matikában, mint amilyen a klasszikus grammatika, a szöveg mindig a mondat 
fölött lesz, egy megnyilatkozás-grammatikában, mint amilyen az arisztotelé-
szi, a mondat és a szöveg egy szinten van! A szintek pontos meghatározása a 
leglényegesebb, forradalmian új és a logikai vizsgálódásokban kikristályosodó 
eleme ennek a nyelvtannak – s nem mellékesen – a fogalmi szintek közötti 
megkülönböztetésre épül a metafora elmélete is. Ha ezt nem vesszük észre, ho-
mályosnak tűnhet az, amit a ránk hagyományozott szöveg hordoz. Hogy hogy 
értsük például az idézett szövegben azt, hogy a megnyilatkozás „némely ré-
szei önmagukban is jelentenek valamit”, levezethető abból, hogy e rendszerben 
(is) a szavak két főbb osztályba sorolhatók: az egyik osztályba tartoznak azok, 
melyeknek jelentése fogalmi jellegű – Arisztotelész példái: névszó (onoma), 
ige (rhéma) –, míg a másikba azok, melyek az előbbi osztályba tartozó sza-
vak és jelentésük kapcsolódását szabályozzák – Arisztotelész példái: kötőszó 
(szündeszmosz), tagolószó (arthron), eset (ptószisz). Zavarba ejtő ugyanakkor, 
hogy a „Kleón megy” összetett, jelentéssel bíró hangzásban, ebben az egyszerű 
megnyilatkozásban csak „Kleón” jelent „valamit”. A Ritoók-fordítás kommen-
tátora annyit jegyez meg ehhez a helyhez: „57a27 abban, hogy Kleón megy, 
Kleón – Ami nem jelenti azt, hogy a »megy«-nek kevésbé volna önálló jelenté-
se.”4 Sarkady János saját fordításához e vonatkozásban csak annyit tesz hozzá: 
„A »Kleón megy« valószínűleg a grammatikusok egyik sztereotip példamon-

3  Aristoteles, Poetik. Griechisch / Deutsch, ford., szerk. Manfred Fuhrmann, Reclam, 
Stuttgart, 1982, 65.

4  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 82. 
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data.”5 Fuhrmann úgy látja, Arisztotelész vagy hibázott, vagy a szöveg rom-
lott: „Ugyanígy: »megy«. Csak vizsonyszók (kötőszók, elöljárószók, névelők), 
önmagukban jelentés nélküliek.”6 Egyértelmű, hogy Arisztotelész az igének és 
a névszónak egyaránt önálló jelentést tulajdonít. Ugyanakkor egyértelmű szá-
munkra az is, hogy abban a két részből álló kifejezésben, hogy „Kleón megy” 
csak az egyik résznek van Arisztotelész szerint jelentése. Feloldhatatlan ellent-
mondás? Vagy inkább arról van szó, hogy csupán a magyarázat hiányzik eb-
ben a szövegösszefüggésben? Ha ugyanis arra gondolunk, hogy a fő elv, amire 
alapozva Arisztotelész nyelv- (lexisz) és nyelvhasználat (logosz)-elméletét építi, 
az önmagában megálló és csak összetételben megálló entitások megkülönböz-
tetése, s hogy ennek az elvnek a használata a különböző szintek megkülönböz-
tetését szolgálja, akkor nem kerülheti el a figyelmünket, hogy Kleón jelentése 
„önmagában is megáll”, míg a „megy” csak Kleónra vonatkoztatva. Másképp 
fogalmazva: A más helyett álló szó („Kleón”, „megy”) ontológiailag különböző 
„mások” helyett áll, s egy állítás kapcsán, mint amilyen a „Kleón megy”, ez a 
megkülönböztetés úgy is megfogalmazható, hogy általa csak Kleónról tudunk 
meg valamit. Ez az értelmezés nem visszavetítése jóval későbbi, más logikusok 
által bevezetett megkülönböztetésnek! Magánál Arisztotelésznél is megtalál-
ható, csak nem a Poétikában, hanem például a kijelentések tanával foglalko-
zó Herméneutikában, amire itt csak egy meghatározással utalunk: „A mondat 
(logosz) olyan beszéd (phoné), amely kifejez valamit, és amelynek egy külön 
választott része is jelent valamit mint kifejezés, de nem mint állítás.”7

Világos, hogy Arisztotelésznél a jelölet szintjén kell annak az egynek lennie, 
amely a szintaktikailag jólformált megnyilatkozás egységét megteremti: legyen 
ez az egy – az Organon egy másik könyvének, a Kategóriáknak terminusával 
– elsődleges szubsztancia (Kleón, egy bizonyos ember) vagy másodlagos (az 
ember), amely mint ilyen, szintén egy. De, mint első idézetünk mutatja, össze-
tett egy is adhat egy hosszú, jólformált megnyilatkozásnak egységet, s ez az 
Iliász esetében nem más, mint a műnek az a rétege, amelyet Arisztotelész me-
seként (müthosz) határoz meg. A mesére ugyanis épp az jellemző, hogy teljes 
és egész cselekvés (praxisz) utánzata. Tehát itt is túl van a mesén, ami egységét 
biztosítja, részei pedig – a történések (pragmata) – nem önálló részek. Az egy-
séges cselekvés is önmagában meg nem álló részekből áll: bár két elemének 
kiegészítésre csak meghatározott irányban van szükségük, s ebben különböz-
nek az esetleges történetdaraboktól. A határoló kezdetről és a végről van szó. 
Az előbbi „nem szükségképpen valami után van, utána viszont természettől 

5  Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János, Magyar Helikon, 1974, 81.
6  Aristoteles, Poetik, 129.
7  Arisztotelész, Organon, I., ford. Rónafalvi Ödön – Szabó Miklós, szerk., jegyz. 

Szalai Sándor, Akadémiai, Budapest, 1961, 16b, 26–28, 117.
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fogva van vagy történik valami”, az utóbbi viszont az, „ami természettől fogva 
valami más után van, vagy szükségképp, vagy többnyire, utána azonban nincs 
semmi más”.8 Így a kezdet után azonnal következhetne a vég is, ha nem lenne 
még egy kritériuma a mesének: mégpedig az, hogy „van bizonyos nagysága”.9 
Ez arra készteti Arisztotelészt, hogy a cselekvés lehetséges harmadik elemét, a 
közepet, a mese szintjén kötelezővé tegye. A „közép pedig az, ami maga is va-
lami más után van, s utána is valami más van”.10 A mese, mint mondtuk, csak 
egy szintje az eposznak és a drámának: ez a szint meghatározza a jellemeket 
(ethosz), az érvelésmódot (dianoia) és a nyelvezetet (lexisz). Itt, a nyelvezetben 
kapcsolódik egybe megnyilatkozás és mese, logosz és müthosz. Amiből az is 
következik, hogy egy Arisztotelész szellemében megfogalmazott szövegtan két 
komponensből kell, hogy álljon: egy megnyilatkozás-grammatikából és egy 
olyan elméletből, amely meghatározza, hogy a jelölet szintjén mi tekinthető 
(összetett) egésznek, vagyis egy cselekmény-elméletből.

Két megjegyzés végül. Az a mód, ahogy Arisztotelész felépíti a megnyilat-
kozás-grammatikát, atomisztikus szemléletre vall, amely még jobban kitűnik, 
ha e tekintetben is megkérdőjelezzük a szokásos fordítási megoldásokat. Ri-
toók Zsigmond is, részben követve a hagyományt, így adja vissza a fonéma 
szintre vonatkozó megállapításokat: „A betű nem osztható hangzás (phoné). 
[…] Ennek a hangzásnak a válfajai a magánhangzó […] és a néma hang”!11 
A megoldás furcsasága nyilvánvaló: betű = nem osztható hangzás. Az egyik 
hangzás = néma hang. Az utóbbi esetben a leggyakoribb fordítás – például 
Fuhrmann-nál is – = mássalhangzó.12 Mi áll az ógörög szövegben? Betű (szó-
tárak is így adják meg) sztoikheion. Amit pedig Fuhrmann mássalhangzónak 
fordít, az Arisztotelésznél aphónon. A sztoikheion esetében aránylag egyszerű 
a megoldás: „Az elemi hang nem osztható hangzás.” A sztoikheion szó ugyanis 
alapjelentésében annyi, mint „elem”, s így vehette fel az írás elemeire vonatkoz-
tatva a „betű” jelentést is. Euklidész Arisztotelész halála után keletkezett műve, 
az Elemek (Sztoikheia) még mindig alapjelentésében hordozza ezt a szót. Első 
mondata is emlékeztet Arisztotelész megnyilatkozás-grammatikájának első 
meghatározására: „Pont az, aminek nincs része.”13 Bonyolultabb kérdés, hogy 
lehet az aphonosz (néma, hangtalan) melléknévből képzett főnévnek „mással-
hangzó” jelentése. Az 1913 óta 29 kiadást megért Menge–Güthling ógörög–
német szótára is tartalmazza ezt a furcsaságot: miután a melléknév jelentését 

8  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1450b, 41.
9  Uo.

10  Uo.
11  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1456b, 79. 
12  Aristoteles, Poetik, 63.
13  Euklidész, Elemek, ford. Mayer Gyula, Gondolat, Budapest, 1983, 45.
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„szótlan [sprachlos], néma, hangtalan, anélkül, hogy kimondana valamit” for-
dítással adja meg, megjegyzi: főnévként.14 Nem lehetetlen, hogy épp Ariszto-
telész itt vizsgált szövege alapján terjedt el ez a fordítás. Mert kétségtelen, hogy 
amikről Arisztotelész beszél, azok szokásos terminológiával mássalhangzók, 
de egy euklidészi mérték szerinti szigorú rendszerben a mássalhangzó csak 
mint szótag jelenhet meg. Az első szinten még csak a helye van meg, mint be-
töltendő hely, hiszen magánhangzó csak mássalhangzóval kapcsolódva képez-
het összetett szótagot, míg a mássalhangzó csak magánhangzóval hangzik (te-
hát arisztotelészi értelemben: szótagban), különben – mint Ritoók Zsigmond 
fordította – néma.

A második megjegyzés a rendszer jellegére vonatkozik. A nyitó meghatá-
rozás, a dimenziók kiépítése azt sejteti, hogy Arisztotelész rendszerének fej-
lesztése euklidészi irányba mutat: az Elemek 19. századig meg nem haladott 
tökéletességét kellene elérnie. Mint ahogy Gottfried Wilhelm Leibniz Monado
lógiájának vagy Benedictus de Spinoza Etikájának is az Elemek volt a mintája. 
Elég itt Leibniz indító mondatát felidézni: „1. A monasz, amelyről itt beszélni 
fogunk, nem más, mint egyszerű szubsztancia, amely az összetettek alkotóré-
sze; az egyszerű pedig az, amelynek nincsenek részei.”15 Vagy Spinoza művének 
alcímére utalni: „geometriai módon bizonyítva”.16 Lényegét tekintve Ariszto-
telész kísérlete mégsem az egynemű elemekből felépíthető szerkezetek előké-
pe. Jelentősége abban van, hogy a szinteket minőségileg különböző elemek: az 
önmagában is egész és a kiegészítendő elem megkülönböztetésével határozza 
meg. Ezzel sajátos dinamizmus jelenik meg a rendszerben. Ami egy szinttel fel-
jebb megjelenik, az egy szinttel lejjebb még csak lehetőség, az alapszint pedig a 
meglévő (a hangzó) és a lehető (a néma, de potenciálisan hangzó) párosítása. 
Ez a struktúra nem a geometriára, hanem – a matematikánál maradva – in-
kább a függvénytanra emlékeztet, úgy, ahogy Gottlob Frege 1891-es Függvény 
és fogalom című tanulmányában a függvényt értelmezte.17 Hogy egyre többen 
látják, hogy a fregei logikai szemantika is bevethető a természetes nyelvek és 
produktumainak szövegtani vizsgálatába, ugyancsak a 20. századi nyelvészet 
egyik jelentős eredménye.

(2002)

14  Hermann Menge – Otto Güthling, Langenscheidts Großwörterbuch. Altgriechisch – 
Deutsch, Langenscheidt, Berlin – München – Wien – Zürich – New York, 199729, 127.

15  Gottfried Wilhelm Leibniz, Válogatott filozófiai írások, ford. Endreffy Zoltán – Nyíri 
Tamás, Európa, Budapest, 1986, 307.

16  Benedictus de Spinoza, Etika, ford. Szemere Samu, Gondolat, Budapest, 1979. 
17  Gottlob Frege, Függvény és fogalom, ford. Máté András = Uő, Logika. Szemanti

ka, Matematika. Válogatott tanulmányok, szerk. Rúzsa Imre, Gondolat, Budapest, 1980, 
104–134.



Összefüggések Arisztotelész nyelvelmélete  
és Frege szemantikája között a Poétika  

és a Függvény és fogalom tükrében

A tudománytörténet szakírói Gottlob Frege jelentőségét gyakran Arisztotelé-
széhez mérik. A 19. század második felében színre lépő jénai matematikust 
az athéni filozófus logikai alapvetésének első jelentős megújítójaként tartják 
számon. Vita folyik ugyan a megújítás pontos tartalmáról, de abban egyetér-
tés mutatkozik, hogy a klasszikus logikai rendszerek kereteit máig érvényes 
módon e két európai, korban egymástól több mint kétezer éves távolságban 
tevékenykedő tudós határozta meg. Frege tudománytörténeti helyének Arisz-
totelészhez viszonyított meghatározhatósága különös jelenségnek mutatkozik 
egy olyan kor szemlélője számára, amely a tudomány szakadatlan fejlődésé-
nek bűvkörében él, s természettudományos ismereteink átlagos elavulási idejét 
szokásosan kivetíti az ismeretek teljes tartományára. Ez az elavulási idő Johann 
Wolfgang von Goethe Vonzások és választások című regényének egyik szerep-
lője szerint már a 19. század elején is mindössze öt év volt. Mégis, találhatunk 
olyan nézőpontot is, melyből kevésbé meglepőnek látszik, hogy a két, időben 
távol munkálkodó tudóst egymás közvetlen követőjeként tekinthetjük.

Mindazokkal, akik a felvilágosodás két korszakát vélik meghatározhatónak 
az európai művelődéstörténetben, azt mondhatnánk, hogy mindketten mo-
dern tudósok, a felvilágosodás gyermekei voltak. Csakhogy Arisztotelész a 
felvilágosodás első, ógörög szakaszában élt, Frege pedig a 18. században in-
duló másodikban. Vagyis mindketten hittek az ész jóságos hatalmában, és 
mindenekelőtt a megbízható ismeretszerzés módját kutatták. Ezért fordultak 
mindketten a felé a terület felé, amelyre az emberi önrendelkezés és méltóság 
épül, amelynek révén az emberiség a történelem alanyává válhat. A megismerő 
gondolkodás, a cognitio egyetemes törvényeiről, és az ezt megjelenítő nyelv 
egyetemes kérdéseiről van szó. Mindketten a felvilágosulásnak ebben a mély 
értelmében voltak az igazság szenvedélyes kutatói. Arisztotelész a platóni taní-
tásból kiindulva vette fel a küzdelmet a szofistákkal, a korabeli szkeptikusok és 
agnosztikusok tanaival, minden álokoskodással és megtévesztő szómágiával, 
leleplezve a csak látszólag helyes következtetéseik tarthatatlanságát. Ebben a 
küzdelemben alkotta meg a logika első elméletét, nem utolsósorban akadémiai 
mesterét, Platónt követve, a korabeli matematikai ismereteket általánosítva. 
Fregének, a késői, a logika területén mégis közvetlen utódnak, a korabeli mate-
matika robbanásszerű fejlődése szemlélőjének pedig már attól kellett tartania, 
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hogy az aritmetika újabb ágai válhatnak a csupán látszólag helyes gondolkodás 
kifejezésének eszközeivé, ha nem sikerül egységes logikai alapra helyezni őket. 
Arisztotelész és Frege diagnózisa a hibaforrások végső okát illetően voltakép-
pen azonos. A szofisták szemfényvesztő okoskodásai ugyanis nemegyszer arra 
épülnek, hogy homályban hagyják az általuk használt kifejezések jelöletét, azt, 
hogy mikor mi helyett állnak. A következtetés szabálytalanságait is leginkább a 
jelhasználat szabálytalansága fedi el, de a szabályos következtetés sem biztosít-
hatja a jelhasználat egyértelműségét és világosságát. Ezért Arisztotelész több-
ször is helyeslően utal Platónra, aki a szofistákról azt állította, hogy valójában a 
„nem-létező” tudósai. Hiszen az általuk használt szavak csak látszólag szavak, 
mert nem valami lényegét tekintve meghatározott létező helyett állnak. Hason-
ló álláspontra jut a jelhasználat veszélyeit számba vevő Frege is. Elég legyen itt 
két vonatkozó megállapítására utalni. Az 1879-ben közzétett Fogalomírás című 
munkájának előszavában írja: „Ha a filozófia feladata, hogy megtörje a szó 
uralmát az emberi szellem felett, amennyiben fényt derít azokra a tévedésekre, 
amelyek a nyelvhasználat következtében a fogalmak összefüggései során gyak-
ran csaknem elkerülhetetlenül keletkeznek, amennyiben a gondolatot megsza-
badítja attól, amivel őket egyedül a nyelvi kifejezőeszközök természete terheli, 
úgy fogalomírásom, ezekre a célokra továbbfejlesztve, hasznos eszközzé válhat 
a filozófusok számára.”1 Egy 1891-ben tartott előadásában pedig azt kényte-
len megállapítani, hogy a matematikában kezd elmosódni a jelek jelszerűségé-
nek tudata. „Az a ma nagyon elterjedt hajlam, hogy semmit sem ismerjenek el 
tárgynak, amit nem lehet érzékekkel észlelni, ahhoz vezet aztán, hogy magukat 
a számjeleket tartsák számoknak, a vizsgálódás tulajdonképpeni tárgyainak.”2

Mi köze van ehhez egy irodalomkutatónak, akit Platón minden bizony-
nyal olyan valakiként határozna meg, mint aki az igazságnál jobban szereti 
Homéroszt. Akinek meghatározását Frege úgy pontosítaná: Az, aki Homérosz 
műveit szereti, az igazságra nem is törekedhet. Hiszen „egy eposz hallgatása-
kor a nyelv dallamosságán kívül csak a mondatok jelentése és az ezáltal keltett 
képzetek és érzelmek ragadnak meg minket. Az igazság után érdeklődve el-
hagynánk a műélvezetet és a tudományos vizsgálódáshoz fordulnánk. Ezért 
közömbös számunkra, hogy például az »Odüsszeusz« névnek van-e jelölete 
mindaddig, amíg a költeményt műalkotásként fogjuk fel”3 – írja egy 1892-

1  Gottlob Frege, Fogalomírás, a tiszta gondolkodás formulanyelve, az aritmetika nyelvé
nek mintája szerint = Uő, Logika, szemantika, matematika. Válogatott tanulmányok, ford. 
Máté András, szerk., jegyz. Ruzsa Imre, Gondolat, Budapest 1980, 17–82, itt 21.

2  Gottlob Frege, Függvény és fogalom = Uő, Logika, szemantika, matematika. Válogatott 
tanulmányok, 104–134, itt 107.

3  Gottlob Frege, Jelentés és jelölet = Uő, Logika, szemantika, matematika. Válogatott ta
nulmányok, 156–190, itt 165–166.
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ben közzétett tanulmányában. Ez a felfogás bizony az irodalom kutatóit is a 
„nemlétező” tudósaivá teszi. Bár látszólag jelek azok, amelyekkel foglalkozik, 
s e jelek jelentésük révén hatással is vannak a befogadójukra, mégsem létezik 
az, ami helyett állnak. Az irodalom jelei e felfogásban valójában nem is teljes 
értékű jelek. Ezért más névvel kellene jelölni őket, véli Frege, és javaslatot tesz 
arra, hogy adott összefüggésben a „kép” kifejezést használjuk.4

Nem feledkezhetünk meg azonban arról, hogy Arisztotelész maga iroda-
lomkutató is volt, az igazságot és Homéroszt pedig egyaránt szerette. Sőt, min-
den jel arra mutat, hogy nem utolsósorban azért írta meg Poétikáját, hogy 
mesterével szemben bebizonyítsa: Az igazság szeretete nem áll szemben Ho-
mérosz szeretetével. Frege pontosítására pedig alighanem azt felelné, hogy sze-
reti ugyan az igazmondó történetírókat, de jobban a lehetséges eseménysorok 
felismerőit vagy megalkotóit. Mert Arisztotelész szerint a történetet megképző 
jelek tudományos vizsgálata felé forduló előtt nem csupán egy alternatíva van: 
vagy tudja igazolni a kérdéses történet létezését, vagy nem. Fregével fogalmaz-
va: vagy arra juthat, hogy igaz a történetmondás, vagy arra, hogy hamis. Mert 
nem csak történészként kérdezhetünk rá a történetmondásra. Rákérdezhetünk 
filozófusként is, amennyiben azt kérdezzük, hogy létezhetne-e lényegét tekint-
ve meghatározottan az, amit a történetmondás kijelent. A filozófus szempont-
jából ugyanakkor esetleges, hogy a létezhető mint egyedi történet ténylegesen 
létezik-e vagy sem. Mint ahogy Arisztotelész Poétikája szerint az is csak eset-
leges, hogy dallamosan szól az Odüsszeia, és az Organon Hermeneutika köny-
vének tanulsága szerint nem kevésbé esetlegeseknek kell tartanunk azokat a 
szubjektív képzeteket is, amelyek az Odüsszeia hallgatása közben keltődnek 
bennünk. Filozófusként azt kell felismernünk, hogy miért mondhatjuk teljes-
nek, zárt egésznek azt a történetet, amelyet az Odüsszeia mint jel reprezentál. 
Másképp fogalmazva: a filozófus nem azt vizsgálja meg, ami ténylegesen van, 
hanem ami a valószínűség vagy a szükségszerűség alapján lehetne, s különbö-
ző korokban, különböző alakban jelenséggé is válhat. Azok tehát, akik semmit 
sem ismernek el tárgynak, amit érzékeinkkel nem lehet észlelni, történészek 
vagy szofisták, míg filozófusokká válhatnak azok, akik abból indulnak ki, hogy 
a megismerést meg kell különböztetni az egyes ismeretétől. A megismerés 
ugyanis feltételezi az általánosról való ismeretet, amely révén a megismerés 
egyes tárgya mint lehetőség konstituálódik.

Megállapíthatjuk tehát, hogy amíg a tudománytörténet szerint Frege logika-
elmélete szorosan kapcsolódik Arisztotelész logikaelméletéhez, lehetséges iro-
dalomelméleteik a legnagyobb mértékben szemben állnának egymással. Arisz-
totelész saját logikaelméletére építve meg is alkotja irodalomelméletét, mely 

4  Uo., 166.
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elsőként nyit utat az irodalom tudományos vizsgálatának. Mint láttuk, Frege 
logikaelmélete kizárja az irodalom tudományos vizsgálatát. Ha írt volna rend-
szeres irodalomelméletet, az minden bizonnyal részben a metrika, részben a 
pszichológia területét érintette volna. Az irodalmi műben megfogalmazott ki-
jelentések vizsgálhatóságának tekintetében Frege tehát nem Arisztotelész, ha-
nem Platón megújítójának mutatkozik, aki az írókat és a szofistákat egyaránt a 
hamis káprázat mutatványosainak tartotta.5

Meglepő módon kevés szó esik Frege e kettős kötődéséről a szakirodalom-
ban. Pedig, mint láttuk, az irodalom jeleire vonatkoztatva a platóni kötődés 
kizárná az arisztotelészit. S ha kizárja, akkor el kellene dönteni, hogy Arisz-
totelész vagy Frege jelfelfogása-e a helyes, alkalmazható az irodalmi jelekre.6

Egy másik nézőpontból tekintve a problematikára azonban ismét csak nincs 
okunk meglepődni: több mint kétezer év alatt a logika és az irodalom elméle-
tének művelői úgy eltávolodtak egymástól, hogy fehér holló az, aki mindkét 
területre rálát. Nem is beszélve arról, hogy időközben holt nyelvvé vált Arisz-
totelész korának filozófiai hagyományaiból építkező nyelve, s újkori fordítóit 
is elérte a szakosodás. Többnyire mások és máskor vállalkoznak az Organon 
könyvei vagy a Poétika élő nyelvi átültetésére. A fordítók szakosodásának, a 
fordítások időbeli különbözőségének egyik lehetséges következménye, hogy 
a különböző tudományterületeket lefedő arisztotelészi művek közötti távol-
ság idővel a ténylegesnél nagyobbnak látszik. Az élő nyelvek szakszókészlete 
ugyanis különböző szakterületeken különböző mértékben változott, s külön-
böző terminusként jelenhet meg. A lehetőségből egyre inkább gyakorlat lesz 
azáltal, hogy a szakfordítók korszerű, bővülő ismereteik birtokában mind több 
vonatkozásban ismerik fel, hogy antik szerzőjük már rendelkezhetett a leg-
újabbként számon tartott tudással. Ez a felismerés lehet helyes vagy helytelen, 
de mindenképpen azzal jár, hogy olyan kommentatív fordítások születnek, me-
lyek Arisztotelész terminusait valamely újabb elmélet szakszókészletével adják 
vissza. Így, ha a logika történészének eszébe is jutna, hogy Arisztotelész nyelv-
elméletének építőköveit ne csak az Organonban vagy a Metafizikában, hanem 
a Poétikában is keresse, vagy fordítva, az irodalom elméletének történetével 
foglalkozó a Poétika és a Retorika könyvein túl Arisztotelész logikai, ismeretel-
méleti, ontológiai és etikai tárgyú írásait is forgatná, a fordítások révén létrejött 

5  Fregének egy kevésbé ismert tanulmányából (Logik, 1897) idézve: „Ha Schiller Don 
Carlosát történelemként kellene felfognunk, a dráma legnagyobbrészt hamis lenne. De a 
költészet műveként egyáltalán nem célja, hogy ily módon komolyan vegyék, hiszen játék. 
A tulajdonnevek is itt látszattulajdonnevek, bár megegyeznek történelmi személyek tulaj-
donneveivel.” Gottlob Frege, Schriften zur Logik. Aus dem Nachlass, Akademie, Berlin, 
1973, 44.

6  Vö. Bernáth Árpád, Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vonatkozásai, 
Magyar Filozófiai Szemle 25. (1981/5), 632–653.
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értelmezések szinte lehetetlenné teszik a művek közötti átjárást. Végtére is nem 
lenne ez a zavar olyan súlyos, ha pusztán történeti összefüggésben jelentkezne! 
Ha csak arról volna szó, hogy egy ma érvényesnek elismert klasszikus iroda-
lomelmélet egyes összetevőit ki, mikor alkotta meg. A probléma az, hogy máig 
nincs egységes és jól megalapozott álláspont abban a vitában, melyet egyrészt 
Arisztotelész, másrészt Platón és Frege képvisel. Vagyis, metaforikusan szólva, 
hogy megismerhetünk-e az Odüsszeia ábrázolta történet révén mást, mint az 
emberiség történetének egy szakaszát?

Szeretnék ennek a vitának eldöntéséhez egy adalékkal hozzájárulni. Mégpedig 
azzal, hogy párhuzamot vonok a Poétika nyelvelmélete és Frege 189l-es Függ
vény és fogalom című tanulmánya között. Előre kell bocsátanom, hogy a Poé
tikában rögzített ismeretek helyét Arisztotelész tudományos munkásságában 
nem ismerjük pontosan. Vannak, akik korai műnek tartják, vannak, akik ké-
sőbbinek, időbeli viszonya az Organon és a Metafizika könyveihez, úgy tűnik, 
nem állapítható meg egyértelműen. A Frege-tanulmányra vonatkozóan ponto-
sabb ismeretekkel rendelkezünk. Előzménye a már hivatkozott Fogalomírás és 
az 1884-ben közölt Az aritmetika alapjai, továbbfejlesztését, pontosítását pedig 
a Fogalom és tárgy (1892) és a Jelentés és jelölet (1892) című tanulmányokban 
olvashatjuk. Szempontunkból az emelendő ki, hogy Frege a Függvény és foga
lom című tanulmányában az aritmetika felől jövet „úton van” a természetes 
nyelvek mondatstruktúrája felé, amikor is a függvény szerkezetét és jeltípusait 
hasonlítja össze a német nyelven megfogalmazható kijelentésekben előforduló 
jeltípusokkal. Bár Frege avégett hagyja el a matematika területét, hogy álta-
lánosabb, logikainak tekintett összefüggések feltárásához jusson, eljárásából 
mégis az következik, hogy eredményeit általános nyelvészeti síkon össze le-
het vetni azzal a nyelvelmélettel, mely Arisztotelész Poétikájában fogalmazódik 
meg. Az összevetés, feltételezésem szerint, elvezethet ahhoz, hogy az irodalmi 
műnek mint természetes nyelvi jelnek a sajátosságai a logikai szemantika segít-
ségével megragadhatók legyenek. E tanulmányban mindazonáltal csupán azt 
tűzhetem ki közvetlen célként, hogy megmutassam, az a megközelítés, melyet 
Frege Függvény és fogalom című tanulmányában érvényesít, megfelel annak a 
szemléletnek, amely Arisztotelész Poétikájának nyelvelméletében érvényesül. 
Az irodalmi jel sajátosságára vonatkozó következtetések levonásához ugyanis 
még számos kérdéskört lesz szükséges megvizsgálni.

Kezdjük vizsgálatunkat a Függvény és fogalom gondolatmenetének bemu-
tatásával. Frege tanulmányában először az egyargumentumú függvény vizs-
gálatával foglalkozik. Pontosabban azzal, hogy megállapítsa, mit is értettek a 
matematikában eredetileg a „függvény” szón. Arra jut, hogy az általánosan el-
fogadott meghatározás: „x egy függvényén olyan számtani kifejezést értünk, 
amely tartalmazza x-et, olyan formulát, mely az x betűt magában foglalja” 
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nem megnyugtató, mivel jel és megjelölt nem különböződik meg benne.7 Ha 
ugyanis „2 • x3 +x” formula x függvénye, „2 • 23 +2” számtani kifejezés pedig 
2 függvénye, akkor mi különbség van „2 • 23 +2”, a „18” vagy mondjuk „3 • 6” 
kifejezések mint jelek között?8 Tartalmukat tekintve semmi, hiszen mindegyi-
kük ugyanazon tartalom: ugyanazon egyetlen szám helyett áll. Ezzel szemben 
a kifejezések váltakozó formája esetlegesnek, csupán a tartalom különböző fel-
fogásának mutatkozik. Pusztán a jelölés módjának megadásával viszont aligha 
lehet a függvény lényegi mibenlétét meghatározni. Ha nem vesszük figyelem-
be, hogy mi helyett áll egy jel, rögzíti Frege ismételten, tulajdonképpen nem is 
beszélhetnénk jelről. A jel tulajdonságai pedig nem téveszthetők össze jelöle-
tének tulajdonságaival. Új megközelítésre van tehát szükség, hogy felismerjük 
a függvénykifejezések sajátosságát a számok jeleivel összevetve. Például: Csak 
addig beszélhetünk függvényről, amíg egy számtani kifejezés határozatlanul 
utal az általa jelölt számra. Tehát csak „2 • x3 + x” formula függvény, de ha 
„x”-et behelyettesítjük bármely számmal, akkor szokásos számtani kifejezést 
kapunk. Ez a feltevés azonban önmagában nem jelent előrelépést. A lényegi 
összefüggések felismeréséhez akkor jutunk, ha arra kérdezünk rá, mi okból 
használunk egy összetett formulában két különböző típusú jelet: olyanokat, 
amelyek meghatározatlanul, s olyanokat, amelyek meghatározottan utalnak 
egy számra, vagy műveletre, miközben maga a formula meghatározatlanul 
hagyja jelöletét. A tisztán látás kedvéért, javasolja Frege, nevezzük a meghatá-
rozatlanul utaló jelet argumentumnak, s csak a formula többi részét függvény-
nek. A „2 • x3 + x” formulában így „x” az argumentum, „2 • ( )3 +( )” pedig a 
függvény. Az argumentum tehát nem tartozik a függvényhez, de a függvény 
csak vele együtt képez teljes, zárt egészet. Az így meghatározott függvény már 
alapvetően különbözik a számoktól. Amíg a számok mint jelek önmagukban 
megállnak, a függvények, nem lévén számok jelei, önmagukban nem állnak 
meg, kiegészítésre szorulnak. Az „x” betű csak arra szolgál a formulában, hogy 
jelezze, hol szorul kiegészítésre a függvény. Frege így zárja tanulmányának be-
vezető részét:

És a függvénynek ebből a lényegéből magyarázódik, hogy egyrészt „2 • (l)3 + 
(l)”-ben és „2 • (2)3 + (2)”-ben felismerjük ugyanazt a függvényt, habár ezek 
a kifejezések különböző számokat jelölnek, míg viszont „2 • (l)3 + (l)”-ben 
és „4-1”-ben a közös számérték ellenére nem találjuk meg ugyanazt a függ-
vényt. Azt is látjuk, hogy mennyire csábító a kifejezés formájában vélni a 

7  Frege, Függvény és fogalom, 106.
8  Uo.
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függvény lényegét. A kifejezésben azáltal ismerjük fel a függvényt, hogy 
szétbontva gondoljuk; és egy ilyen lehetséges szétbontás a képzés módjában 
kézenfekvően adódik.9

Térjünk át itt a Poétika 20. fejezetére, amelyben Arisztotelész nyelvelméleté-
nek alapjait fejti ki, a poétikai mű nyelvi rétegének, a „lexis”-nek tárgyalása 
kapcsán. Első pillanatra nem sok kapcsolatot fedezhetünk fel Frege tanulmá-
nyával, bármelyik újabb magyar fordítást is vesszük kézbe. Sarkady János így 
magyarítja Arisztotelészt: „A beszédnek egészében ezek a részei: betű, szótag, 
kötőszó, névelő, névszó, ige, ragozás, mondat.”10 Ritoók Zsigmond fordítása 
így hangzik:

A beszédnek (lexisz) a maga egészében a következő részei vannak: betű 
(sztoikheion), szótag (szüllabé), kötőszó (szündeszmosz), tagolószó (arth
ron), névszó (onoma), ige (rhéma), eset (ptószisz), megnyilatkozás (logosz).11

Ritoók fordítása megadja a görög terminusokat is. A fordítások közötti eltéré-
sek növekednek, ha rátérünk az első két rész, a sztoikheion és a szüllabé meg-
határozásának visszaadására:

A betű részekre nem bontható hang, de nem mindenféle, hanem csak olyan, 
amelyből összetett hang jöhet létre. […] Ennek egyik fajtája: a magánhang-
zó, a másik a félhangzó és a mássalhangzó.12

A betű nem osztható hangzás (phóné), de nem akármilyen, hanem amely-
ből, természeténél fogva, összetett hangzás keletkezik. […] Ennek a hang-
zásnak a válfajai a magánhangzó, a félhangzó és a néma hang.13

A szótag jelentéstelen, összetett, mássalhangzót és magánhangzót tartalma-
zó hang. 14

9  Uo., 110.
10  Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János, Magyar Helikon, 1974, 45. A 20. fejezet 

három oldalt tesz ki ebben a kiadásban, ezért az egyes idézetek közelebbi helye a követke-
zőkben csak akkor szerepel, ha a jegyzetekről van szó.

11  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 
jegyz. Bolonyai Gábor, Pannonklett, v. n., 1997, 79. A 20. fejezet a jegyzetekkel négy olda-
lon át folytatódik.

12  Arisztotelész, Poétika.
13  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1456b, 79.
14  Arisztotelész, Poétika.
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A szótag jelentés nélküli hangzás, mely néma hangból és hangzással bíróból 
tevődik össze […].15

A lexisz első két alkotórésze – a betű és a szótag – esetében nem beszélhetünk 
még jelekről, hiszen csupán jelek lehetséges összetevőiről van szó. Ezért még 
fel sem merülhetne itt, hogy a fordítások, s végső soron Arisztotelész nyelv-
elméletének értelmezésénél figyelembe vegyük a Függvény és fogalom című 
tanulmány megállapításait, mely a függvényt tartalmazó összetett, jelentéssel 
bíró jelek szerkezetét tárja fel. Hacsak nem magáról a szerkezet sajátosságáról 
van szó.

Mondhatná ugyan valaki, hogy a betű is jel, mégpedig a hang jele. Erre 
azonban azt kell felelnünk, hogy ami helyett áll, az maga nem jel, mint ahogy a 
szótag sem az. Az idézett összefüggésben nem is értelmezhetjük a sztoikheion 
kifejezést jelként. Arisztotelész ugyanis azt mondja, hogy az, amit sztoikheion
nak nevez, bizonyos hang(zás): A betű részekre nem bontható / nem osztható 
hang(zás). Mindenesetre zavaró a mai olvasó számára, hogy a fordításban a be-
tűt kell hangnak tekintenie, hiszen a részekre nem oszthatóság egyértelműen 
a hang(zás) tulajdonsága, nem pedig a jelé. (A betű meghatározása Euklidész 
első definícióját juttatja eszünkbe: „Pont az, aminek nincs része.”16 Hogy ki ha-
tott kire, e kérdésben is nehéz lenne eldönteni. Bár Euklidész később mun-
kálkodott, mint Arisztotelész, nagyban támaszkodik olyan geometriai tanok-
ra, amelyek már Arisztotelész kora előtt kialakulóban voltak.) A problémát a 
fordítók is, a kommentátorok is érzik. Sarkady meg is jegyzi a beszéd részeire 
vonatkozóan általában és a betűre vonatkozóan különösen:

1. A beszédrészekről szólva Arisztotelész olyan fogalmakat kapcsol össze, 
amelyek más-más síkon mozognak. A megjelölések egy része ekkor még 
sokkal tágabb körű, mint a későbbi pontosabb terminológiában. 2. A „be-
tű”-t kifejező görög szó […] tulajdonképpeni jelentése: elem, alapelem; egy-
aránt jelenti a hangot és az azt jelölő betűt is.17

A Ritoók-fordítás jegyzeteinek összeállítója, Bolonyai Gábor is magyarázatra 
szorulónak érzi a „betű” használatát: „Tulajdonképpen „<betűvel leírható be-
széd>elem”.18 Csak a fordítói hagyomány magyarázhatja (melynek erősségét 
más idegen nyelvi átültetések idézésével dokumentálhatnánk), hogy sem Sar-
kady, sem Ritoók nem választja a kézenfekvőt, amely az arisztotelészi gondo-

15  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1456b, 81.
16  Euklidész, Elemek, ford. és jegyz. Mayer Gyula, Gondolat, Budapest, 1983, 45.
17  Arisztotelész, Poétika, 80.
18  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 78.
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latot minden zavaró mozzanat nélkül adná vissza: „A beszédnek a maga egé-
szében a következő részei vannak: elemi hang, szótag […]. Az elemi hang nem 
bontható részekre.” Ez már nem csak Euklidésznek az Elemek első könyvében 
adott pont-meghatározásával cseng össze, hanem jó okkal az euklidészi mű 
címével is, amelyet szerzője a sztoikheion többes számával képzett: Sztoikheia. 
Sőt bizonyos mértékig azzal a szemlélettel is összhangban van, amely az Ele
mek, s általa az egész matematikai gondolkodás sajátja: jól definiált osztha-
tatlan elemi részekből összekapcsolással összetett egészeket felépíteni. Fontos 
észrevennünk, hogy Arisztotelész nyelvelméletében – mint később Euklidész a 
geometria területén – nem az összetettből, nem a szemléletesből indul ki. Nem 
a beszédet bontja részeire, nem irodalmi alkotásokat bont mondatokra, a mon-
datokat kötőszóra, tagolószóra, névszóra, igére, esetre, és mindezeket a szava-
kat szótagokra és hangokra: hanem fordítva, matematikus módjára, azokkal 
az elemekkel kezdi, amelyből a beszéd egységei mint jelek felépíthetők. Pont 
ezt szolgálja a hangzások közül az elemi hang elhatárolása más hangzásoktól, 
a zörejtől, állati hangtól. Támaszkodva az idézett két magyar fordításra, így 
gondolom pontosíthatónak a vonatkozó részt: „Az elemi hang szerepét nem 
töltheti be akármilyen hangzás, hanem csak olyan, amelyből természeténél 
fogva összetett hang jöhet létre. […] Ennek egyik válfaja a magánhangzó, a 
másik a félhangzó és a mássalhangzó/a néma hang.” Miközben világossá vá-
lik, hogy az elemi hang egyik válfajában önálló egész és kapcsolódni is képes, 
másik válfajában azonban csak félhangzónak vagy egyenesen néma hangnak 
tekintendő, bár utóbbin az egyik fordítás szerint a mássalhangzókat kellene 
értenünk. Fentebb joggal nem fogadtuk el a betűt hangnak, most pedig kényte-
lenek lennénk a néma hangot mássalhangzónak elfogadni? Ha a Poétika görög 
szövegére pillantunk, a kérdéses helyen az aphonon kifejezés, tükörfordításban 
a „nem hangzó” áll. Ha egy ógörög szótárt ütünk fel, akkor azt találjuk, hogy az 
aphonon szónak „mássalhangzó” a jelentése. A szótárban nem kételkedhetünk, 
mert Arisztotelész példát is hoz az aphonomra: ilyen a „g” és a „d” hang, ame-
lyeket iskolai tanulmányaink szerint is a mássalhangzók osztályába sorolunk. 
Amiben egyedül kételkedhetünk, csupán az, hogy iskolai grammatikánk arisz-
totelészi gondolkodásmóddal épült fel! Mert nem azt jelenti-e a félig hangzó 
(hemiphonon, Arisztotelész példái: „sz”, „r”) vagy az egyáltalán „nem hang-
zó” hangzás, hogy elemi szinten a szóban forgó válfaj csak potenciálisan van, 
amennyiben a hang lehetőségét az „r” vagy a „d” betű csak meghatározatlanul 
jelöli? Csak ha kiegészül egy valódi elemi hanggal, egy hangzó hanggal, válik 
maga is hallhatóvá – de akkor már nem elemi hangnak, hanem összekapcsolt, 
egy egységben összefogott hangsornak, szüllabbénak nevezzük (szüllambanein 
annyi, mint „összefogni”, „egybegyűjteni”). Ismételjük meg Arisztotelész szó-
tag-meghatározását, mely jelentősen eltér a mi iskolai, szavak szétbontását le-
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képező meghatározásainktól: „A szótag jelentés nélküli néma hangot (és/vagy 
félhangot) és hangzással bírót tartalmazó összetett hangzás.”

Visszautalva Frege tanulmányára, megállapítható: a nyelv első összetett egy-
ségének, a szótagnak felépítési módja Arisztotelésznél matematikai, ugyanak-
kor végső soron nem eukleidészi gondolkodást mutat. Az arisztotelészi szótag 
olyan egyargumentumú függvény szerkezetének felel meg, amelyben a hang-
zással bíró elemi hang az argumentum helyét töltheti be, a néma vagy fél hang 
pedig önmagában nem teljes, kiegészítésre szoruló függvényként viselkedik. 
(Hiszen a félhangzó sem abban különbözik az elemi hangzótól, hogy hangerő-
ben vagy időtartamban valamiképpen fele lenne az elemi hangnak, hanem ab-
ban, hogy nem foglalhatja el az argumentum helyét!) Ez az összevetés rávilágít 
Frege függvényfelfogásának modális aspektusára is: az argumentum helyének 
betöltésével a függvény által meghatározott lehetőségek realizálódnak az argu-
mentum szerepét betöltő tárgy tulajdonságaival összhangban.

De vajon érvényesül-e ez a felépítési mód a szótagokból mint egységekből 
alkotható összetett egységekre? Milyen függvényben lehet a szótag argumen-
tum? A kérdés pontatlan válaszhoz vezet, amennyiben „geometriai” sugallatú, 
vagyis abból az elvárásból fakad, hogy a jelentés nélküli egyszerű elemekből, 
jelentés nélküli összetett elemeket, a jelentés nélküli összetett elemekből egy-
szerű jelentéssel bíró egységeket építsünk fel és így tovább. A természetes nyel-
vek univerzális elemei nem így állnak egymással kapcsolatban. A jelölet hoz-
zárendelhetősége egy jelhez nem attól függ, hogy valami összetett-e vagy sem. 
Hanem attól, hogy valami megáll-e önmagában vagy sem. Így világos, hogy 
egy „néma hang”, ha mássalhangzót is értünk rajta, nem válhat jellé. Ugyanak-
kor semmi sem akadályozhatja meg, hogy egy hangzó elemi hang jellé váljon. 
Gondoljuk arra, hogy az „ó” hang a magyar nyelvben tekinthető elemi hang-
nak, amely ebben a minőségében nem jel, de tekinthető olyan jelnek is, amely 
a „régi” szó szinonimája. A kérdést úgy kell tehát feltennünk, hogy ha igaz az a 
feltevésünk, hogy csak az argumentum szerepét betölteni képes jelnek van je-
lölete, akkor mi a szerepe a jelképzésben az önmagában meg nem álló résznek? 
Ennek megválaszolására vissza kell térnünk Frege Függvény és fogalom című 
tanulmányához.

Az aritmetikában meglehetősen egyszerű a válasz: „Azt, amivé a függvény ar-
gumentumával kiegészül, a függvény ezen argumentumához tartozó értékének 
nevezzük.”19 Frege itt az „argumentum” kifejezést két értelemben használja: ar-
gumentumnak nevezi azt a jelet is, amely azt a helyet mutatja, ahol a függ-
vényt egy szám jelével ki kell egészíteni, és azt a számot is, amely a függvényt 

19  Frege, Függvény és fogalom, 110.
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egésszé teszi: így értendő, hogy az érték „a függvény ezen argumentumához” 
tartozik. Vannak függvények, melyeket bármily számmal is teszünk teljessé, 
értékük nem változik (pl. 2 + x – x), míg vannak olyanok is, melyeknél az argu-
mentum változtatásával megváltozik az érték is. Változatlan függvény változó 
argumentummal képzett értékeinek sorát Frege értékmenetnek nevezi, amit az 
analitikus geometria módszerével egy koordináta-rendszerben szemléletessé 
is lehet tenni. Bizonyos esetekben különböző függvényeknek is lehet azonos 
az értékmenete. Példa erre az x2 – 4x és az x(x – 4) függvény, amit úgy is kife-
jezhetünk, hogy x2 – 4x = x(x – 4). Jól látszik, hogy ezzel nem a függvényekről, 
hanem értékmenetükről jelentjük ki azonosságukat, anélkül azonban, hogy 
bármely értékmenetre határozottan utalnának ezek a függvények. „Az, hogy 
a függvényértékek közötti egyenlet általánosságát azonosságként, nevezetesen 
értékmenetek azonosságaként lehet felfogni – véli Frege –, nem bizonyítha-
tó, hanem logikai alaptörvénynek kell tekinteni.”20 Az argumentum-függvény 
kapcsolatból létrehozott formulák tanulmányozásának megkönnyítésére szük-
ség van arra, hogy ne csak az argumentumként szereplő számra, hanem a függ-
vényként szereplő kifejezésre is meghatározatlanul utalhassunk. Ha ezt „F( )” 
kifejezéssel tesszük, akkor a kiegészített formula „F(x)”-ként írandó. A for-
mula sajátosságainak és lehetséges használati körének vizsgálatát két összete-
vőjével való kísérletezéssel lehet folytatni. Milyen képzési módokkal lehet a 
függvények konstruálását bővíteni? Milyen tárgyak léphetnek az argumentum 
helyére, s hogyan hat mindez a függvényérték megadására? Frege először is azt 
az újítást vezeti be, hogy a függvény képzésére szolgáló szokásos aritmetikai 
műveletek jeleit kibővíti az „=”, „ >” és „<” jelekkel. Ez esetben például az x2 = 
1 nem egy egyenlet, hanem egy ( )2 = 1 formájú függvény, vagyis az „x” betűvel 
megadott helyre bármely szám behelyettesíthető. Ha a behelyettesítést elvégez-
zük például a –1, 0, 1, 2 számokkal, akkor –1-re és 1-re az Igazat jelölő kifeje-
zést kapunk, a többi a Hamisat jelöli. Az egyenlőség jelét tartalmazó függvény 
értékeként tehát számértékek helyett igazságértékeket kapunk. Igazságérték az 
értéke azoknak a függvényeknek is, amelyben a nagyobb (>) vagy a kisebb 
(<) jelét használjuk. Az eredmény rávilágít a függvény megalkotásához hasz-
nálható műveletek bővítésének következményére: az aritmetikai jelölésnyelv 
logikaival bővült. Ez a bővülés megnyitja azt a lehetőséget is, hogy aritmetikai 
jelek jelentését logikai formulák jelentésére vezessük vissza, vagy a logika fe-
lől közeledve: az aritmetikát továbbfejlesztett logikának tekintsük. Amikor azt 
mondjuk, hogy az x2 = 1 függvény –1-gyel az argumentum helyén igaz értéket 
ad, akkor ezt a logika szokásos nyelvén úgy is megfogalmazhatjuk, hogy „–1 az 

20  Uo., 112.
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1 négyzetgyökének fogalma alá esik”. Áll ez még az 1-re is, más számokra pedig 
nem áll, vagyis más szám nem esik az 1 négyzetgyökének fogalma alá.

„Ebből láthatjuk, milyen szorosan függ össze az, amit a logikában foga-
lomnak neveznek, azzal, amit függvénynek nevezünk. Sőt éppenséggel azt is 
mondhatjuk: a fogalom olyan függvény, amelynek értéke mindig igazságér-
ték.”21 S amelyet akkor határozhatunk meg közelebbről, ha az argumentumok 
helyét kitöltjük. Figyelemmel az értékmenetekre mondottakkal „fogalomter-
jedelemnek nevezhetjük egy olyan függvény értékmenetét, amelynek értéke 
minden argumentumra igazságérték”.22

Ha a függvényformula lehetséges tulajdonságait vizsgáló bővíteni kívánja 
azon tárgyak körét is, amelyek az argumentum helyére léphetnek, maguktól 
adódnak azok a tárgyak, amelyeket természetes nyelvek jelei jelölnek. Amíg 
ugyanis az eddig figyelembe vett „tárgyak”, a számok jelei az aritmetika jel-
készletéből valók, a számok körén kívül eső tárgyak jelentős részének csak a 
természetes nyelvekben vannak neveik. Mint ahogy azoknak a függvényeknek 
is, melyek esetében eldönthető, hogy a megkövetelt, de nem számmal végre-
hajtandó kiegészítéssel igaz vagy hamis értéket adnak. Mert könnyen belátha-
tó, hogy az „F(x)” formula kitölthető „x” helyén „Caesar”-ral, tehát egy önma-
gában lezárt tárgy nevével, „F( )” pedig a „meghódította Galliát” kifejezéssel, 
mely kiegészítésre szoruló, önmagában meg nem álló jelentéses kifejezés, 
vagyis függvény. A függvényérték – én szükségesnek látom hozzátenni: a tör-
ténelemtudomány tanítása alapján – könnyen „kiszámítható”: az Igaz, amelyet 
egyébként a Függvény és fogalom a Hamissal együtt éppúgy tárgynak tekint, 
mint a számokat. Épp ezért ebben a vonatkozásban is fel lehet tenni a kérdést: 
Vajon nem lehetne-e a számokon és az igazságértékeken kívül más tárgyakat 
is igazságértéknek tekinteni? A következő példa arra utal, hogy igen. Ha „x” 
helyére „a német birodalom” kerül, „F( )” helyére a kiegészítésre szoruló „fő-
városa”, függvényértékként Berlint kapjuk, állapítja meg Frege.

Itt az idő, hogy visszatérjünk Arisztotelésznek a Poétikában kifejtett nyelv-
elméletére. Hogyan strukturálja Arisztotelész a beszéd, a lexis még nem tár-
gyalt részeit, amit maga a szündeszmosz, arthron, onoma, rhéma, ptószisz, lo
gosz kifejezésekkel ad meg, s amit idézett fordítóink magyarul kötőszó, névelő/
tagolószó, névszó, ige, ragozás/eset, mondat/megnyilatkozás szavakkal adnak 
vissza. A kérdés, amit az elemi hang – szótag összefüggés és a Függvény és foga
lom fejtegetései nyomán fel kell tennünk: Mi áll meg ezek közül önmagában, és 
mi szorul kiegészítésre? Tartható-e az a felfogásunk, hogy Arisztotelész szerint 
csak az önmagában megálló kifejezés képes más meghatározott tárgy helyett 
állni, tehát jelként viselkedni, s ami kiegészítésre szorul, csupán azzal a po-

21  Uo., 118.
22  Uo., 119.
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tenciával rendelkezik, hogy az önmagában megálló jelekhez értékmeneteket 
rendeljen hozzá.

Ami az egyes meghatározásokat illeti, két szempontból sem lehet őket min-
den vonatkozásban „szó szerint” venni. A ránk hagyományozott Poétikakéz-
iratok a 20. fejezet esetében jelentős eltérést mutatnak, több esetben nyilván-
valóan romlott szövegről van szó. Másrészt Arisztotelész az ógörög „beszéd” 
részeiről szól itt, s meghatározásai közvetlenül az általa ismert ógörög nyelv 
használatára vonatkoznak. Mindazonáltal a függvényformula felől nézve vilá-
gos, hogy Arisztotelész először is két csoportra osztja a következő öt beszéd-
részt: az egyikbe tartozik a kötőszó, a névelő/tagolószó és a ragozás/eset, a má-
sikba a névszó és az ige. Közös az első csoport tagjaiban, hogy önállóan nem 
állnak meg, mégsem lehet függvényeknek tekinteni őket, inkább a függvény-
formulákban előforduló műveleti jeleknek feleltethetjük meg őket. Valameny-
nyinek közös vonása tehát, hogy „jelentés nélküli hangzások”. Így a kötőszó 
„sem nem akadályoz, sem nem teremt egyetlen, jelentéssel bíró, természettől 
fogva több hangzásból összetevődő hangzást, annak akár az elején vagy a vé-
gén, akár a közepén”.23 A tagolószó Ritoók értelmezésében a beszéd kezdetét, 
végét vagy tagolódását jelzi, a ragozás/eset pedig nyilvánvalóan a második cso-
porthoz tartozó részek – melyeket az fog össze, hogy tagjai jelentéssel bírnak 
– egymáshoz illeszkedését segíti elő (vagy az előadásmódjuk jelölésére szol-
gál). A második csoporthoz tartozó névszó és az ige között az a különbség, 
hogy csak az utóbbi képes időviszonyokat kifejezni. Miközben tisztázódott, 
hogy általánosan véve a jelek egy részének jelkapcsolási és jelhasználat-értel-
mezési szerepe van, mintegy az összekapcsolás számára „jelentenek” valamit, 
ezen a szinten homályban maradt, hogy Arisztotelész különbséget tesz-e a je-
lek második csoportjába tartozó jelek között aszerint, hogy – fregei terminuso-
kat használva – melyek bírnak jelentéssel csupán, és melyeknek van jelölete is. 
Logikai terminussal: melyek válhatnak általános fogalom-nevekké és melyek 
individuum-nevekké. A homály a szavak fajainak meghatározása szintjén e te-
kintetben szükségszerű is. Ezt a megkülönböztetést Arisztotelész csak a logosz, 
a mondat/megnyilatkozás szintjén vezetheti be, s ezt látszólag paradox módon 
teszi. Sarkady meg is változtatja Arisztotelész szövegét, hogy eltüntesse azt, 
amit a hagyomány ellentmondásnak tart. A logosz – írja – „összetett jelenté-
ses hang, amelynek részei magukban is jelentenek valamit”.24 Ritoók fordítása 
pontosabb: A logosz „összetett, jelentéssel bíró hangzás, melynek némely ré-
szei önmagukban is jelentenek valamit”.25 Annál is inkább csupán némely ré-
sze, hiszen láttuk, hogy vannak olyan hangzó egységek is, amelyek nem csak 

23  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1457a, 81.
24  Arisztotelész, Poétika.
25  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1457a, 83.
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elemi hangoknak vagy szótagoknak minősíthetők, mégsem bírnak jelentéssel. 
De igazán talányos a következő kijelentés: a logosznak „mindig lesz olyan része, 
amely jelent valamit, például abban, hogy Kleón megy, »Kleón«.” A „mindig 
lesz olyan része, amely jelent valamit” redundánsnak tűnik „a némely részei 
önmagukban is jelentenek valamit” meghatározás után, a hangsúly áthelyezé-
sével a meghatározásban nem jutunk új ismerethez. A példa azonban azt mu-
tatja, hogy nem erről van szó. A „Kleón” névszó, a „megy” ige, s mindketten a 
szavak szintjén jelentéssel bírnak, a kettő közötti különbség ezen a szinten csu-
pán annyi, hogy „Kleón” nem fejez ki időt. Bolonyai meg is jegyzi az „abban, 
hogy Kleón megy, Kleón” szövegre vonatkozóan: „Ami nem jelenti azt, hogy 
a »megy«-nek kevésbé volna önálló jelentése.”26 Mint láttuk, ez igaz is a név-
szó (onoma) és az ige (rhéma) meghatározása felől nézve, de nem mondhat-
juk, hogy igaz lenne a megnyilatkozásra (logosz) vonatkozóan is. Arisztotelészt 
úgy érthetjük, hogy az idézett megnyilatkozásnak valóban csak egy jelölete 
van: mégpedig az éppen a menés állapotában lévő Kleón. A Függvény és foga
lom megkülönböztetéseit átvéve: a „megy” függvénynek, logikai terminussal 
általános fogalomnak tekinthető, amelynek ugyan van jelentése, de csak egy 
tárgy nevével, például „Kleón”-nal való kiegészítés révén képzi meg a meg-
nyilatkozás jelöletét, a menés állapotában lévő Kleónt. Hogy Frege alapvető 
megkülönböztetése ott van a „Kleón megy” megnyilatkozás mögött, azt nem-
csak a „megy” jelentésének „elnémítása” mutatja, hanem a gondolat további 
kifejtése is. A „Kleón megy” azáltal válik kijelentéssé, hogy egy meghatározott 
tárgyat jelent. Sőt Arisztotelész tovább megy, mint Frege, s nemcsak a kifeje-
zések felépítésére használja az „önmagában megáll” és „kiegészítésre szorul”, 
„részekre nem bontható” és „összetett egész” rekurzív módon alkalmazott kri-
tériumrendszerét, hanem a tárgyakra is, amit a megnyilatkozások jelölhetnek. 
Ebben az értelemben valóban helytelen az a hagyomány, mely a logoszt mint 
a beszéd részét minden esetben „mondatként” adja vissza. A mondat csak az 
egészet jelölő megnyilatkozás egyik lehetséges változata. Ugyanakkor minden 
Kleónról szóló mondat egyetlen megnyilatkozásnak fogható fel, amíg Kleón 
egyetlen állapotát rögzíti. De Arisztotelész szerint egyetlen megnyilatkozás az 
Iliász szövege is, mert bár egy összetett, de lezárt egészet jelöl. Én úgy értem, 
hogy az Iliász műthoszát.

Innét folytatjuk…
(2003)

26  Uo., 82.



Metafora a lehetséges világok poétikájában
Első rész: Arisztotelész Poétikája

Hans-Heinrich Lieb 1964-ben megvédett doktori értekezésében 85 szerző 125 
metaforameghatározását vizsgálja. A meghatározásokat a filozófia, a pszicho-
lógia, a nyelvészet és az irodalomtudomány területéhez tartozó görög, latin, 
angol, francia és német nyelven írt művekből válogatta ki. Időben a következő 
csoportosításban: Kr. e. 340 körül–1799: 12 szerző 25 hely, 1800–1899: 15 szer-
ző 21 hely, 1900–1963: 58 szerző 79 hely.1 Az a metaforaelméleteket közreadó 
szöveggyűjtemény, amelyből ezeket az adatokat közlöm, 1983-ban jelent meg 
először, s olyan nagy népszerűségre tett szert a német felsőoktatásban, hogy 
1996-ban második kiadása is szükségessé vált.2 Ugyanebben az évben, 1996-
ban jelent meg Klaus Müller-Richter és Arturo Larcati doktori értekezése, 
amely Arisztotelésztől kiindulva a filozófia és az irodalomtudomány összefüg-
gésében tárgyalja a metaforaelméleteket a német expresszionizmusig.3 A ma-
gyar irodalomtudomány figyelmét mutatja többek között a Helikon tematikus 
száma A jelentésteremtő metaforáról.4 A metafora iránti érdeklődés tehát több 
mint 2300 éve nem szűnik, legalábbis azok körében nem, akik nem mondanak 
le a jelrendszerek és a jelhasználat valamilyen típusú értelmezéséről vagy ma-
gyarázatáról.

Az irodalomtudomány érdeklődése nem szorul különösebb magyarázatra. 
Elég arra utalni, hogy a terminus már jelen van az első poétikában, Ariszto-
telész művében, mégpedig kiemelt módon. Arisztotelész ugyanis a metafo-
rahasználatban való ügyességet tekinti a legfontosabb ismérvnek, ha a költői 

1  Hans-Heinrich Lieb, Der Umfang des historischen Metaphernbegriffs, Diss. phil. Köln, 
Köln, 1964. Az értekezés főbb megállapításai Was bezeichnet der herkömmliche Begriff ‘Me
tapher’? címmel megjelentek a Muttersprache című folyóiratban. Muttersprache 77. (1967), 
43–52.

2  Hans-Heinrich Lieb, Was bezeichnet der herkömmliche Begriff ‘Metapher’? = Theo
rie der Metapher, szerk. Anselm Haverkamp, Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt, 19962, 
340–355.

3  Klaus Müller-Richter – Arturo Larcati, Kampf der Metapher! Studien zum Wider
streit des eigentlichen und uneigentlichen Sprechens. Zur Reflexion des Metaphorischen im 
philosophischen und poetologischen Diskurs, Österreichische Akademie der Wissenschaf-
ten, Wien, 1996, 476.

4  Helikon 1990/4.
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nyelvhasználat minőségét kell megítélni. S mivel a metafora Arisztotelésznél a 
költő alkotása, érthető, hogy nyomában nem kevesen a metaforát egy irodalmi 
műalkotás minimális megvalósulásaként vizsgálták.

Lehet-e a metaforáról újat mondani? Azoknak, akik elfogadják, hogy a 
metafora a legkisebb irodalmi műalkotás, így is feltehető a kérdés: Lehet-e 
az irodalmi műalkotásról újat mondani? Nyilvánvaló, hogy annyi metafora-
meghatározás van, ahány elméleti keret, mint ahogy annyi poétika is, ahány 
jól megkülönböztethető megközelítése van az irodalmi műalkotásnak. Vagyis 
ahhoz, hogy ezt a kérdést megválaszolhassuk, először pontosítanunk kell: Le-
het-e a metaforáról újat mondani a lehetséges világok poétikájában? A kérdés 
feltevése már sejteti a feleletet. Ha a válaszom „nem” lenne, konferenciánk-
ra nem ezt a témát választottam volna. Ugyanakkor a felelet mégis meglepő: 
Hogyhogy nem áll módunkban egyszerűen utalni egy meglévő tanulmány vo-
natkozó eredményeire? Meglepődésünk csak fokozódhat, ha hozzátesszük a 
következőket. A lehetséges világok poétikája az irodalmi műalkotást minde-
nekelőtt mint a megismerés egy érvényes módját vizsgálja. Az első ilyen poé-
tika pedig épp az a poétika, amit Arisztotelész nevéhez kapcsolunk, s amely-
ben a metafora az irodalomtudomány terminusává is vált. S annak ellenére, 
hogy Arisztotelész Poétikája újra és újra – legutóbb a 70-es évektől – számos 
irodalomtudományi iskola érdeklődésének homlokterébe került, a probléma 
álláspontunk szerint nem kapott megnyugtató megoldást. Álláspontunkhoz 
legközelebb Paul Ricoeur felfogása áll, aki szerint az irodalmi műalkotás ese-
tében „az, ami megértendő, olyan valami, amely a szöveg nem-osztenzív [a ta-
pasztalat számára nem hozzáférhető, nem szemléletes] referenciája következ-
tében egy lehetséges világra utal. Szövegek lehetséges világokról beszélnek, és 
azokról a lehetséges módokról, ahogy kiigazodhatunk ezekben a világokban.”5 
Aki szerint aközött, ami kérdés a szövegértelmezés kapcsán felmerül a herme-
neutikában, és aközött, ami kérdés a metafora kapcsán felmerül a retorikában, 
a szemantikában, a stilisztikában vagy bármely más diszciplínában, igen szoros 
kapcsolat van. Aki igénybe veszi a modern nyelvelmélet számos olyan meg-
különböztetését, amely Arisztotelész számára még ismeretlen volt, ideértve 
Frege számunkra ugyancsak rendkívül fontos különbségtételét jelentés (Sinn) 
és jelölet (Bedeutung) között is. S aki végső megállapításait éppen Arisztote-
lész Poétikájára vezeti vissza. Mégsem elégedhetünk meg nézeteinek puszta 
elsajátításával. Mégpedig azért nem, mert Arisztotelészt minden fő pontban 
megerősíthetni véli, pedig éppen az irodalmi műalkotás és a metafora össze-
függésének kérdésében az őspoétika kiegészítésre szorul. A Frege-szemantikát 
pedig pontatlanul használja. Hiszen Frege szerint irodalmi szövegek individu-

5  Paul Ricoeur, Die Metapher und das Hauptproblem der Hermeneutik = Theorie der 
Metapher, szerk. Anselm Haverkamp, Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt, 19962, 370. 
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um-neveinek – és így e szövegek mondatainak – sincs jelölete. Vagyis, ha Fre-
ge megkülönböztetéseit figyelembe akarjuk venni irodalmi műalkotások sze-
mantikai problémáinak megoldására, előbb felül kell vizsgálnunk elméletét.6 
Bármennyire is figyelemre méltóak tehát Ricoeur megállapításai a metaforáról, 
nem indulhatunk ki ezekből. A pontosítást 2300 év után is Arisztotelésznél kell 
kezdenünk. A következőkben tehát arra keresem a választ, hogy milyen nyelv-
elméleti keretben vezeti be Arisztotelész a metaforát a poétikába, s kísérletet 
teszek arra, hogy megmutassam, szerepének eddigi meghatározása miért nem 
tartható kielégítőnek.7

Arisztotelész négy fejezetet szentel „a szóbeli kifejezés […] (lexisz) és az ér-
velésmód […] (dianoia)”8 tárgyalásának. Bár a Poétika a nyelvnek mint a köl-
tészet médiumának részletesebb vizsgálatát bizonyos aspektusokból más disz-
ciplínák – így a retorika és a metrika – részterületéhez tartozóként értelmezi, 
marad még néhány tanulmányozandó kérdés a költészettan számára is. Ezek 
közé tartozik többek között – mai szemmel nézve talán váratlanul – a szótan 
is. Arisztotelésznek ugyanis a szótan keretére van szüksége ahhoz, hogy a köl-
tői szóhasználat sajátos típusának megnevezésére bevezethesse a metaphora 
terminust.

6  Lásd Bernáth Árpád, Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vonatko-
zásai, Magyar Filozófiai Szemle 25. (1981/5), 632–653, illetve = Uő, Építőkövek a lehetsé
ges világok poétikájához, Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1998 (= deKON 
KÖNYVek, 12), 173–210.

7  Az alábbiak első megfogalmazásához lásd Bernáth, Árpád, Über die Metapher = 
Schnitt stelle Deutsch. Linguistische Studien aus Szeged. Festschrift für Pavica Mrazović, 
szerk. Peter Bassola, Christian Oberwagner, Guido Schnieders, JATE – Grimm, Szeged, 
1999 (= Acta Germanica 8), 99–106. Az itt következő pontosított és bővített változat Ger-
gó Veronika fordításának felhasználásával készült: A metafora Arisztotelész Poétikájában, 
Literatura 1999/4, 456–462.

8  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. 
Bolonyai Gábor, Pannonklett, Budapest, 1997, 1456a, 77. A Poétikával kapcsolatos gon-
dolataim azokra a szemináriumokra mennek vissza, melyeket 1975-től néhány éven át a 
szegedi bölcsészkar magyar szakán tarthattam. Arisztotelész Poétikája és magyar fordítása 
[Irodalomtörténeti Közlemények 83 (1979/5–6), 648–653] című dolgozatomban mutattam 
rá először a meglévő fordítások következetlenségeire. Az új fordítást Ritoók Zsigmond az 
általam vezetett OTKA-pályázat (1991–1994) keretében végezte el. Ebben a fordításban 
már nincsenek olyan terminológiai tisztázatlanságok, melyektől mind ez ideig még egyet-
len német fordítás sem mentes. Ezért e tanulmány magyar változatában el lehetett hagyni 
a fordításra vonatkozó reflexiókat. Ugyanakkor egy vonatkozásban eltérek Ritoók fordítá-
sától. A „sztoikheion” névszót „elemi hangnak” fordítom a szokásos „betű” helyett. Ennek 
indokát lásd következő tanulmányomban: Arisztotelész Poétikája mint a szövegtani kutatá
sok ősforrása = Szöveg az egész világ. Petőfi Sándor János 70. születésnapjára, szerk. Andor 
József – Benkes Zsuzsa – Bókay Antal, Tinta, Budapest, 2002, 56–61.
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Vizsgáljuk meg most tehát közelebbről, hogyan illeszkedik be Arisztotelész 
szótanába a metaphora, és mi lehet azoknak a jelenségeknek a poétikai szere-
pe, amelyet ez a szakkifejezés megnevez. Ehhez mindenekelőtt szemügyre kell 
vennünk a Poétika 20. fejezetét, ahol Arisztotelész a nyelvről vallott nézeteit 
fejti ki.

Arisztotelész szerint a megnyilatkozás (logosz) mint a műalkotások szóbeli ki-
fejezésének (lexisz) legfelső rétege a következő három, egymástól minőségileg 
különböző nyelvi rétegből épül fel: az elemi hangok („betű”, sztoikheion) ré-
tegéből, a szótagok (szüllabé) rétegéből és a szavak (különböző, nyelvtípuson-
ként is változó fajainak) rétegéből. A legalsó réteget olyan nem osztható han-
gok alkotják, amelyek képesek más nem osztható hangokkal összekapcsolódni. 
Az összetett hangzás legkisebb, jelentés nélküli egysége a szótag. A szótagok 
alkotják a szavakat, amelyek jelentésességük alapján osztályozhatók: vannak 
jelentés nélküliek, mint a kötőszó (szündeszmosz) és a tagolószó (arthron), 
és vannak jelentéssel bíró szavak, mint a névszó (onoma) és az ige (rhéma), 
jelöletlen, illetve különféleképpen jelölt (ptószisz) alakban. Végül a megnyilat-
kozás olyan „összetett, jelentéssel bíró hangzás, melynek némely részei önma-
gukban is jelentenek valamit”.9 A megnyilatkozás azáltal válik egységgé, hogy 
bár különböző jelentéssel bíró szavakból tevődik össze, mégis csupán egyetlen 
dolgot jelent. Ez a filozófiai értelemben vett dolog lehet önmagában is meg-
álló egész (erre példaként Arisztotelész az ember meghatározását hozza), vagy 
összetett egész (példa erre az Iliász). Nyelvészetileg az előbbi a mondatnak, az 
utóbbi pedig a szöveg egy meghatározott típusának felel meg. A műalkotások 
nyelvezetének leírása a mondatok osztályáig általánosan érvényes, de az adott 
szövegtípus meghatározása csak a poétikában lehetséges. A műalkotás nyelvi 
rétege tehát olyan szöveg, amely önmagában is megálló egészt kifejező mon-
datok célszerű összekapcsolása révén jön létre. Az összekapcsolás akkor éri el 
célját, ha egyetlen összetett egészt fejez ki.

Arisztotelész egy adott nyelvi megnyilatkozás elméleti leírására tehát a kö-
vetkező kritériumrendszert alkalmazza: Valamely egész lehet egyszerű vagy 
összetett, illetve bírhat jelentéssel, vagy nélkülözheti ezt. Utóbbi esetében 
mind az elhangzott vagy írásban rögzített megnyilatkozás, mind pedig a meg-
nyilatkozás tartalma – a jelentett – tekinthető egyszerűnek vagy összetettnek. 
Ami egy alacsonyabb szinten összetett, az az eggyel magasabb szinten egysze-
rű egész. Ami az egyszerű egészt összetett egésszé egészíti ki, önmagában nem 
egész. A szavak szintjén azonban más szempontú osztályozás is lehetséges. 

9  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1457a, 83.
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Erre kerít sort Arisztotelész a 21. fejezetben. Itt ugyanis a jelentéssel bíró sza-
vakat metrikai-fonológiai és szociolingvisztikai ismérvek alapján elemzi.

A metrikai-fonológiai ismérvek alapján gondoljuk megkülönböztethetőnek 
Arisztotelész azon csoportosításait, mely szerint vannak megnyújtott, megkur
tított és megváltoztatott szavak. Ezekbe az osztályokba azok a szavak tartozhat-
nak, amelyeknek általánosan ismert hangkészletét adott használója hosszabbra 
nyújtja, elvesz belőle valamit, vagy felcseréléssel megváltoztatja.

A használat gyakorisága, az eredet és az érthetőség szociolingvisztikai is-
mérvei alapján gondoljuk megkülönböztethetőnek a közönséges szavak (ono-
ma), az idegenszerűség (glótta), a díszítmény, az újképzésű szavak és a jelentés
átvitel (metaphora)10 csoportjait. Arisztotelész szerint egy szó akkor tartozik 
a közönséges szavak osztályába, ha a kérdéses (jelentéssel bíró) szót a nyelv-
közösség minden tagja használja és érti. Az olyan közönséges szó, amelyet egy 
másik nyelvközösség néhány tagja is használ, ebben a másik közösségben ide-
genszerűségnek tekinthető. A díszítmény közelebbi meghatározása nem sze-
repel a Poétikában. Értelmezésem szerint ebben a rendszerben az a szó számít 
díszítménynek, amelyet adott nyelvközösség tagjai ritkán és csakis meghatáro-
zott stilisztikai céllal használnak, ugyanakkor azonban általánosan értenek. Ez 
a csoport ugyanis a felsorolásban két másik osztály, az újképzésű szavak és a je-
lentésátvitel között szerepel: Mindhármat a használat gyakorisága, a megértés 
nehézsége és egy jellegzetesen csak bizonyos nyelvhasználók által alkalmazott 
szövegfajta jellemzi. Újképzésű szavakkal és jelentésátvitellel Arisztotelész sze-
rint rendszerint a költők élnek: „Újképzésű szó az, amelyet még egyáltalában 
senki sem használt, hanem a költő maga alakított magának”,11 illetve: „Fon-
tos dolog az, hogy [a költő] […] mind az összetett megnevezéseket, mind az 
idegenszerűségeket [alkalmazza], a legfontosabb azonban az értelemátvitelben 
való ügyesség. Ez az egy tudniillik, amit nem lehet mástól megtanulni, s ami a 
[költői] rátermettség jele”.12 Az újképzésű szó és az értelemátvitel között nyil-
vánvalóan az a különbség, hogy az utóbbi esetében az új jelentés nem egy új 
szó alkotásával teremtődik meg, mint ahogyan az elsőnél, hanem a jelentésnek 
egy ismert, rendszerint közönséges szóról egy másik ismert, rendszerint kö-
zönséges szóra történő „el- és átvitelével”, ezt jelenti ugyanis a „metaphora” szó 
a nyelv- és irodalomtudományi kontextusokon kívül.13

10  A Ritoók-féle fordítás a metafora szinonimájaként alkalmazza mind a „jelentésátvitel”, 
mind pedig az „értelemátvitel” szakkifejezéseket.

11  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1457b, 85. 
12  Uo., 1459a, 91.
13  Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, szerk. Wolfgang Pfeifer et al, Akademie, 

Berlin, 1989, 1097. A szótövet az újgörög nyelv is megőrizte: a görög áruszállító teherautók 
oldalán ma is olvashatók a metaforát felidéző feliratok.
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Arisztotelész szótanon belüli önálló metaforaelméletének különleges érde-
me az egyes szófajok közötti lehetséges átviteli útvonalak osztályozásában áll. 
Azért beszélek a (költői) nyelv tárgyalásán belüli önálló elméletről, mert a me-
taforával kapcsolatos kijelentések sem a nyelvi megnyilatkozások általános le-
írásával, sem pedig az ezt kiegészítő pragmatikus használati gyakoriság- és – a 
nyelvközösség, illetve a beszélő szerinti – eredet-tényezőkkel nem hozhatók 
közvetlen összefüggésbe. Arisztotelész a metafora szócsoport szokatlan voltát 
magyarázandó új ismérvű megkülönböztetésekkel él. A megkülönböztetések 
ezúttal ugyanis logikai alapúak. Ennek megfelelően vannak olyan (közönsé-
ges) kifejezések, amelyek jelentése nemfogalom, és vannak olyanok is, amelyek 
jelentése fajfogalom. A jelenségek megragadásának különböző absztrakciós 
síkjaiként felfogott nem és faj csak egymásra vonatkoztatva határozhatók meg, 
és éppen az egyes síkok egymásra vonatkoztathatóságának a felismerése teszi 
lehetővé az „el- és máshova-vitelt”, a jelentésszállítást: a) fentről lefelé: „nemről 
a fajra”14 és b) lentről felfelé: „fajról a nemre”15. Vannak azonban bonyolultabb 
szállítási útvonalak is a felső vagy az alsó síkon: c) egy nemhez tartozó fajról 
egy másik nemhez tartozó fajra vagy d) egy faj neméről egy másik faj nemére. 
Általánosságban: Ha a költő felismeri, hogy „a második úgy viszonylik az el-
sőhöz, mint a negyedik a harmadikhoz[,] […] a második helyett a negyediket 
fogja mondani, vagy a negyedik helyett a másodikat”.16 Aki pedig meg akar 
érteni egy ilyen szokatlan módon használt kifejezést, annak fel kell ismernie 
ezeket a szállítási útvonalakat is. Vagy kevésbé képletesen: Fel kell ismernünk, 
hogy ugyanaz a dolog nyelvileg különböző módokon is megragadható, a kü-
lönböző megközelítési módok pedig lehetővé teszik számunkra, hogy felis-
merjük, egy dolog mely különféle területekhez rendelhető hozzá. Ennek értel-
mében szükségeltetik a metaforák képzéséhez különleges – Arisztotelész által 
költőiként meghatározott – tehetség, de különleges – nevezzük mi most így: 
hermeneutikai – tehetséget követel a metaforák megértése is. Az idegen vagy 
ritkán használt szavak használata és értése ugyanis több-kevesebb fáradsággal 
elsajátítható, mint az is, hogy miként képezzünk és vezessünk be új szavakat, 
vagy hogy miként eszközöljünk fonetikai-morfológiai változtatásokat közön-
séges kifejezéseken. A jelentés különböző absztrakciós síkjai közötti szisztema-
tikus elmozdulás, a metafora képzése azonban különleges alkotói cselekedet, 
mivel mint ilyen egyben egy új felismerés kifejeződése is.

A kérdés ezek után a következő: milyen típusúak lehetnek azok a felismeré-
sek, amelyeket költői művek, azaz a Poétikában tárgyalt Iliászhoz vagy Iphige
niához hasonló szövegek közvetíthetnek? Arisztotelész a Poétikában ezt a kér-

14  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, 1457b, 83.
15  Uo., 1457b, 85.
16  Uo.
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dést alig érinti. A metafora szerepét elsősorban stilisztikai kérdésként kezeli, 
vagyis azt vizsgálja, hogy milyen módon járulhat hozzá a metafora a költői mű 
nyelvezetének önmagában vett tökéletességéhez. De ez a vizsgálat sem vezet 
meggyőző eredményekhez. Felfogása szerint a költői művek tökéletes nyelvi 
formája két tényező figyelembevételével határozható meg: felülről a világos-
ság, alulról pedig a laposság faktorával. Az ideális költői mű nyelvezetét tehát 
a kifejezések világosságának maximuma és laposságának minimuma jellemzi. 
A világosságnak és a laposságnak azonban – és ez okozza a feloldhatatlannak 
mutatkozó dilemmát – ugyanaz a szócsoport, a közönséges szavak osztálya a 
hordozója. A lapos jelleg szokatlan kifejezések – idegenszerűségek, jelentésát-
vitelek, újképzésű szavak és megnyújtott, megkurtított, illetve megváltoztatott 
kifejezések – használatával kerülhető el. Túl sok idegenszerűség alkalmazása 
– jegyzi itt meg Arisztotelész – természetesen „zagyvalék”-ot17 eredményez. 
Az újképzésű szavak és a metaforák túlzott halmozásával viszont a beszéd rejt-
vénnyé válik. A szöveg világosságát még a megnyújtott, megkurtított és meg-
változtatott szavak alkalmazása veszélyezteti a legkevésbé (mivel ezek nem 
érintik a közönséges kifejezés szemantikai tulajdonságait), ugyanakkor épp 
ezek a szófajok fosztják meg leglátványosabban az amúgy közönséges kifejezé-
seket lapos jellegüktől. Mégis – ismeri el Arisztotelész – egy csupa ilyen kifeje-
zésekből álló szöveg egyszerűen nevetségesnek hatna. Így levonja a következ-
tetést: „Ezekkel tehát valahogyan keverni kell a közönséges beszédet.”18 Végül 
azonban, mint már idéztem, mégiscsak megállapítja: „a legfontosabb […] az 
értelemátvitelben való ügyesség”.19

Vajon hogyan jutunk a „kiváló” költői nyelvezetnek20 ehhez az Arisztote-
lészre aligha jellemző homályos meghatározásához? Mi az oka gyenge, kevéssé 
meggyőző érvelésének? Hogy ezekre a kérdésekre megtaláljuk a lehetséges vá-
laszt, világosan kell látnunk, hogy milyen helyet is foglal el a nyelv és a nyel-
vezet tárgyalása a Poétikán belül. Arisztotelész szerint a költészetet éppúgy 
rétegeinek leírásával lehet megvilágítani, mint a nyelvezetet, amely egyben a 
költészet egyik rétege is. Felfogásában a költői mű legalább négy minőségi ré-
tegből áll. Ezek a következők: a mese (müthosz), a jellemek (éthosz), az érvelés-
mód (dianoia) és a nyelvezet (lexisz). Ezek a rétegek – minőségi elemek lévén 
– szoros kapcsolatban állnak egymással: A mese határozza meg a jellemeket, 
a jellemek az érvelésmódot, az pedig végül a nyelvezetet. A rétegek közötti ál-
talános érvényű hierarchiát maga Arisztotelész állítja fel; a meghatározottság 
mikéntjét azonban csak a mese és a jellemek, illetve a jellemek és az érvelés-

17  Uo., 1458a, 87.
18  Uo.
19  Uo., 1459a, 91.
20  Uo., 1458a, 87.
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mód viszonyában tárgyalja. A Poétika ugyanakkor nem veszi figyelembe azt 
a lehetőséget, hogy a mese és a nyelvezet – a jellemek és az érvelésmód réte-
gén keresztül – szintén meghatározottsági viszonyba állíthatók egymással. Bár 
Arisztotelész világosan felismeri, hogy a költő tehetsége nemcsak a metaforák, 
hanem a mese kitalálásában is megmutatkozik, és e kettőben leginkább, még-
sem hozza összefüggésbe e két képességet egymással. E kapcsolat hiánya csak 
még feltűnőbbé válik azzal, hogy a 9. fejezet a meseteremtő költő tulajdonkép-
peni teljesítményét a szokványos nyelvi teljesítménnyel állítja szembe: „a költő 
inkább mesék (müthosz) költője kell, hogy legyen, mint verseké”.21 Pedig ha 
verselési képessége tüntethetné ki a jó költőt, akkor a költői mű tökéletes (sti-
lisztikai) formája is könnyedén meghatározható lenne. A világosságot a közön-
séges kifejezések biztosítanák, a laposságot pedig soraik metruma mérsékelné. 
A tökéletes megoldás az lenne, ha a tökéletes versmérték kizárólag közönséges 
kifejezések használatával, mindenfajta fonetikai nyújtás, kurtítás vagy változ-
tatás mellőzésével valósulna meg. (Az már Arisztotelészt megelőzően is is-
meretes volt, hogy milyen nevetséges, ha a vers a választott versmértéknek a 
szokásos hangalak változtatásával felel meg. A Poétika is megemlíti az idősebb 
Eukleidészt. Ő olyan költőket parodizált, akik azzal tették maguknak köny-
nyebbé a versmértékben való verselést, hogy tetszőleges módon bővítették a 
szavakat.) A versmértéknek pedig, mivel bizonyos idő elteltével (mint minden 
szokatlan kifejezés ismételt használat után) közönségessé és ezáltal lapossá vál-
hat, a költő alkotásának kellene lenni.

Bármennyire is csábító lenne ez az elméletileg meghatározható stilisztikai 
norma, mint már megállapítottuk, Arisztotelész maga nem élhet az itt vá-
zolt megoldással. Poétikaelméletének egyik alaptézisével kerülne ellentétbe: 
„A történetíró és a költő ugyanis nem abban különböznek, hogy versben vagy 
nem versben beszélnek – hiszen Hérodotosz művét is versekbe lehetne foglal-
ni, és semmivel sem lenne kevésbé valami történeti munka versben, mint anél-
kül –, hanem abban különböznek, hogy az egyik megtörtént dolgokat mond 
el, a másik pedig olyanokat, amilyenek megtörténhetnek.”22 Vagyis a különbség 
ismeretelméleti szempontból határozható meg.

A mese (müthosz) és a metafora közötti ismeretelméleti kapcsolat az arisz-
totelészi mesefogalom közelebbi elemzésével tárható fel. Mindenekelőtt fel kell 
tennünk azt a kérdést, hogy vajon van-e valami közös a metafora-, illetve a 
mesealkotásban. Válaszomat megelőlegezendő, az arisztotelészi keretek között 
megfogalmazom hipotézisemet: A mesealkotásnak éppúgy, mint a metafora 
alkotásának, logikai előfeltétele egy bizonyos felismerés – mégpedig a felisme-
résnek ugyanazon fajtája. A tökéletes mesét elsősorban egysége emeli ki a cse-

21  Uo., 1451b, 47.
22  Uo., 1451b, 45.
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lekvő ember más ábrázolásai – mint például az életrajz – közül. A metafora-
használat akkor járul hozzá a költői nyelvezet tökéletességéhez, ha megvilágítja 
a mese egységét, különös kifejezési módokkal utal a mesében búvó rejtélyre, 
és az egyes jelentésátvitelek felismerésével elősegíti a mese jelentésének felis-
merését. Bár a felismeréssel mind a mese, mind pedig a metafora nemcsak 
világossá, de lapossá is válik, mindkettő tökéletes, amennyiben az általuk köz-
vetített felismerés nélkülözi a lapos jelleget.

Ebben a dolgozatban csak hipotézisem első felének helyessége mellett sze-
retnék érvelni: „A mesealkotásnak éppúgy, mint a metafora alkotásának, elő-
feltétele egy bizonyos felismerés – mégpedig a felismerésnek ugyanazon faj-
tája.” Arisztotelész a mesét összetett egészként határozza meg. A mese olyan 
közönséges történésekből (pragmata) szerveződik, amelyeket az életből vagy 
elbeszélésekből ismerünk. A mese egész volta az utánzott tárgy egységén alap-
szik. Az utánzás tárgya egy jólformált cselekvés (praxisz), amelynek egysége 
abból adódik, hogy részei világosan elhatárolhatók más lehetséges cselekvé-
sek részeitől, egymással pedig szoros logikai kapcsolatban állnak. Ebből kö-
vetkezik, hogy a „jól összeillesztett meséknek nem szabad sem akárhonnan 
találomra elkezdődniük, sem akárhol találomra befejeződniük, hanem a mon-
dott formákat kell alkalmazniuk”.23 Így tehát két lehetőség van arra, hogy egy 
mese jól legyen összeillesztve: a költőnek fel kell ismernie egy adott (összetett) 
történéssorban az egészt, vagy pedig meg kell azt konstruálnia egyes történé-
sekből egy jólformált cselekvés utánzásával. Ebből a szempontból fontos meg-
látnunk azt, hogy a mese utánzásként nem ugyanazon az absztrakciós szin-
ten foglal helyet, mint az (élet, történelem vagy éppen hagyományozás által) 
adott történéssor vagy pedig az egységet biztosító mintául szolgáló cselekvés: 
az előbbinél absztraktabb, utóbbinál pedig konkrétabb. Így az adott történés-
sor és a mese úgy viszonyulnak egymáshoz, mint faj és nem, a cselekvés és a 
mese pedig, mint nem és faj. A jól sikerült költői műnek tehát minden esetben 
az elvonatkoztatott-általánosabb szint felismerése a logikai előfeltétele. Egy 
adott történetsor ugyanis csak abban az esetben válhat egységet biztosítóvá 
a költészetben, amennyiben felismerhető, hogy részei a szükségszerűség vagy 
a valószínűség szabályainak megfelelően kapcsolódnak egymáshoz, és hogy 
van kezdete, „ami maga nem szükségképpen valami után van, utána viszont 
természettől fogva van vagy történik valami más”, és vége, „ami természettől 
fogva valami más után van, vagy szükségképp, vagy többnyire, utána azonban 
nincs semmi más”.24 A jelentésátvitel, illetve a mesealkotásbeli nem-faj-reláci-
ók közötti hasonlóság akkor válik a leginkább beláthatóvá, amikor Arisztote-
lész az Iphi génia példáján szemlélteti a sikeres drámaalkotás (logikai) menetét. 

23  Uo., 1450b, 41.
24  Uo., 1450b, 41.
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„A történeteket (logosz), mind a már kialakítottakat, mind azokat, amelyeket 
valaki maga alkot, először általánosságban kell felvázolni”.25 „Ezek után már ki-
osztva a neveket ki lehet dolgozni az alárendelt mozzanatokat (epeiszodion)”.26 
Így az „egy leány, akit áldozatra szántak”-nem alá rendelhető mint faj „Iphige-
nia”, „a papnő öccse”-nem alá mint faj „Oresztész”, az az ország, „ahol az volt a 
törvény, hogy az idegeneket feláldozzák”-nem alá mint faj „Taurisz” stb.

Vagyis mind a mese, mind pedig a metafora logikailag a felismerés egy bi-
zonyos fajtájának az eredménye, és mindketten azzal segítik az olvasói felis-
merést, hogy a cselekvésről a mesére, illetve a nemről a fajra való átvitelként 
jelennek meg. Az már legyen egy másik tanulmány témája, hogy a mese össze-
illesztésében vajon mi felelhet meg a jelentésátvitel c) és d) fajtáinak.

(2002)

25  Uo., 1455a–b, 69.
26  Uo., 1455b, 71.



Nietzsche A nem-morálisan fölfogott  
igazságról és hazugságról című esszéjének 

metaforafogalma
Egy terminológiai vizsgálat főbb tényezői

Die Freude des ersten Gewahrwerdens, des sogenannten 
Entdeckens kann uns niemand nehmen. Verlangen wir aber 
auch Ehre davon, die kann uns sehr verkümmert werden; 
denn wir sind meistens nicht die ersten.1

Úgy vélhetnénk, a tudomány haladása a kérdésfeltevés helyes behatárolásán 
múlik. Ha képesek vagyunk rögzíteni a keretet, melyben problémánk tárgyal-
ható, már meg is tettük a megoldásához vezető első lépést. S minél szűkebb-
re szabjuk ezt a keretet, annál jogosabban reménykedhetünk a fáradozásain-
kat koronázó sikerben. E megközelítést újólag demonstrálja Kocsány Piroska 
egyik kritikai dolgozata, amely a 70-es évek metaforakutatásának különböző 
irányzatairól ad áttekintést.2 A szerző abból a feltevésből indul ki, hogy a me
tafora lényegére irányuló kérdés – akárcsak a szó vagy a mondat lényegére irá-
nyulóak – a nyelvtudomány egyik legalapvetőbb kérdésének tekinthető. Ettől 
a meglátástól vezérelve veszi számba Kocsány a 80-as évek kezdetén a meta-
foraelméleteket, és felteszi a kérdést: melyik lehet alkalmas arra, hogy a szó-
ban forgó jelenség leírására szolgáló terminust kielégítően definiálja. Először 
is megállapítja, hogy a metafora témájában írt újabb keletű munkák aszerint 
csoportosíthatók, milyen tág vagy milyen szűk tárgyalási keretet jelölnek ki 
a maguk számára. A tágabbik keretet a „nyelvfilozófia” nyújtja, a szűkebbiket 
maga a „nyelvészet”. Kezdeti hipotézisünk fényében nem meglepő, ha Kocsány 
arra az eredményre jut, hogy a konstruktivista kiindulópontú nyelvfilozófiai 
metafora-kutatás némely tézise „inkább bénítólag, mint előremozdítólag” hat 
a kérdés kutatása során,3 sőt mi több, a vizsgálódások ezen irányának egésze 
végső soron „zsákutcába”4 vezet. Természetesen nem juthatnánk tévútra, ha a 
helyes út – a metafora lényegének meghatározása nyelvészeti keretben – kel-

1  Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen, szerk, Karl-Maria Guth, 
Contumax, Berlin 20162, 132.

2  Kocsány Piroska, Entgegengesetzte Richtungen in der Metaphernforschung der siebzi
ger Jahre = Német Filológiai Tanulmányok / Arbeiten zur deutschen Philologie 15, Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Germanisztikai Intézet, Debrecen, 1981, 119–133.

3  Uo., 121.
4  Uo., 123.
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lő világossággal ki volna jelölve. Ez azonban nem így van. Ennek okát Ko-
csány abban látja, hogy a klasszikus szemantika túlságosan szűk keretet kínál a 
metafora jelenségének leírásához. Így hát a nyelvészetnek a „kommunikációs 
résztvevők” és a „kommunikációs szituáció” tényezőit is be kellene vonnia lát-
körébe. Mégpedig vagy diakronikus szempontból – és ily módon megszűnne 
a „tulajdonképpeni” és „nem-tulajdonképpeni” jelentés problémája –, vagy 
szinkronikus szempontból – és ily módon kidolgozható lenne egy módosított 
nyelvészeti szemantika, „egy pragmatikus háttér előtt kifejlesztett szemantikai 
elmélet”. Ez utóbbira céloz a szerző, amikor dolgozatát a következő megállapí-
tással fejezi be: „A metafora-kutatás további fejlődését egy nem-konstruktivis-
ta pragmaszemantikai […] elmélettől várhatjuk.”5

Helyénvaló lenne itt a kérdés, vajon mennyiben igazolódott be ez a jóslat. 
Milyen következtetésekre jutnánk most, ha vállalkoznánk a 80-as és 90-es évek 
metaforakutatásának áttekintésére? A válasz egész bizonyosan szétfeszítené e 
dolgozat kereteit. Ugyanis a német és angol nyelvterületen – elsősorban ezt 
vette figyelembe Kocsány – a metaforairodalom „boomja” tovább folytatódik. 
A nyolcvanas évtized mindjárt a „rajtnál” nagyon fontos könyvvel állt elő,6 
megalapozva egy egész (új?) kutatási irányt: a kognitív metaforaelméletet.7 
Hosszú sora született meg a metafora problémájával foglalkozó újabb tanul-
mányoknak, és számos, a kérdésfeltevés ókori kezdeteihez is visszanyúló törté-
neti áttekintés látott napvilágot,8 melyek mellől nem hiányoznak a tematikus 
szöveggyűjtemények sem.9 

5  Uo., 131.
6  George Lakoff – Mark Johnson, Metaphors We Live By, The University of Chicago 

Press, Chicago–London, 1980.
7  Vö. még Olaf Jäkel, Metaphern in abstrakten DiskursDomänen. Eine kognitivlinguis

tische Untersuchung anhand der Bereiche Geistestätigkeit, Wirtschaft und Wissenschaft, Pe-
ter Lang, Frankfurt am Main – Berlin – Bern – New York – Paris – Wien, 1997; Kertész 
András, Metalinguistik, Latin Betűk, Debrecen, 1999; Dmitrij Dobrovolskij szerint ez a 
típusú metaforaelmélet „Nietzsche alapvető gondolataira” megy vissza. Alább a könyvről 
írt recenzióra hivatkozom, B. Á., vö. Dmitrij Dobrovol’skij – Wolf-Anders Liebert, Me
taphernbereiche der deutschen Alltagssprache. Kognitive Linguistik und die Perspektive einer 
Kognitiven Lexikographie. Peter Lang, Frankfurt am Main – Bern Berlin – New York, 1992 
= Deutsch als Fremdsprache (1994/2), 114–115.

8  Klaus Müller-Richter – Arturo Larcati, Kampf der Metapher! Studien zum Wider
streit des eigentlichen und uneigentlichen Sprechens, Zur Reflexion des Metaphorischen im 
philosophischen und poetologischen Diskurs, Österreichische Akademie der Wissenschaf-
ten, Wien, 1996.

9  Vö. A jelentésteremtő metafora (tematikus szám), Helikon (1990/4); Anselm Haver-
kamp, Theorie der Metapher, Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt, 1996; Klaus Müller-
Rich ter – Arturo Larcati, Der Streit um die Metapher. Poetologische Texte von Nietzsche 
bis Handke, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1997. Mindegyik kiadvány 
bibliográfiai kitekintéssel is szolgál. 
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Talán még az sem kizárt, hogy egy meghatározott nézőpontból sem lehet 
már áttekinteni a szinte parttalanná vált metaforairodalmat. Ismét csak ta-
nácsosnak tűnne hát, hogy a metafora problémáját tudományáganként ve-
gyük szemügyre, s ily módon elkerüljük a logikai, szemiotikai, nyelvfilozófiai, 
nyelvtudományos, retorikai és poétikai kérdésfeltevések összekeveredését. 
A problématerületek megfelelő szétválasztása feltehetőleg különböző metafo-
raexplikációkhoz vezethetne, a „metafora” kifejezés homályossága és többér-
telműsége folytán kialakult zűrzavart eloszlathatná a kifejezés különböző hasz-
nálati módjainak diszciplínák szerinti megkülönböztetése. S mégis: Legyen bár 
a tárgyalási keret szűkítésének efféle alkalmazása általában mégoly termékeny, 
felettébb valószínű, hogy speciális esetünkben csak korlátozott sikerre vezetne. 
A „metafora” mint terminus ugyanis már bevezetésétől fogva olyan kifejezés, 
melynek használata különböző területekre terjed ki, s amely mind „alapjelen-
tésében”, mind nyelvi formájában meglepő állandóságot mutat. Ebben a tekin-
tetben, meglehet, az egyik első „internacionalizmussal” van dolgunk. Noha a 
latin elnevezése „translatio”, a különböző európai nyelvekben az ógörög alak 
(„metafora”, „Metapher”, „metaphor”, „métaphore” stb.) honosodott meg, s 
használatos mind a mai napig.

Ez a tényállás feltehetőleg arra vezethető vissza, hogy a metafora terminust 
már Arisztotelész is több írásában, vagyis több tudományágban használja.10 
Sőt, nyelvtudományi szempontból az is figyelemre méltónak tűnhet, hogy a 
metafora meghatározására éppen a Poétikában kerül sor. Ez utóbbi sajátos-
ság magyarázata abban a körülményben rejlik, hogy a metafora Arisztotelész 
szerint az irodalmi mű nyelvi rétegének szükséges része. Mint ilyet vezeti be a 
metaforát egy, az ógörög nyelvre alkotott, de elveiben univerzális grammati-
ka keretében (melynek elismerésre méltóan modern, a logikai szemantika irá-
nyába mutató volta egyébként éppen az újkori nyelvtudomány előtt maradt 
mindeddig szinte teljesen észrevétlen). Amit azonban ebben az összefüggés-
ben most ki kell emelnünk, az a metafora sajátos helye Arisztotelész gramma-
tikájában. Miközben Arisztotelész a költői művek nyelvezetének egyes minő-
ségi rétegeit a jelentés és a tárgyalt entitások (a szó tágabb értelemében vett) 
szintaktikai lezártságának következetesen végigvitt kritériuma szerint építi fel, 
a metaforát „rendszeridegen” kategóriák segítségével definiálja. Ezek a kate-
góriák feltételezik ugyan a jelentést, maguk mégis logikai természetűek. Mint 
ismeretes, a nem és a faj kategóriáiról van szó. Mint logikai kategóriák a meg-
ismeréssel állnak tehát összefüggésben, és – a metafora típusától és aktuális 
nyelvi megvalósulásától függően – bizonyos (nagyobb vagy csekélyebb) heu-

10  Bencze Lóránt, A metafora meghatározása és helye az arisztotelészi fogalomrendszer-
ben 1, Filológiai Közlöny 1983/1–2, 1–17; Bencze Lóránt, A metafora meghatározása és 
helye az arisztotelészi fogalomrendszerben 2, Filológiai Közlöny 1983/3–4, 273–284.
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risztikus értékkel bírnak. A megnevezés megismeréstől vezetett elcsúsztatása a 
fajról a nemre, a nemről a fajra, az egyik osztályról a másikra és egy faj–nem vi-
szonyról egy másik faj–nem viszonyra többé vagy kevésbé merész metaforákat 
eredményez. Ez a különféle csúsztatási lehetőségek révén létrejött sokrétűség 
még zavaróbb, ha irodalmi jelentőségére is rákérdezünk. Arisztotelész szerint 
ezeknek a csúsztatásoknak mindenekelőtt stilisztikai szerepük van. A csúsz-
tatások különben szokványos szavak szokatlan alkalmazásait teszik lehetővé, 
ezek pedig nem-lapos költői stílust eredményeznek. A metafora stilisztikai je-
lentőségének hangsúlyozása – tekintve, hogy a nyelvi megalkotottságot mint 
az irodalmi műalkotás definitorikus ismérvét a Poétika viszonylag alulértékeli 
– a jelenség másodrendű voltát sugallja. Mégis, a metafora ötletgazdag hasz-
nálatát Arisztotelész a jólformált müthosz összeállításának képessége mellett a 
költői tehetség legfontosabb jeleként tartja számon, ami viszont megint csak a 
metafora elsőrendű pozíciójára utal a Poétikában. Mindent egybevetve, a me-
tafora már Arisztotelésznél is széles megközelítésben megragadott jelenség, is-
meretelméleti teljesítménye pedig éppen a Poétikában meglehetősen életlenül 
rajzolódik ki. Jelentősége mind az irodalom Platón óta vitatott ismeretelméleti 
értékének összefüggésében, mind az ismeretelméletileg inkább irreleváns sti-
lisztika összefüggésében homályos marad.11

Ha különböző áttekintések segítségével megpróbáljuk rendbe szedni a csak-
nem áttekinthetetlen metafora-irodalmat, arra a belátásra jutunk, hogy a kuta-
tást inkább a metafora nyelvhasználati szempontból nyújtott teljesítményének 
megítélése osztja meg (és ebben az aspektusban a nyelvhasználatot rendezni 
kellene legalább a „köznyelvi”, „retorikai”, „tudományos” és „poétikai” kate-
góriák szerint), mintsem típusainak eltérő meghatározása. Az antik filozófu-
sok és a problémával foglalkozó utódaik túlnyomó része is a meglévő nyelvi 
eszközök aktuális átstrukturálásának leírására használják a terminust. Ebben 
az értelemben a „metafora” kifejezés (’átültetés’, ’Übertragung’, ’translatio’) – 
ahogy a metaforáról szóló irodalom gyakorta le is szögezi – maga is metafora. 
Csupán az marad kérdéses, hogy ez az átstrukturálás vajon hol akarja és tudja 
magát észrevétetni: a nyelvhasználat síkján (akkor a tágabb értelemben vett sti-
lisztika kérdéséről van szó) vagy a jelölet síkján (ez esetben pedig a szemantika 
kérdéséről van szó). Mindkét kérdésfeltevés magában foglalja azt a hipotézist, 
hogy nyelvi frázisok egy csoportja a fogalomtartalmak és fogalomterjedelmek 
kritériumai alapján hierarchiát alkot, valamint hogy egy ilyen hierarchia struk-
túrája leképezhető nyelvi frázisok más csoportjainak struktúrájára.

Láthatjuk, a metafora kérdése a nyelvtudományban is valóban az érdeklő-
dés középpontjában állhat, s aligha kevesebb joggal, mint a szóé és a mondaté; 

11  Bernáth Árpád, A metafora Arisztotelész Poétikájában, ford. Gergó Veronika, Litera
tura 2000/4, 456–462.
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mert mint nyelvelemek jelentésének különböző absztrakciós síkokon lejátszó-
dó átstrukturálódása a nyelvtudomány minden területét érinti, s diakronikus 
és szinkronikus szempontból egyaránt tematizálható. A metafora kérdését 
ugyanakkor nem lehet a nyelvtudomány területére korlátozni, méghozzá nem 
is csak a poétikában gyökerező eredete miatt. A metaforajelenség keletkezé-
sének feltételét ugyanis az eddigieknél elvontabban is meg lehet fogalmazni: 
A metafora jelensége végső soron mindenütt létrejöhet, ahol jelen van két 
olyan (strukturált) szféra, melyeket vagy téridő-, vagy logikai viszonyok de-
finiálnak.

E belátás legradikálisabb változatát minden bizonnyal A nemmorálisan föl
fogott igazságról és hazugságról című korai esszéjében Friedrich Nietzsche kép-
viseli. Írása a 19. század hetvenes éveinek elején keletkezett, majd a 20. század 
nyolcvanas és kilencvenes éveiben a metaforairodalom egyik slágerévé vált, 
nem utolsósorban Paul de Man tanulmányainak hatása nyomán.12 Nietz sche itt 
kezdetben sem nemről, sem fajról, sem a nyelvi elemek jelentésének a beszéd-
ben végbemenő átstrukturálásáról nem szól, hanem arról a három, egymástól 
hézagokkal elválasztott szféráról ír, melyek a nyelv keletkezése során szerepet 
játszanak. Ezek a következők: 1. a dolgok szférája a „nyelvteremtőhöz”13 való 
viszonyukban, 2. a „nyelvteremtő” tudatában élő képek szférája, s végül 3. a 
nyelvteremtő által kimondott hangok szférája. Így a nyelv maga a szférák kö-
zötti kettős átvitel eredményeként jelenik meg: „Egy idegi inger, először kép-
pé átalakítva! Első metafora. Majd hangokkal adjuk vissza a képet! Második 
metafora.”14 Az átvitel pedig merész vállalkozás, hiszen a szférák között nem 
feszülnek szilárd hidak: „S mindmegannyiszor teljes átugrása ama szféra hatá-
rának, amelyben az imént tartózkodtunk, egy teljesen új s más szféra kellős kö-
zepébe.”15 Ebben az értelemben tehát nincs is más jelentés, mint az átvitt, vagy 
még pontosabban, az „átugrással elért”. Maga a nyelv Nietzsche leírásában te-
hát a „legmerészebb”16 metaforaként jelenik meg, másodfokú metaforaként. 
Minél merészebb azonban egy metafora, Nietzsche szerint annál kisebb a tel-
jesítménye a megismerésre nézve: Minden ugrással csak az ábrázolás adekvát 

12  Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Ictus, Szeged, 2000.
13  Friedrich Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. Tatár 

Sándor, Athenaeum (1992/3), 3–15, 6. Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne = Uő, Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, 3/2., szerk. Gior-
go Colli – Mazzino Montinari, de Gruyter, Berlin – New York, 1973, 373, 7. A vesszővel 
elválasztott utolsó számok Nietzsche műveinek kritikai összkiadására vonatkoznak; az első 
szám az oldalt, a második a sort jelöli. (Néhány helyen a pontosság kedvéért az eredeti 
Nietzsche-esszéből is idézek, ezeket az oldalszám és a sor számának megadásával jelzem.)

14  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 6.
15  Uo.
16  Uo.
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volta csökken, minden ugrással csak az eredmény önkényessége nő. Nietzsche 
a következő összehasonlítással világítja meg felfogását: „Elképzelhetünk pél-
dául valakit, aki egészen süket, és soha hangot vagy zenét nem érzékelhetett; 
ahogyan az ilyen ember rácsodálkozik a Chladni-féle hangfigurákra17, oku-
kat a húr rezgésében véli fölfedezni, s megesküszik rá, hogy immár tudja, mi 
az, amit az emberek »hang«-nak neveznek, épp úgy vagyunk valamennyien a 
nyelvvel.”18 Csakhogy ez még messze nem minden. Van egy olyan szféra, aho-
vá a nyelvteremtő nem merészelhet ugrani, illetve ahonnét semmi sem ugrik 
át őhozzá; s éppen ez a szféra: a dolgok magánvaló szférája, fogja át a dolgok 
lényegét: „A »Ding an sich« […] a nyelvteremtő számára is teljességgel meg-
foghatatlan, és [így elérését] egyáltalán nem is tűzi célul maga elé. Ő a dolgok-
nak csak az emberekkel való relációit jelöli.”19

Ha a minta és a kép közötti megfelelés fokát, amint azt Nietzsche teszi, azo-
nosnak mondjuk egy kifejezés igazságának fokával, arra az eredményre jutunk, 
hogy nincs semmiféle „Wahrheit an sich”, és – ahogy a továbbiakból kiderül – 
az igazság elhomályosulása még korántsem éri el maximumát a nyelvteremtő 
második metaforájával. A nyelvteremtő használta kifejezések ugyanis szigo-
rúan véve individuum nevek, vagyis egy meghatározott tárgy egy meghatáro
zott tudati képét jelölik, a nyelvteremtő pedig nem csak ez egyedi kép emlé-
keként használja ugyanazt a kifejezést újra meg újra, hanem ismételten akkor 
is, ha hasonló tárgyak hasonló képei jutnak el hozzá. Vagyis a kifejezésekből 
mint tulajdonnevekből egy harmadik metafora, egy harmadik elcsúsztatás út-
ján fogalmak lesznek. „Minden fogalom a nem-azonos azonossá-tétele révén 
keletkezik.”20 Az igazságtartalom újabb csökkenése, mely a képek eredendő 
nem-azonosságának és a tárgyak eredendő nem-azonosságának figyelmen kí-
vül hagyásával jön létre, tehát már nem a szférák abszolút különbözőségéből 
fakad. A metaforának ez a fajtája sokkal inkább egy antropomorfikus eljárás 
eredményének tűnik. Mert hiszen semmi nem szól amellett, hogy a dolgok 
szférájában bármi más is volna, mint individualitás. Nem a természet, egyedül 
csak az ember – s most már nem is a nyelvteremtő, hanem a tudós pozíciójá-
ban lévő ember – ismeri az ellentétet individuum és nem között, s csak a foga-
lom létrehozásával teremtődött meg annak feltétele, hogy az általánost kifejező 
nem a természet részeként jelenhessék meg, mondja Nietzsche.

Egy fogalom, mint például a falevélé, „immár azt a gondolatot ébreszti, hogy 
a természetben az egyes leveleken kívül létezne még valami, nevezetesen a »le-

17  A fizikus Ernst Chladni (1756–1827) nyomán. Chladni-féle hangfigurákat úgy állítha-
tunk elő, hogy rezgésbe hozott lemezekre homokot szórunk.

18  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 6.
19  Uo.
20  Uo.
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vél«, afféle ősformaként, amelynek mintájára a többi levelet szőtték, rajzolták, 
karéjozták, fodrozták és festették volna, csak éppen ügyetlen kezek, így aztán 
egyik példány sem pontos és hív mása az eredeti ősformának”.21 Ily módon 
a nyelv nem csupán a világ torzító tükörképeinek torzító tükreként tűnik fel, 
amely legfontosabb pontjain ráadásul még vak is, hanem olyan képek, „ős-
formák” létrehozójaként is, amelyek anyag nélkül léteznek, s nem válthatnak 
ki semmiféle ingert.

Eddig a Nietzsche-esszé szisztematikus részének legfontosabb kijelentései. 
E kijelentések egy sereg kérdést vetnek föl. Az első az lehetne, amelyet minden 
nyelvkritikai fejtegetés esetében fel lehet tenni, nevezetesen: az esszé szerző-
jeként Nietzsche vajon a nyelvteremtő vagy a tudós nyelvét használja-e, vagy 
pedig egy harmadik nyelven szól hozzánk? Hiszen mi mást is lehetne csinálni 
a Nietzsche által jellemzett nyelven, melyben soha „nem az adekvát kifejezés 
a cél”22, mint hazudni. A féligazságok nem kevésbé hazugságok, mint a ne-
gyedigazságok. Ebből a kérdésből pedig adódik is a következő: helyes-e az a 
jellemzés, melyet ez az esszé nyújt a nyelvről? Másképp: szükségszerű-e a nyelv 
megalkotottságának itt leírt módja, vagy másképp is kitalálhatta volna a nyel-
vet a nyelvteremtő vagy a tudós? De az egész problematikát más összefüggésbe 
is állíthatjuk, s feltehetjük a kérdést, miben is áll hát az esszé újdonsága? Mi-
lyen felismerésekhez kapcsolódik Nietzsche, és mi az, ami ellen fellép? Hogyan 
viszonyul ez az esszé Nietzsche más munkáihoz? Találunk-e támpontokat az 
esszé egyes kijelentéseihez Nietzsche korábbi műveiben, s megtaláljuk-e mó-
dosulásaikat a későbbiekben? Ha nem is lehet itt e kérdések mindegyikére ki-
térni (ismét csak: keret!), legalább a legfontosabbakat érintenünk illik.

Kezdjük a nyelvteremtő helyzetével. Különös neve („Sprachbildner”) fel-
fogható a Hamann által ironikusan használt „Protoplaster” fordításaként.23 
A nyelvteremtő Nietzschénél azonban nem a legelső emberrel azonos, a „pla-
tóni androgünnel”24, ahogy Hamann játékos Genezis-parafrázisában nevezi 
Ádámot, hanem egy olyan emberrel, aki – a Thomas Hobbes logikai konst-
rukciójában megjelenő emberhez hasonlóan – annak a korszakhatárnak a 
megjelenítője, amely elválasztja a társadalom nélküli természeti állapot és a 
társadalmat létrehozó állam korszakát, s aki belefáradt a természeti állapot-
ra jellemző mindenki által mindenki ellen viselt háborúba („bellum omnium 

21  Uo., 6–7.
22  Uo., 6.
23  Johann Georg Hamann, Philologische Einfälle und Zweifel = Uő, Über den Ursprung 

der Sprache, magyarázatok: Elfriede Büchsel – Gerd Mohn, Gütersloh, 1963. (Johann 
Georg Hamanns Hauptschriften erklärt. Bd. 4), 248.

24  „platonische Androgyn”, Uo., 249.
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contra omnes”-25), és fél, hogy a létezésért folyó küzdelemben – ahogy azt 
végül minden élőlényre kiterjesztve a Nietzsche-kortárs Darwin 1859 és 1872 
között történetileg leírta – „szarvak” és „erős ragadozó-fogak”26 híján alul-
marad. A nyelvteremtő tehát azért találja ki a nyelvet, hogy ha háború van, 
álcázhassa magát, s egyetértést színlelhessen, ha béke van. Egyetértés viszont 
Nietzsche szerint nem születik másként, mint hogy az önkényesen meghatá-
rozott szavak használata általános lesz (és nem úgy, hogy az individuum egy 
„halandó istenségnek”, az államnak vettetik alá, mint Hobbesnál). A szavak 
használati lehetőségeinek kötelező erejű előírását Nietzsche „a nyelv törvény-
hozásának”27 nevezi. Ugyanakkor megtörténhet, hogy valaki vét a társadalom 
e törvényei ellen, s e vétség szankcionálhatósága érdekében meg kell külön-
böztetni az igazságot és a hazugságot. Ebben a morális értelemben az mond-
ja tehát az igazságot, aki betartja a nyelvhasználat konvencióit; ellenben min-
denki hazug és büntetésképp kizárandó a társadalomból, aki ugyanezekkel a 
konvenciókkal visszaél. A visszaélést azt teszi lehetővé, hogy a dolog és kép, 
kép és hang között hiányzik a kauzalitás, s így bárkinek módjában áll a „ne-
vek önhatalmú fölcserélése, sőt jelentésük visszájára fordítása által […] a maga 
hasznára s másoknak kárt okozó módon”28 beszélni. Mivel a nyelv feltalálása 
lényegében egyenlő egy elhárító mechanizmus feltalálásával, más visszaélésre 
nem is sújt le megtorlás, csak az „ártó következmény[ekkel]”29 járó csalásokra. 
Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy a „nyájban”30 létező embereket nem ér-
deklik a számukra következmény nélkül járó vagy egyenesen káros és pusztító 
igazságok. E tényállás láttán kimondható, hogy aligha találni még egy olyan 
nevetséges vagy inkább „hitvány és csekély”31 dolgot a természetben, mint az 
embert, ezt a megismerő és nyelvet feltaláló állatot. Mégis, az ember „a megis-
merés erejének már egy kicsiny leheletétől” felfúvódik, „mint valami tömlő”32. 
Azáltal, hogy megfeledkezik róla, miképp is találta ki szavait, mérhetetlenül 
túlbecsüli megismerőképességét. Nemhogy mindjárt meghalna, miután meg-
született, intellektusa segítségével inkább belekapaszkodik a létezésbe, holott 
tudnia kellene, hogy végül is nyomtalanul eltűnik, és egykoron a következőkről 
adhat majd hírt valaki: „A számtalan villódzó naprendszerbe szétporciózott 
Világmindenség egyik félreeső szegletében volt egyszer egy égitest, amelyen 

25  Thomas Hobbes, Leviatán vagy Az egyházi és világi állam formája és hatalma, ford. 
Vámosi Pál; bev. tanulmány Ludassy Mária, Kossuth, Budapest, 1999. cap. 13. és 5.

26  Vö. Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 4.
27  Uo., 5.
28  Uo.
29  Uo.
30  Uo.
31  Uo., 3.
32  Uo.
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bizonyos okos állatok kitalálták a megismerést. Ez volt a legelbizakodottabb és 
leghazugabb pillanata a »világtörténelemnek«: de éppenséggel nem volt több 
egy pillanatnál. A természet néhány lélegzetvétele után megdermedt a bolygó, 
s az okos állatok egytől egyig elpusztultak.”33

Ezen a ponton nemcsak az esszé nyitómondatához jutottunk el, hanem egy-
ben Nietzsche egyik újabb paradox álláspontjához is. Miután egyszer már fel 
kellett tennünk a kérdést, vajon kitalálható-e egyáltalán olyan nyelv, amely 
nem-morális értelemben nem szükségszerűen hazugság (ami ismét csak felveti 
a kérdést, mely nyelven is szól Nietzsche a nyelvről), most azt kell kérdeznünk, 
hogy vajon érdekelheti-e egyáltalán az embert a nem-morális értelemben vett 
igazság, legyen az következmény nélküli vagy akár pusztító. Nietzschének is ez 
a központi kérdése. Elmélkedése a nyelv természetéről végső soron arra szol-
gál, hogy feltehesse ezt a morális megítélésen túlmutató kérdést. Ezért kérdezi 
újra meg újra: „Honnan tehát, ilyen körülmények közepette, honnan a csudá-
ból az igazságra törekvő ösztön?!”34 Honnan „ered az igazságra törő ösztön”35? 
Vagy éppen megállapítja: „jószerével nincs fölfoghatatlanabb, mint hogy mi-
képpen támadhatott az emberekben tiszta és valódi ösztön, igény az igazság 
iránt.”36 Nietzsche esszéjében mindenesetre nem oldódik meg a rejtvény. Sem 
Nietzsche nyelvét, sem az igazságösztönt illetően. Legalábbis nincsenek köz-
vetlen válaszok. A mondottakból azonban megsejthetjük, hogyan történhetne 
a paradoxonok föloldása. A nem-morális szempontú igazságérzéket eszerint 
csak egy új típusú ember hordozhatná, aki a Leviatán államának és a második 
„andriantoglif ”37 új államának határán állva elmélkedik. Ez utóbbit, ha Nietzs-
che A tragédia születéséről írott esszéje38 első kiadásának címlap-illusztráció-
ját is bevonjuk a vizsgálódásba, Prométheuszként azonosíthatnánk, aki, mint 
arról a címlap ábrázolása tanúskodik, újra megszabadult bilincseitől, s aki a 
szerző szövegbeli ábrázolása szerint éppen nagy hévvel munkálkodik – (Gon-
dolatait a „fiatal Goethe” szavai adják vissza):

33  Uo. 
34  Uo., 4.
35  Uo., 7.
36  Uo., 4.
37  Vö. Hamann, Philologische Einfälle und Zweifel, 248: ’szobrász’, vö. Mózes I, 2, 6–7: 

Isten mint fazekas („Egyszer pára szállt fel a földről és megáztatta a föld egész felszínét. / 
Akkor az Úristen megalkotta az embert a föld porából…”).

38  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik = Uő, Nietz
sche Werke. Kritische Gesamtausgabe, 3.1, szerk., Giorgo Colli – Mazzino Montinari, Ber-
lin – New York, 1972, 61; Magyarul: Friedrich Nietzsche 1872, A tragédia születése avagy 
görögség és pesszimizmus, ford. Kertész Imre, Európa Budapest: 1986, 80–81.
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Most itt ülök, Embert teremtek
ennen képemre,
hozzám hasonló emberi fajtát,
hogy sírjon, örüljön,
csóktól tüzesedjék és sanyarogjon
s téged ne becsüljön,
Mint Én!39

Az új ember igazságra irányuló akarata talán lehetővé tesz egy olyan nyelvet is, 
amely képes a nem-morális értelemben vett igazság megszólaltatására. Az igaz
ságról és hazugságról szóló esszé nyelvét mint olyat nem is ítélhetjük meg más-
ként, mint puszta kísérletként az első ez irányú lépésre. Az esszé olvasója csak 
annyit tudhat meg biztonsággal, hogy ez a nyelv semmiképpen nem a tudo-
mány nyelve, amely bár képes arra, hogy a fogalmakból „piramisforma” rendet 
építsen fel, „melyben a különböző kasztok és fokozatok a helyükre kerülnek, 
egy törvények, privilégiumok, alárendelések és gondosan megvont határok al-
kotta új világ(ot)”40 teremtsen, de ezek a láthatólag szilárd, általános, ismert, 
emberi és ezért „mérvadó és imperativikus”41 piramidális rendek – mint ezt 
már a fogalomnak a szisztematikus részben elfoglalt státuszából levezethettük 
– még a nyelvteremtő naiv tulajdonneveinél is messzebbre esnek attól, hogy 
adekvátak legyenek. A tudomány építményei Nietzsche szerint a pókhálóhoz 
hasonlatosak, hiszen szálai kellőképpen finomak és szilárdak ahhoz, hogy ne 
pusztíthassák el őket a valóság ingerei. A hasonlóságok azonban nem csupán 
az építési módban húzódnak meg, hanem az építőanyagban is. Hiszen a „foga-
lomkatedrálist”42, a világ szemléleti formáit, nem a méh metódusa szerint épí-
tik, mely építőanyagát, a viaszt a természetből gyűjti össze, hanem csakis a pók 
módszerével, mely a hálószövéshez saját magából választja ki a szálat. És ez 
végső soron meg is határozza, miben áll a tudomány teljesítménye. Nem fedez 
fel semmit, csak amit maga rejtett el. Ha „egyszer minden dolgot kénytelenek 
vagyunk érzékelésünknek emez (eleve) adott formáiban fölfogni, akkor a leg-
kevésbé sem meglepő, hogy voltaképpen minden dologban csak éppen ezeket 

39  Johann Wolfgang von Goethe: Prométheusz, ford. Kosztolányi Dezső = Uő, Versei. 
Európa, Budapest (Lyra mundi) 1972, 204. A német eredetiben: „Hier sitz’ ich, forme 
Menschen / Nach meinem Bilde, / Ein Geschlecht, das mir gleich sei, / Zu leiden, weinen, / 
Genießen und zu freuen sich, / Und dein nicht zu achten, / Wie ich!”; Johann Wolfgang von 
Goethe, Gedichte und Epen 1, szerk. Erich Trunz, Beck, München, 197811 (= Hamburger 
Ausgabe 1), 44–46.

40  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 8.
41  Uo.
42  Uo., 9. („Begriffsdome”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 

Sinne, 376, 26.)
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a formákat érzékeljük”43. Így hát az új nyelvnek a tudomány nyelvével szemben 
álló nyelvnek kell lennie.

Ezért ahelyett, hogy a „szemlélet” fogalmakból épített „nyughelyei[t]”44 épí-
tené, az új nyelvteremtőnek új tulajdonnevekből új nyelvet kellene létrehoznia, 
vagyis „akképpen, hogy új (név-)átviteleket teremt […] az ember létező nap-
pali világát olyan tarkán, szabálytalanul, szeszélyes-összefüggéstelenül és csá-
bítóan” kellene újjáalakítania, „amilyen az álom világa”45. És ezt a nyelvhasz-
nálatot találjuk meg „a [tudományelőtti] mítoszban”46, ezt a nyelvhasználatot 
nyújtja a „művészet”47. Az álom említése a tudomány egy kiegészítő szerepére 
utal, s ilyenformán a tudományos fogalmi konstrukciók („itt minden, ameddig 
az ember csak hatolni képes, teleszkopikus magasságokba és mikroszkopikus 
mélységekbe, oly biztosan s törvényszerűen van felépítve, olyan végtelen és hé-
zagtalan; a tudomány időtlen ideig sikerrel áskálhat e témákban, és minden, 
amit talál, össze fog illeni, s nem fog ellentmondani egymásnak”48) és a mítosz, 
illetve a művészet tulajdonnevekként értett metaforákból álló konstrukciói 
között már nem pusztán strukturális ellentét áll fenn. A fogalomépítésnek te-
kintett tudomány ugyanis „börtönerőd”49 az ember csillapíthatatlan metafora-
teremtő ösztöne számára. Sőt, még többről van szó: Minthogy az egyes szférák 
között nincs kauzális összefüggés, a nyelvteremtő tulajdonképpen nem képes 
különbséget tenni a dolgok szférájából ráruházott és saját tudata által létreho-
zott képek között. Ezért voltaképpen „aki ébren van, az csupán a merev és sza-
bályos fogalomszövedéknek köszönheti annak tudását, hogy ébren van, s épp 
ezért támad olykor az az érzése, hogy álmodik, amikor a művészet széjjeltépi 
ezt a fogalomszövevényt”50.

Összefoglalásképpen elmondhatjuk: a huszonkilenc esztendős Nietzsche 
a metaforikus nyelven kívül semmilyen más nyelvet nem tart lehetségesnek. 
Az erre a körülményre vonatkozó, emberi önhibából, felejtés útján kialakult 
tudatlanság az igazság és hazugság morális meghatározásához és a megisme-
rés saját készítésű szerszámának tekintett tudomány túlértékeléséhez vezetett. 
Ezért Nietzsche a tudomány fogalomépítményeinek lerombolására és a míto-

43  Uo., 11.
44  Uo., 12. („Begräbnisstätte der Anschauung”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im 

aussermoralischen Sinne, 380, 20.)
45  Uo.
46  Uo. („im Mythus”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, 

381, 8.)
47  Uo.
48  Uo., 11.
49  Uo., 10. („Zwingburg”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 

Sinne, 381, 5.)
50  Uo., 12.
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szok nyelvének művészi felélesztésére szólít fel. Ezzel ugyanis legalább a felejtés 
okozta helytelen megítéléseket ki lehetne küszöbölni. Meg kell itt még jegyez-
ni, hogy egy másik fiatalember, négy évvel még fiatalabb is, mint Nietzsche, ez 
idő tájt olyan programon dolgozik Németországban, amely a Nietzschééhez 
képest diametrálisan ellentétes irányba indul. Ezt a fiatalembert Gottlob Fre-
gének hívják. Ugyanabban az évben, amikor Nietzsche Az igazságról és ha
zugságról szóló esszéjét írja Baselben, ő Az imaginárius síkidomok geometriai 
ábrázolásáról [Über eine geometrische Darstellung der imaginären Gebilde der 
Ebene] című disszertációját51 védi meg Jénában. És hat évvel később lát nap-
világot az a könyve, amely, hogy a matematika fogalomépítményét még tökéle-
tesebbé tegye, forradalmasította a logikát. Címe jellemző: A tiszta gondolkodás 
formulanyelve, az aritmetika nyelvének mintája szerint [Begriffsschrift, eine der 
arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens]52. A nyelv 
leírásának céljára bevezetett terminusait érdekes volna összevetni Nietzsche 
hasonló terminusaival. Ezt az utat járva talán meg lehetne állapítani, milyen 
mértékben váltak már „álomszerűvé” Nietzsche bizonyos kifejezései, vagy akár 
egész rendszere. Az sem volna minden tanulság nélkül való, ha Nietzsche pél-
dáit Frege fogalmi apparátusának segítségével elemeznénk. Például a megne-
vezések önkényessége mellett felhozott egyik érvét: „Azt mondjuk, »kígyó«, s 
amire ez a név vonatkozik, csupán a tekergődzés, tehát akár a gilisztát is meg-
illethetné. Minő önkényes elhatárolások, milyen egyoldalú kiemelése az adott 
dolog hol egyik, hol valamely másik tulajdonságának!”53 Habár, ebben az ösz-
szefüggésben már a nyelvtudomány klasszikus ága, az etimológia is elárulja, 
hogy a Nietzschénél szereplő szavak – a „Schlange” (’kígyó’) és a „Wurm” (’gi-
liszta’, ’féreg’) – történetileg szinonimák voltak.54

Egy ilyen elemzés elvégzéséhez ugyanakkor még pontosabban meg kellene 
vizsgálnunk Nietzsche terminológiáját, nem utolsósorban abból a szempont-
ból, hogy miként ágyazódik be a filozófiai hagyományba. S feltételezve, hogy 

51  Gottlob Frege, Über eine geometrische Darstellung der imaginären Gebilde der Ebene, 
Neuenhahn, Jena, 1873.

52  Gottlob Frege, A tiszta gondolkodás formulanyelve, az aritmetika nyelvének mintája 
szerint, ford. Máté András = Uő, Logikai vizsgálódások, szerk. Máté András, Osiris, 2000, 
15–73.

53  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 6.
54  Wurm (m): csúszva mozgó állat. A minden csúszva-mászva mozgó teremtményre, 

pl. giliszta, féreg, rovar, kígyó, sárkány stb. használt közgermán állatelnevezés – ófn. (8. 
Sz.), kfn. wurm – hosszú ideig (és a népnyelvben, illetve tájszólásban ma is) mindenféle 
csúszó-mászó élőlényt jelölt. Vö. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. 3, Akademie, 
Berlin, 1989, 1996–1997. Schlange (f): Az állatelnevezés – ófn. slango kfn. slange, jelentése 
’kígyó’, ’sárkány’ továbbá ’ördög’ – tőhangváltó viszonyban áll a ’kígyózva tekergőzik, csú-
szik’ jelentésű schlingen igével. A Schlange (tabuszóként) régi elnevezéseket pl. Wurm szorít 
ki. Vö. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, 1527.



84 I. Irodalomelméleti tanulmányok 

az esszé metaforikus kifejezésmódja már magában is átlépi-kijátssza e hagyo-
mányt, azt is szükséges tisztázni, mennyire újak vagy mennyire megmereve-
dettek a szűkebb értelemben vett metaforikus kifejezések.

Itt csak néhány példáról eshet szó. Kezdjük azzal a szöveghellyel, ahol Nietz-
sche a nyelv keletkezésénél szerepet játszó három szférát határozza meg. Lát-
tuk, a nyelv igazságtartalmát már előzetesen kisebbíti az a körülmény, hogy 
a negyedik szféra, a „Ding an sich”-é, nem vesz részt a nyelvteremtésben. Ez 
hozzájárul ahhoz, hogy emberi nyelvünk úgy viszonyuljon a nem-morális ér-
telemben fölfogott igazsághoz, mint a zene a Chladni-féle hangfigurákhoz egy 
süket ember számára. De milyen értelemben beszél itt Nietzsche a „Ding an 
sich” szférájáról? Immanuel Kant filozófiai rendszeréből vette-e át a terminust, 
vagy Arthur Schopenhaueréból? Ha Kant rendszerének háttere előtt vesszük 
szemügyre Nietzsche fejtegetéseit, igazat adhatunk neki, mikor a Chladni-féle 
hangfigurák és a süket ember vonatkozásában így vélekedik: „épp úgy vagyunk 
valamennyien a nyelvvel”55. Ha azonban Schopenhauer rendszerét vesszük ala-
pul, akkor a Ding an sich szférája nem az a „fekete lyuk”, ahonnét semmilyen 
információ nem érhet el hozzánk. Bár ez a szféra Schopenhauer szerint sem ér-
hető el a tudományok számára, és még azok a művészetek sem képesek elérni, 
amelyek Schopenhauernél – az építészettől a tragédiáig – leképező képességük 
szerint rendeződnek hierarchiába. A zene számára azonban, mely kívül esik e 
hierarchiáján, mégis elérhető. A művészetek között elfoglalt különleges helyze-
tét a zene éppen ennek a képességének köszönheti. A zene nyelve az „az egé-
szen általános nyelv”56, amely közvetlenül, metaforák és ugrások nélkül, egész 
az akaratig, a schopenhaueri értelemben vett Ding an sich ig tör előre. „A zene, 
mivel a [platóni] ideákon átlép, a jelenségvilágtól is merőben független (tehát 
nemcsak az ősformá[kon])57, hanem az ingereken mint ősélmény[eken]58 és 
Nietzsche-i értelemben vett »álomképek[en]«59 is átlép, azt egyszerűen figyel-
men kívül hagyja, bizonyos értelemben akkor is létezhetne, ha a világ egyál-
talán nem létezik.”60 Következésképp „a jelenségvilágot […] és a zenét ugyan-
azon dolog két különböző kifejezésének tekinthetjük”61. Schopenhauer még 

55  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 6.
56  Arthur Schopenhauer, A világ mint akarat és képzet, ford. Tandori Ágnes – Tandori 

Dezső, Európa, Budapest, 1991, 343.
57  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 7. („Urform[en]”, 

Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, 374, 7–8)
58  Uo., 6. („Urerlebniss[e]”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 

Sinne, 373, 32.)
59  Uo., 4. („[Traum]bilder”, Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 

Sinne, 370, 29; 373, 11.)
60  Schopenhauer, A világ mint akarat és képzet, 345. 
61  Uo., 351.
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arra is kísérletet tesz, hogy a zene nyelvét analógiák rendszerében összhangba 
hozza a természet nyelvével, vagyis egy szféra hierarchiáját – a természet szfé-
rájáét – metaforák segítségével, átvitelek révén, egy másik szféra hierarchiájára 
– a zene szférájáéra – képezze le. A következő kijelentéssel kezdi: „A harmónia 
legmélyebb hangjaiban, az alapbasszusban az akarat objektivációjának legala-
csonyabb fokait ismerem fel újra, a szervetlen természetet, a bolygók töme-
gét”62, s innét a zenenyelv és a természet különböző lépcsőin át feljut a legma-
gasabb lépcsőfokra: „Végül a dallamban, a magas, éneklő, az egészet vezérlő és 
kötetlen kénnyel, egy gondolat megszakítatlan, jelentőségteljes összefüggésé-
ben az elejétől a végéig haladó, egy egészet megjelenítő fő szólamban fedezem 
fel újra az akarat objektivációjának legmagasabb fokát, az ember józanul fon-
toló életét s törekvéseit.”63 Az eltolások, csúsztatások, átvitelek alapjául szolgáló 
analógia Schopenhauer szerint olyan messzire megy, hogy a természetet alkotó 
fajok teleologikus harmóniája és az individuumok könyörtelen létharca (úgy-
hogy a mindenki máson felülkerekedő ember is farkasává lesz az embernek: 
„homo homini lupus”64) közti ellentét a zenében is megmutatkozik. És ebben 
az összefüggésben hirtelen felbukkan Chladni neve is: „Nevezetesen: a hangok 
tökéletesen tiszta harmóniai rendszere nemcsak fizikailag, de már aritmeti-
kailag is képtelenség. […] Lássuk erről: Chladni: Akustik, 30. §, s ugyanő-neki 
A hangzások és hangzatok rövid áttekintése című munkáját, 12. §.”65

Tehát nem csupán a Ding an sich fontos terminusa hozza közel Schopen-
hauer fő művét a Nietzsche-esszéhez, hanem egy pókhálószerűen finom szál, 
egy hasonlat anyaga is összeköti vele. De egy pontosabb elemzésnek mégsem 
Schopenhauer zeneelméletét, hanem a nyelvelméletét kellene Nietzsche nyelv-
elméleti esszéjének legfontosabb kijelentéseivel együtt mérlegre tennie. Ebből 
kiindulva lehetséges volna, hogy zene és tragédia schopenhaueri viszonyát, 
Nietzsche A tragédia születése a zene szelleméből című művét és Az igazságról 
és hazugságról szóló esszét is kapcsolatba hozzuk egymással. Ily módon pedig 
Richard Wagner zenei praxisa és ama hasonló tárgyú elméleti írásai is látkö-
rünkbe kerülnének, melyek időben A világ mint akarat és képzet című könyv 
első változata és Nietzsche első munkái közé esnek. Ámde nem akartuk szétfe-
szíteni töprengésünk kereteit! Itt csupán arra szeretnék utalni, hogyan bukkan-
nak fel újra Schopenhauer egyes, a nyelv teljesítményére vonatkozó gondolatai 
Nietzsche szövegében. Maradjunk a Chladni-féle hangfiguráknál! Az 1844-
ben publikált második kötetben, ahol Schopenhauer az első kötet rendsze-

62  Uo., 346.
63  Uo., 347–348.
64  Uo., 210. Schopenhauer Plautus a Szamárvásár című komédiáját idézi.
65  Uo., 356.
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rezett részéhez fűz kiegészítéseket, újra előkerülnek. A logika, a szillogizmus 
teljesítményéről van szó, mikor a hangfigurák ismét hasonlat tárgyává lesznek: 

Megfontolandó, hogy míg a szillogizmus magában a gondolatmenetben 
áll, a szavak és a mondatok, melyekben az kifejezésre jut, csupán hátrahagyott 
nyomát jelölik: úgy viszonyulnak hozzá, akár a homokból való hangfigurák 
a hangokhoz, melyek vibrációit megjelenítik.66 Hogy a jelenségek különböző 
szférái között nehezen áthidalható szakadások vannak, ezt tehát már Schopen-
hauer is tudja; csupán e szakadások értékelése alakul Nietzschénél gyökeresen 
másképp, mint Schopenhauernél. Kérdés, hogy az eltérő értékelések meny-
nyiben alapozhatók meg magában a tárgyban. Könnyebb volna választ adni 
arra a kérdésre, honnét ered a fizikus Chladni ismertsége, kifejezett népsze-
rűsége a filozófusok körében. A finom, de pókhálószerűen erős szálak ezúttal 
is Goe théhez vezetnek, ahogy hozzá vezetett már Prométheusz is (és hozzá 
vezetne el még jó néhány jelenség eredetének magyarázata, ha bővítenénk ke-
retünket). Goe the a „nemzet díszének”67 nevezte Chladnit, ismerte személye-
sen, és tanulmányozta akusztikáját saját színtanával összefüggésben is – azzal 
a tudományos-filozófiai tárggyal összefüggésben tehát, amely majd tárgyként 
szolgál Goe the és Schopenhauer első véleménycseréjéhez, s aztán Schopen-
hauer A látásról és a színekről [Über das Sehn und die Farben] (1816) című, 
1913-as jénai doktorátusa utáni első művéhez is. De Az igazságról és hazug
ságról szóló esszétől nemcsak Schopenhaueren át vezetnek finom szálak Goet-
héhez, hanem Johann Gottfried Herderen és Georg Hamannon át is. Ugyan-
akkor nem szabad felednünk, hogy Goethe különböző korszakait érik el ezek 
a szálak. Ha Schopenhauerre mindenekelőtt az a kései Goethe tett benyomást, 
aki azt állította, hogy felismerte az emberi lény határait, s hierarchikus harmó-
niává vélte békíteni a poláris ellentéteket, Herder és Hamann inkább a Sturm 
und Drang-Goe the világrajövetelénél segédkeztek. A már idézett Prométhe-
usz-költemény (1774) szerzőjéről van szó, arról, aki Az ifjú Werther szenvedései 
(1774) című regényt írta, melynek főhősét Goethe költő-barátja, Jacob Michael 
Reinhold Lenz „megfeszített Prométheusz”-ként68 értelmezte. De nem utolsó-
sorban a Faust című tragédia szerzőjéről is, mely alkotás kivételesen hosszú 
keletkezési ideje, mint ismeretes, 1774-től egészen 1832-ig nyúlik, s így a fiatal, 

66  Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung = Uő, Sämtliche Werke in 
fünf Bänden, 1–2, szerk. Eduard Griesbach. Insel, Leipzig, 1905, 819. (Saját fordításom,  
B. Á.) 

67  Johann Wolfgang Goethe, Schicksal der Handschrift. (Zur Morphologie) = Uő, Natur
wissenschaftliche Schriften 1, Beck, München, 19829 (= Hamburger Ausgabe 13), 105.

68  „Werther kép, uraim, megfeszített Prométheusz, kinek példájában tükörképetek láthat-
játok.” Jacob Michael Reinhold Lenz, Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Wert-
hers = Uő, Werke und Briefe in drei Bänden, 2, szerk. Sigrid Damm, Insel, Leipzig, 1987, 685. 
(Saját fordításom, B. Á.)
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Sturm und Drang-Goethét összeköti az időssel, a klasszicizmus képviselőjével. 
Ebben az összefüggésben természetesen a Sturm und Drang nyelvfelfogásáról 
kellene szót ejteni, valamint annak Nietzsche esszéjéhez való viszonyáról, mely 
írás éppúgy a nyelv eredetét tárgyalja, mint Herder 1770-es pályaműve. Herder 
a Berlini Akadémia francia nyelven megfogalmazott kérdését akarta megvá-
laszolni, melyet így fordíthatunk le: „Csupán természetes képességeikkel fel-
találhatták-e a nyelvet az emberek? Miképp volt lehetséges és hogyan kellett 
az embernek a legalkalmasabb módon feltalálnia a maga nyelvét?”69 Nemcsak 
a feltalálás-felfogás, amely történeti kontextusában a nyelv isteni eredetével áll 
ellentétben, tehát nemcsak a nyelv – Herder meggyőződése szerint – emberi 
eredetének hipotézise kapcsolja össze Nietzsche esszéjét ezzel a pályamunká-
val, hanem a feltalálás célja is. Herder ugyanis, éppúgy mint később Nietzsche, 
úgy véli: a nyelv feltalálásának szükségessége az ember állatokkal szembeni 
gyengeségéből származik. A nyelv nála is a „nyájban, társadalomban élő te-
remtmény”70 elhárító mechanizmusa. De ha Herder túlbecsüli az ember ama 
képességét, hogy a szükségből erényt kovácsoljon, akkor Nietzsche Hamann 
oldalára áll, akiből Herder megfeszített optimizmusa csak gúnyos nevetést tud 
kiváltani: „Tegyük fel bár, hogy az ember üres tömlőként is jönne a világra: úgy 
hát éppen ez a fogyatéka teszi annál inkább képessé arra, hogy élvezze a ter-
mészetet tapasztalatai által, s nemével közösségben éljen a hagyomány által.”71

A visszhang, Nietzsche átvétele így hangzik: „Semmi sem olyan hitvány és 
csekély a természetben, hogy a megismerés erejének már egy kicsiny lehétől 
ne fúvódnék fel rögtön, mint valami tömlő.”72 A nyelvteremtő teljesítményé-
nek értékelése tehát nem különbözik, az érvek azonban összebékíthetetlenek: 
Hamann olyan pozícióból bírálja fiatal barátját, amelyet „Isten-közelségének” 
nevezhetnénk: a nyelv isteni eredetének meggyőződése felől; Nietzsche „Is-
ten-messzeségének” pozíciójából vállalkozik a bírálatra, a nyelv nem-isteni, 
„túlságosan emberi” eredetét valló meggyőződése felől. Metaforákból és ha-
sonlatokból sodort finom szálak sokasága köti össze tehát ezt a három szöve-
get is. Nem csak terminusokkal van dolgunk, melyek értelme vagy módosul, 
vagy azonos marad az átültetések során. A kifejezéskészlet azonos thesaurus-
ból való: Méhek, pókok, s egyéb állatfajok nyüzsögnek mindenhol. Herdernél 
állati komolysággal, Hamannál parodisztikus vagy ironikus mellékzöngével. 

69  Johann Gottfried Herder, Értekezés a nyelv eredetéről = Uő, Értekezések, levelek, szerk. 
Rathmann János, Európa, Budapest, 1983, 169–345, 303.

70  Herder, Értekezés a nyelv eredetéről, 303. (Eredetiben: „Geschöpf der Heerde, [sic!, 
ahogy Nietzschénél is] der Gesellschaft”, Johann Gottfried Herder, Über den Ursprung der 
Sprache = Uő, Ausgewählte Werke, Kritisch durchgesehene Ausgabe mit Angaben der Lesar
ten, 4, szerk. Heinrich Kurz, Hildburghausen, 1871, 622.)

71  Hamann, Philologische Einfälle und Zweifel, 226. (Saját fordításom, B. Á.)
72  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 3.
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„A pók Minerva művészetével sző”73, „A nyelv az értelem természetes szerve, 
az emberi lélek érzéke, úgy, ahogy a régiek érzékény lelkének látóereje szemet 
fejlesztett, s ahogy a méhek ösztöne sejtet épít”74, „a nyelv feltalálása olyan lé-
nyegi dolga az embernek, mint póknak a hálószövés vagy a méhnek a méz-
termelés”75. De térjünk vissza a „tömlő”-hasonlat nietzschei áttételére. Amint 
láttuk, első része Hamannra megy vissza. A második rész – a magának „megis-
merést” beképzelő hitvány teremtmény felfuvalkodása, mértéktelen puffaszko-
dása – Faust alakját idézi Goethe tragédiájából. A (Föld)szellem olyannak látja 
a kétségbeesett tudóst, mint amilyennek Mephistopheles a szerelmes fiatal-
embert, nevezetesen: „felfuvalkodottnak” (aufschwellen). Idézzük először Me-
phistophelest, akinél pontosan az az ige szerepel, amelyet Nietzsche is használ:

In Nacht und Tau auf den Gebirgen liegen,
Und Erd’ und Himmel wonniglich umfassen,
Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen,
Der Erde Mark mit Ahnungsdrang durchwühlen,
Alle sechs Tagewerk’ im Busen fühlen,
In stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen,
Bald liebewonniglich in alles überfließen,
Verschwunden ganz der Erdensohn,
Und dann die hohe Intuition –76

Amit Mephistopheles ironikusan mond a szerelmesről, azt a Földszellem teljes 
komolysággal gondolja a tudósról:

Du flehst eratmend, mich zu schauen,
Meine Stimme zu hören, mein Antlitz zu sehn;
Mich neigt dein mächtig Seelenflehn,
Da bin ich! – Welch erbärmlich Grauen
Faßt Übermenschen dich! Wo ist der Seele Ruf?

73  Herder, Értekezés a nyelv eredetéről, 194.
74  Hamann, Philologische Einfälle und Zweifel, 236.
75  Uo., 243.
76  Johann Wolfgang von Goethe, Faust. (Eine Tragödie) [Der Tragödie erster Teil.]), 

szerk. Erich Trunz, Beck, München, 1982 (= Hamburger Ausgabe 3), 3283 sor és több 
helyen; Márton László fordításában: „Heverni a hegyen, harmattól lucskos éj; / Karjaid kö-
zött a világmindenség / Gyönyörrel puffasszon fel: légy istenség, / Sejtelemmel dúlni a Föld 
alapját, / Kebledben élni a kezdet hat napját, / Nagy büszkén – nem is tudom, mit – élvezni, 
/ Szerelembe túlfolyva beleveszni, / Eltűnt a halandó, ütött az óra, / Most a nagy intuícióra –”  
Johann Wolfgang von Goethe, Faust. A tragédia első része, ford. Márton László, Ikon, 
Budapest, 1994, 131.
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Wo ist die Brust, die eine Welt in sich erschuf
Und trug und hegte, die mit Freudebeben
Erschwoll, sich uns, den Geistern, gleich zu heben?
Wo bist du, Faust, des Stimme mir erklang,
Der sich an mich mit allen Kräften drang?
Bist du es, der, von meinem Hauch umwittert,
In allen Lebenstiefen zittert,
Ein furchtsam weggekrümmter Wurm?77

Az Intuíció és féreg [Wurm] kifejezések egyébként újabb szálakat húznak 
ki: addig folytathatnánk a szövést, míg csak ezeken az „ingatag alapokon” 
egy végtelenül bonyolult fogalomkatedrálist”78 sikerülhetne föltornyozni. Ily 
módon rá lehetne mutatni – s ennek az írásunknak éppen ez az egyik hipo-
tézise –, hogy a nietzschei kritika radikalitása nem más, mint a Sturm und 
Drang radikalitása, ami pedig azon ellentétek felfokozásában rejlik, amelyek-
re Goethe Faustja is épül. De e finom és részletes elemzés kidolgozása nélkül 
is világossá válhatott már dolgozatunk tulajdonképpeni tárgyát képező hi-
potézisünk helyessége: Nietzsche esszéje aligha tekinthető a kognitív meta-
foraelmélet kiindulópontjának. Fordított esetről van szó: A Nietzsche-esszé 
nyelvi rétegeinek további feltárása még pontosabb képet adhatna arról, hogy 
az őt megelőző művek mely alkotórészeiből épül fel az esszé, és milyen csúsz-
tatások, átvitelek határozzák meg fogalmi struktúráját. De az idézett példák-
ból is meglehetősen tisztán látható már, hogy nemcsak a nyelvfilozófiai tar-
talom nem eredeti, hanem a fogalmi nyelv átlépésére-kijátszására is inkább 
merev, már használatban lévő metaforákkal történik kísérlet, mintsem újak-
kal, elevenekkel. Amit azonban mégis életre kelt Nietzsche, az a Sturm und 
Drang-Faustból átmentett lélek, az „Übermensch”79, az emberfeletti ember 

77  Goethe, Faust. (Eine Tragödie), 486 sor és több helyen; Márton László fordításában: 
„Hol a kebel, amely egész világ maga, / Mert magában terem, és örvend, hogy remek lesz, 
/ S készül fölszállni hozzánk, szellemekhez? / Hol vagy, te Faust, kinek szólít a hangja, / Ki 
jöttömet mindenáron akarja? / Te vagy az, ki leheletemtől / Reszket, megtántorodik, eldől, 
/ Te rémülten görbedő féreg?” Goethe, Faust. A tragédia első része, 50; Jékely Zoltán fordí-
tásában: „Repesve vágyol látni engem, / Hallani hangom, nézni arcomat, / Rám esdeklésed 
hatva hat, / Itt vagyok! – Emberfeletti ember, / Miért vacogsz tehát? S mért nem hallom 
szavad? / Hol a kebel, amely egész világokat / Teremtett, hordott, s azzal kérkedett el / Hogy 
egyrangú mívélünk, szellemekkel? / Hol vagy, te, Faust, akinek hangja szólt, / S erős akarata 
belémhatolt? / Te? Kire rád sem kell lehelljek, / És máris minden ize reszket, / Kunkorgó, 
gyáva nyű csupán?” Johann Wolfgang von Goethe, Faust, szerk. Jahn Anna, ford. Jékely 
Zoltán – Csorba Győző, Magyar Helikon, Budapest, 1959, 27.

78  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 9.
79  Goethe, Faust. (Eine Tragödie), 490. sor
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után érzett határtalan vágy, amely a Szellemmel kíván beszédbe bocsátkozni, 
és a zabolátlan intuíció, ahogy azt Mephistopheles értette. De az utolsó sza-
vakat engedjük át Nietzschének:

Míg a fogalmak és absztrakciók vezette ember ezek segítségével csak el-
hárítja a sorscsapásokat, anélkül, hogy ezen absztrakciókból boldogságot 
tudna kicsiholni magának, s célja, hogy a fájdalmakat lehetőleg távol tartsa 
magától, addig az intuitív ember, egy egész kultúrától támogattatván, nem 
csupán a balsors elleni védelmet nyer intuícióiból, hanem folyamatosan reá 
áradó derűt, örömöt és megváltást is. Persze szenvedése is hevesebb, amikor 
szenved; sőt gyakrabban is szenved, mivel saját kárán nem képes tanulni, és 
számtalanszor esik ugyanabba a verembe, amelybe egyszer már beleesett. 
Szenvedésében azután éppolyan oktalan, mint boldogságában, hangosan ja-
jong és nem lel vigasztalást.80

(2001)

Fordította: Fenyves Miklós

80  Nietzsche, A nemmorálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 14.



Retorikai műfajelmélet  
és konstruktivista hermeneutika

Egyes narratológiák esetén „óhatatlanul a ptolemaioszi 
rendszerre kell gondolnunk, mely ahhoz, hogy működőké-
pes legyen, oly sok kiegészítést igényelt, hogy végül célsze-
rűbb volt lemondani róla. A kérdés csak az, hogy esetünk-
ben ki Ptolemaiosz – hiszen mindenki szívesen tartja magát 
Kopernikusznak.”1

Az elbeszéléselméletnek mint az irodalomelmélet részének bizonytalan a státu-
sa. Mi célt szolgálnak terminusai? Olyan fogalomrendszer kidolgozása-e a fel-
adata, melynek segítségével a „szépirodalmon” belül elhatárolhatók és leírha-
tók az egy műnemhez tartozó alkotások, vagy egy olyané, amely lehetővé teszi 
az összes lehetséges elbeszélés természetének leírását, függetlenül az alkotások 
műnemi besorolásától? Alkalmasnak kell-e lenni fogalomrendszerének arra is, 
hogy segítségével megmagyarázhassuk az elbeszélésre épülő szépirodalmi szö-
vegek felépítését? Az elbeszéléselmélet problémamezejét ugyanakkor nemcsak 
ezen, a műfajelmélet és a retorika, a poétika és a hermeneutika között feszülő, 
nehezen behatárolható erőtérben kell meghatároznunk. Művelői gyakran ma-
gukra vállalják azt a feladatot is, hogy a fikcionális elbeszélés faktuális elbe-
szélésből való levezetésével (történjék ezen levezetés keletkezéstörténeti vagy 
rendszerelvű keretben) megválaszolják az elbeszélő művészet gyökereire, lét-
rejöttére és további fejlődési lehetőségeire vonatkozó kérdéseket – legyen bár 
szó az általában vett elbeszélő művészetről, vagy annak egyes artefaktumairól.

Az elbeszéléselmélet főáramához tartozó munkák többnyire a diszciplína 
elnevezéséhez igazodva próbálják megoldani a fenti feladatokat: minden eset-
ben a narrációt tekintik azon alapnak, amelyre az elbeszéléselmélet jól meg-
határozott terminológiai rendszere felépítendő. Gérard Genette narratológiai 
írásai kétségkívül ezen álláspont egyik legdifferenciáltabb kidolgozását nyújt-
ják. A 19. század végétől egyre nagyobb számban megjelenő – az új médiumok 

1  Gérard Genette, Neuer Diskurs der Erzählung = Uő, Die Erzählung, szerk. Jochen 
Vogt, ford. Andreas Knop, Fink, München, 1994, 243. Magyar fordításban csak részletek 
érhetők el: Gérard Genette, Az elbeszélő diszkurzus = Az irodalom elméletei I, szerk. Thom-
ka Beáta, Jelenkor – JPTE, Pécs, 1996, 61–98. A művet a továbbiakban a magyar fordítás, 
illetőleg annak hiányában a német fordítás alapján idézem.
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felfedezése (film, hangjáték), a régiek lehetőségeinek kibontakozása (a regény-
írás új technikái), valamint a kutatási horizont kitágulása (népmese, mitikus 
népköltészet) által is ösztönzött – elbeszéléselméleti munkák kritikus feldolgo-
zásával Genette finom megkülönböztetésekre alkalmas, jelentős leíró potenci-
állal rendelkező terminusok rendszerét alkotta meg.2

Elméletének mindamellett van néhány olyan terminusa, mint például a 
’fokalizáció’ (focalisation) vagy a jelen kötet tárgyát is képező ’hang’ (voix),3 
amely a genette-i elbeszéléselmélet recepciójában többértelműnek és homá-
lyosnak bizonyult. Az én vizsgálódásaim célja eltér a recepció ezen általános 
irányától. Meggondolásaim középpontjában nem az a kérdés áll, hogy meny-
nyire világosak és egyértelműek Genette rendszerének egyes terminusai, vagy 
mennyire tehetők elméletének keretein belül világosabbakká és egyértelműb-
bekké. Azt szeretném tisztázni, hogy megszüntethető-e Genette rendszere ál-
tal az elbeszéléselmélet bizonytalan státusa? Össze tudjuk-e kötni ezen rend-
szer segítségével azokat a kérdésköröket, amelyeket a legtöbb elbeszéléselmélet 
érint, és – ha szükséges – meg tudjuk-e egyértelműen határozni a közöttük 
lévő kapcsolatot? A vázolt feladat megoldásához jelen dolgozatban három lé-
pésben próbálok hozzájárulni.

Először is saját téziseimet megfogalmazva kritikusan reflektálok  Genette 
rendszerére, majd amellett érvelek, hogy a francia szerző irodalomelméleti 
teljesítménye főleg a retorika terén értékelendő. Ahhoz, hogy egy elbeszélés-
elmélet a retorikain túl hermeneutikai kérdésfeltevéseket is lehetővé tegyen, 
ki kell iktatni a ’narrációt’ mint központi kategóriát, és helyére a ’konstrukció’ 
kategóriáját kell állítani. Ezt az elgondolást Genette (és az elbeszéléselmélet 
fő áramát képviselő teoretikusok) elmélete szempontjából akár „kopernikuszi 
fordulat”-ként is értelmezhetjük. Nem arra teszek ugyanis javaslatot, hogy az 
elmélet alapvető összetevőit más alkotórészekkel helyettesítsük. Javaslatom a 
klasszikusan (és Genette által is) ’narráció’-nak nevezett folyamat és e folyamat 
meghatározó komponensei közötti hierarchia újradefiniálására, valamint a 
komponensek elnevezésének megváltoztatására irányul. Az átnevezések révén 
megszabadulhatunk azoktól a zavaró, a tényleges viszonyokat elfedő képzetek-
től, amelyeket a régi elnevezések elkerülhetetlenül felidéznek. Az átrendezett 
elméletben a ’konstrukció’ ugyanúgy szövegelőállítási folyamatot jelöl, miként 

2  Vö. Discours du Récit és Nouveau Discours du Récit. A továbbiakban a terminológia 
visszaadásakor az alábbi áttekintő munkát használjuk: Bernáth Árpád – Orosz Magdol-
na – Radek Tünde – Rácz Gabriella – Tőkei Éva: Irodalom, irodalomtudomány, irodalmi 
szövegelemzés. Digitális tananyag, Budapest, 2006.

3  Stimme(n) im Text. Narratologische Positionsbestimmungen, szerk. Andreas Blödorn 
– Daniela Langer – Michael Scheffel, Walter de Gruyter, Berlin – New York, 2006 (= 
Narratologia. Contributions to Narrative Theory / Beiträge zur Erzähltheorie 10).
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Genette teóriájában a ’narráció’. De más képzeteket, s ezáltal más előfeltevé-
seket kapcsolhatunk a szöveg-előállítási folyamathoz, ha konstrukciónak és 
nem narrációnak gondoljuk el. A hétköznapi narráció analógiájára elgondolt 
irodalmi narráció klasszikus elméletei többnyire még akkor is feltételezik egy 
történet előzetes létezését, ha a történet részben vagy teljesen fiktívnek tekin-
tendő. Ezzel szemben az irodalmi konstrukció elmélete a történet építkezési 
szabályainak és anyagának meglétét feltételezi, melyek segítségével absztrakt 
történetek alkothatók. Ez a megközelítés akkor sem vezet ellentmondáshoz, 
ha az építkezési szabályok a narráció szabályait követik, vagy bebizonyosodik, 
hogy egy absztrakt történet egyes elemeinek vagy akár az egész történetnek ta-
pasztalati világunkban fellelhető megfelelői is vannak.

Dolgozatom második felében arra mutatok rá, hogy az irodalomelmélet 
alapjaként érvényesítendő konstrukciós elv már Arisztotelész Poétikájában 
fontos szerepet kapott. Arisztotelész nyomdokaiba lépve Gottlob Frege a 19. 
század végén olyan szemantikát alkotott, mely – megfelelő módosításokkal és 
kiegészítésekkel – alkalmasnak látszik arra, hogy ellentmondás nélkül meg-
magyarázza a konstrukciós szabályok, valamint egy bizonyos szövegosztály 
elemeinek és e szövegek lehetséges referenciáinak egymáshoz való viszonyát.

A harmadik részben a kidolgozott koncepció alkalmazhatóságának és pro-
duktivitásának rövid próbájára kerül sor: Heinrich Böll Egy bohóc nézetei című 
regényének egyes aspektusait és szöveghelyeit vizsgálva arra keresem a választ, 
hogy az itt képviselt elméleti felfogás képes-e a művet illetően új kérdéseket 
felvetni, és ezáltal új felismerésekhez elvezetni.

1. JAVASLAT A NARRATOLÓGIA „KOPERNIKUSZI  
FORDULATÁRA”

Genette irodalomelméleti írásai olyan terminusrendszert bocsátanak rendel-
kezésünkre, amely elsősorban a lehetséges narrációk természetének leírására 
alkalmas. A narráció (narration) Genette megfogalmazásában az alkotó elbe-
szélő eljárást, tágabb értelemben a valós és fiktív elbeszélő helyzet egészét jelen-
ti, amelyben az eljárás is benne foglaltatik. Eredményét Genette elbeszélésnek 
(récit) nevezi. Az elbeszélésnek egy olyan történetet (histoire) kell bemutatnia, 
amely kezdő- és záróállapottal rendelkező eseménysorként definiálható. A vá-
zolt összefüggésben akkor beszélhetünk eseményről, ha a történet legalább egy 
szereplőjének állapotában változás következik be.

Célravezető itt leszögezni, hogy az ily módon értelmezett narráció olyan el-
beszélőt feltételez, akinek közvetlen tapasztalata vagy mások elmondott tapasz-
talatai alapján előzetesen ismernie kell egy történetet, valamint birtokolnia egy 
jelrendszert, melynek segítségével a történet bemutatható. Minden jelek segít-
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ségével történő bemutatás szükségszerűen a prezentálandó jelenség bizonyos 
aspektusaira korlátozódik. A narráció célja, hogy a történet ezen jelek révén 
megragadható aspektusairól információkat rögzítsen. A narráció természeté-
nek leírásával alapvetően a narráció retorikai minőségét tudjuk megragadni, 
mely jelen összefüggésben azzal mérhető, hogy az alkalmazott elbeszélésmód 
mennyiben járul hozzá a közvetítendő információk meghatározott célból tör-
ténő átvitelének sikeréhez. A siker természetesen függ a befogadó hermeneu-
tikai felkészültségétől is, nevezetesen attól, hogy milyen mértékben ismeri a 
közvetítésre használt jelrendszert és a korrekt narráció lehetséges felépítésére 
vonatkozó szabályokat.

Nevezzük mostantól egy T történet bizonyos aspektusainak nyelvi bemuta-
tását a történet M modelljének, a modell megalkotóját pedig К konstruktőrnek, 
hogy megszabaduljunk azoktól a szuggesztióktól, amelyek a ’narráció’, ’elbe-
szélés’, ’narrátor’ stb. megjelölésekből származnak. Egy modell, mint minden 
jeltípus, valami más helyett áll; egy történet szemantikai modellje a történet 
szereplőinek és tárgyainak számát, illetve ezek bizonyos attribútumait adja 
meg, melyekből legalább egy tényezőnek legalább egy alkalommal meg kell 
változnia. Egyetlen T történethez mint modelleredetihez több eltérő, de helye-
sen megkonstruált modell is készíthető (M1,2 … n); ez esetben az egyes modellek 
a történet különböző aspektusait mutatják be. Azonos eredetiről akár egyazon 
konstruktőr is készíthet különböző modelleket.

A modell akkor van helyesen felépítve, és akkor reprezentálja eredetijét, ha 
és amennyiben megfelel annak. Ha a befogadók (a továbbiakban: az „informá-
landók”) nem rendelkeznek ugyanazokkal a tapasztalati lehetőségekkel, mint a 
konstruktőr, hinniük kell abban, hogy a rendelkezésükre álló modell mint in-
formációhordozó helyesen konstruált, és a modelleredetinek bizonyos vonat-
kozásokban valóban megfelel. Ez a hit (akár a bizonyossággal határos valószí-
nűségig is) felerősíthető olyan egymástól függetlenül felépített modellek által, 
amelyek egyazon modelleredeti különböző modelljeinek tarthatók. Másrész-
ről: a hit (a bizonyossággal határos valószínűtlenségig) meg is gyengíthető, ha 
a különböző modellek, amelyekről feltételezhető, hogy konstrukciójuk alapja 
ugyanazon eredeti volt, olyan tulajdonságokkal rendelkeznek, hogy lehetet-
len őket ellentmondás nélkül egyetlen eredetire visszavezetni. Természetesen 
egyetlen modellen belül is felléphetnek ellentmondások, ha a modell egyazon 
esemény vagy eseménysor személyeinek, tárgyainak számát vagy attribútu-
mait illetően egymással összeegyeztethetetlen információkat tartalmaz. Akkor 
is megbízhatatlannak bizonyul egy modell, ha a konstruktőr az informálandók 
vélekedései szerint nem tapasztalhatta meg a modell által közvetített informá-
ciókat, ha tehát az ábrázolás helyessége meglátásuk szerint csak véletlenszerű-
ségen alapul. (A modellvizsgálat ezen módjai megszokottak például a történé-
szek és bírók körében: ők intézményi keretek között gyűjtenek információkat 
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történetekről mint modelleredetikről, hogy aztán vélelmezett szemantikai mo-
delljeiket a hiteles ábrázolás feltételeinek megléte és az ábrázolás koherens vol-
ta szempontjából megvizsgálják.) A hiteltelen vagy inkoherens narráció (mint 
modell-előállítási eljárás) „retorikai teljesítménye” abban áll, hogy megrendíti 
a modell értékelőinek a modell helyességébe vetett hitét. Van azonban olyan 
eset, amikor egy modell konstrukciójának helyessége akkor sem kérdőjelez-
hető meg, ha a közvetített információk között nincs koherencia. Előfordulhat 
ugyanis, hogy a modelleredeti kívül esik a racionális megismerés területén, 
illetve olyan jelenség modellezéséről van szó, amelyhez csak a modellalko-
tó férhet hozzá. Jó példa erre a konstruktőr álmának vagy képzeletvilágának 
modellje, mivel azok az eseménysorok, amelyek egy személy belső világának 
termékei, nincsenek alávetve a külvilág eseményeit meghatározó kritériumok-
nak. Ez esetben csak maga az alkotó képes modell és modelleredeti viszonyáról 
kijelentéseket tenni. A megítélhetetlenség egy másik típusa akkor lép fel, ha 
a modelleredeti hozzáférhetősége időben korlátozott, mint ahogy ez például 
jövendölések esetében fennáll, vagy modális megkötésektől függ, mint pél-
dául feltételezett történések esetében. A modell és modelleredeti viszonyának 
különböző lehetőségeire épül a hazugság is, melynek modelleredetije csak az 
elbeszélő belső világában létezik, mely keretek között a hazugságot a megmin-
tázott modelleredeti ontológiai státusának meghamisításaként definiálhatjuk. 
Hazug az a modell, mely a belső világ történéseit a külső világ eseményeiként 
jeleníti meg, vagy a belső világ történésének létformáját meghamisítja (például 
a képzelet termékét az álom termékének mondja).

Azokat a konstrukciókat, amelyek kivonják magukat az informálandók el-
lenőrzése alól, és sem a modell és modelleredeti összevetését, sem a modell-
építés koherens voltának felülvizsgálatát nem teszik lehetővé, olyan történetek 
modelljeiként foghatjuk fel, amelyek kizárólag a konstruktőr képzeletvilágában 
vannak jelen. Amennyiben az informálandók felteszik, hogy az érintett model-
lek a modelleredeti bemutatott aspektusait helyesen vázolják fel, akkor elsőd-
legesen az alkotó képzeletvilágával kapcsolatosan jutnak információkhoz. Az 
ilyen jellegű konstrukciók, mint az individuum képzeletvilágának működését 
dokumentáló anyagok, a pszichológia vizsgálati tárgyaivá válhatnak.

Mint ismeretes, a nyelvi műalkotásokra általában, így azokra is, amelyek – 
mint a balladák, novellák, elbeszélő költemények, kisregények, regényciklusok, 
drámák – egy történetet mutatnak be, az a poetológiai konvenció érvényes, 
hogy nincsenek alávetve sem a modell és modelleredeti összevetése általi kont-
rollnak, sem a koherens modellépítés azon szabályainak, melyet a valós kom-
munikációs helyzet a sikeres információcsere érdekében megkövetel. Ugyan-
ezen konvenció azt is kizárja, hogy a cselekményábrázoló modellek kutatói a 
pszichológus pozícióját foglalják el. A pszichológus szokásos megközelítése, 
miszerint a modellek ezen sajátos osztálya csupán az alkotó képzeletvilágá-
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ban megjelenő egyedi események sorát tükrözi bizonyos aspektusokból, nem 
alapozhat meg egy önálló tudományt, a szépirodalom vizsgálatáét. A cselek-
ményábrázoló szépirodalom körébe vont modellek vizsgálata csak akkor vál-
hat önálló tudományággá, ha az irodalomtudós vizsgálatának tárgyául a mo-
delleket mint alkotójuk specifikus igazságok felismertetésére irányuló és nem 
egyetlen személy belső világának megjelenítésére szorítkozó konstrukcióját te-
kinti. A műalkotás mint modell által felismerhető specifikus igazságok szoros 
összefüggésben állnak azokkal a szabályokkal, melyek a modell konstrukcióját 
meghatározzák: egy absztrakt történet helyes modelljének felépítését ugyanis 
– szemben a nem szépirodalmi konstrukciókkal – nem az ábrázolt történet irá-
nyítja! A megkonstruált modell ugyan megegyezhet a szerző belső világában 
létező történet egyes aspektusaival, és előfordulhatnak olyan esetek is, amikor 
a konstrukciónak a megtapasztalható külvilágban is lehetnek megfelelői. Még-
is helytelen lenne ebben az összefüggésben a képzeletbeli történetet vagy an-
nak esetleges külvilágbeli megfelelőit modelleredetinek nevezni, mivel ezek a 
konstrukció folyamatát nem szabják meg, legfeljebb – egyes esetekben – csak 
interpretálják. Ebből kifolyólag az absztrakt történet modelljének lehetséges 
külvilágbeli megfelelőit jelen kontextusban nem ’modelleredetinek’, hanem ’in
terpretamensnek’ nevezzük. Az ábrázolt összefüggésben a szépirodalmi model-
lek konstrukciójának sajátossága mindenekelőtt abban áll, hogy a konstruk-
ciót nem egy interpretamens, hanem egy lehetséges világ lehetséges eseményeit 
megteremtő és összekapcsoló szabályrendszer irányítja. Az, hogy egyáltalán mi 
lehetséges, az attól a specifikus, a modellhasználó által meghatározandó tezau
rusztól függ, mely „építődobozként” tartalmazza az adott típusú történet meg-
alkotásához szükséges szubsztrátumokat, attribútumokat és kapcsolási szabá-
lyokat. Ennek értelmében egy modell konstrukciójának szükséges feltétele az 
események konstruálására alkalmas tezaurusz megléte, mely lehetővé teszi, 
hogy a konstruktőr cselekvőket és a cselekvők tárgyi világát bizonyos aspektusból 
bemutató jelek segítségével zárt eseménysort alkosson meg. A konstrukció ezen 
típusának specifikus célja az, hogy a modellfelhasználókat a bemutatott törté
netben érvényesülő szabályokról (posztulátumokról, axiómákról, definíciókról) 
informálja. A konstrukció retorikai természetét alapvetően a megalkotottság-
ban érvényesülő szabályok felismerhetősége határozza meg.

A konstrukció által az informálandóknak szolgáltatott sajátos igazságok te-
hát elsődlegesen olyan szabályok, amelyek alapján a bemutatott történet kohe-
rensen megkonstruált modellnek bizonyul. Ha egy modell felépítése koherens, 
akkor az egyben helyes is, mivel a modell létrehozásánál sem a szerzőre vonat-
kozó megtapasztalhatóság, sem a tapasztalati világgal szembeni ellentmondás 
(valamely interpretamenssel való hiányzó vagy lehetetlen megfeleltethetőség) 
nem mérvadó. A konstrukció szabályait a szerző általában sem magában a 
műben, sem az alkotásához fűzött esetleges kommentárjaiban nem vagy csak 
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részlegesen bocsátja rendelkezésünkre. Ez érthető, hiszen a konstrukciónak 
nem előfeltétele mindazon szabályok explicit ismerete, amelyek alkalmazására 
a modellalkotásban ténylegesen sor kerül. A konstrukció szabályainak felis-
merése az irodalomtudomány célja és feladata. E feladat az értelmező részéről 
feltételezi a modellalkotó által használt jelrendszer birtoklását, továbbá kohe-
rens modellek megalkotását biztosító szabályok típusaira vonatkozó ismeretek 
és a módszeres kutatás folytatásához szükséges képességek meglétét.

Összegzésként elmondható: egy természetes nyelvi jelrendszer segítségé-
vel létrehozott alkotás egy T történet M szemantikai modelljének tekinthető. 
A történetet megjelenítő modellt, mint az irodalomtudomány tárgyát, abból 
a szempontból is meg kell vizsgálni, hogy milyen konstrukciós szabályrend-
szer alkalmazásával állítható elő. Egy M1 irodalmi modell által bemutatott ese-
ménysor akkor sem minősíthető a modell eredetijének, ha M1től függetlenül 
is megtapasztalható. Ebben a kontextusban olyan már előzetesen adott, merev 
interpretamensnek tekintendő, mely hozzáférhetősége és egyedisége által le-
hetővé teszi az alkalmazott szabályrendszerre való következtetést. Ez a szem-
lélet átrendezi a narráció genette-i komponensei közti függőségi viszonyokat, 
és láthatóvá tesz egy komponenst, a tezauruszt, mely Genette elméletében csak 
látensen van jelen. Genette „a narratológia számos problémájának [forrását] 
abban a konfúzióban”4 látta, amely az ’elbeszélés’ (récit) kifejezés többértel-
műségéből fakad, s mely többértelműség más nyelvek megfelelő kifejezésének 
– többek között a magyar ’elbeszélés’-nek is – sajátja. A többértelműség azért 
különösen zavaró, mert egy narratológiai munkában a kifejezés valamennyi 
jelentésére szükség van: az elbeszélésre mint „szövegalkotási folyamatra”, mint 
„a szövegalkotási folyamat eredményére” és mint „történetre” egyaránt. Ezért 
csak egyetérteni lehet Genette-tel, ha az ’elbeszélés’ (récit) helyett mindenkor a 
’történet’ (histoire) kifejezést használja, amikor „valós és fiktív események egy-
másutánjáról”5 van szó. Amikor pedig azt az „alkotó eljárást”6 kell jelölnie, 
melynek során valaki valamit (valakinek) elbeszél, a ’narráció’ (narration) ki-
fejezéssel él. Magát az ’elbeszélés’ (récit) kifejezést csak azokra az esetekre tartja 
meg, amikor az irodalmi művek bizonyos osztályát kívánja megnevezni. Elmé-
letének koherenciáját így nem az alapvető terminusok egyikének többértelmű-
sége veszélyezteti, hanem az a meghatározás, mely a történetet „valós és fiktív 
események egymásutánjaként” határozza meg. A koherencia csak a meghatá-
rozáshoz fűzött számos kiegészítés révén menthető meg. Annak a kérdésnek a 
megválaszolása, hogy egy történet létmódját tekintve reális-e vagy fiktív, más 
jelentőséggel bír azokban a diszciplínákban, amelyek egy szemantikai modell 

4  Genette, Az elbeszélő diszkurzus, 61.
5  Uo.
6  Uo., 63.
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helyességét főként a korrespondenciaelv alapján kívánják megválaszolni. Az 
irodalomtudományban és az irodalomtudományhoz hasonló diszciplínákban 
az ontológiai kérdés másodlagos, mivel sem a modell és modelleredeti hiányzó 
korrespondenciájának megállapítása, sem a korrespondencia megteremtésé-
nek elméleti lehetetlensége nem elegendő ahhoz, hogy megkérdőjelezze az iro-
dalmi elbeszélés sajátos hitelességét, mely megismerés-közvetítő képességének 
előfeltétele. Másfelől az sem kölcsönöz szépirodalmi hitelességet egy történetet 
megjelenítő modellnek, ha a korrespondenciaelv alapján helyesnek bizonyul. 
A történetírásban, szociológiában, újságírásban és ehhez hasonló diszciplínák-
ban elengedhetetlen ez a helyesség. Szépirodalmi alkotások esetében azonban 
a hitelesség kizárólag a tezauruszból vezethető le, melynek tartalmát – a már 
előzetesen létező, merev interpretamenseket denotáló jeleket is – azok a lehe-
tőségek határozzák meg, ahogy egy sajátos módon ábrázolt specifikus történet 
felépíthető. A „kopernikuszi fordulat” akkor válik teljessé, amikor elfogadott 
lesz: az irodalmi narráció sajátos természetét nem egy már előzetesen létező-
ként elgondolt történetre vonatkoztatva határozhatjuk meg. A narrációt és az 
általa ábrázolt absztrakt történetet azon konstrukciós lehetőségek determinál-
ják, amelyeket a modell elkészítésekor a szerző rendelkezésére álló specifikus 
tezaurusz tartalma megenged.

A ’narráció’ ’konstrukció’ általi és az ’elbeszélés’ ’modell’ általi felcserélése 
ezen klasszikus kifejezések szuggesztív erejét hivatott semlegesíteni, mely kü-
lönösen erős, mikor e szavak szokásos használatának történetéből táplálko-
zik. Így például az ’elbeszélés’ mint irodalomtudományi műfajmegjelölés azt 
sugallja, hogy az ezen műfajhoz tartozó szövegek létrejötte narrációnak kö-
szönhető. E benyomást tovább erősítheti, hogy nem is látjuk különösebb okát 
annak, hogy az érintett irodalmi műfajt keletkezéstörténetileg ne az elbeszélés 
aktusából, a narrációból vezessük le, és hogy az irodalmi modellek mint kon-
struktumok természetesen imitálhatják is a koherens narrációt. A modell kva-
litásai ugyanakkor nem ebből a körülményből származnak, mivel az irodalmi 
produktum lehetséges értékét sem a harmonikus narráció tökéletes imitációja, 
sem a narráció jegyeinek teljes hiánya nem befolyásolja.

2. AZ IRODALMI KONSTRUKCIÓ ELMÉLETÉNEK  
SZEMIOTIKAI ALAPJAI

A „kopernikuszi” felfogás, miszerint az eseményeket ábrázoló irodalom szabá-
lyok által irányított történetkonstrukció eredménye, egyidős Arisztotelész Po
étikájával, pontosabban fogalmazva: ez a felismerés összhangban áll a Poétika 
egy lehetséges értelmezésével, még akkor is, ha annak recepciója – miként azt 
az egymástól tartalmilag eltérő fordítások is tanúsítják – nem mindig érzékel-



Retorikai műfajelmélet és konstruktivista hermeneutika  99

teti ezt az összhangot. Jelen dolgozat keretében lehetetlen a Poétikát mint iro-
dalmi történetek nyelvi konstrukciójának elméletét részletekbe menően reví-
zió alá venni, és az itt bemutatott felfogás arisztotelészi alapjait bemutatni. Meg 
kell elégednünk azzal, hogy a Poétika azon tételeire utaljunk, amelyek kiindu-
lópontként szolgálhatnak a teljes mű konstrukcióelméleti felülvizsgálatához.

Mint ismeretes, Arisztotelész a művészetet általában véve jelrendszerek 
segítségével történő mimésziszként határozza meg, írásának a művészeteken 
belüli szűkebb tárgyát, mely „történetesen mindmáig névtelen”,7 pedig azál-
tal specifikálja, hogy az jelrendszerként a nyelvet használja, és kizárólag ezzel 
az ábrázolási eszközzel is boldogul. A Poétikában azonban a mimészisz fogal-
ma két jelentésben is használatos. Történeti kontextusokban eredeti minták 
alapján történő modellalkotást jelöl, ebben a használati környezetben tehát az 
„utánzásnak” feleltethető meg. Arisztotelész megfogalmazásában: „A költői te-
vékenységet egészében, nyilvánvalóan, két ok teremtette meg, éspedig két ter-
mészeti ok. Az emberekkel ugyanis gyermekségüktől fogva velük született az 
utánzás […] és az, hogy mindnyájan örömüket lelik az utánozmányokban.”8 
Arisztotelész szerint az öröm érzése akkor is jelentkezik, ha maga a modell-
eredeti boldogtalanságot okozna (ez a megfigyelés a művészet lehetséges ha-
tásainak meghatározásánál is releváns). Poetológiai kontextusokban azonban 
a ’mimészisz’ egy szemantikai modell (müthosz) létrehozását jelenti, mely ese-
mények (pragmata) jóldefiniált szabályok alapján történő összekapcsolásával 
jön létre, és egy történetet (praxisz) ábrázol, vagyis egy a fentiekben beveze-
tett értelemben vett konstrukciót jelöl. A poétika ugyanis, mint irodalmi kon-
strukciók készítésének tana,9 arra a kérdésre keresi a választ, „miképpen kell 
összeállítani a meséket [eredetiben: müthosz], ha a költői alkotás szép és jó akar 
lenni”.10 Fontos leszögezni, hogy Arisztotelész szerint a szabályokon alapuló 
müthosz-konstrukció nem zárja ki egy már előzetesen adott merev müthosz-
interpretamens meglétét. Miként az esetleges félreértéseket elkerülendő írja:  
a költő – ógörögül: poietés, vagyis „készítő”, „konstruktőr” –

7  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 
jegyz. Bolonyai Gábor, PannonKlett, Budapest, 1997, 21 (47b9). A továbbiakban ebből a 
kiadásból idézek az oldalszám és a szakaszok megadásával. A fordítás az I/3 32/6527/2832 
számú, általam vezetett OTKA-pályázat keretében készült el.

8  Uo., 27 (48b4).
9  Itt jegyezzük meg, hogy a név, amellyel Arisztotelész elméletének tárgyát jelöli, az ő 

elméletéig nem létezett az ógörögben. A jelen tanulmányban használt fordítás ’költészet-
nek’, vagyis ’poiesis’nek tolmácsolja, melynek alapjelentése „készíteni”, latin jövevényszóval 
kifejezve „konstruálni”. A ’poiesis’ ógörög szó ezen jelentése azért szorult a recepció során 
háttérbe, mert a latin fordítások nem helyettesítették a latin szókincs megfelelőjével, hanem 
meghagyták a ’poesis’ formát.

10  Arisztotelész: Poétika. 19 (47a9).
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nem kevésbé költő [konstruktőr] akkor sem, ha történetesen megtörtént 
dolgokat formál is költeménnyé, hiszen semmi akadálya, hogy a megtörtént 
dolgok közül némelyek olyanok legyenek, amilyen dolgok a valószínűség 
szerint történnek meg, azaz lehetséges, hogy megtörténjenek – és ennyiben 
ő ezeknek a költője [konstruktőre].11

Ennek az az oka, hogy az, ami valóban megtörtént – ógörögül história, „a 
megtapasztalható dolgokról szerzett ismeret” –, a költői tevékenység viszony-
latában lehetséges vonatkozás csupán, a költészetnek mint modellnek egy in-
terpretamense, hiszen „a költészet (poíesis) inkább az általánosat, a történetírás 
(história) meg az egyedit mondja”.12 Az általános, melynek felismerését a költői 
művek tanulmányozása lehetővé teszi, olyan szabályok révén nyilatkozik meg, 
melyek alapján egy adott müthosz összeállítása valószínűnek, mi több, szük-
ségszerűnek tűnik. Ami pedig a szükségszerűség szerint történik, az egyben 
lehetséges is, szemben azzal a többnyire véletlenszerű ismerethalmazzal, mely 
valós személyek ténylegesen véghezvitt tetteiről szól. Ezek a tettek legtöbbször 
olyan egyedi események, melyek összekapcsolása még a valószínűség szabá-
lyai révén sem tűnik lehetségesnek: „[…] cselekvése is sok van egy embernek, 
amelyekből mégsem lesz semmilyen egységes cselekvés [praxisz].”13 A szabá-
lyok szerinti konstrukció és a müthosz egysége azonban kölcsönösen feltételezi 
egymást. A szabályok betartása révén elérhető koherencia felülírja a tapaszta-
lat vagy a nyelv szokásos használata fényében hibának tetsző dolgokat, hiszen 
a helyesség 

nem ugyanaz a politika [politiké] és a költői művészet, vagy bármi más szak-
ma [tekhné] és a költői művészet esetében. […] Ha [a költő] lehetetlensé-
get alkot [lehetetlenséget választ utánzása tárgyául], hibát követ el. [Műve] 
mégis helyes, ha célját eléri.14

A fenti belátás, miszerint egy történetmodellként felfogott szöveg absztrakt 
történetek előállítására szolgáló szabályok alapján alkotott konstruktumként 
és egy már eleve meglévő eredeti utánzataként egyaránt elgondolható, egy 
módosított Frege-szemantika segítségével írható le a legpontosabban. Arisz-
totelész költészetfelfogásának Frege szemantikai szemléletével való ezen össze-
kapcsolását, azaz a Poétika egyes tételeinek Frege szemantikai koncepciója se-
gítségével történő pontosítását több dolog is megalapozza – nem utolsósorban 

11  Uo., 47 (51b30).
12  Uo., 45 (51b8).
13  Uo., 43 (51a18).
14  Uo., 105 (60b14) és (60b24).
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az a tény, hogy a költészetet, még ha különböző szinteken is, mindkét logikus a 
matematikával is összefüggésbe hozhatónak tartja. Arisztotelész a konstrukció 
e két területét a szépség fogalma alapján kapcsolja össze, melyet a költői és ma-
tematikai konstruktumok „nagyságuk”, „rendezettségük” és „zártságuk” által 
birtokolnak.15 Frege szerint a két területet jelrendszereik alapvető különböző-
sége elválasztja egymástól, míg ugyanis a matematika jelei valódi jelek, addig a 
költészetben használtak csupán annak látszanak, vagyis leginkább „képeknek” 
(Bilder) lennének nevezhetők.16 Arisztotelész szerint a két terület közti különb-
ség egyebek között abban áll, hogy a matematika rendje statikus, a költészeté 
viszont, lévén rendezett események ábrázolása, dinamikus. Frege nézetei alap-
ján ez az állítás már nem lenne tartható, hiszen szemantikai gondolatainak 
egyik forrása épp a matematika egy olyan viszonylag új, posztarisztotelészi ága, 
amely afféle „eseménymatematikaként” is értelmezhető. A matematikai függ-
vények általa bevezetett szemantikai vizsgálatában egy F(x) típusú függvény, 
ahol is az ’x’ változó egy individuumnév, az ’F(…)’ séma pedig egy tulajdon-
ság neve helyett áll – egy esemény kezdő állapotához hasonlóan – bizonyos 
tulajdonságokkal rendelkező individuumot ábrázol, épp csak a komponensek 
elnevezése – ’argumentum’ (Argument), ’függvénykifejezés’ (Funktionsaus
druck) – más. Állapotváltozással járó esemény (a függvény értékmenete, Wert
verlauf der Funktion) eszerint akkor következik be, ha az argumentum vagy a 
tulajdonság megváltozik. Kérdésfeltevésünk szempontjából azonban ezeknél 
a párhuzamoknál nagyobb jelentősége van annak a fogalomrendszernek, me-
lyet Frege a függvényformulák elemzése alapján dolgozott ki, és amely – állí-
tásával ellentétben – az irodalmi konstrukciók szemantikai teljesítményének 
leírására is alkalmas. A Frege-szemantika ugyanis egy szövegszemantikává is 
kiépíthető sajátos mondatszemantika, ahol a matematikai függvénymodellek 
egy jelrendszer segítségével történő felépítését az eseménysorokból álló iro-
dalmi modellek felépítéséhez hasonlóan nem egy modelleredeti, hanem egy 
szabályrendszer irányítja.

15  Uo., 11–14. (50b25–50b35). Lásd továbbá Arisztotelész Metafizikáját: Arisztotelész, 
Metafizika, ford. Halasy-Nagy József, Hatágú Síp Alapítvány, Budapest, 1936, 321–322 
(1078a36).

16  „Kívánatos lenne az olyan jeleket, amelyek csak értelemmel bírnak, külön kifejezéssel 
illetni. Ha pl. képeknek neveznénk őket, akkor a színész szavai a színpadon képek lenné-
nek, sőt maga a színész is kép lenne.” (Jelen dolgozat terminológiájával élve: a színpadon 
lévő színészek azon individuumok interpretamensei, akiket a darab absztrakt története 
megkonstruált.) Vö. Gottlob Frege, Jelentés és jelölet, ford. Máté András – Bimbó Katalin 
= Uő, Logikai vizsgálódások. Válogatott tanulmányok, szerk. Máté András, kommentálta 
Rúzsa Imre, Osiris, Budapest, 2000, 126, 6. lábjegyzet. A fordítás terminológiájától csak a 
’Sinn’ ’értelemként’ való visszaadásában térünk el.
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Frege a kijelentő mondatok szerkezetét megfelelteti az F(x) függvényformu-
la struktúrájának. Meglátása szerint a nyelvészek által „alanyként” emlegetett 
mondatrész pozíciójában mindig individuumnév áll, melyet ő „tulajdonnév-
nek” (Eigenname) nevez. A tulajdonnév pontosan egy meghatározott tárgyat 
(Gegenstand) jelöl. Azáltal, hogy ez az egy tárgy különböző nevekkel is megne-
vezhető, könnyen belátható, hogy a tulajdonnevek csak bizonyos aspektusokat, 
az adott egyedi tárgy megadásának különböző módjait (Arten des Gegeben
seins) fejezik ki. Frege a név által jelölt tárgyat „jelöletnek” (Bedeutung), a jelölt 
tárgy megadási módját „értelemnek” (Sinn) nevezi. Az alanyi pozícióban álló 
tulajdonnév által megjelölt tárgyhoz kapcsolt tulajdonságok a fregei termino-
lógiában a „fogalom” (Begriff) megjelölést kapják.

A jel jelöletétől és értelmétől [valamint a fogalomtól] meg kell különböztet-
nünk a hozzá kapcsolódó képzetet [Vorstellung]. Ha a jel jelölete érzékileg 
észlelhető tárgy, akkor a róla alkotott képzetem egykori érzéki benyomá-
saimra és belső vagy külső cselekvéseimre való emlékezésből létrejött belső 
kép. […] A képzet szubjektív: az egyik ember képzete nem egyezik a másik 
ember képzetével. […] Tehát a képzet lényegesen különbözik valamely jel 
értelmétől, amely sokak közös tulajdona lehet […].17

Míg tehát a jelölt tárgy mindig objektív, addig az általa kiváltott képzet szub-
jektív, a tulajdonnév értelme pedig – egy modernebb terminussal élve – inter-
szubjektív. Egy érzékeinkkel észlelhető tárgyra vonatkozó információ átadása 
ezért a tárgy jelenlétekor az információcsere folyamatában részt vevő szemé-
lyek érzéki benyomásainak közös halmazától, a tárgy hiányában képzeteik kö-
zös halmazának nagyságától függ.

Már e rövid, Frege szemantikai fogalomrendszerének csak az alapelemeit 
tárgyaló áttekintésből is kiviláglik, hogy e rendszer kizárja a tárgyi vonatkozás 
nélküli jeltípusok tételezhetőségét. Hogyan is tudnának bizonyos jelek, neve-
zetesen a fikcionális tulajdonnevek, kizárólag értelmet kifejezni, ha az érte-
lem a tárgy megadási módjaként definiált? A rendszer ezen ellentmondása úgy 
oldható fel, ha elvetjük a koncepció azon elemét, miszerint a ’jelölet’ és ’tárgy’ 
terminusok referenciája ugyanaz, és különbséget teszünk a jel szemantikailag 
meghatározott és ontológiailag meghatározható objektuma között. Eszerint 
egy tulajdonnév megnevez egy jelöletet, és kifejez egy értelmet, a tulajdon-
névhez rendelhető tárgy pedig vagy csak a jelhasználó mások számára hozzá-
férhetetlen képzeletvilágában létezik, vagy létezik e szubjektív képzeletvilágon 
kívül is. Ilyeténképp az irodalmi szövegekben előforduló tulajdonnevek is a) 

17  Frege, Jelentés és jelölet, 122.
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vagy csak olyan tárgyakat jelölnének, melyek a jelhasználó képzeletvilágában 
léteznek vagy b) objektív, de legalábbis interszubjektív dolgokat is (re)prezen-
tálnának.

Ha valaki figyelmeztette volna Fregét arra, hogy a költészetben használt je-
lek kizárólag értelemmel bíró ’képekként’ való meghatározása rendszerének 
ellentmond, több mint valószínű, hogy a német logikus az a) megoldást vá-
lasztotta volna az ellentmondás feloldására. Nem véletlen, hogy a képzetekről 
is ’belső képekként’ (innere Bilder) beszél, az irodalom alapvető feladatának 
pedig épp a képzetek megteremtését tartja. Saját megfogalmazásában: „Egy 
eposz hallgatásakor a nyelv dallamosságán kívül csak a mondatok értelme és 
az ezáltal keltett képzetek és érzelmek ragadnak meg minket.”18 Amennyiben 
tehát abból indulunk ki, hogy az elmélet logikájának megfelelően minden tu-
lajdonnév egy jelölettel bír, akkor az irodalmi szövegek tulajdonneveinek jelö-
letét a szerző képzeletvilágában kell lokalizálnunk. Ez a fajta irodalomfelfogás 
azonban inkább a platóni, mintsem az arisztotelészi szemléletnek felel meg, 
hiszen a költészet filozofikussága és a történetírással szembeni magasabbren-
dűsége19 helyett inkább annak a valós megismeréstől való távolságát állítja.20

Ha ezért az ellentmondás feloldására a b) utat választjuk, és megengedjük, 
hogy a ’jelölet’, illetve ’tárgy’ referenciája két különböző dolog legyen, akkor 
Frege fogalomrendszere hirtelen más problematikus feltevésektől is megsza-
badul, és az arisztotelészi irodalomszemlélettel is összhangba hozhatóvá válik. 
Ezt a megoldást Frege alábbi megfontolásai támasztják alá. Frege a számokat 
egyedi tárgyaknak, a tulajdonnevekként felfogott számjelek jelöletének tekin-
ti. Úgy gondolja, hogy a matematika pontatlanságai abból származnak, hogy 
egy „ma nagyon elterjedt hajlam miatt” nem vagyunk hajlandók valami olyat 
„tárgynak [elismerni], amit nem lehet érzékekkel észlelni”.21 A matematikai 
vizsgálódás tárgyai természetesen nem az érzékelhető tulajdonságokkal bíró 
számjelek, hanem azok jelöletei, melyek az érzékelés számára nem elérhetők, és 
kizárólag aritmetikai tulajdonságokat hordoznak. Mint írja: „semmilyen, még-
oly kiterjedt mikroszkopikus vagy kémiai vizsgálat sem tudná” az 1-nek azt a 
tulajdonságát, „hogy önmagával szorozva újra önmagát adja”, „felfedezni azon 
az ártatlan ábrán, amit az egy jelének nevezünk”.22 Minden szám kifejezhető 
különböző számok kombinációjaként is. Példának okáért az ’1 + 1’, a ’3 – 1’, a  

18  Uo. 126.
19  Arisztotelész, Poétika 45. (51b5)
20  Vö. Platón, Állam, ford. Szabó Miklós = Platón, Platón összes művei, 2, Európa, 

Budapest, 649–651. (595a IT)
21  Gottlob Frege, Függvény és fogalom, ford. Máté András, Bimbó Katalin = Uő, Logi

kai vizsgálódások. Válogatott tanulmányok, szerk. Máté András, kommentálta Rúzsa Imre, 
Osiris, Budapest, 2000, 76.

22  Uo., 77. 
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’6 : 3’ stb. a kettő jelei. A kombinációk a tárgy különböző aspektusait és felfo-
gási módjait, egyszóval megadásának különböző módjait (értelmét) fejezik ki.

Amikor Frege egy matematikai függvény struktúráját egy (természetes nyel-
ven megfogalmazott) kijelentő mondat szerkezetéhez hasonlítja, akkor a mon-
datban szereplő tulajdonnévhez (például az ’Anglia fővárosa’ kifejezéshez) egy 
észlelhető tárgyat (London) rendel.23 Ez a hozzárendelés által aszimmetriát 
hoz létre a matematikai és a természetes nyelvek szemantikai rendszerében, 
mivel a jelek mindkét osztályában elnyom egy-egy – rendszere különböző 
szintjein elhelyezkedő – pozíciót. A matematika nyelvében nincs szükség a je-
lölet és a tárgy azonosítására, hiszen a ’kettő’ számjel jelöletéhez fizikailag lé-
tező interpretamensek is rendelhetők: minden fizikai tárgyakból álló kételemű 
halmaz betöltheti ezt a feladatot. A természetes nyelvekben a tárgy és jelölet 
azonosítása felesleges: ’Anglia fővárosá’-nak mint a magyar nyelv egy kifejezé-
sének van olyan jelölete is, melyet „nem lehet érzékekkel észlelni”,24 neveze-
tesen az az absztrakt hordozó, amelyhez a szövegben az alanyi helyzetben álló 
kifejezések (például ’a brit királyok lakhelye…’) értelme és az állítmány (pél-
dául ’…a Temze partjain fekszik’) által különböző tulajdonságok rendelhetők. 
Frege rendszerének ezen aszimmetriáját úgy tudjuk megszüntetni, hogy a tu-
lajdonnevek által jelölt nem észlelhető, absztrakt tárgyakat jelöletként, a tulaj-
donnevekhez rendelhető interpretamenseket, illetőleg a hozzájuk kapcsolandó 
jeleredetiket pedig tárgyakként definiáljuk. Frege tulajdonnév-meghatározása 
szerint – a tulajdonnév olyan jel vagy jelcsoport, amelynek pontosan egy jelö-
lete van25 – a tulajdonnév valójában csak kvantál a hozzá kapcsolható értel-
mek és fogalmak lehetséges hordozói fölött. Csak a tulajdonnevek, azok jelö-
letei és értelmei, valamint az állítmány és a fogalmak tartoznak a szemantika 
területéhez. A tárgyak, legyenek a jelhasználatot irányító eredetik, vagy a jel-
használatot illusztráló interpretamensek, a pragmatika területéhez tartoznak, 
mivel egy jelhasználó hozzárendelő tevékenységét igénylik. Ezen megfontolá-
sok fényében a jól formált matematikai kifejezések és a természetes nyelvek jól 
formált kifejezései közti tulajdonképpeni különbség abban áll, hogy míg a ma-
tematikában a jelöleteknek csak olyan tulajdonságokat tulajdoníthatunk, ame-
lyeket a matematikai rendszer megenged, addig az egyes természetes nyelvek 
kifejezéseinek jelöleteivel minden olyan attribútum társítható, amelyeket egy 
adott cselekménysorhoz kapcsolódó tapasztalat legitimál. Egy történet helyes 
elbeszélése tehát egy eseménysor meghatározott aspektusainak egy szemantikai 
modell általi reprezentációjaként fogható fel. A modellek szemantikai teljesít-
ményükből kifolyólag azonban csak a jelöletek számának és egyes tulajdon-

23  Uo., 86. 
24  Uo., 76. 
25  Vö. Frege, Jelentés és jelölet, 121.
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ságainak (’értelmeknek’ és ’fogalmaknak’), vagyis egy absztrakt tényállásnak a 
bemutatására képesek: egy absztrakt állapotot vagy egy absztrakt történetet 
ábrázolnak. Az irodalmi modellek felépítését – csakúgy, mint a matematikai 
kifejezésekét – egy tezaurusz határozza meg, amely posztulátumrendszert, axi-
ómákat és definíciókat tartalmaz. Csak a tezaurusz képes egy egyedi konstruk-
tumot koherenssé és ezáltal értelmezhetővé tenni, nem azok az interpretamen-
sek, amelyek hozzárendelhetők.

3. PÉLDA AZ IRODALMI KONSTRUKCIÓ TERMÉSZETÉNEK 
MAGYARÁZATÁRA. HEINRICH BÖLL: EGY BOHÓC NÉZETEI

Ebben a fejezetben Heinrich Böll Egy bohóc nézetei című regénye egyes aspek-
tusait elemzem. Az elemzés célja annak példaszerű bemutatása, milyen elő-
nyök származhatnak egy irodalmi mű struktúráinak feltárása és magyarázata 
tekintetében abból, ha a szövegmagyarázat során egy olyan koncepcióból in-
dulunk ki, amely nem a ’narráció’, hanem a ’konstrukció’ fogalmára épül.

A regény olvasói között általánosan elfogadott, hogy a mű szerzője Heinrich 
Böll, a mű által ábrázolt történetet pedig a történet hőse, Hans Schnier „meséli 
el”. Ezt a tényállást Karl-Heinz Götze példaértékű tanulmánya a következőkép-
pen konstatálja:

„Már sötét volt, mikor megérkeztem Bonnba…”26 – így indul Böll Egy 
bohóc nézetei című regénye. Nem ambiciózus kezdet, inkább hangsúlyo-
zottan tárgyilagos, indulatok nélküli, nem olyan tehát, amely az olvasót 
rögvest magával tudná ragadni a szöveg világába. Tárgyilagos, de egyben 
tényszerű kezdet, ami informál az események színhelyéről, az elbeszélt idő 
kezdetéről és az elbeszélés módjáról. Az elbeszélő önmagáról, saját meg-
érkezéséről beszél, tehát én-elbeszélőként lép fel. Ez az elbeszélő perspek-
tíva a regény végéig változatlan, semmi sem szakítja meg, és semmi sem 
egészíti ki. Mindaz, ami a regénybe bekerül, az én-elbeszélő optikáján ke-
resztül szűrődik át. […] A szűkebb értelemben vett elbeszélt idő igen rö-
vid. „Már sötét volt…”, amikor az elbeszélő megérkezett és elindult bonni 
lakására. 245 oldallal később, a könyv utolsó lapján, „még nem volt fél tíz” 
(252), amikor annak a bonni háznak a felvonójával, ahol a lakása van, le-

26  Heinrich Böll, Egy bohóc nézetei, ford. Bor Ambrus, Budapest, 1982, 9. Bor Ambrus 
a nyitó mondatot így fordítja: „Már sötéttel érkeztem meg Bonnba.” A hangsúlytalan, tár-
gyilagos kezdetnek: „Es war schon dunkel, als ich in Bonn ankam” azonban jobban megfe-
lelne: „Már sötét volt, mikor megérkeztem Bonnba”.
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megy, és elindul a pályaudvar felé, hogy ott kalapját látható helyre letéve 
mint utcai énekes kérje az utazók jótét kegyességét. A regény időtartama 
nem hosszabb három-négy óránál.27

A regény természetének történetként és narrációként való leírása – ha eltekin-
tünk a homályos („nem ambiciózus kezdet”28) vagy problematikus („indulatok 
nélküli [kezdet], nem olyan tehát, amely az olvasót rögvest magával tudná ra-
gadni a szöveg világába”) minősítésektől, nagyjából megfelel Genette narrato-
lógiai elképzeléseinek. A történet elbeszélője Hans Schnier. Az elbeszélés ideje 
a német zsebkönyvformátumban 245 nyomtatott oldal,29 az elbeszélt alaptör-
ténet időtartama három-négy óra. Az elbeszélt idő tehát valamikor 17.30 és 
18.30 között kezdődik a bonni pályaudvaron, és 21.30-kor ér véget ugyanazon 
a helyen – mint az a későbbi szövegadatokból megállapítható – 1962 márciu-
sának elején. A megadott időpontok között az elbeszélő, ki inkább pantomim-
művész, mint hagyományos cirkuszi bohóc, a piactéri Beethoven-szobor mö-
gött elhelyezkedő lakásában tartózkodik.

A megállapításból, miszerint Hans Schnier saját történetét beszéli el, Gö tze 
számára természetesen nem következik, hogy Schnierre ugyanazon feltételek 
vonatkoznak, mint egy történeti elbeszélőre. Világosan érzékelteti ezt az a meg-
jegyzése is, hogy „az elbeszélő perspektíva a regény végéig változatlan, semmi 
sem szakítja meg, és semmi sem egészíti ki”. Ha Hans Schnier történeti elbeszélő 
lenne, nem lenne értelme a perspektíva megváltozására vagy megszakítására vo-
natkozó feltételezéseknek (hacsak nem akarnánk rábizonyítani a hamisítás té-
nyét). A tanulmány irodalomértő olvasói helyénvalónak fogják tehát találni Gö-
tze megállapítását és informatívnak annak tartalmát: a regény hőse nem csak az 
elbeszélő szerepet ölti magára, mikor 245 nyomtatott oldalon keresztül30 „beszél 
magáról”; „beszéde” néhány olyan feltételnek is eleget tesz, mely jellemzően a 
történeti narrációhoz köthető. A tanulmány szerzője tehát tisztázza a történet-
mondás egyes sajátosságait, magától értetődőnek tartja azonban, hogy az elbe-
szélés ezen jegyei a regényíróra nézve semmilyen kötelezettséggel nem járnak. 
Ha valóban termékenynek tartaná ugyanis azt a gondolatot, hogy a valós homo-
diegetikus narráció feltételei az irodalmira is kiterjeszthetők, akkor elemzésében 
nem kerülhetné meg a következő kérdések tisztázását:

27  Karl-Heinz Götze, Heinrich Böll: Ansichten eines Clowns, Fink, München, 1985, 22–
23. (Uni-Taschenbücher 1368)

28  Vajon Franz Kafka Kastély című regényének kezdete még kevésbé ambiciózus? „Késő 
este volt, mikor K. megérkezett. A falu vastag hó alatt pihent.” Lásd Franz Kafka, A kastély, 
ford. Rónay György, Európa, Budapest, 2004, 5.

29  A magyar fordításban 289 oldal, vö. Böll, Egy bohóc nézetei.
30  A magyar fordításban „289 nyomtatott oldalon keresztül”.
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(1) Milyen szituáció készteti Hans Schniert arra, hogy elmesélje művészi eg-
zisztenciája összeomlásának történetét?
(2) Válik-e újra az idő múlásával a nincstelen utcai énekesből „elbeszélni 
tudó” művész? Ha igen, miért nem mond semmit az elbeszélés erről a sze-
rencsés fordulatról?
(3) Ha ez az elbeszélésre alkalmas állapot a történet logikája szerint csak 
hosszabb idő elteltével állhat elő, miként lehetséges az, hogy Schnier képes 
arra, hogy szó szerint reprodukálja bonni tartózkodása alatt lebonyolított 
tizenhárom telefonhívásának és (az őt ez idő alatt meglátogató) édesapjával 
folytatott hosszú beszélgetésének folyamatát?

Legalább ezt a három kérdést fel kellene tennie annak, aki komolyan veszi „az 
elbeszélő önmagáról beszél”-megállapítás előfeltevéseit és következményeit. 
Götze viszont a regénykezdet leírását e kérdések feltevése helyett „az önma-
gáról beszélő elbeszélő” kifejezés rövidítésének bevezetésével folytatja: az el-
beszélő „én-elbeszélőként lép fel”. Ez a rövidítés egyben arra is magyarázatot 
ad, hogy az elemzése miért nem tér ki az elbeszélő szituáció tisztázására. Az 
„én-elbeszélőnek” az „ő-elbeszélőtől” („én-forma elbeszélőnek” az „ő-forma 
elbeszélőtől”) való megkülönböztetése egyedül az irodalmi narráció elméletei-
ben megszokott. Történeti narráció esetén az elbeszélő mindig is egy „én”, egy 
individuum, aki vagy magáról (is) beszél, vagy kizárólag másokról. Ha azon-
ban az irodalmi narráció nincs alávetve azon feltételeknek, amelyeknek a tör-
téneti narráció szükségszerűen meg kell, hogy feleljen, továbbá: ha nem létezik 
olyan konvenció, amely a szerzőt egy valós elbeszélő szituáció lehető legpon-
tosabb utánzására kötelezné, felmerül a kérdés: milyen következményekkel jár 
egy regény értelmezésére és megértésére nézve az elbeszélésmód megállapítá-
sa? Milyen mértékben térhet el egy irodalmi narráció a valóstól anélkül, hogy 
narráció voltát elveszítené? Vagy más aspektus felől közelítve: a modellkészítés 
mely szabályainak áthágása megengedett, és mely szabályok megsértése vezet 
ellentmondáshoz?

Frank Zipfel, aki az irodalmi fikció és az irodalomtudomány fikciófogalmát 
tárgyaló munkáját31 Genette narratológiai és fikcióelméleti írásainak expliká-
ciójaként és pontosításaként fogja fel,32 minden olyan eltérést megengedettnek 
tart, amelyet egy – az emberi képességeket meghaladó tulajdonságokkal fel-

31  Frank Zipfel, Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität: Analysen zur Fiktion in der Literatur 
und zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft [Fikció, fiktivitás, fikcionalitás: Elem-
zések az irodalmi fikcióról és az irodalomtudomány fikciófogalmáról], Schmidt, Berlin, 
2001. (Allgemeine Literaturwissenschaft 2.)

32  Uo., 122–123, 203–204, 316 stb.
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ruházott – „fantasztikus elbeszélő”33 tételezésével elgondolható „fantasztikus 
elbeszélői szituáció”34 lehetővé tesz.35 Kétségtelen, hogy a fantasztikus elbeszélő 
fogalmának bevezetésével könnyen megszüntethetők az elmélet azon ellent-
mondásai, amelyek abból származnak, hogy Genette az irodalmi narrációt az 
elbeszélő szituáció fogalmából kiindulva értelmezi; egy konkrét regény felépí-
tési sajátosságainak magyarázatára nézve azonban a fogalomnak semmi ho-
zadéka sincs. A vizsgált Böll-mű kommentálásakor ráadásul még az a sajátos 
komplikáció is felmerül, hogy Schnier „valóban” rendelkezik egy rendkívüli 
képességgel – „szagokat érzékelek a telefonban”36 –, így már az is kérdéses, 
hogy kizárólag narrációja „fantasztikus”, vagy története is az? A felfogás alapján 
az sem világos, miben különbözik Schnier ezen explicite módon kifejezett tu-
lajdonsága története narrációját lehetővé tevő azon további képességeitől, mint 
„végtelen memória” vagy a „gondolatok nyomtatott oldalakká való alakítása”? 
Vajon miért találkozunk a mű szakirodalmában mindegyre csak olyan elem-
zésekkel, melyek – a történet „fantasztikusként” való besorolási lehetőségének 
felvetése nélkül – Schnier fejlett szaglóérzékének funkciójára keresik a magya-
rázatot, de még csak meg sem említik a fantasztikus képességeket feltételező 
elbeszélő szituáció kérdését? A regény konstrukció-koncepciója alapján – és az 
irodalomtudósok többsége kimondatlan is ezt követi – a válasz nyilvánvaló: az, 
hogy egy „elbeszélő” milyen mértékben van felruházva az elbeszélő szituáció 
attribútumaival, ugyanúgy a regény konstrukcióját irányító szabályrendszertől 
függ, mint annak a történetnek a megformálása, amelyet az „elbeszélő” „elbe-
szél”. Nincs tehát szükség arra, hogy Schniernek fantasztikus képességeket tu-
lajdonítsunk, még akkor sem, ha a valóság egy érvényesnek tekintett koncep-
ciója szerint nem létezhet olyan szituáció, amelyben elmesélhetné lecsúszása 
történetét. Hans Schniert még az a valóban fantasztikus tulajdonsága sem teszi 
szükségszerűen „valószerűtlen” figurává, hogy szagokat érzékel a telefonban. 
A regény átfogó vizsgálatával meg lehetne ugyanis mutatni, hogy a regény vi-
lágában a telefon, a művész maszkjához hasonlóan, annak a távolságnak a kife-
jeződése, amely az emberi kapcsolatokat szükségszerűen eltorzítja. A távolság 
torzító ereje ugyanakkor nem szimmetrikus: míg a művész rendelkezik azok-
kal a tulajdonságokkal, amelyekkel a távolság (részben) áthidalható, partnerei 

33  Uo., 165. 
34  Uo. 156–158.
35  Uo. 165. A fikciók „valószínűtlen vagy fantasztikus és valószínű vagy realista” fikci-

ókra való felosztása is Genette-től származik. Lásd Gerard Genette, Fiktion und Diktion, 
ford. Heinz Jatho, Fink, München, 1992, 57.

36  Böll, Egy bohóc nézetei, 18.
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meg vannak fosztva attól, hogy megpillanthassák a maszk mögött az „igazi 
arcát” („wahres Gesicht”),37 és „megértsék” („verstehen”) őt.38

Az az elmélet, amely megenged egy „fantasztikus elbeszélőt”, kénytelen tu-
domásul venni, ha az elmesélt történet egy érvényesnek tartott valóságkoncep-
ció viszonylatában „valószínűtlennek” bizonyul. Zipfel maga is következetesen 
állapítja meg, hogy e két faktor kölcsönösen feltételezi egymást: „A fikcionális 
elbeszélés fikcióspecifikus jogosítványai elbeszéléslogikailag össze vannak kap-
csolva az elbeszélt történet fiktivitásával.”39 Meglátását a fent bevezetett termi-
nológiára átfordítva a következőket kapjuk: ha egy modellként felfogott regény 
megalkotását nem egy modelleredeti irányítja, akkor semmi sem indokolja, 
hogy az adott regény elbeszélőfunkcióval rendelkező figuráit valós elbeszélők 
mint modelleredetik utánzataiként fogjuk fel. Ezzel teljes mértékben egyet is 
értenék, ha a megállapításhoz az a kérdés is társulna: mi irányítja a narrációt, 
ha az elbeszélő és története fiktív? Vagy az olvasó szemszögéből nézve: milyen 
ismeretértéke lehet egy fiktív („fantasztikus”) elbeszélő által elbeszélt fikcioná-
lis („fantasztikus”) történetnek?

Ebben az összefüggésben újabb problémát vet fel, hogy regényünk kom-
mentátora számára sem Schnier történetének ideje, sem helyszíne nem tűnik 
fiktívnek. Götze a történet három-négy órás időtartamát a szövegben meg-
adott adatok alapján a mi időmérésünk analógiájára számítja ki. A történet 
színterét pedig Bonn valós geográfiai adottságainak és politikai funkciójának 
ismeretében határozza meg „a gazdasági csoda Németországának fővárosa-
ként”.40 Minden bizonnyal úgy véli tehát, hogy még ha el is fogadjuk, hogy 
1962 márciusának elején a szövetségi állam fővárosában nem akadhatnánk a 
„Hans Schnier” nevű bohóc vagy pantomimművész nyomára, és ezért annak 
története a poetológiai konvenciók értelmében fiktívnek nevezhető, a regény 
egyes elemei – nevezetesen az itt említett időpontok és helyek – lehetnek „ere-
detik” leképezései is. Nem szabályok alapján létrehozott konstruktumok te-
hát, hanem „valóság-megfelelők”, melyek teljesen függetlenek attól, hogy Hans 
Schnier mint elbeszélő és mint történetének hőse konstruált alak-e, vagy sem.

Az adott aspektus egy részletesebb elemzése könnyen rávilágít azonban 
arra, hogy egy feltételezett „eredeti” viszonylatában sem a modell időadatai, 
sem helymeghatározásai nem helyesek. Az irodalomkritika már rég felfigyelt 
arra (bár meglátása aztán nem befolyásolta a regény értelmezését), hogy vagy 
Schnier megérkezésének időpontja (17.30 és 18.30 között), vagy a közlés „Már 

37  Uo., 262.
38  Uo., 114. Lásd továbbá 39, 41. stb.
39  Zipfel, Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität, 165.
40  „Hauptstadt Wirtschaftswunderdeutschlands”, Götze, Heinrich Böll: Ansichten eines 

Clowns, 23.
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sötét volt, mikor megérkeztem”, hibás.41 A március eleji bonni fényviszonyokat 
az érkezés lehető legkésőbbi időpontjában is legfeljebb csak „szürkületinek” ír-
hatjuk le. Ráadásul a szöveg időadatai is – „Este nyolc” (11. fejezet)42; „Nyolc 
felé járt már az idő, majdnem két órája voltam már Bonnban” (16. fejezet)43 
– ellentmondásosak, hiszen az események időrendje szerint Hans Schniernek 
még az apja látogatása előtt támadt az az ötlete, hogy „este nyolckor” felhívja 
Sommerwildet. Az apa látogatása, majd az apa szeretőjével folytatott telefon-
beszélgetése után tehát nem állapíthatta volna meg, hogy „Nyolc felé járt már 
az idő”.44

A bonni fényviszonyokra vonatkozó regénykijelentéseket és az olvasó em-
pirikus tapasztalatait a legegyszerűbben talán a „sötét” és „szürkületi” mel-
léknevek azonosításával tudnánk összeegyeztetni. A javaslatnak ellentmond 
azonban a „tény”, hogy az érkezés időpontjában a piactéri székesegyházat már 
fényszórók világították meg:

[H]alk nesz emel a magasba, a keskeny liftablakon kinézni az épp követke-
ző előtérbe és ezen keresztül ki az épp következő előtérablakon: egy szobor 
háta, a tér, a templom, éles fényben, betonfödém fekete sávja és ismét, eny-
hén eltolódó távlatban hát, tér, templom, éles fényben, háromszor, negyed-
szerre már csak tér és templom.45

A bonni pályaudvar és a bohóc piactéri lakása közötti távolság, melyet Hans 
Schnier expressis verbis a reálisan is létező „Poststrassén” kellett megtegyen, 
olyan kicsi („az alig két perces utat a pályaudvartól a lakásunkig”46), hogy az 
idő alatt a fényviszonyok lényegi módon nem változhattak. Hibázott volna Böll 
(vagy Hans Schnier), vagy csak nem a modelleredeti alapján dolgozott? Ho-
gyan dönthetünk elméletünk alapján, és döntésünk milyen konzekvenciákkal 
jár a regény értelmezésére nézve? 

Egy hosszabb elemzés megmutathatná, hogy a teljes sötétség a regény ma-
ximálisan négyórás alaptörténetének elején a modell szükségszerű (szabályok 
által meghatározott) tulajdonsága. Tehát nem helyettesíthető a „Bonn, március 
eleje, 18 óra körüli”-interpretamensnek megfelelő „világos” vagy „szürküle-
ti” attribútumokkal. A keletkezéstörténet is azt tanúsítja: a szerző tudatában 

41  James H. Reid, The Problem of Tradition in the Works of Heinrich Böll, Glasgow, 1966, 
506–507. A megjelölések közötti ellentét Reid szerint feloldható, ha a „Nyolc felé járt már 
az idő” megállapítást „Nyolc óra múlt”-ra korrigáljuk, vö. Reid, Uo., 507.

42  Böll, Egy bohóc nézetei, 119.
43  Uo., 205.
44  Uo.
45  Uo., 18.
46  Uo., 17.
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volt a „hibának”, tisztában volt tehát azzal, hogy a regénykezdet fényviszonyai 
nem felelnek meg a valóságnak. A művész érkezésének időpontja a regény írá-
sa közben különböző okokból előbbre került, Böll mégis megtartotta a „már 
sötét volt”47 kifejezést, mivel e jellemzőt végső soron nem az érkezés időpont-
ja határozza meg. Az alaptörténet kezdetének rendelkeznie kell e vonással, a 
történetnek sötétben kell indulnia. Hagyományosabban szólva: Goethe Faust 
című tragédiájának első, Éjszaka jelenetéhez hasonlóan itt is metaforikus sö-
tétségről van szó.

Teljesen más a helyzet a 11. és 16. fejezet ellentmondó időpontjaival. Az 
első időadat esetében mindössze arról van szó, hogy a művész alkalmatlan idő-
pontban akarja felhívni Sommerwild prelátust, például éjszaka, ehhez viszont 
a 20 óra még túl korai. Könnyen belátható, hogy a modell ezen tulajdonságát 
egy 19.00 vagy 19.30-as időpont is érzékeltethette volna. Ezt az ellentmondást 
ezért csak pontatlanságként tudom kategorizálni, mivel nem magyarázható a 
regényhez rendelhető tezaurusszal. A keletkezéstörténet fényében egy a regény 
korábbi szövegvariánsainak időszerkezetére48 visszavezethető „technikai” hi-
bának tűnik. Ha egy lektor felhívta volna Böll figyelmét erre a pontatlanságra, 
az író valószínűleg megszünteti azt.

Meglepő eredményhez vezet a helyszín adatainak felülvizsgálata is. Hans 
Schnier piactéri lakása (túlságosan is) pontosan lokalizálható azon egyenes 
meghosszabbításával, amelyet a Beethoven-szobor és a székesegyház összekö-
tésével kaphatunk. Egy helyszíni szemle hamar ráébreszt azonban arra, hogy 
ott, ahol a regény szerint Hans Schnier lakása áll, 1962-ben nem állhatott öt-
emeletes ház, kiváltképp egy olyan nem, amelynek felvonójából a szoborra és 
a székesegyházra nyílt volna rálátás. Azon a helyen jelenleg is és akkoriban is a 
posta épülete áll és állt. Itt is tévedett volna Böll?

A fentiek alapján talán megkockáztathatjuk azt a kijelentést, hogy a vázolt 
gondolkodásmód terméketlensége a kérdésfeltevésből fakad. A konstruktőr 
fikcióspecifikus jogosítványa nem egy eredetitől való eltérésben áll, hanem ab-
ban az alapvető szabadságban, hogy nincs szüksége semmilyen eredetire! Ha 
azonban egy modellnek a „szobor háta” jelek által már előzetesen létező in-
terpretamense is van – Ernst Hähnel drezdai szobrászművész a bonni székes-
egyház előtti téren felállított Beethoven-bronzszobra –, akkor fel kell tegyük 
a kérdést: mely konstrukciós elvek követelik meg azt, hogy a bohócnak olyan 
lakása legyen (méghozzá „rozsdaszínű burkolattal”49), amely – csakúgy, mint 

47  Lásd a regény keletkezéstörténetét: Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns, szerk. Ber-
náth Árpád Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2004 (= Kölner Ausgabe 13), 243–248.

48  Az időszerkezet módosításait a szöveg keletkezésének különböző fázisaiban – a „Dru-
gort-változat”-ban és a „Kölner-változat”-ban – lásd Uo., 254–259.

49  Böll, Egy bohóc nézetei, 17, 18. stb.
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a nagy zeneszerzőről készült szobor arca – a székesegyházra néz. A kérdésre 
adható egyik lehetséges válasz a következő: A művész „szoborszerűen”-rozs-
daszínű lakásának a székesegyházzal szembeni elhelyezése egy olyan viszonyt 
képez le, amelyet Ernst Hähnel 1845 augusztusában Beethoven születésének 
75. évfordulóján szobra számára meghatározott. Böllnek a regény konstruk-
ciójához szüksége volt egy olyan helyre, amelynek segítségével a regény vilá-
gában megismételheti ugyanazt a viszonyt, mint amit Hähnel a székesegyház 
és Beethoven között létrehozott. Nem kevesebbről van szó, mint a Művész 
viszonyáról a székesegyház által megjelenített értékekhez. A szerző ugyanezt 
a Beethoven-Bohóc behelyettesítést használja fel, amikor a művész maszkját 
halotti maszkként, majd e halotti maszkot „mint egy kiásott szoborarc”-ot50 
ábrázolja. És ugyanez a megfigyelés képezi azon kérdés megválaszolásának 
is az alapját, hogy miért használ Böll a felvonóból nyíló kilátás első leírása-
kor szabad interpretamenseket megengedő fregei tulajdonneveket – „temp-
lom”, „szobor háta”, „tér” – és csak e környezet második leírásakor olyanokat, 
amelyeknek előzetesen létező, merev interpretamense is van: „székesegyház”, 
„Beethoven-szobor” és „piactér”.51 Észre kell venni, hogy a „szobor háta” és a 
„Beethoven-szobor” interpretamensei lehetnek ugyan azonosak, de nem szük-
ségképpen azok. Ez nyitja meg a lehetőséget egy olyan konstrukciós szabály 
használata előtt, mely megköveteli a szobor hátának és arcának egy absztrakt 
hordozó attribútumaiként történő összekapcsolását. E szabály alkalmazásával 
jön létre az a szobor, mely csak a regény világában létezik, és a „korszerűtlenné 
vált” művészt ábrázolja.

Remélhetőleg sikerült rámutatnom arra, hogy a regény fiktív világa nem a 
tapasztalati világtól való eltérések révén jön létre. Böll – az én tezauruszom 
alapján – nem építette át Bonnt, hogy lakást találjon bohócának. Épp fordítva: 
szüksége volt a város egy részére ahhoz, hogy általa e lakásnak specifikus attri-
bútumokat tulajdoníthasson. Ilyen hiteles művelet csak irodalmi konstrukció-
ban lehetséges. Ugyanez érvényes az irodalmi művek elbeszélő szituációjára is. 
Böll nem „poétikai jogosítványok” miatt hagyhatja nyitva azt a kérdést, hogy 
Schnier miért és mikor beszéli el saját történetét. Konstruktivista jogosítványa 
biztosítja számára a szabadságot arra, hogy az elbeszélő szituáció csak azon 
részeit használja, amelyek konstrukciója specifikus céljainak eléréséhez szük-
ségesek.

Genette mint irodalomtörténész az irodalomelméletben nem képvisel „pu-
rista” álláspontot:52 tisztában van azzal, hogy a szerző nincs alávetve a történeti 

50  Uo., 288.
51  Uo., 74.
52  Genette, Die Erzählung, 148.
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elbeszélés értelmében vett narráció feltételeinek. Leíró rendszerének használa-
takor nyíltan bevallja, mikor ütközik határokba. Proust regényében számtalan 
olyan hely van,

ahol Proust nyilvánvalóan megfeledkezik az önéletrajzi elbeszélés fikciójáról 
és az ahhoz tartozó fokalizálásról […] azért, hogy elbeszélését egy harmadik 
móduszban fogalmazhassa meg, mely esetében nyilvánvalóan nullfokalizá-
cióról van szó, vagyis a klasszikus regényíró mindentudásáról. Ez mellesleg 
lehetetlen lenne, ha Az eltűnt idő nyomában, mint azt egyesek máig gondol-
ják, valójában önéletrajz lenne. […] végső soron elméletileg összeegyeztet-
hetetlen fokalizálások vetekednek egymással, ami a narratív reprezentáció 
teljes logikáját megrendíti.53

Genette azzal menti ki magát a klasszikus narratológiák ellentmondásaiból, 
hogy megkülönbözteti a narráció fókuszát és hangját. Ezt új instanciák be-
vezetése által éri el, amelyek saját szintjükön vissza tudják állítani a narratív 
reprezentáció egy másik szinten megrendült logikáját. Megkülönböztetései 
kétségkívül szükségesek, szintjei megfelelnek a történeti narráció aspektusai-
nak. Mi több, az elméletbe további szinteket is be kellene vezetni, ha keretei 
között olyan kérdéseket szeretnénk megválaszolni, mint például: „Mi határoz-
za meg Heinrich Böll Egy bohóc nézetei című regényében a homodiegetikus el-
beszélő eltérő szóhasználatát ugyanazon tényállás (a lakás környezete) kétszeri 
leírásánál?” Konstruktivista szemszögből nézve ez nem stilisztikai-retorikai 
probléma. Annak lehetősége, hogy egy történetábrázoló modellhez hozzáren-
deljük a tapasztalati világ egyes részeit és a történeti narráció egyes aspektusait 
– csakúgy, mint e hozzárendelés helyessége is –, kizárólag az irodalomtudós 
által konstruált tezaurusz azon elemeitől és szabályaitól függ, melyek a modell 
egyes kvalitatív rétegeit meghatározzák.

(2006)

Fordította: Dácz Enikő és Szabó Erzsébet

53  Uo., 148–149.



Az irodalmi mű mint megismerési forma
Ismétlés és koherencia

AZ ISMÉTLÉS MINT A TÖRVÉNYSZERŰSÉGEK  
MEGISMERÉSÉNEK SZÜKSÉGSZERŰ FELTÉTELE

„Az, hogy nem minden reggel új Nap kel fel, hanem mindig ugyanaz, bizo-
nyára egyike volt az asztronómia legtermékenyebb felfedezéseinek.”1 Gottlob 
Frege fenti állítása, amely Jelentés és jelölet címmel 1892-ben megjelent nagy 
hatású értekezéséből származik, mindenképpen korrekcióra szorul. Ez előtt a 
felfedezés előtt ugyanis nem létezhetett ’asztro-nomia’ – magyarul: ’csillag-tör-
vény’-tan2 –, nem létezhetett tudomány a fölöttünk lévő csillagos égről, leg-
feljebb csak az előfoka egy ilyen tudománynak. Ahhoz, hogy az égitestek hely-
zetében bekövetkezett változásokat meg tudjuk magyarázni, hogy a látszatot a 
valóstól meg tudjuk különböztetni, nem elegendő, ha a csillagos eget csupán 
tisztelettel csodáljuk, és naiv módon leírjuk, vagyis ilyen értelemben ismerjük. 
Ahhoz, hogy ismereteket szerezzünk a csillagos égről, és indokolható állítások 
koherens rendszerét tudjuk megfogalmazni a kérdéses tárgyterületről, olyan 
képességgel kell rendelkeznünk, melynek segítségével vizsgálati tárgyunk ele-
meit azonosítani tudjuk, és meg tudjuk nevezni, valamint meg tudjuk hatá-
rozni kapcsolataikat egymás között és a megfigyelő vonatkozásában. Ez a 
képesség azonban csak abban az esetben tekinthető adottnak, ha az általunk 
tapasztaltat egy lehetséges tényállás megfelelőjeként észleljük, azaz létezését le 
tudjuk vezetni meghatározott természeti törvényekből és azokból a feltételek-
ből, melyek a kérdéses törvények érvényességét biztosítják. Ha ez nem sikerül, 
akkor a tapasztalt nem más, mint látszat, és a ’valóst’, amely nem esik egybe a 
tapasztalttal, a magyarázó rendszer egy lehetséges értelmezéseként hozzuk lét-
re. Mert csak az tud és csak oly módon tud ’valósként’ létezni, ami törvények 
alapján lehetséges. A csillagászat története a püthagoreusoktól a relativitásel-
mélet képviselőiig számos példával támasztja alá ezt az általános megállapítást. 
Ezek a példák egyben azt is igazolják, hogy ismételten megfigyelhető tárgyak 

1  Gottlob Frege, Jelentés és jelölet, ford. Máté András = Gottlob Frege, Logika, sze
mantika, matematika. Válogatott tanulmányok, szerk., jegyz. Ruzsa Imre, Gondolat, Buda-
pest 1980, 156–190, itt 157. 

2  Ógörög ‚αστρον‘ = ‚csillag‘, ‚νόμος‘ = ‚törvény‘.
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nélkül vagy különböző tárgyak ismételten megfigyelhető attribútumai nélkül, 
röviden: ugyanannak a tőle különbözőben történő visszatérte nélkül lehetetlen 
törvényeket felállítani. A ’nappali égitest’ és a Föld viszonyára vonatkozó első 
hipotézisek felállításával párhuzamosan az a kérdés is felmerült, miért tapasz-
taljuk minden reggel, hogy a horizonton felemelkedik egy égitest? Vajon lehet-
séges-e, hogy ennek a visszatérő jelenségnek ugyanaz az égitest az oka, melyet 
magyarul ’Napnak’ nevezünk, s amely naprendszerünk vonatkozásában egy 
olyan osztályt jelöl, melynek csupán egyetlen eleme van?

Ámde mi dolgunk van nekünk, irodalomtudósoknak, a csillagászat problé-
máival, vagy általánosan fogalmazva, az ismeretszerzés természettudományok-
ban érvényes feltételeivel? Kétségtelen, hogy az irodalomtudósok is megfogal-
maznak állításokat saját tárgyterületükről, melyek igazságát csak akkor tudjuk 
ellenőrizni, ha az általuk használt terminusok világosak és egyértelműek, s 
emellett egy koherens és ellentmondásmentes rendszert alkotnak. Az is két-
ségtelen, hogy vizsgálatuk tárgyai, a szépirodalmi művek, gyakran ábrázolnak 
lelki vagy akár égi jelenségeket is. Vajon fontos, hogy ezek az ábrázolások he-
lyesek-e, megfelelnek-e a természettudomány aktuális tudásszintjének? Kell-e 
és lehet-e egyáltalán igazságtartalmukat az érvényes természettudományi tör-
vények alapján vizsgálni? S ha nem, vajon ez azzal a nyelvvel függ-e össze, 
melyet használnak? Ugyanis a szépirodalmi művek nyelve általában nem felel 
meg a tudományos nyelv számára előírt minimális ismérveknek, és úgy tű-
nik, hogy a köznyelv legfontosabb, úgynevezett referenciális funkciójával sem 
rendelkezik, jóllehet Roman Jacobson által „poétikainak” nevezett funkcióján 
keresztül jelentős mértékben gazdagodhat pótlólagos, másodlagos tulajdon-
ságokkal.3 A szépirodalom nyelvén – legalábbis sokan ezt feltételezik – nem 
tudunk abban az értelemben törvényeket megfogalmazni, ahogyan ez a tudo-
mány nyelvén lehetséges, és nem tudunk a tapasztalat tényeiről oly módon igaz 
kijelentéseket sem tenni, ahogyan ez a köznyelvben lehetséges. Ennek a meg-
lehetősen elterjedt felfogásnak egyik példájaként hadd idézzük ismét a mate-
matikus Fregét: „Pl. egy eposz hallgatásakor a nyelv dallamosságán kívül csak 
a mondatok jelentése és az ezáltal keltett képzetek és érzelmek ragadnak meg 
minket.”4 Mint ismert, Frege szemantikájában a tulajdonneveknek és a monda
toknak a jelentésük és a képzet mellett jelöletük is van. A tulajdonnevek jelöletét 
tárgyak, a mondatok jelöletét igazságértékek képezik. A jelentés a tárgy „meg-

3  Az eredetiben: „the poetic function”. Lásd Jakobson nagy hatású, sokat vitatott kiegé-
szítését a nyelv bühleri funkcióival kapcsolatban, amely a University Indiana, Bloomington 
(USA) A Conference on Style rendezvény záróbeszédében hangzott el 1958. április 19-én. 
Első megjelenése: Roman Jakobson, Closing Statements: Linguistics and Poetics = Style In 
Language, szerk. Thomas A. Sebeok, MIT Pres, Cambrige Mass., 1960, 350–377.

4  Frege, Jelentés és jelölet, 165. Kiemelések tőlem, B. Á.
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adási mód[ját]”5 fejezi ki, a képzetek olyan szubjektív produktumok, melyeket 
a nyelvhasználó egy tárggyal köt össze. A jelölet hiányát egyedül a kellemes 
hangzás mint lehetséges többlet, a költői nyelv másodlagos tulajdonsága ellen-
súlyozza. „Kívánatos lenne – jegyzi meg Frege ezzel kapcsolatban egy lábjegy-
zetben – az olyan jeleket, amelyek csak jelentéssel bírnak, külön kifejezéssel il-
letni. Ha például képeknek neveznénk őket, akkor a színész szavai a színpadon 
képek lennének, sőt maga a színész is kép lenne.”6

De lehet-e képeket jeleknek nevezni, ha nincs jelöletük? Lehet-e a képek-
nek jelentése, ha a jelentést a megjelölt tárgy megadási módjaként határozzuk 
meg? Úgy tűnik, Frege szemantikája itt olyan ellentmondást tartalmaz, ami-
nek következtében nem lehetséges a ’kép’ terminus koherens bevezetése leíró 
rendszerébe. Ez az ellentmondás ténylegesen fennáll, ha azokból a meghatá-
rozásokból indulunk ki, melyek segítségével a ’tulajdonnév’, ’jelölet’, ’jelentés’, 
’képzet’ terminusait értekezésében bevezeti. Nem hagyhatjuk azonban figyel-
men kívül, hogy Frege szemantikáját mindenekelőtt a matematika tárgyterüle-
tére vonatkoztatva ismeretelméleti szempontból alkotta meg. Ezt a körülményt 
akkor is szem előtt kell tartanunk, ha szemantikáját a természettudományok és 
az irodalom nyelvére vagy – ahogy Frege a köznyelvet nevezte – a „természetes 
nyelvre” alkalmazzuk.7 Kétségtelenül ismeretelméleti jellegű az a kérdés is, 
melyet az ismételten megfigyelhető tárgyak, így például a horizonton naponta 
felkelő és lenyugvó Nap azonosságával kapcsolatban teszünk fel. Ismeretelmé-
leti jellegű továbbá az a kérdés is, hogy a ’hajnalcsillag’ és az ’esthajnalcsillag’ 
nevek eltérő jelentésükkel vajon ugyanazt a tárgyat jelölik-e. Immanuel Kant 
terminológiájával kifejezve, melyet Jelentés és jelölet című értekezésében Frege 
maga is használ: Míg az identitás megállapítása a tárgyak identitása alapján 
(a = a) „a priori érvényes” és „analitikusnak nevezhető”8, addig a tárgyak 
identitása különböző nevük ellenére, melyek a tárgy különböző tulajdonságait 
fejezhetik ki, csupán ismereteink bővítésével állapítható meg. Vagyis identitá-
suk megállapítása (a = b) ebben az esetben a kutatás eredménye. Az eredmény 
ebben az értelemben tehát a posteriori érvényes.

Ebből az ismeretelméleti nézőpontból feltehetjük tehát a kérdést, hogy vajon 
azok a jelek, melyeket a reggelente felkelő égitest önazonosságának felfedezése 
előtt a ’Nap’ jelölésére használtak, valójában nem jelöltek semmiféle tárgyat? 
Ugyanebből a perspektívából azt a kérdést is megfogalmazhatjuk, hogy vajon a 
’hajnalcsillag’ és az ’esthajnalcsillag’ köznyelvi jelei nem jelölnek azok számára 
tárgyakat, akik nem tudják, hogy egy olyan égitest jelölésének szinonimáival 

5  Uo., 157.
6  Uo., 166.
7  Uo., 159.
8  Uo., 157.
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van dolguk, melynek jelölésére a csillagászati szaknyelv a ’Vénusz’ tulajdon-
nevet használja. Nem arról van inkább szó, hogy a kérdéses tárgyak jelei, vagy-
is olyan tárgyaké, melyeket csillagászati ismeretek nélkül is megfigyelhetünk, 
nem lehetnek terminusai egy rendezett és ellentmondásmentes rendszernek, 
amely a jelölt égi mozgását a rendszerben megfogalmazott törvények interp-
retációjaként értené? Annál is inkább fontos lenne kiutat találnunk ebből a di-
lemmából, mivel Frege elmélete elsősorban nem megfigyelhető, az érzéki ész-
lelés számára nem hozzáférhető, de objektíven létező tárgyakra érvényes, mint 
amilyenek számára a matematikai tárgyak is.

Térjünk most vissza ahhoz a problémához, hogy vannak-e olyan kijelenté-
sek, amelyeknek ugyan van jelentése, de nem jelölnek tárgyat, illetve – spe-
ciálisan az irodalomtudomány tárgyterületére vonatkoztatva – hogy a szép-
irodalmi szövegekben előforduló kijelentések a priori képeknek, azaz Frege 
értelmében jelölet nélküli nevek sorának tekintendők-e. Másként kifejezve: Fel 
lehet-e oldani a fregei szemantika ellentmondását, ami oly módon keletkezett, 
hogy Frege egy tulajdonnév jelentését a tárgy megadási módjaként definiálta a 
nyelvben? Az ellentmondás végső soron annak a következménye, hogy Frege 
a matematikai tárgyakat előre adott, a nyelv által megragadott entitásokként 
tételezte, jóllehet ezeket – Frege kortársa, Richard Dedekind véleménye sze-
rint – alkotásoknak, konstruktumoknak, egy ellentmondásmentes elmélet ele-
meinek interpretációiként is felfoghatjuk.9 Egy tárgy, függetlenül attól, hogy 
megfigyelhető-e, mint például egy csillag az égen, vagy nem figyelhető meg, 
mint például egy ’háromszög’ vagy a ’legnagyobb prímszám’ jelölete, mindad-

9  Vö. Dedekind „fő válaszát” arra a kérdésre, amelyet 1888-ban megjelent értekezése cí-
méül választott: Was sind und was sollen die Zahlen? Ennek értelmében „[a jelek] az embe-
ri szellem szabad alkotásai […]. Csupán a szám-tudomány tisztán logikai felépítése és az 
ezáltal nyert állandó szám-birodalom révén kerülünk abba a helyzetbe, hogy a térrel és az 
idővel kapcsolatos elképzeléseinket pontosan megvizsgálhassuk, amennyiben ezeket a szel-
lemünk által létrehozott szám-birodalomra vonatkoztatjuk” (Richard Dedekind, Vorwort 
zur ersten Auflage = Uő, Was sind und was sollen die Zahlen? Friedrich Viehweg und Sohn, 
Braunschweig, 18932, VII–VIII). Frege és Dedekind először egymástól függetlenül, majd 
a 19. század nyolcvanas éveitől egymás munkáinak ismeretében próbálkoznak azzal, hogy 
az aritmetikát visszavezessék a logikára. Így Dedekind műve második kiadásának előszavá-
ban a következőt írja Frege Az aritmetika alapjai (1884) című munkájáról: „Bármennyire 
is különbözik a szám lényegéről ebben a műben lefektetett nézet az enyémtől, a munka 
ugyanakkor […] igen szoros érintkezési pontokat is tartalmaz írásommal” (uo., XVII). Az 
1890-es évek elején Frege is tervezte, hogy egy kritikai áttekintés keretében „Helmholz, 
Kronecker, különösen pedig Dedekind és mások nézeteit a számról összehasonlítva megvi-
lágítja” (Frege levele Walter C. G. Brixhez, dátum nélkül, ca. 1890. decembere, Gottlob Fre-
ge, Wissenschaftlicher Briefwechsel, szerk. és jegyz. Gottfried Gabriel et al., Felix Meiner, 
Hamburg, 1976, 12). Jelentés és jelölet című értekezését tekinthetjük úgyis, mint reflexiót 
a jelölt identitásáról (a = b), ahogyan azt Dedekind Was sind und was sollen die Zahlen? 
tanulmányának első bekezdésében meghatározza.
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dig csak látszat, érzéki csalódás vagy fantazmagória marad, míg létezése egy el-
mélet lehetséges interpretációjaként nem nyer igazolást. Ebben az értelemben 
egyébként Frege maga is módosítja fejtegetései során a kezdeti definíciókat, 
melyeket természetszerűleg továbbra is a természettudomány és a matematika 
tárgyára korlátozva használ:

„A Földtől legtávolabb levő égitest” kifejezésnek van jelentése; viszont na-
gyon kétséges, hogy van-e jelölete is. „A leggyöngébben konvergáló soro-
zat” kifejezésnek van jelentése, de bizonyítható, hogy jelölete nincs; ugyanis 
minden konvergens sorozathoz található egy gyöngébben konvergáló, de 
még mindig konvergens sorozat. A jelentés megléte még nem biztosítja a 
jelölet meglétét.10

Hogyan tudjuk ennek az új megfogalmazásnak az érvényességét – szemben 
Frege explicit véleményével, mely egy irodalomtudomány létét kizárja, és ez-
zel annak lehetőségét is, hogy szépirodalmi művek segítségével ismeretekhez 
jussunk – az irodalom nyelvére, így például egy színész színpadon elhangzott 
szavaira, kiterjeszteni?

Ebben az összefüggésben két kérdést tehetünk fel: (1) Milyen elmélet tekint-
heti az irodalmi ábrázolás nem megfigyelhető tárgyait – a látszatot a valóstól 
elválasztva – létezőknek? (2) Hogyan határozhatjuk meg azt a tárgyterületet, 
melyről az irodalmi műveken, mint egy elmélet interpretációin keresztül – 
pontosabban: egy olyan modell interpretációin keresztül, melyet egy elmélet 
alapján alkottunk meg – ismeretekhez juthatunk?

ELMÉLETI SZEMPONTÚ KÖZELÍTÉS GOETHE FAUSTJÁHOZ

Vegyünk most egy példát a szépirodalom területéről. A probléma szemlélteté-
sére válasszuk Goethe Faustjából a jól ismert Prológus a mennyben előjátékot, 
amely megteremti a cselekmény terét és lehetséges menetét. A naprendszer be-
mutatása a tragédiának ebben a részében – „A Nap most is, akárcsak régen, / 
Úgy zeng testvér-szférák között”11 stb. – nyilvánvalóan nem tudományos nyel-
vet használ. Ha a leírást elméleti nyelven fogalmaznánk meg, azt látnánk, hogy 
leginkább a püthagoreusok Krisztus előtt 5. és 4. századból származó elméleté-

10  Frege, Jelentés és jelölet, 160.
11  Johann Wolfgang Goethe, Johann Wolfgang Goethe, Faust. A Tragédia első és má

sodik része. História doktor Johann Faustról. Az „ŐsFaust”, ford. és a magyarázatokat írta 
Márton László, Kalligram, Budapest, 2015, 243–244. sor.
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nek felel meg, amint ebben a különböző kritikai kiadások szövegkommentárjai 
is egyetértenek.12 Ez az elmélet a Prológus 1800 körüli keletkezésekor szamoszi 
Arisztarkhosz , Arisztotelész, Klaudiosz Ptolemaiosz, Nicolaus Kopernicus, 
Galileo Galilei, Johannes Kepler, Isaac Newton és Kant munkáiban már ré-
gen meghaladottnak számított. És mégis: Vajon elegendő-e, ha a három bibliai 
arkangyal szólóiban és tercettjében az oratóriumszerű nyelv kellemes hangzá
sát élvezzük, melyet metrikai sémák és keresztrímek leképezése, vagyis fizikai 
jelenségek ritmikus ismétlése hoz létre? Joggal feltételezhetjük, hogy az uni-
verzum ily módon történő ábrázolása az olvasó számára természettudományi 
és keresztény-teológiai szempontból egyaránt ellentmondásokat tartalmaz. Az 
arkangyaloknak ugyanis, ha egyáltalán léteznek, és németül versben beszél-
nek, legalább annyit, ha nem lényegesen többet kellene tudniuk a kozmoszról, 
mint amennyit az emberek a 18. század végén a Földön tudhattak róla.

Ezt a prológust, mint ismert, megelőzi egy másik, az Előjáték a színpadon, 
ami nem a cselekmény keretét teremti meg, hanem – az Igazgatóval és a Ko-
médiással szemben – a Költő feladatát igyekszik meghatározni. Az Igazgató – 
munkakörének képviselőjeként – minden színházi darab sikeres előadásának 
és értő befogadásának feltételeit határozza meg, emellett pedig költői kérdések 
formájában beszél a Szerző teendőiről. Ezek közül csak a kérdésfeltevésünk 
szempontjából legfontosabbat emelem ki:

S az egyest átfogóvá ki avatja,
Mely gyönyörű akkordokkal üzen?13

Ez a filozófia nyelvére fordítva azt jelenti: Ki, ha nem a költő képes arra, hogy 
az egyest méltóvá tegye az általános képviseletére, azaz egy harmonikusan ren-
dezett, ellentmondásmentes rendszer, egy modell egyik elemének interpretán
sa legyen. Vagy ahogyan Arisztotelész a problémát már Poétikájában tisztáz-
ta: Az egyest a történeti ábrázolás ragadja meg (és ha a történeti ábrázolás 
nem egyezik a tapasztalati világgal, akkor hazugságnak minősül – fűzhetjük 
hozzá). Ezzel szemben az irodalom Arisztotelész szerint nem az egyest, ha-
nem az általánost mutatja meg, akkor is, ha az ábrázolásban az egyest névvel 
látja el.14

12  Lásd az ehhez a helyhez fűzött kommentárokat a Berlini Kiadás 8. kötetében (Johann 
Wolfgang Goethe, Poetische Werke. Dramatische Dichtungen. IV. Faust, jegyz. Gotthard 
Erler, Aufbau, Berlin–Weimar, 19732, 802) és a Frankfurti Kiadásban, II/2, 165–166.

13  Goethe, Faust, 148–149. sor.
14  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 

jegyz. Bolonyai Gábor, Pannonklett, v. n., 1997, 45–49.
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Ezen felismerések birtokában térjünk most vissza az Előjáték a színpadon rész-
től az égi Prológushoz. Még inkább világossá vált, hogy az univerzum irodalmi 
ábrázolásának helyessége nem attól függ, hogy megfelel-e egy az univerzum 
felépítését bemutató, általánosan elfogadott csillagászati elméletnek. Ahhoz, 
hogy a Prológus a mennyben jelenetet megértsük, s annak a szövegvilágnak 
a felépítését meg tudjuk magyarázni, melyet a prológus a tárgyak, valamint 
tulajdonságaik és egymáshoz való kapcsolataik megadása révén felvázol, a szö-
vegvilág létrehozásának „törvényét”, konstrukciójának szabályait kell felfedez-
nünk. Ezek megtalálásához olyan képességekkel kell rendelkeznünk, amelyek 
a matematikai gondolkodás szempontjából is elemi fontossággal bírnak, ami-
lyen például a sorok képzésének képessége. Így az olvasónak észre kell vennie, 
hogy a három arkangyal egy sort képez, akikhez a fizikai világegyetem három 
szférája tartozik: Raphaelhez a Nap szférája, Gabrielhez és Michaelhez a föld-
golyó és a püthagoreusok négy elemének, a földnek, a víznek, a levegőnek és 
a tűznek a szférája. Az egész birodalom legfontosabb tulajdonsága, amely be-
mutatásukban kirajzolódik, az állandó mozgás:

A Nap most is, akárcsak régen, 
Úgy zeng testvér-szférák között 
[…]
Viharok zúgnak versenyezve
Tengerben, földön száz csapás.15

Ez a szakadatlan mozgás azonban – minden dinamikája ellenére – nem okoz 
változást a természet birodalmának státusát illetően: Az arkangyalok záró ter-
cettje szerint: „S mit alkottál isteni gonddal, / Urunk, örökké nagyszerű!”16 
Azaz a természetben teljesen és kizárólag a birodalom törvényei a meghatá-
rozók. Ebben az értelemben tehát a természet birodalma nélkülözi a fejlődés 
képességét, és nem fenyegeti a regresszió veszélye sem: változatlan az örökké-
valóságig: befejezett és tökéletes.

Megfogalmazhatjuk tehát a tételt: A Prológusnak ezt a szakaszát azok az el-
méletek tehetik igazzá, melyek a természet örökké tartó tökéletességét állítják. 
Igaz, a teremtés tökéletességének arkangyali dicsérete vonatkozásában tisztá-
zásra szorul: Nyitva marad ugyanis, hogy a záró tercettben szereplő „minden” 
csak a megénekelt természeti birodalomra vonatkozik-e, vagy az Úr „minden 
[…] műve” (ford. M. Cs.)17 a teremtés egészét jelenti-e. Ez a kétértelműség teszi 

15  Goethe, Faust, 243–244. és 259–260. sor.
16  Uo., 269–270. sor.
17  Az eredeti német szövegben szereplő „minden” („Und alle deine hohen Werke”) a 

magyar fordításban hiányzik, lásd uo., 269. sor
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lehetővé Mephistopheles közbeavatkozását, aki – a keresztény hagyomány felől 
nézve – Uriel, a negyedik arkangyal helyett lép színre. Bukott angyalként a te-
remtés olyan területéről fog beszélni, amely közvetlenül még nem került meg-
említésre: Ez pedig a tökéletlen ember tevékenységi köre, akit Mephistopheles 
ironikusan a „piciny Isten[nek]”18 nevez. Szerinte ugyanis az ember nem képes 
arra, hogy státusát külső segítség nélkül megváltoztassa. Sem az ész adomá-
nya, amely a fejlődés lehetőségével kecsegteti, sem a fejlődésre irányuló akarata 
nem elegendő ahhoz, hogy a „piciny Isten”, egy igazi Teremtővé, és nem utolsó-
sorban önmaga tökéletességének megteremtőjévé is váljék.

Faust lesz ennek az általános kérdésnek egyedi reprezentánsa, akit az olvasó 
a következő, az Éjszaka jelenetében ismerhet meg. Faust elsődleges célja a te-
remtés titkának megfejtése, és ennek az Úr és Mephistopheles közötti dialógus 
időpontjában a vitázó felek számára már ismertnek kellett lennie. A kérdés: 
„Isten vagyok?”19, melyet Faust az Éjszaka jelenetében tesz fel magának, egy-
szerre mutatja törekvéseinek végső célját és annak pillanatnyi elérhetetlensé-
gét. Mert az a mágia segítségével megszerzett képessége, hogy egy könyv jeleit 
isteni jelekként olvassa, és az általuk kiváltott látomást mint érzékfölötti való-
ságot közvetlenül is érzékelhesse, hamarosan illúziónak bizonyul. Csüggedten, 
reményét vesztve kiált fel: „Mily színjáték! De – színjáték, csak az!”20 Saját erő-
ből – Mephistopheles a Prológusban megfogalmazott ítéletének megfelelően – 
az ember ebben a jelenetben csak olyan dinamikára képes, amely, hasonlóan az 
elemek versengéséhez, nem vezet valóságos fejlődéshez. Az ember – mondja 
Mephistopheles az Úrnak –:

Nekem olyan – kegyelmed fel ne rója! –,
Mint a hosszú lábú kabóca,
Mely mindig röppen, mindig felszökell,
S a fűben egyhangúan énekel.
S ha még a fűben ott maradna!
De beleüti orrát minden kacatba.21

Mephistopheles ítélete az ember fejlődési lehetőségeiről azonban státusát te-
kintve csak hipotézis lehet. Meggyőződése szerint ugyan ez a hipotézis több, 
mint egyszerű vélekedés, de nem lehet tudás sem abban az értelemben, mint 
amilyen az arkangyalok tudása a természet befejezett és tökéletes birodal-
mának nagyszerűségéről, mely tudáshoz ők közvetlen szemléléssel jutnak el. 

18  Uo., 281. sor
19  Uo., 439. sor. 
20  Uo., 454. sor.
21  Uo., 287–292. sor.
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Mephistopheles hipotézisének még bizonyítékra van szüksége, s ennek sike-
res voltát egyedül fogadással – Kant szerint a „szokásos próbakő[vel]”: hogy 
valami „szubjektív meggyőződés tehát szilárd hivés”-e22 – lehet előrevetíteni. 
Ennek a versengésnek a teremtővel azonban nem csak erős dinamikája van, 
mint amilyen az elemek versengése, de a tétje is hatalmas: Mephistopheles, az 
Úr pökhendi, arcátlan ellenfele számára nem kevesebbről van szó, mint a te-
remtés visszavételéről az ember tevékenységi területén, amennyiben az embert 
az akarat szabadságát lehetővé tevő adománytól, az észtől kell megfosztani. 
Me phistopheles célja az, hogy az embert visszasüllyessze a létezés állati fokára, 
és a gőg és kétségbeesés közötti állandó ide-oda mozgását átfordítsa egy fel-
tartóztathatatlan és megfordíthatatlan regresszióba:

S ha célba juttat bármely szer,
Hadd üljek tiszta szívből diadalt:
Kéjjel egye Faust a port, mit befalt
Néném, a híres Kígyó, kit kezed ver.23

A Mephistopheles által felkínált fogadást azonban az Úr nem fogadja el. A fo-
gadásra csak a Dolgozószobában kerül majd sor, ahol az Úr álláspontját Faust 
képviseli. A megismételt vitajelenetben ő kínál fogadást a lehető legmagasabb 
téttel – saját életét kínálja fel, ha a fogadást elveszítené. Ha meghal, Mephis-
topheles Faust halhatatlan lelkére tart igényt. A vita tárgya azonos a Prológus 
a mennyben jelenetben folytatott vita tárgyával: Lehet-e az embert olyan hely-
zetbe hozni, amelyben „becsvágyó szellemét”24 feladja? Mephistopheles célja 
az, hogy ezt az állapotot varázstudománya segítségével mielőbb elérje, Faust 
viszont ezzel szemben arra törekszik, hogy ezek a varázslatok ne ejtsék foglyul.

Itt egy második tézist szeretnék megfogalmazni: A Prológusnak ezt a sza-
kaszát minden olyan elmélet igazzá teheti, amely az emberiség történetének 
lezáratlanságát állítja, és kimenetelét annak a kérdésnek az értelmében tartja 
nyitottnak, hogy az ember vajon tökéletességet érhet-e el saját tevékenysége 
területén „valaki mások vezetése nélkül”25 a „célok birodalmában”26. Ezzel a 

22  Immanuel Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Kis János, Ictus, Szeged, 1995, 618.
23  Goethe, Faust, 332–335. sor.
24  Uo., 1676. sor. Kiemelés tőlem, B. Á.
25  Immanuel Kant, Válasz a kérdésre: Mi a felvilágosodás = Uő, A vallás a puszta ész 

határain belül és más írások, ford. és jegyz. Vidrányi Katalin, Gondolat, Budapest, 1980, 
77–85, itt 77.

26  Itt Kant terminológiáját használom, melyet közelebbről Az erkölcsök metafizikájának 
alapvetése című művében határoz meg. Lásd Immanuel Kant, Az erkölcsök metafizikájának 
alapvetése. A gyakorlati ész kritikája. Az erkölcsök metafizikája, ford. Berényi Gábor, Gon-
dolat, Budapest, 1991, 66.
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felülvizsgálható kijelentéssel a Faust-elemzésekben különböző alternatív értel-
mezések állnak szemben. Ezek az interpretációk nemritkán olyan feltevésekre 
támaszkodnak, melyeknek a szövegben nincs alapja. Így a szakirodalom gyak-
ran abból indul ki, hogy Mephistopheles az Úrral is fogadást kötött. Ez a ’keret-
fogadás’ és a ’belső fogadás’27 Faust és Mephistopheles között azonban éppoly 
kevéssé tekinthető két fogadásnak, mint ahogyan a ’hajnalcsillag’ és az ’esthaj-
nalcsillag’ sem tekinthető két különböző csillagnak. Sok előadás – így például 
Matthias Hartmann rendezése a bécsi Burgtheaterben – az Urat is hétköznapi, 
sőt komikus figuraként jeleníti meg a színpadon. Ez az Úr olyan jelentőséggel 
bírhat a cselekmény szempontjából, mint az a Nap a Föld számára, amelyet az 
emberek tiszavirág-életű jelenségnek tekintenek. A tökéletes természet min-
denható teremtője ezzel szemben Faust számára, a matematika nyelvén szólva, 
az a határérték, amelynek elérésére a kihívások konvergens során keresztül tö-
rekszik.

NYELVI MŰALKOTÁSOK MINT LEHETSÉGES ETIKAI  
TEÓRIÁK INTERPRETÁCIÓI

Egy irodalmi művet tehát egy köznyelvi varázssapkába bújtatott, etikai prob-
lémákat tárgyaló tudományos értekezésnek tekinthetünk. Ezt a láthatatlanná 
tévő varázssapkát azoknak a szabályoknak a felfedésével távolítjuk el, melyek 
alapját képezik a mű megismerési tartalmát hordozó struktúrák létrehozá-
sának. A köznyelv tudományos nyelvbe történő átváltása nem utolsósorban 
olyan, a művek különböző rétegeiben megfigyelt ismétlések segítségével tör-
ténik, melyekről megállapítható, hogy a kérdéses struktúrák létrehozásához 
szükségesek. Nyelvi szinten az olvasói perspektíva megváltoztatása azt eredmé-
nyezi, hogy bizonyos köznyelvi kifejezések egy tudományos értekezés termi-
nusaiként viselkednek. Éspedig olyan terminusaiként, melyek egy magyarázó 
modell alappilléreit képezhetik. Így például a Faustban a ’fennkölt, magasz-
tos’, ’mű’, ’szó’ vagy ’törekvés’ köznyelvi kifejezések bizonyos kontextusokban 
és kapcsolatokban nem kicserélhető terminusok. A „fel nem fogható […] Mű”, 
melyet az arkangyalok a Prológusban megénekelnek28, az Úr befejezett és töké-
letes alkotása, így érthető, hogy a Fiatalabb angyalok a Hegyi szakadékokban, a 
dráma zárójelenetében győzelmüket hirdetik Mephistopheles felett:

27  Lásd például Karl Eibl, Zur Bedeutung der Wette im Faust, Goethe-Jahrbuch 116 
(1999), 271–280, itt 275.

28  Goethe, Faust, 248. és 269. sor.
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Ama rózsák segítettek,
Mit nyújtottak vezeklő nők,
Hogy mi lehettünk a győzők.
Végbementek a nagy tettek,
És ezt a lelket elcsórtuk.
Elfutott a Gonosz, mikor a rózsát szórtuk.
Eltaláltuk, elszaladt a csürhe.
Nem a szokott pokoli kínt tűrte,
Hanem a szerelemtől nyög.
Még az öreg Sátánfőnök,
Ő is a tüzes kínba merült.
Ujjongjatok! Hurrá! Sikerült!29

Az arkangyalok szavai „nagy szavak”30, s ezzel számukra jel és jelölt összeolvad. 
Sem Mephistopheles, sem Faust nem uralják ezt az ’angyali nyelvet’: Mephis-
topheles ’professzorként’ ironikusan azt tanácsolja diákjának, hogy tanulmá-
nyai során az (üres) szavakhoz tartsa magát:

Mert ahol hiányoznak a fogalmak,
Akármelyik szót előkaphatom.
Szavakkal vitatható minden téma,
Szavakból építhető nagy szisztéma,
Mi hihető, szavaknak hihető el,
Szavakból jottányi sem vehető el.31

Faustnak kétségei vannak a János evangélium első sorának helyes fordítását 
illetően:

Írva áll: „Kezdetben volt az Ige!”
Már megállok! Segítség kell ide!
Nem jó az igét ily magasra tolni,
Valami mással kell pótolni, […].32

Ha úgy találkoznak egymással emberek és gonosz szellemek, ahogyan Faust 
és Mephistopheles találkozik a Dolgozószoba jelenetben, akkor a név a jelölt 
lényegét fejezheti ki – lásd az 1327–1334. sorokat. Egy ’varázsnyelvről’ van itt 

29  Uo., 11942–11953. sor. 
30  Lásd Mephistopheles minősítését, uo., 275. sor.
31  Uo., 1995–2000. sor.
32  Uo., 1224–1226. sor.
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szó, ami az angyalok és az emberek nyelve között helyezkedik el. A jelentésel-
méleti alapú értékelés segítségével létrehozott sorokhoz hasonlóan ontológiai 
területen is lehetséges a soralkotás. A Földön vannak olyan létezők, amelyek 
’az állatnál is állatibbak’ [1]: ezek a lét legalsó szintjét képezik. Olyan állatok, 
mint a ’szolga’ és a boszorkány ’cselédje’ [2] jelentik a következő szintet. E fö-
lött a szint fölött is állnak emberek, egyiküket, Faustot, csábítóan ’Félistenként’ 
dicsőítik [3], aki, ahogy korábban már idéztük, néhány pillanatra maga is Is-
tennek képzeli magát. 

A ’felfedett’ struktúrák, mint az absztrakt struktúrák általában, egyrészt ide-
alizálnak, másrészt alkalmasak az általánosításra. Nem szüntetik meg a művet, 
de reprezentálják azokat a lehetőségeket, amelyek a mű felépítését bizonyos 
tekintetben meghatározzák. A mű maga, mint nyelvi műalkotás, többrétegű, 
melyben az egyes rétegek determináltsága különböző rendszerekre vezethető 
vissza: a mondatok grammatikájától a metrika lehetőségein és a stílusalakzato-
kon át a cselekmény konstrukciós elveiig.

Összefoglalóan a következőket állapíthatjuk meg: Azok az eljárások, melye-
ket a természet tanulmányozására használunk, hogy a benne lejátszódó folya-
matok törvényeit megismerjük, valamint azok az eljárások, melyeket irodalmi 
művek tanulmányozására használunk, hogy az emberi magatartás lehetőségeit 
mint különböző értékrendszerek által szabályozott folyamatokat feltárjuk, nem 
különböznek lényegesen egymástól. Ebben a módszertani értelemben a „két 
dolog”, mely – A gyakorlati ész kritikája zárófejezetének híres kezdő mondata 
szerint – „[…] elmémet mindig új s egyre fokozódó csodálattal és hódolattal 
[tölti el], minél gyakrabban és hosszabban gondolkodom el róluk”, ismeret-
elméleti szempontból egyáltalán nem független egymástól, ugyanis azt a két 
birodalmat reprezentálja, melyekkel kapcsolatban Kant így fogalmaz: „a csilla-
gos ég fölöttem és a morális törvény bennem.”33

A szépirodalom nagy műveinél sincs ez másképp, mint a „két dolog” ese-
tében. Kant megállapítása – a csillagos égre és a morális törvényre vonatko-
zóan – érvényes az irodalom területére is: „Csakhogy a csodálat és tisztelet 
ösztönözheti ugyan a kutatást, de nem pótolhatja.”34 És ez érvényes azokra a 
veszélyekre is, amelyek a tudományos módszert nélkülöző kutatást fenyegetik. 
E nélkül, figyelmeztet bennünket Kant, a csillagos ég csodálata asztrológiához 
vezethet, az ember mint morális lény csodálata pedig csak rajongást vált ki, és a 
babonát erősíti. Szigorú módszertan nélkül ugyanígy elhibázhatja célját a kuta-
tás, amikor szépirodalmi művekről van szó. Ahhoz, hogy ezeket a veszélyeket 
elkerüljük, Kant olyan módszertant ajánl, amely a matematikán nyugszik, egy 

33  Kant, A gyakorlati ész kritikája, ford. Papp Zoltán, Ictus, Szeged, 1998, 289.
34  Uo., 290.
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olyan tudományon, amit ma joggal ’struktúratudománynak’35 neveznek, és ami 
nem kötődik a kutatás bizonyos tárgyterületeihez. Amely ugyanakkor képes 
arra, hogy a látszatot a valóstól, a lehetetlent a lehetségestől a szépirodalom te-
rületén is megkülönböztesse.

(2015)

Fordította: Mihály Csilla

35  A fogalom Carl Friedrich von Weizsäckertől származik. Lásd Carl Friedrich von We-
izsäcker, Die Einheit der Natur, Hanser, München, 1971.
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Arany János pályakezdése

Ki és mi vagy? hogy így tűzokádó gyanánt
Tenger mélységéből egyszerre bukkansz ki.

Így ír a Tolditól elragadtatott Petőfi Arany Jánosnak 1847. február 4-én elkül-
dött levelében, s lelkesült türelmetlenségében rögtön megadja maga a választ:

Az iskolában nem tanulni, hiába,
Ilyet… a természet tanított tégedet.

Dalod mint a puszták harangja, egyszerű,
De oly tiszta is, mint a puszták harangja.1

Arany meghatva és megindultan erősíti meg Petőfit a Rózsa és Ibolya alkotásá-
nak lázában:

[…] vagyok én […] Egy népi sarjadék,
 Ki törzsömnek élek, érette, általa;
Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék,
 Otthon leli magát ajakimon dala.2

A harmincéves Arany, a Toldi írója Petőfi jobbján beérkezik a magyar iroda-
lomba, s a mai napig nem tudott az irodalomtörténet-írás a 19. század e két 
nagy alakjának levélváltása, összeölelkezése bűvköréből kiszabadulni. Petőfi 
Arany-képe meghatározza Arany költővé válásának leírását.

Kéky Lajos 1917-ben még mindig joggal írhatja Arany pályakezdése című ta-
nulmányában: azok a „kísérletek közül, melyek Toldit megelőzték, Az elveszett 
alkotmányra még kiterjeszkedik irodalomtörténetünk, de minden tekintetben 

1  Petőfi Sándor, Arany Jánoshoz = Uő, Összes versei, szerk. és utószó Kerényi Ferenc, 
Osiris, Budapest, 20052, 605. 

2  Arany János, Válasz Petőfinek = Arany János Összes Művei, I, Kisebb költemények, 
szerk. Barta János, sajtó alá rend. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1951, 5–6, itt 5.
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valósággal elszigetelve Aranynak attól a költészetétől, melyet a Toldi vezet be.”3 

Felismerése mégsem vezeti gyökeresen új megoldásokhoz, nem tudja Arany 
fejlődésének a korábbinál árnyaltabb képét megrajzolni. Elég legyen egy példát 
felhoznunk állításunk igazolására. Hogy saját Arany-képét alátámassza, kény-
telen önkényesen, Az elveszett alkotmány megjelenésének és nem a megírásá-
nak idejét véve alapul, Arany elbeszéléseit kronológiailag és fejlődéstörténe-
tileg a nagyszabású szatíra elé helyezni. Voinovich Géza 1929-ben megjelenő 
Arany életrajzának első kötete4 hatalmas munkával összegyűjti a megértéshez 
elengedhetetlenül szükséges anyagot, de ahol probléma jelentkezik, magyará-
zatokkal nem kísérletezik.5 

Horváth János, aki Arany pályakezdése kapcsán egyetemi előadásaiban6 
szintén felhívja a figyelmet az irodalomtörténet nagy mulasztására, jelentős 
lépést tesz előre, ugyanakkor számos megoldatlan kérdést továbbra is nyitva 
hagy. Inkább csak sejteti véleményét, ahelyett hogy világosan megfogalmazná.7 
Aranyt Petőfi és Tompa után egyoldalúan a népiesség oldaláról közelíti meg. 

A kérdés tisztázatlansága, részbeni elhallgatottsága ad lehetőséget Móricz 
Zsigmondnak arra, hogy ma már jól kitapintható okoktól indíttatva sajátos, 
de nem minden részletben hibás értelmezését adja Az elveszett alkotmány
nak.8 Esszéjének eredményét újabban az irodalomtörténet-írás is felhasználta.9 
Megjelenésekor azonban a disszonánsnak tűnő hangot felháborodva utasította 
vissza az Arany halálának fél évszázados évfordulójára készülő irodalmi köz-
vélemény. Még az esszét közlő Nyugat köre is. „Meg kell mondanom, hogy a 
tanulmány mondanivalójával a Nyugat munkatársai – »öregek« és »fiatalok« 
– egyaránt nem értettek egyet. Az egyértelmű nemtetszésnek Kosztolányi ad 
hangot” – írja Gellért Oszkár.10 

3  Kéky Lajos, Tanulmányok Arany János epikájáról, Franklin-Társulat. Budapest, 1917, 45.
4  Voinovich Géza, Arany János életrajza. 1817–1849, Magyar Tudományos Akadémia, 

Budapest, 1929.
5  Például amikor feljegyzi, hogy Arany különböző művészi pályákon kereste ábrándja 

megvalósítását, megelégszik ezzel a megjegyzéssel: „Csodálatos, hogy nem egyenest az iro-
dalom vonzotta magához.” Uo., 40.

6  Horváth János, Arany. Egyetemi előadások. 1928–30 és 1945–48. Tanulmányok. Bu-
dapest, 1956.

7  Arany „színészkaland”-jánál maradva: „Irodalmi műveltsége tekintetéből egyébként 
érthetetlen, kalandos botlásnak tetsző színészkedése sem mellőzhető. Úgy látszik, Debre-
cenben nem annyira az új költői iskola volt számára új jelenség, mint a színház.” Horváth 
1956, 364.

8  Móricz Zsigmond, Arany János írói bátorsága, Nyugat 1931. december 15.
9  Vö. Horlai Györgyné tanulmányát, amelyet legutóbb Arany János Kapcsos könyvének 

kiadásáról, Irodalomtörténeti Közlemények (1963/2), 256.
10  Gellért Oszkár, Egy író élete a Nyugat szerkesztőségében. 1–2, Gondolat, Budapest, 

1926, 255. 
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A később kifejtendő véleményünk szerint Arany indulásának megértésében 
Barta János jutott el legtovább, amikor leírja: „Nem nagy túlzással azt mond-
hatnánk; harc folyt Arany olvasmányain belül a realizmustól elhajló és a rea-
lizmusnak kedvező irányok között.”11 Barta ezt a megfigyelését azonban nem 
viszi következetesen végig. Nem is árnyalja eléggé, s Arany elbeszéléseinek 
megítélésénél az irodalomtörténet kialakult sémáját követi: „Arany az említett 
pályázat érintésére [a Kisfaludy Társaság 1846-os pályázatáról van szó]: »Ké-
szítessék költői beszély, versben, melynek hőse valamely, a nép ajkán élő tör-
téneti személy« […] néhány hónappal Az elveszett alkotmány befejezése után, 
egyszerre kisöpörte az idejétmúlt romantika művészi eszközeit, s megalkotta 
a magyar népi realizmusnak a János vitéz mellett legjelentősebb alkotását: a 
Toldit.”12 

11  Barta János, Arany János, Művelt nép, Budapest, 1953, 22.
12  Uo., 38. Ennek az állításnak bírálatául ismét Arany János műveinek kronológiájára 

kell hivatkoznunk. Arany elbeszéléseit egy időben írta a Toldival. Mivel már az előbbiekben 
is utaltunk a művek pontos kronológiájára, a saját véleményünk kifejtésénél úgy érezzük, 
szükséges közlése a Rózsa és Ibolyáig bezárólag. (S ez egyben a kritikai kiadás kritikája is.)

KRONOLÓGIA
(A csak kétes szerzőségű sorokat, címeket, emlékezetből elmondottakat fordításokat nem 
vettük fel jegyzetünkbe.)

I. 1827–29. [Köszöntő. (Dévai Bálint volt első praeceptorához.)]
II. 1839. márc. 19. Elégia
III. 1840. [máj.] Feléd, feléd.
IV. 1840. [Disztichon Ercsey Sándor versgyakorlatára.]
V. 1841. júl. 14. Népművelési ügyben. Társalkodó.
VI. 1842. [Epigrammák a Kisfaludy-Társaság által kitüntetett pályamunkákra.].
VII. 1845. Az elveszett alkotmány. [Az év elején kezdi írni, a nyár folyamán olvassa a 

Kisfaludy-Társaság pályázatát, 
 1845. okt. 25-én elsőként megérkezik a társasághoz Arany műve.]
VIII. 1946. [Tréfás felköszöntő Szilágyi István nevenapjára] 
 1846. febr. 8. A Kisfaludy-Társaság meghirdeti egy költői beszélyre felhívó pályá-

zatát.
IX. 1846. márc. 28. Egy egyszerű beszélyke. = Életképek. (szerk. Frankenburg.)
X. 1846. jún. 29. Szent Pál levele. Névnapi köszöntő Borbély Pál szalontai főjegyző 

nevenapjára. 1846 nyara. Már több fejezet elkészült a Toldiból.
XI. 1846. aug. 29. Hermina. = Életképek.
XII. 1846. szept. 5. Szerelem és egyéb. Kísérlet az „úgynevezett” fönségesben. = Életké-

pek.
XIII. 1846. okt. 23. Befejezi a Toldit.
XIV. 1847. jan. Kiegészítés a Toldihoz (A II. ének vége.) 
 1847. febr. 11. Arany elkezdi a Rózsa és Ibolya írását.
XV. 1847. febr. 11. Válasz Petőfinek.
XVI. 1847. febr. 21. Rózsa és Ibolya.
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Hermann István könyve Aranyról13 lényegében Lukács György A százéves 
Toldi című tanulmányának eredményeit aknázza ki, s első fejezetének mottóját 
– megerősítve a hagyományos képet – a Válasz Petőfinek versből veszi:

[…] lelkem lelkéig ér
Hogy drága jobbkezed osztályosa vagyok.14

Bár az Arany-kutatás az utóbbi időben egyre élénkebb lett, Arany pályakezdé-
sének problémája lekerült a napirendről. De nem sokáig. 1961-ben Ferenczi 
László tanulmánya15 ismét ráirányította a figyelmet a kérdés megoldatlansá-
gára. Nagy Miklós hozzászólásában Ferenczi László írását csupán szatírának 
tartja, s véleménye szerint, ha különböző mértékben is, de „tételei egytől-egyig 
hibásak”.16 Ugyanakkor elismeri, hogy új Arany-portréra lenne szükség, mert 
Arany még mindig a legtalányosabb költőink egyike. Tamás Attila is részt vesz 
a vitában: Nagy Miklós utolsó mondatához kapcsolódik, a megoldatlan kérdé-
seket hangoztatja, s úgy véli, Ferenczi tanulmánya egy alapjában helyes prob-
lémameglátásnak a túlzottan magabiztos, elhamarkodott kifejezése. De saját 
mondandója inkább az 1849 utáni Aranyra vonatkozik.17 Mi sem értünk egyet 
Ferenczi bevezető tételével, de elfogadjuk a tanulmány néhány megállapítását. 
Végkonklúziónkkal azonban szöges ellentétbe kerülünk a szerzővel.

„Néhány havi sanyarú vándorlás s hánytatás után, mi életében forduló pon-
tot képez, u.azon év nyarán, már Szalontán leljük őt stb.”18 1836-ban, tizenki-
lenc éves korában. Mikor hazaér, a határban aratnak.19 Mikor mások vetettek, 
ő – József Attilával szólva – „lógott a mesék tején”, s mikor hazaért, az „ő meze-
jén […] nem érnek kalászok”20. Ő csupán ábrándozott. Mindig el-kivágyott, de 
ábrándjait követve szertefoszlott álomvilága. Az álom: költőnek lenni. De mit 
jelent költőnek lenni?

13  Hermann István, Arany János esztétikája, Kossuth, Budapest, 1956.
14  Arany János, Válasz Petőfinek = Arany János Összes Művei, I, 5. 
15  Ferenczi László, Arany János a moralista, Irodalomtörténeti Közlemények (1961/1), 

55–60, 58, 60.
16  Nagy Miklós, Hozzászólás Ferenczi László „Arany János a moralista” c. cikkéhez, Iro

dalomtörténeti Közlemények (1961/2), 200–203.
17  Tamás Attila, Hozzászólás az Arany-vitához, Irodalomtörténeti Közlemények (1961/3), 

324–326.
18  Arany János, Önéletrajz = Arany János Összes Művei, XIII, Hivatali iratok 1, Nagy

szalonta, Nagykőrös, Budapest, 1831–65, szerk. Keresztury Dezső, sajtó alá rend. Dáni-
elisz Endre, Törös László, Gergely Pál, Keresztury Dezső, Akadémiai, Budapest, 1966, 
106–117, itt 111. (Önéletrajzi levél Gyulyai Pálhoz, 1855. június 7.)

19  Arany feljegyzése keresztlevele hátán.
20  József Attila, Arc Poetica = József Attila összes versei 1–2, szerk. Közzéteszi: Stoll Béla, 

Akadémiai, Budapest 1984. 
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Költőnek lenni: lakodalomra, keresztelőre, névnapra a köszöntő sorokat 
rímbe szedni hátul, torokat, halotti és disznótorokat megénekelni, akárcsak 
egy magánhangzón is végigpengetve, régi regéket, vesztett csatákat, világra-
szóló házasságokat megverselni „kerülve a »zabolátlan képzelődést […] mely 
a versezetekben sokszor haszontalan, de talán nevetségesen is repked…«”21 
Vagy költőnek lenni: „A röpke képzetek tündérhonába […] elragadva” járdal-
ni, messzi „partok viránya” után vágyódni; írni: „Hová ragadtok Pieri szüzek?”

Ki tekinthető hát költőnek? Ki legyen a példakép? Gáti István? Etédi Sós 
Márton, Gyöngyösi? Vagy Császár, Kunoss, Vörösmarty? Mi legyen a mérce? 
A Kis Tükör? A Hármas história? Vagy az Auróra? A Lant? A diák Arany tele 
van kételyekkel. Otthon már költőnek érezhette magát. Mutogatnivaló híres-
ség, Szalonta csudája. Debrecenben azonban egy új világra talál – nem megy 
a tanulás, az új modorba nem tud belenőni.22 A „híres kis poéta”23 nem ír 
verset a Lantba, „a debreceni r. collegium nevendékei által írt némely versek 
gyűjteményé”-be. Amíg szalontai poétája szerint a zabolátlan képzelődés ne-
vetségesen repked, a debreceni mindentudóknak most az ő versei lesznek ne-
vetségesek. Ahogy későbbi műveiben megjelenik e konfliktus:

Mert (amin elbámulna Kant, Spinoza)
Észtanszerűbb volt verse, mint a próza.24

De lehet-e más, mint az új, a modern, a Debrecenben elismert igazi iroda-
lom? Verseket kezd írni az új stílusban – de ez az irány lényétől, egyéniségétől 
idegen.

21  Vályi Nagy Ferenc, Pártos Jérusálemének (1799) teljes címéből. Idézi: Voinovich 
1929, 24.

22  A Debrecenben kapott hatást általában Arany önéletrajzi soraival szokták jellemezni. 
„[…] az új modor, mellybe nem nőttem volt bele magamat, rám nézve inkább elidegenítő, 
mint vonzó vala.” Arany János Összes Művei, XIII, 109. Ezt, figyelmen kívül hagyva a Bolond 
Istók önéletrajzi vonatkozásait, az Elégiát, valamint a Felé, felé című költeményt, szokásosan 
úgy magyarázzák, hogy Aranyt mint költőt ízlése megóvta a romantikától, az lényeges ha-
tással nem volt rá. Így sikkadt el egy lényeges logikai láncszem, s így keletkezhettek Arany 
pályakezdéséről a legszélsőségesebb vélemények.

23  Arany, Önéletrajz = Arany János Összes Művei, XIII, 108.
24  Arany János, Bolond Istók, II. ének, 27. vsz. = Arany János Összes Művei, III, Elbeszélő 

költemények, szerk. Barta János, sajtó alá rend. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 
1952, 173.
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S a dal rövid, elől-hátul csinos:
Hanem hiába! […] 
Mindig marad – ha a fejére áll is –
Őnála valami vaskos, reális.25

Ebben látjuk Arany első nagy kudarcát! Debrecen tekintélye ekkor még egy 
pillanatig sem teszi kétségessé előtte azt, hogy szalontai tudománya fabatkát 
sem ér, s a Lant, az Auróra „tornyos fellegei” mellett az ő versfaragása „földsza-
gú kis kupac” csupán. Már-már megfutamodik. Már-már föladja ábrándjait,26 
de Kisújszállásról, ahol már tanítói állást vállalt, mégis visszatér Debrecenbe. 
Ha költő nem is lehet, azért művész akarhat még lenni. Szobrot faragna, feste-
ne képeket, tanul zenét, tamburázik, s végül beáll színésznek. Tulajdonképpen 
nem is szerepelni vágyik, inkább darabokat láthatni, vagy éppen olvashatni, 
ami számára végül is mindegy.27 Nem az ábrándítja ki majd a színészetből, 
hogy nem kap „rollét”,

Csak az bántá […] 
S hogy a darabból sose tud egészet,
Csak épen a nyakába varrt személyt,
Mert ’a darab’ féltett, becses portéka:
Hét zárral őrzi a ’bibliothéka’.28

Igen, vissza akar jutni az irodalomhoz, ha kerülő úton is, vissza a régi-régi ön-
magához, ha kerülő úton is.

Ott játszik ő, falun!… ott megrekedve
Nincs a talentum29

A színház végül egyik reményét sem váltotta valóra. Így váltak a kerülő utak 
zsákutcává. A zsákutcából pedig csak egyetlen kiút van, vissza oda, ahonnét 
elindult. 1836 nyarán, aratáskor, otthon van.

Nem vagyunk hívei a párhuzamba állítással való magyarázatoknak – az ilye-
nek inkább elmossák a körvonalakat, ahelyett hogy élesebbre rajzolnák. Ha az 
egyesről van szó, az azonosságban mindig a különbség a fontos. Arany sajá-
tos konfliktusában, amely a korabeli társadalmi és művelődési viszonyokban 

25  Bolond Istók, II. ének, 119. vsz. = uo., 196.
26  Vö. Bolond Istók, II. ének 32. vsz. = Arany János Összes Művei, III, 175. 
27  Vö. Bolond Istók, II. ének, 59. vsz. = uo., 181.
28  Bolond Istók, II. ének, 93. vsz. = uo., 190.
29  Bolond Istók, II. ének, 82. vsz. = uo., 187. 
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gyökeredzik, a népköltő és a befelé figyelő zseni,30 a „versificator” és a „po-
éta”31 eszménye csap össze. A megoldást keresve próbálkozik a szobrászattal, 
festészettel, színészettel. Arany e kiút (és nem út-!) keresését az életrajzírók 
– hallgatólagosan vagy kimondva és Arany minden előzetes tiltakozása ellené-
re – „geniestreich”-nek fogták fel.32 Riedl Frigyes például ezt írja: „A magyar 
költőknél mintegy hagyományos az ily bolyongás; […] Már jó Tinódi Sebes-
tyén is ilyen vándoréletet él […] Balassi Bálint […] a tengerig bolyong. […] 
Csokonaiban is van valami emésztő nyughatatlanság, mely őt egyik vidékről 
a másikra hajtja. […] Kisfaludy Károly, mint ecsete után élő vándorfestő […] 
nyakába veszi 1812-ben Olaszországot. […] Arany után még Petőfin is teljesül 
a bolyongás átka.”33 

A vándorló Balassival, Csokonaival, Kisfaludyval és Petőfivel szemben mi 
inkább az érzékeny lelkű Berzsenyire emlékeztetünk, mindenekelőtt azért, 
hogy végképp kiszakítsuk Aranyt ebből a pályakezdését hamis fénybe helye-
ző Riedl-hasonlatokból. Berzsenyi Dánielre, aki az ókori görög–latin költészet 
idilli világát akarta átültetni a dunántúli dombok közé, a kemenesaljai Sömjén-
be, a Somogy megyei Niklába. Mikor megtalálja a kapcsolatot az új irányt kép-
viselő Kazinczyval, megpróbál meghajolni az irodalmi vezér elvei és tekintélye 
előtt – de nem megy. „Bekukkant” Buda-Pestre, megmosolyogják. S 1817-ben 
a Tudományos Gyűjteményben Kölcsey az új irodalom álláspontjáról, a roman-
tika álláspontjáról elutasítja Berzsenyit, az álmai után futót. Berzsenyi mint 
költő nyolc évre elhallgat, a volt rossz diák könyveknek esik, hogy megadja 
Kölcseynek és magának a választ, mi hát az igazi költészet és ki az igazi költő. 

A verseit tűzbe dobó Arany is így olvassa át hallgatásának hét évét. Először 
ugyan beleveti magát a tanítóskodásba, de 1839 januárjában leköszön a cor-
rektori állásról. „Nem érzek magamban erőt arra, hogy egy ilyen terhes pályán 
halálomig megmaradhassak” – írja.34 Időre van szüksége. Egyre többet olvas. 
Külföldi klasszikusokat: Homéroszt, Szophoklészt, Shakespeare-t, Moliere-t, 
Byront. A magyar irodalmat, kiváltképpen jeleseit, de egyáltalán mindenkit, 
akit szárnyra kapott a hír. „Úgy, úgy! Mindent amit szép.”35 De ez már nem a 

30  Vö. Halász Előd, Trakl. Klny. a Tiszatájból, Szeged, 1948, 8.
31  Kármán, Verseghy, Kölcsey szóhasználatának értelmében.
32  Arany János, Levél Toldy Ferencnek, 1857. augusztus 11. = Arany János Összes Művei, 

XVII, Arany János levelezése, III. (1857–1861), szerk. Korompay H. János, Universitas, Bu-
dapest, 2004, 94–96, itt 94–95. 

33  Riedl Frigyes, Arany János, Gondolat, Budapest, 1957, 11–12.
34  Arany János, Lemondó levél, 1839. január, Nagyszalonta = Arany János Összes Művei, 

XIII, 7–9, itt 8. 
35  Arany János, Levél Szilágyinak, 1847. január 31. = Arany János Összes Művei, XV, 

Arany János levelezése I, (1828–1851), szerk. Keresztury Dezső, sajtó alá rend. Sáfrán 
Gyöngyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1975, 46–48. itt 48.
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régebbi szalontai évek könyvfalása: „inkább olvastam olyat, miről hallottam, 
hogy remekmű, mint olyat, mi több mulatságot ígért ugyan, de kevésbbé volt 
nevezetes” – írja Önéletrajzában. Olvas? Inkább tanul! „…lassan haladhatok 
[…] mert kevés időm van olvasásra és épületesen akarok olvasni.”36

S közben becsapja magát. Ami kemény munka, szemrontás, éjszakázás, 
azt mégis elsősorban szórakozásnak akarja hinni, s nem a fáradságos útnak 
„ábrándos” céljaihoz. De érzi, hogy olvasmányai az irodalomhoz vonzzák, el-
ragadják, mint az örvény. Egyszer még, megházasodván, „fölteszi magában”, 
hogy nem foglalkozik többé az irodalommal, de ez már csak egy rövid inter-
mezzo. Aranyt hazatérése után végül a szerelem múzsája késztette versírásra 
ismét – s ez a legtermészetesebb, még ha a szemérmes Aranyról van is szó. 
Ezeket a verseket még nem követik további művek, szerelmes versei még nem 
a magára találás dokumentumai. Egyébként az első verseket, amelyeket Arany 
későbbi feleségének megküld, még nem is maga írta. Megható, hogy legna-
gyobb költőnk egyike huszonegy éves korában köszöntőül kedveséhez Vörös-
marty, sőt Garay és Bajza verseit másolja.37 A kiválasztott szerzők egyben azt 
is jelzik, hogy Arany mennyire elfogadta és 1838 táján még mindig elfogadja 
a Debrecenben megismert mércét, a romantika ízlését. Aztán megszólal ő is. 
Az Emlények közül két vers maradt ránk, s mindkettő romantikus hangvételű. 
Sőt Horváth János egyenesen Kölcsey hatását érzi rajtuk. „Virult reményim 
boldogabb korában”38 – kezdődik az Elégia, mely különösen figyelemre méltó. 
Az Elégia mondandója az álom és a keserű való ellentéte között feszül, s ez-
zel szorosan kapcsolódik az egész Arany-műhöz.39 Az álom és való motívuma, 
amely ezután annyi Arany-műben kimondva vagy rejtetten, de feltárhatóan 
megtalálható, itt merül fel elsőként! Mögötte a még friss és az egész életre szó-
ló, meghatározó jellegű élmény: hogyan ébredt a kamaszkor hosszú álmából 
a kijózanító valóra! Kételyeit, félelmeit itt és ezután Arany gyakran ebben az 
ellentétpárban fejezi ki. Legyen szó a szerelemről (mint itt), legyen szó a köz-
életről, a nemzet továbbhaladásáról (mint Az elveszett alkotmányban). De nyo-
mot hagy ez az ellentétpár elbeszéléseiben is.40

36  Arany Önéletrajz = Arany János Összes Művei, XIII, 112. 
37  Vö. Voinovich 1929, 52.
38  Arany János, Elégia = Arany János Összes Művei, VI, Zsengék. Töredékek. Rögtönzések, 

szerk. Barta János, sajtó alá rend. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1952, 7.
39  Más összefüggésben ugyan, de ugyanerre a konklúzióra jutott Arany lírai költeménye-

it elemezve Baránszky Jób László is. Vö. Baránszky Jób László, Arany lírai formanyelvének 
fejlődéstörténeti helye, Budapest 1957.

40  Itt fogalmazhatjuk meg közelebbről, hogy mire gondoltunk, amikor – elvetve ugyan 
a megállapításhoz vezető utat – Ferenczi egyes tételeivel való egyetértésünket kifejeztük. 
„Ezek a vívódások [mi vívódáson Arany debreceni »bekukkantásának« következményeit 
értjük] meghatározzák Arany gondolkodásának alapkategóriáját” – írja Ferenczi. E dol-
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Arany 1840-ben megnősül, a költő ismét elhallgat. De azért a tollat kéz-
be-kézbe veszi. Olvasmányai szélére pár sor bíráló disztichont pattint kis sógo-
rának, Ercsey Sándornak latin versgyakorlatára, vagy Szilágyi Emlékbeszédére. 
Ez utóbbi egyben a közéleti viszonyok szatírája, főhőse pedig, Hátrafalvy Ben-
degúz Az elveszett alkotmány Rák Bendéjének nyilvánvaló elődje.41 Úgy tűnik, 
Arany most azt teszi fel magában, hogy mint diákos ember tudását a falu né-
pének felemelésére fogja használni. Erről tanúskodik csak újabban (1956) fel-
fedezett cikke, amely 1841. július 14-én jelent meg a Jelenkor melléklapjában, a 
Társalkodóban – álnéven. Címe: Népnevelési ügyben. A kritikai kiadás jegyzete 
szerint „A cikk keletkezésének körülményeiről semmi adatunk nincs”.42 Úgy 
látszik, a sajtó alá rendező Keresztury Mária megfeledkezett Voinovich Géza 
Arany-életrajzának vonatkozó passzusairól. Bár Voinovich 1929-ben még nem 
ismerte a cikket, keletkezésének hátterét pontosan leírja. „A városnál a jegy-
zői és segédjegyzői állás 39 őszén egyszerre megürült, Márkus Ferenc főjegyző 
megkérte Aranyt, aki úgyis állás után járt, járogasson be hozzá a hivatalba, 
segíteni. Még azon ősszel írnokká választották, s mikor 1840 tavaszán Márkus 
Ferenc főjegyző lemondott, rögtön előbbre lépett. Talán főjegyzőnek is megte-
szik, ha az Eszterházy-féle pörben jobban tudja bíztatni a kolomposokat; de ez 
nem volt szokása. Így hát főjegyzővé a szomszéd Rojt község jegyzőjét válasz-
tották, Borbély Pált, Arany másodjegyző lett, az »öreg nótárius« mellett »kis 
nótárius«. A fizetés szűkös volt.”43

Most pedig olvassuk a cikket, mely a népnevelés ürügyén tulajdonképpen a 
jegyzőválasztás körül forog, s melyet így kezd Arany: „Haladunk! hála nemze-
tünk nemtőjének, hála azon nagy honfiaknak, kik hő buzgalmú honszeretettől 
vezéreltetve, szónoklat, írás és tett által e haladást előmozdítani törekszenek! 
Haladunk! és pedig, átalánvéve, előrehaladunk, bár itt ott még e tekintetben 

gozat keretei nem engedik meg, hogy tételünket Arany egész életművének elemzésével bi-
zonyítsuk, de másutt szándékozzuk ezt megtenni. Itt csak utalunk arra, hogy az álom és 
való, a képzelet és a valóság közötti ellentét motívuma megtalálható az Álom-való című 
költeményben, a Bolond Istókban (az első és a tervezetben meglévő harmadik ének kö-
zött), a Nagyidai cigányokban és ezenkívül többé-kevésbé áttételesen minden olyan mű-
vében, amely tragédiát dolgoz fel. Véleményünk szerint ugyanis Arany tragédia-felfogása 
megegyezik Szophoklésznek az Ödipusz-drámában legkönnyebben kitapintható tragédia-
felfogásával. A tragédia nem más, mint a képzelt és a való világ összeütközése egy sors-
meghatározó eseményben. (Áttételesen megtalálhatjuk ennek az aranyi alapkategóriának 
érvényesülését Arany esztétikai nézeteiben is, vö. A sárkány.)

41  Vö. Arany János műveinek kronológiáját a 12. lábjegyzetben.
42  Jegyzet a Népnevelési ügyben című íráshoz = Arany János Összes Művei, X, Prózai mű

vek. I, szerk. Keresztury Dezső, sajtó alá rend. Keresztury Mária, Akadémiai, Budapest, 
1962, 582.

43  Voinovich 1929, 58.
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sok a kivétel.”44 A „tett” meg lehet elégedve, hogy – ha csak a harmadik helyen 
is, de – mint tényező számba vétetett. S ami Szalontát illeti, bizonyára a kivéte-
les helyek közé tartozik. A cikk lényege az, hogy Arany javasolja „az 1836-dik 
évi IXd. törvénycikket”, mely kimondja: „hogy jegyzőt, a közönség szabadon 
fogad, szabadon még időközben is elbocsáthat” töröljék el. Mert: „Szabadon, 
mondja a törvény. De vajjon szabadon fogad-é akkor, midőn jegyzőfogadási 
szabadsággal ellátva, szétnéz, de egyedet, jegyzőnek alkalmast nem ismérve, 
de nem is tudva mit tészen alkalmasnak lenni, tanácsot kér, s a tanácsadó vagy 
aljas önhaszonbul valamely teremtvényét, vagy tudományos, sokszor katonai 
vagy más pályán, s erkölcsileg is hajótörést szenvedett rokonát, ismerősét, vé-
dencét tolja rá; – vagy, mit gyakori tapasztalás igazol, valamely jómadár s a 
szájas borhős bukkanván rá, vagy önfészkében fölkeresve, miután tehetségit 
hatalmas bőbeszédűséggel előtrombitálja, teljesithetlen ígéretekkel, valósithat-
lan szabadság-munkálási tervekkel magát ráhizelgi; elődje fizetését, ezen alap-
elvből »jobb valami semminél« indulva-ki, bármiként megnyirbálva elfogadja, 
s több ily csábszereket használ, céljának, habár jóviseletű elődje kitúrásával is – 
létesítésére. S ez-é a szabad választás uraim!? Példát tudok, midőn egy iskoláit 
dicséretesen végzett, de szegénysége miatt fölebb nem vergődhetett főszolga-
birói írnok [Arany maga], ki erkölcsileg is legkisebb bünnel jelölve nem volt, 
főnöke [Márkus Ferenc] hatalmas rábeszélő ajánlása mellett is el nem fogad-
tatott, mert egy ugynevezett mi hozzánk való – azaz amolyan ostoba s iszákos 
[Borbély Pál], mint kiket példával vezetni kellende, – ellene poharazott. S ez-é 
a szabad választás?”45

Mennyi keserűséggel írja meg saját meg nem választásának történetét. De 
nem kevesebb kiábrándultsággal beszél másodjegyzőként szerzett tapasztala-
tairól sem: „De tegyük-fel: ily módon sikerült a népnek alkalmas, értelmes, 
– szóval oly jegyzőt választani, mely őt, isméretterjesztés, beszéd, tett által ve-
zérleni képes lenne. Hol régi rossz van, ott uj jót kellene behozni, ujító pedig, 
légyen az bár ki, bár halkan lépdelő, – ellenségeket fog szerezni. A jegyző ki-
ván tisztének, népmüvelési tekintetben megfelelni; kiván az avult rossz rend-
szer helyett ujat, jobbat behozni: már népszerüségét elvesztette; igy például: 
ha nemcsak önmaga bornemivó, de kivánja a kancsót a józan tanácskozások 
helyéről is számüzni – már nem kell; akar földesur s jobbágy között bizodal-
mas egyértést, legalább megférést eszközleni, már szinmutató: tehát nem kell; 
ellentmond agyrémi terveiknek, eldoradoi reményeiknek: már nem kell.”46 S 
hozzá teszi: „Nem célom azonban, az emberosztályra nem érdemlett dicsére-
tet halmozni, s bennök a népművelésre nézve, szabálylag véve, (in regula) még 

44  Arany János, Népnevelési ügyben = Arany János Összes Művei, X, 151–156, itt 151. 
45  Uo., 153–154.
46  Uo., 154.
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csak a jó szándékot is elővélni: sőt ünnepélyesen kimondom, hogy ily jegyző, 
milyent föntebb mintakép állíték-elő, a gyakorlati világban csak irmag.”47

Kezdjünk új tanulmányt: Arany János, a pesszimista? De mi van, hogy Az 
elveszett alkotmány megfogalmazását használjuk, a „kicsiny pórlegényekkel”? 
„Kikerülvén a pórfiu iskolájábul, (ha ugyan oda bekerült volt, mi ugyan még 
sok helyen csak kivételkép történik) mint börtönbül szabadult rab, nyilt ajak-
kal fut a szabad légnek élvezetére, apja ökrei őrzésére, az unalmas szótagolást, 
minél talán tovább három télen-át számtalan ütleg dacára sem haladhatott, os-
torosi hivatallal felváltandó. Összevegyülten azokkal, kik iskolában soha nem 
voltak, s azoktul gunytárgyul tétetve-ki: szégyenli kevés lelki elsőbbségét, mint 
uj cimboráitul kinevetett tulajdont; szégyenli a müvelődésnek rá ragadt némi 
kis jelenségit; az iskolában netalán megtiltott hajzsirozást, a zord tekintetet adó 
homlok-haj-nevelést (vidékünket értve) uj erővel életbe hozza; tiszta ruhát, 
nehogy a szurtosok által gunyoltassék, nem veszen; imát mondani, iskolában 
nyert isméreteit napfényre hozni, közkacajtól rettegve, nem meri; – ellenben, 
csupán hasonlat kedviért, káromkodik, iszik, s mivel ez utóbbinak föltéte, a 
pénz, ritkán honos nála, aprólékos lopásokra, majd némelyik nagyobbakra ve-
teműl, s mind ezt a tanyacimborák kedviért!”48 S ismét Az elveszett alkotmány 
kifejezésével élve, mi a helyzet az „együgyű jobbágyokkal”? „Kisfaludy Sán-
dorkint [sic] »a pór nem tudja mit, miért szeressen« s fájdalom! ez honunkban 
még sokáig fog állani; mindaddig t. i., mig a müveltségnek hozzá illő fokáig 
kiképezve nem leend: már pedig mi módon képződhessék-ki, ha azon egyedet, 
ki hivatali kapcsolatánál fogva őt formálni leginkább képes lenne, mihelyt dur-
va érzékeinek nem hizelg, elmozdithatja?”49

Arany magányosságáról már sokan írtak. Ignotus azt mondja, nem csak Eu-
rópa nem érti, „külön áll a magyarságon belül is”.50 Schöpflin Aladár a Szalon-
táról elvágyódó költő bemutatásának szentel egy tanulmányt.51 Illyés Gyula 
gyönyörű, igaz esszéjének címe: A magára maradt költő,52 s Kosztolányi egy 
emlékbeszédében „déraciné”-nek, gyökerétől megfosztottnak nevezi Aranyt.53 
De Aranynak ez az újabban felfedezett cikke, ez a fájdalmas vallomása min-
dennél többet mond el a szalontai magányáról. „Nincs e faluban elvrokonom.”

Idővel helyzete jobb lesz, már az elismerés hangjaival is találkozhat Sza-
lontán. Szilágyi barátsága, az irodalom fejlődésének új irányai némi reményt 

47  Uo., 155.
48  Uo., 152.
49  Uo., 154–155.
50  Ignotus, Arany. 1817–1917, Nyugat 1917. március 1., 5. sz., 417–423.
51  Schöpflin Aladár, A fiatal Arany, Nyugat 1917. március 1., 5. sz., 421–431.
52  Illyés Gyula, A magáramaradt költő, Nyugat 1932. október 16, 20. sz., 363–367.
53  Kosztolányi Dezső, Arany János = Uő, Lenni vagy nem lenni, Budapest, 1940, 153–158.
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öntenek belé. Az elveszett alkotmány mégis a Népnevelési ügyben faluképéhez 
kapcsolódik, s abból az új felismerésből fakad, hogy a megye még a falusi kö-
zösségnél is képtelenebb arra, hogy tegyen valamit a haladás ügyéért. Hiszen 
1841-es cikkének következtetése még az volt, hogy a falu vezetőjét ne az erre 
alkalmatlan nép válassza, hanem a megye!

Az elveszett alkotmány tulajdonképpeni története egy esti falukép leírásával 
kezdődik. Miután Arany felvonultat néhány alakot, így tér rá a cselekmény-
re: „Hadd ballagjanak ők; nincs semmi közöm velök.”54 Ezt végső soron úgy 
értelmezhetjük, hogy semminek: sem a haladásnak, sem a maradásnak nincs 
értelme. Bármi is legyen az eszme: fontolva haladás vagy Védegylet, minden 
megbukik azokon az embereken, akikért a programok születnek, akiknek a 
megvalósítás a feladatuk volna. Így a két vezér egyaránt csak ábrándok, illúzi-
ók kergetője. Légváraiknak egyszer össze kell omolniuk, s a hamis illúziókért 
meg kell bűnhődniük, mint ahogy Arany is megbűnhődött már egyszer álmo-
dozásáért.

Rák Bende szeme előtt zsugorodik bűzös porhamu dombbá Ármída és sze-
me előtt foszlik füstfelhővé Hábor, s így Hamarfynak is ki kell józanodnia:

’Álom volt-e tehát,’ tűnődik, ’enyészetes álom,
Mind a csodás esemény? a völgyi leány? a boszorkány
Kínzó ördögivel? védőm a vadász? az ajándék-
Táska? e kisded síp? a’ bankjegyek?55 álom-e mindez?
És szigorú váltók a való? feledetlen adósság?56

S nem marad el a bűnhődés sem. A távoli megyében, melyben „élethű festését 
látjuk benne a mai magyar életnek”,57 végül is kipusztulnak maradók és hala-
dók és ingadozók egyaránt: Ingady meghal, s mikor Rák Bendét utána temetik

Ott, a halottas nép közepett, valamely zsebelésért
Csíptek el egy rongyvázt: és az (lehető-e?) Hamarfy.58

54  Arany János, Az elveszett alkotmány, I. é., 60. sor = Arany János Összes Művei, II, Az 
elveszett alkotmány, Toldi, Toldi estéje, szerk. Barta János, sajtó alá rend. Voinovich Géza 
Akadémiai, Budapest, 9. 

55  A tervek valóra váltásának eszközei.
56  Az elveszett alkotmány, VII. é. 67–71. sor = uo., 87.
57  Erdélyi János bírálata Az elveszett alkotmányról = uo., 223.
58  Az elveszett alkotmány, VII. é. 459–460. sor = uo., 96. 
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(Szilágyinak Arany művét ismertetve azt írja: „Hamarfy is elpusztul.”59) Nem 
maradt széles e vidéken semmi, csak ERÉLY és LELKESEDÉS, semmi, csak a 
„kicsinyek” és „együgyűek”.

Tökéletesen egyetértünk Ferenczivel, amikor azt mondja Az elveszett alkot
mányról, hogy az „A nihilizmust súrolja, a kegyetlen kritika ugyanis önma-
gába tér vissza, mert nem kapcsolódik a radikalizmussal. A radikalizmus, ha 
jól értjük e fogalmat, valamely osztály vagy réteg álláspontjáról kifejtett társa-
dalomkritikát jelent, elválaszthatatlanul összefonódva a jövőbe vetett hittel és 
ennek a hitnek a gyakorlatban való végrehajtási törekvésével.”60 Ugyanakkor 
vitatjuk Ferenczinek azt a véleményét, hogy az eposzi megoldás olyan illúziók-
ba való kifutás, ahonnét az Őszikékig nincs visszatérés. Az elveszett alkotmány 
befejezése szerintünk nem „»rálépés« az illúzióra, mely későbbiek folyamán 
egész mítosszá terebélyesedik”. Megoldását tekintve még a Toldi sem egészen 
problémátlan. (Mint ahogy Lukács „százéves Toldi”-ja sem az!) Az Őszikékig 
még mennyi kétely: Toldi estéje, Álom és való, és mennyi dezillúzió: Bolond 
Istók, A nagyidai cigányok! Véleményünk szerint Az elveszett alkotmány Há-
borjának és Ármídájának bonyolult boszorkánysággal Eréllyé és Lelkesedéssé 
varázsolásában Arany sem láthatott mást, mint befejezést, határidő által, alko-
tói kedve fogytán siettetett befejezést.61 Ez a befejezés azonban arról is tanús-
kodik, hogy Arany a két lehetőség közül a nép mellé állt, s elutasítva a nemesi 
vezetést, a megújulást inkább reméli alulról jöhetőnek. Így mutat Az elveszett 
alkotmány a Toldi felé.

A Toldi megírása Arany számára még mindig nem jelenti a teljes magára 
találást. Problémái még nem oldódtak meg, tele van kérdőjelekkel, kételyek-
kel. Ami a stílust illeti, csak a Toldi alkotása közben merül fel benne egy igazán 
népies elbeszélő költemény terve,62 s még nem oszlottak el saját útjának kérdé-
sei sem. Nézetünk szerint a Toldi nemcsak a nép felemelkedésének, a nemzet 
egyenjogú tagjává válásának kérdését ábrázolja, hanem éppúgy kettős értelmű, 
mint A rab gólya, vagyis az egyén felemelkedéséről is szól. (A hasonlóság meg-
állapításánál természetesen figyelembe kell vennünk azt, hogy az alapeszme 
ábrázolásában az epikának és lírának más eszközök állnak rendelkezésére.) 
Erre utalnak a Toldival egyidejűleg megírt elbeszélései is, melyekben álláspon-
tunk szerint egyaránt a debreceni „bekukkantásának” tanulságai munkálnak.

59  Arany János: Levél Szilágyinak, 1846. február 22. = Arany János Összes Művei, XV, 
27–33, itt 32. 

60  Ferenczi 1961, 57.
61  Az elveszett alkotmány, VI. é. 108–114. sor és 346–348. sor = Arany János Összes Mű

vei, II, 79, 85. 
62  Arany János, Levél Szilágyinak, 1847. január 9. = Arany János Összes Művei, XV, 41–42. 
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Mind ez ideig Arany elbeszéléseivel nem tudott mit kezdeni az irodalomtör-
ténet. Néhány utaláson kívül az Egy egyszerű beszélyke és a Hermina csak egy 
szempontból, a Riedl által felvetett szempontból foglalkoztatta az Arany-ku-
tatókat: tekinthetők-e vagy sem a Tengerihántás, illetve a Tetemrehívás csírá-
jának.63 Mivel a két elbeszélést igazán senki nem elemezte, a vita felületes és 
ötletszerű vélemények eredmény nélküli összecsapása volt és maradt. Például 
az egyik vitázó, László Béla, így vélekedik a Hermináról: „Ez egy novella […] 
igen-igen gyönge, élvezhetetlen munka. Stílusa émelyítően dagályos, nyel-
ve rendkívül virágos, minden tekintetben magán viseli korának, a negyvenes 
éveknek, bélyegét […] Csodálatosképpen a novellában mégsem találunk olyan 
részletet, még csak vonást sem, amely Aranyra emlékeztetne. […] A Hermi
na értéktelen alkotás.”64 Nem kap több figyelmet és elismerést az Egy egyszerű 
beszélyke sem. Szinnyei Ferenc, a kor novellairodalmának szakértője65 így vé-
lekedik a két elbeszélésről: „Mintha csak azt akarta volna megpróbálni, hogy 
tudna-e ő is olyan romantikus rémségektől hemzsegő rossz novellákat írni, 
mint a negyvenes évek divatos elbeszélői. Az első népi tárgyú, de nem népies 
elbeszélés, tele mindenféle rémségekkel (mérgezéssel, öngyilkossággal, sírbon-
tással stb.), a másik pedig egy hihetetlenül kezdetlegesen bonyolított szerelmi 
történet, mely tán még rosszabb az elsőnél. Arany későbbi szerkesztő és elbe-
szélő tehetségének nyoma sincs bennük, de még stílusbeli készségnek sincs.”66 
S a kritikai kiadás igazat ad Szinnyei mind ez idáig senki által nem érvénytele-
nített véleményének. A harmadik elbeszélésre, a Szerelem és egyébre többnyire 
még azok sem figyelnek fel, akik az előző kettővel foglalkoztak.

A művek vizsgálatával szeretnénk ellentmondani az eddigi Arany-iroda-
lomnak, s igazolni korábbi utalásainkat. Ezek az elbeszélések szorosan kap-
csolódnak az életműhöz. Arany egyéni félelmeit tárgyiasítja „faharangú” pró-
zájában. A három elbeszélés különböző tanulságai mellett az első kettő arra 
mutat rá tragikai megoldással, hogy mennyi bűn származhatik abból, hogyha 
az egyén képzelete elszakad a valóságtól, míg a harmadik, a humoros hangvé-
telű „kisérlet […] a fönségesben”67 a komikum erejével nevetteti ki az írót, aki 
képzelmei ködén át tekint a nyers valóságra.

63  Riedl 1957, 238.
64  László Béla, A „Tetemre hívás” forrása, Különleny. az Egyetemes Philologiai Közlöny-

ből, 1908, 111–113.
65  Szinnyei Ferenc, Novella és regényirodalmunk a szabadságharcig, Akadémiai, Buda-

pest, 1925. E művében is, az egész kor novellatermésének kontextusában, fenntartja koráb-
bi, általunk alább idézendő véleményét Arany elbeszéléseiről.

66  Szinnyei Ferenc, Arany János, Franklin-Társulat, Budapest, 1909, 20.
67  Arany János, Szerelem és egyéb = Arany János Összes Művei, X, 31–37, itt 31.
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Az idő, mikor Gyarmat mezővárosba értem, 1845-ik évi szeptember 2-án, 
délután 5 óra s 45 perc volt. Ezt zsebórám után tudom ily pontosan, mert a 
városbeli egyetlen toronyóra meg vala hasonolva önmagával: egyet mutatott, 
s hetvenkettőt vert. 

Utam a temetőkert mellett vezetett el, melynek bogáncs övezte árkán kí-
vül egy vörösre festett fejfa s tövében barna sírhalom vonák magukra figyel-
memet.68

Így kezdődik Arany János Egy egyszerű beszélykéje. Egy határozott, de mégis 
sejtelmes, atmoszférateremtő teljes akkorddal. Az elbeszélés ideje múlt idő, de 
az épp hogy csak elmúlt, a majdnem-jelen – amikor az író megérkezik Gyar-
mathba, a majd itt hallott esemény, az elbeszélés cselekménye, még nem játszó-
dott le egészen. Arany János első beszélykéje – igazi novella.

Az író a derűt árasztó lelkészlakásba kerül, itt minden világos, titok nélküli, 
egyszerű, szinte elfelejteti Arany a kezdettel támasztott kíváncsiságunkat, hogy 
aztán egy váratlan fordulattal visszatérjen a vörös fejfás sírra, aminek történe-
tét a lelkész beszéli el az úti tárca írójának. A lelkész bemutatja a szereplőket: a 
szép és jó Ilonkát; a csúnya, de jó, egyszemélyben toronyőr, harangozó és óra-
felvonó Gézengúzt, aki szerelmes Ilonkába; az éjszaka kedveséhez, Ilonkához 
belopódzó, tolvajnak vélt Mokány Ferkét, a vonzó, de züllött semmirekellőt. 
Már ebben a felsorolásban adva van a tragédia lehetősége – s a végkifejlet is. 
Ferke, hogy elvehesse Ilonkát, lop, de elfogják. Ilonka gyermeket vár, szégye-
nében már öngyilkosságra gondol. De minden rendbe jön, Gézengúz örömmel 
hajlandó elvenni Ilonkát, aki mégis élni, s vezekelni akar, férje mellett meg-
nyugvást találni. Ferke a megye börtönében bűnhődik bűneiért – és a lelkész 
boldog: „Egy lelket remélek megnyerni istennek.”69 A körülményekből, a valós 
helyzetből fakadó konfliktus megoldódott, a novellának azonban nincs vége. 
„Akkor” a toronyban Gézengúz és Gézengúzné boldog idillje, „most” vörös 
fejfás sírdomb a temetőn kívül, és az egyet mutató toronyóra hetvenkettőt ver. 
Mi viszi tovább a cselekményt, mi lesz az oka az igazi tragédiának? Gézen-
gúz „magános ábrándi”, aki a túl jóra fordult helyzetét valóságnak nem tudta 
felfogni, képzelődni kezdett, sejtései meggyőződésévé váltak, alaptalanul fél-
tékenykedik, s a „féltő Gézengúz szenvedély-hálózta szemének minduntalan 
rémképeket mutatott”70 minden. Arany hangsúlyozottan a valóságtól elszaka-
dó képzeletet teszi a későbbi sorozatos tragédiák alapjává. Így amikor Arany 
az elbeszélés utolsó mondatában leírja a morális tanulságot az egy szem köny-
nyelműen elejtett vétekmagról, melyből egész csalánnemzedék terem, semmi 

68  Arany János, Egy egyszerű beszélyke = uo., 7–20, itt 7. 
69  Uo., 11.
70  Uo., 12.
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kétség, hogy a leányfejjel anyává lett Ilonkára céloz, de ugyanakkor Gézengúz 
képzelődéseire is gondol. Így elődje ez a novella a későbbi Tengerihántásnak, 
melyben azonban nemcsak az Egy egyszerű beszélyke letisztultabb, így költőib-
bé lett cselekménye van meg, hanem az előbbiekben kifejtett kettős tanulság is 
– különválva és megkettőzve. Dalos Eszti halálának oka félrelépése, Tuba Fer-
kóé képzelődése – „Ti, leányok, ne tegyétek!”, „Ne aludj, hé! vele álmodsz!”71

A Hermina tragikumának forrása ugyancsak a valónak vélt látszat és a tény-
leges valóság összeütköztetése. A teória megszemélyesítése logikailag hibát-
lanabbul sikerült ugyan (valószínűleg ezért ítélték néhányan jobbnak az Egy 
egyszerű beszélykénél), maga az elbeszélés azonban teljesen elődje sémájára 
készült, cselekménye ötlettelenebb, számunkra erőtlenebb. De éppen ezért 
az elbeszélés kevésbé képes elrejteni a benne tárgyiasított aranyi élményt: egy 
hasonlatból, egy szubjektív meggyőződésből, egy beleszőtt történetből előtör 
Debrecen élménye,72 a színészpálya csalódása,73 a megtért, a hazatért lelki-
ismeret furdalása.74 A Hermina és a Tetemrehívás között semmi esetre sincs 
olyan szoros kapcsolat, mint az Egy egyszerű beszélyke és a Tengerihántás kö-
zött. Annyi azonban valószínűnek tűnik, hogy a Tetemrehívás csíráját még-
iscsak az elbeszélésben láthatjuk, bár az egész ballada épp a címadó motívum 
beépítésével új hangsúlyt kapott.

Arany Szerelem és egyéb című írásáról a kritikai kiadás jegyzete ezt mondja: 
„Megfigyelhető, hogy A. milyen hamar túljutott a romantika túlzásain. 1846 ta-
vaszán két rémtörténetet írt, ősszel pedig már parodizálja ugyanezt a stílust.”75 
A három elbeszélés ilyen összekapcsolása erőltetett, véleményünk szerint hi-
bás. Először is a Szerelem és egyéb már 1846 nyarának végén megjelent, s így 
Arany nem írhatta ősszel. Viszont a Hermináról biztosan tudhatjuk, hogy leg-

71  Anélkül, hogy felsorolnánk a szakirodalomban az elbeszélés és a ballada között eddig 
rögzített egyezéseket, szeretnénk egy eddig figyelembe nem vett hasonlóságra ráirányítani 
a figyelmet. Ebben az elbeszélésében Arany igen hatásosan használja ki a sejtelmekkel teli 
falu békés lelkészlakának és az itt hallott tragikus történetnek az ellentétét. Így van ez a 
Tengerihántásban is: a sejtelmes környezetben, békés, barátságos körben kezdi egy hang 
Dalos Eszti és Tuba Ferkó tragédiájának elbeszélésébe. 

72  „A hölgy arca fehér, mintha Ferenczynk csak most vette volna le róla vésüjét.” Arany 
János, Hermina = Arany János Összes Művei, X, 21–30, itt 22.

73  Hermina ki akarta emlékezetéből „mint álomképet, mint tündérmesét” törölni a va-
lóságot, „akarta szeretni Kaminczkit. Igy akarjuk néha valónak hinni ohajtott álmainkat; 
akarunk biztosodni, hogy amit lelénk, valóban kincs, s amit kincsnek nézünk, nem álmunk 
csaljátéka; de hirtelen megdördül az ég; a villámcsattanás messze riasztja szenderünket…”, 
uo., 27.

74  Ezt már Horváth János is észrevette: „Van azonban a lélekrajznak egy szubjektív moz-
zanata, mikor ugyanis Arany azt az önvádat, melyet a színészetből hazatérve szülei elhagyá-
sa miatt érzett volt, Hermina anyjának tulajdonítja oda…” Horváth 1956, 396.

75  Jegyzetek a Szerelem és egyébhez = Arany János Összes Művei, X, 577. 
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korábban márciusban kezdhette el írni. Minden körülményt számba véve pe-
dig azt állíthatjuk, hogy a két elbeszélést gyakorlatilag szoros egymásutánban 
írhatta Arany. Másodszor ez a stílusparódia nem a rémtörténetek paródiája 
(már csak azért sem, mert a rémtörténet nem stílus!), hanem szembefordulás 
és leszámolás azzal a stílussal, amivel Debrecenben találkozott, aminek semmi 
köze sem volt ahhoz a valósághoz, amelyhez Arany egész lényével, egyéniségé-
vel tapadt. Amit, ha elfogad, nem maradhatott volna számára más hátra, mint 
tanítóság Kisújszálláson, iskolamesterség egy eldugott faluban.

A komikum ugyanabból az ellentétből fakad, amiből az előbbi két elbeszélés 
tragikuma: a valóság és a látszat ellentétéből. Ahogy azt a „fönséges” stílben 
író látja: „A mindenséget átkaroló érckapocs éterfinomságú selyemszálain, 
milliárd hullámzatu érzeménytenger kellő-közepén, bájszerelem rózsasugári 
kebelistenítő pamlagán, mennybe futosó érzelmekkel, s imádó zsolozsmává 
olvadozott szende kebellel, egy szerencsétlen boldog pár a kelet gyöngyeivel 
himzett bájhon angyalédes perceinek szemvakitó üdvét élvezi!!”76 S ahogy ez 
valójában van: „Tenyeres-talpas leány ül a vad mályva közt, s öléből mesterünk 
ismeretes feje bámészkodik az igéző orrlyukak felé.”77

Az elbeszélés főhősében Arany önmaga lehetőségének torzképét rajzolta 
meg, azt az iskolamester, aki ábrándjairól, egy magasabb ívű pályáról lemond-
va a „»lenni vagy nem lenni« célt” úgy fogja fel: „enni, vagy nem enni”78; azt 
az iskolamestert, akiből tanulókorában Debrecenben magába szívott olvasmá-
nyai amolyan Don Quijotét csinál, aki így szól Zsuzsájához, e vonatkozásban 
Dulcineájához: „Imádott hölgy! te a mindenség drága kalárisa! tapló-szivem-
nek csiholó szerszáma! […] Oh mondjad, csak egyszer mondd még, hogy sze-
retsz!” Mire a válasz: „– Menjen már maga, no, hájszen hányszor mondjam 
még, igen.”79

Arany itt véglegesen elutasít egy stílust, egy írói látásmódot, amit először Az 
elveszett alkotmányban parodizált:

Est vala, szép nyárest: beh kár hogy nem jőve költő,
[…] 
Bájaiból élvet szívandó. Balga rüpők nép
Csak hétköznapinak nézé, sőt észre se vette.
Én sem írom le, miképp csusszant le az ég karimáján
A felséges nap, mivel ezt már annyi leírta
[…] 

76  Szerelem és egyéb = Arany János Összes Művei, X, 33–34.
77  Uo., 34.
78  Bolond Istók, II. é., 33. vsz. = Arany János Összes Művei, III, 175. 
79  Szerelem és egyéb = Arany János Összes Művei, X, 34. 
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Annyit azonban egész bizonysággal merek én is
Mondani, mert Trattner naptára tanúm e dologban,
Hogy hét órakor és ötven perckor nyugodott le80

Ennek az idézetnek a fényében új megvilágításba kerül az Egy egyszerű beszély
ke stílusa is. Horváth János a sok pontoskodó leírásra felfigyelve úgy vélekedik, 
hogy Arany nem tudott prózájában elszakadni a jegyzői iroda nyelvétől és stí-
lusától81, mi azonban úgy látjuk, hogy Arany tudatosan az események szinte 
okiratszerű hiteleséggel való leírásában keresi az utat a realizmushoz. Az igazi 
magára találást azonban csak a Toldi sikere, Petőfi barátul-nyerése, a választot-
tak közé avatása hozza. Egy pillanatra eloszlik minden kételye, s mire Szilágyi 
– Arany aggodalmaskodó kérdésére, megírhatja-e a Rózsa és Ibolyát82 – bizta-
tó választ ad: „Azonban, vegye figyelmébe […] a nép schemákat is a verselés-
ben”83, már elkészült, tíz nap alatt, a népmese, amit Arany oly sokáig – s így 
már érthetően – a Toldinál is jobb művének tartott.

(1963/1999)

80  Az elveszett alkotmány, I. é., 24–35. sor = Arany János Összes Művei, II, 8. 
81  Horváth 1956, 394.
82  Arany János, Levél Szilágyinak, 1847. jan. 31. = Arany János Összes Művei, XV, 48. 
83  Szilágyi István levele Aranyhoz, 1847. márc. 12. = uo., 68. 



Tudomány és Társaság

Két nagy vállalkozás: a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítása és 
a Révai Testvérek Irodalmi Intézete Nagy Lexikonának megindítása egy idő-
ben történt, és 1915-ben, mire az utóbbi eljutott a tizenharmadik kötetéhez 
(sokunk emlékezetében „Lovas–Mons” felirattal gerincén) már rögzítette az 
előbbi létét, célját, folyóiratát, és azt is, hogy „a tagok száma 1914. [évben] 
jóval meghaladja az ezret”.1 Vagyis az 1911-ben életre hívott társaság, szem-
ben az 1827-ben bejegyzett Magyar Tudományos Akadémiával, a működését 
1836-ban kezdő Kisfaludy, illetve az 1876-ban alapított Petőfi Társasággal, sem 
„rendes tagjai” létszámát, sem figyelmét kitüntetett életművekre nem korlá-
tozta. Hiszen összefogni kívánta mindazokat, akik a „nemzeti irodalommal, 
mint történetileg fejlődő szervezettel”2 foglalkoznak, akár mint e területnek 
és rokon területeinek művelői, tudományos kutatói, akár mint olyanok, akik 
érdeklődnek e területek, illetve kutatásuk eredményei iránt. Mint látjuk, nem 
voltak kevesen.

A magyar irodalomtörténet tárgyát az imént Beöthy Zsolt, társaságunk első 
elnökének megfogalmazásában idéztem, aki arról is tudósít bennünket Tol-
dy Ferenc irodalomtörténeti munkáját folytató művének bevezetőjében, hogy 
az „irodalomtörténet az ifjabb tudományok egyike; mai értelmében csak a 
mi századunk [a 19.] fejtette ki”.3 Beöthy a két Schlegelt (August Wilhelmet 
és Friedrichet), valamint a Grimm testvéreket (Jakobot és Wilhelmet) említi 
Wilhelm Humboldt és Ludwig Tieck mellett, mint azokat, akik az irodalom-
történetet önálló tudománnyá emelték. És amely tudománynak, tehetem hoz-
zá, első kiemelkedő teljesítménye a fiatal Georg Gottfried Gervinus ötkötetes 
műve, a Geschichte der poetischen NationalLiteratur der Deutschen [A néme-
tek poétikai nemzeti irodalmának története] volt. Első kötete három évvel Jo-
hann Wolfgang von Goethe halála után jelent meg, az utolsó 1842-ben, míg az 
ötödik, még Gervinus által átdolgozott utolsó kiadása 1871-ben, épp Beöthy 
bécsi és müncheni tanulmányaival egyidejűleg indult. Hangsúlyozni szeret-

1  Beöthy Zsolt, A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése. A legrégibb időtől Kis
faludy Károlyig, I, Athenaeum, Budapest, 191913, 4. A mű első kiadása: 1877–79.

2  Uo. 
3  Uo., 7.
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ném: a „szépművek”,4 az egyetemes irodalom e szűkebb alkotásainak történeti 
tanulmányozása a 19. század derekán és végén az irodalommal való foglal-
kozás legkorszerűbb, a nemzetté válás szellemi folyamatát érthetővé tevő tu-
dománynak számított. Beöthy korszakolásában is ez jut kifejezésre: a magyar 
irodalom történetét a pogány, a keresztyén, a protestáns, a katolikus vissza-
hatás, a nemzetietlen korok vezetik be. Mindegyikükben, mint elnevezésük jól 
mutatja, a nemzetit még valami külső uralja. Ez a viszony csak a felújulás ko-
rában kezd megfordulni, míg végül a hetedikben, „mely Kisfaludy Károlytól, 
1820-tól mostanig tart”,5 halad az irodalom egyenesen „művészien nemzeti 
irányban”,6 s teljesedik ki ezzel a nemzeties költészet kora.

Gervinus felfogásában a nemzeti irodalom története megelőzi a politika tör-
ténetét is, amennyiben a megértő ábrázolás előfeltételezi a folyamat egy sza-
kaszának lezártságát, összhangban Friedrich Hegel elemzésével a dialektikus 
mozgásformákban létrejövő szintézisről. Hiszen Gervinus értelmezésében a 
német irodalom története Goethe és Friedrich Schiller munkásságában érte 
el teljes kibontakozását. Műveik – írja Gervinus – „a művészet olyan ideáljá-
hoz vezettek vissza, amelyet a görögök óta senki sem sejtett”.7 Azáltal, hogy a 
nemzeti irodalom történetileg fejlődő szervezete e két alkotó tevékenységében 
egyértelműen csúcspontra, s ezzel időlegesen nyugvópontra is jutott, válik le-
hetővé átfogó ábrázolása: 

A német irodalom története olyan célhoz ért el, ahonnét egésze sikerrel vá-
lik áttekintetővé, ahonnét egy megnyugtató, sőt fölemelő benyomás ér el 
bennünket, és ahonnét a legnagyobb tanulságot vonhatjuk le. […] A világ-
történelemben az események valamely beteljesült sorának legfőbb célja ott 
lelhető fel, ahol az eszme, amely benne megjelenni törekszik, e sort valóban 
áthatni képes, és amely által a társadalom vagy az emberi kultúra lényeges 
követelménye elérhetővé válik.8

A nemzeti irodalom története mint rész azáltal válik a világirodalom történe-
tévé és egyúttal a nemzet politikai történetének paradigmájává is, mert képes a 

4  Uo., 4.
5  Uo., 6.
6  Uo.
7  Georg Gottfried Gervinus, Historische Schriften [Történeti írások], Bd. 2: Geschichte 

der deutschen Dichtung, I. (= Geschichte der poetischen NationalLiteratur der Deutschen), 
Wilhelm Engelmann, Leipzig, 1835, 10. Az idézet a szerző (B. Á.) fordítása, mint minden 
továbbié, ha fordító nincs megadva.

8  Uo., 8.
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görög–latin klasszikusokat és a Goethe-kor irodalmát dialektikus folyamatban 
mint tézist és szintézist összefogni. Gervinus megítélésében a német nemzeté 
az érdem, hogy azokat az eszméket, amelyeket 

Szókratész és Krisztus egykoron a szívek képzésére az új nemzedék számára 
elszórt, és azokat a csírákat, amelyeket Arisztotelész minden tudomány szá-
mára elültetett, s amelyeket a korábbi nemzedékek mintha eltüntetni szán-
dékoztak volna, [megőrizte azáltal], hogy előbb a Messiás tanát megtisztí-
totta, hogy aztán a rossz ízlést az irodalomban és a tudományban megtörje, 
olyannyira, hogy most szomszédjaink hangoztatják: a lelkek és szellemek 
igaz képzését csak nálunk kereshetik, hogy a régiekkel ismeretséget csak 
közvetítésünkkel köthetnek; hogy irodalmunk most úgy kezd láthatóan Eu-
rópa fölött uralkodni, ahogy egykoron az olasz és a francia uralkodott a mi 
irodalmunk fölött.9

Mielőtt továbblépnénk, szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy Gervinus és 
Beöthy egyaránt milyen természetességgel véli azt, hogy az irodalomtörténet – 
történetfilozófiai alapokon nyugvó – tudomány, Beöthy megfogalmazásában: 
„mely az irodalom keletkezését, fejlődését, alakulását adja el, tekintettel egyes 
jelenségeire és ezek összefüggésére”,10 és amelynek – a nemzeti önismeret és 
önképzés legfőbb hordozójaként – kiemelt változata a nemzeti irodalomtör-
ténet.

Miközben a hatvanöt éves Gervinus halála előtt még irodalomtörténetének 
aktualizált változatán dolgozott, miközben a huszonkét éves Beöthy bécsi és 
müncheni tanulmányait folytatta, a magyar fiatalember egyik német kortár-
sa, a nálánál csupán négy évvel idősebb klasszika-filológus, harctereken ápol-
ta azokat a sebesülteket, akik a Franciaországgal szemben vívott háborúban 
most már azért küzdöttek, hogy az újból birodalmi alakot felvevő Németor-
szág a rómaiak és a franciák után a politikai hatalmat is megszerezze Európa 
fölött. Friedrich Nietzschéről van szó, akit az 1870-es német–francia háború 
eseményei részben akadályoztak, részben inspiráltak abban, hogy kidolgoz-
za az irodalom megközelítésének új eszméjét. Dolgozata 1872-ben jelent meg 
A tragédia születése a zene szelleméből címmel. Nietzsche is részben Schillert, 
de még inkább Goethét látta egy irodalmi folyamat csúcspontján, de nem e fo-
lyamat betetőzéseként, vagyis nem a weimari klasszicizmus megteremtőjeként. 
Nem úgy tekintett rájuk, mint akik nemzeti formában emelték követhetetlen 
magasságba az antik filozófia és irodalom legnagyobb teljesítményeit, hanem 
mint kiemelkedő kezdeményezőit egy még le nem zárt, de mélyen az antik-

9  Uo., 10–11.
10  Beöthy, A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése, 4.
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vitásban gyökeredző folyamatnak. A Sturm und Drang mozgalmáról, erről a 
sajátos, a felvilágosodás keretében születő német szellemi áramlatról van szó. 
Kezdetei nem Szókratész vagy Krisztus tanításában keresendők, s nem is olyan 
eszközök segítségével lehet feltárni őket, amelyek kifejlesztését Arisztotelész 
munkássága, az első felvilágosodásnak is nevezett görög szellemi élet tett le-
hetővé. Nietzsche felfogásában nem Arisztotelész Poétikája képezi az alapot, 
amelyre a tragédia létrejöttének kutatása építhető. Ő Dionüszosz, az eksztázis, 
a mámor, az átváltozás istenének tiszteletére rendezett rendszeres játékokban 
kíván rátalálni a tragédia kezdeteire. Nem Szophoklész drámáit tekinti a műfaj 
első kiteljesítőjének, hanem Aiszkhüloszéit, akinek darabjaiban Nietzsche még 
érzékelni képes a Szókratész előtti – az elvonatkoztató, az „absztrakt” gondol-
kodás által még gúzsba nem kötött – dionüszoszi szellemet. Ettől a dionüszoszi 
szellemtől átitatva láttatja Prométheuszt is, akinek alakja A tragédia születé
se címlapjára került, lázadó, második teremtőként, ahogy a Sturm und Drang 
időszak Goethéje rajzolta meg ódájában, melynek híres sorait Nietzsche ek-
képp idézi:

Most itt ülök, Embert teremtek
ennen-képemre,
hozzám hasonló emberi fajtát,
hogy sírjon, örüljön,
csóktól tüzesedjék és sanyarogjon
s téged ne becsüljön,
mint Én.11

Az új felfogás mélyrehatóbb, mintsem hogy kimerülne a klasszika – az ész által 
dominált rend – elutasításában. A zene beemelése az irodalomról való gon-
dolkodásba két vonatkozásban is radikális változást hoz. Egyrészt az esztéti-
ka területét, mely Beöthy meghatározásában is a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság által gondozandó rokon tudományok sorába tartozik, döntő módon 
átformálja. A zene nem csak önálló művészeti tevékenységként kap értelmet, 
mint ahogy Nietzsche egyik mestere, Arthur Schopenhauer esztétikájában ka-
pott, mégpedig a legmagasabb rendűnek értékelve, hanem – Richard Wagner 
nézeteitől sem függetlenül – elválaszthatatlan részévé válik az irodalomnak 

11  Johann Wolfgang Goethe, Prometheus, ford. Kosztolányi Dezső = Kosztolányi vá
logatott műfordításai. Német költők, szerk. Vas István, Szépirodalmi, Budapest, é. n., 10; 
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, E. W. Fritsch, 
Leipzig, 1872, 65 = Uő, Werke und Briefe [Művek és levelek] (Digitale Bibliothek 31), 3601; 
Zoltai Dénes, A tragédia születése a zene szelleméből = 33 híres bölcseleti mű, szerk. Szé-
kely Éva, Móra, Budapest, 1995, 328–337.
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mint afféle Gesamtkunstwerknek. Ugyanakkor Nietzsche nem zenedrámát kö-
vetel. Az irodalomnak azért kell átitatódni a zene szellemével, mert a nyelv 
maga képtelen a gondolat vagy az érzelem közvetlen megragadására, torzí-
tás nélküli reprezentációjára, ahogy ez Nietzschének egy másik, közvetlenül 
A tragédia születése után írt, A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugság
ról című esszéjében expressis verbis meg is fogalmazódik. A zeneit és a nyelvit, 
a dionüszoszit és az apollóit ötvöző irodalom követelése abban is radikálisan 
különbözik a Gervinus vagy Beöthy által képviselt nemzeti irodalomszemlé-
lettől, hogy közösségi szerepe csak annyiban van, amennyiben az eksztázis és 
a mámor állapotában az egyén határai feloldódnak. Valódi lényege az indivi-
duum megemelésében, az egyén átváltoztatásának kieszközlésében van. E fo-
lyamat végpontja, vagy még inkább e metamorfózis eredménye nem más, mint 
annak az embernek a létrejötte, akinek mintáját Goethe Prométheusza alkotta 
meg, akivé válni Goethe tragédiájában a Föld szellemét megidéző Faust vágyik, 
vagyis egy magát meghaladni akaró ember újjászületése, az Übermensch.

Ez az emberi határokat figyelmen kívül hagyó, merész látomás felkavar-
ta a századforduló szellemi életét. Nietzschére magára pusztító hatással volt, 
betegsége – magát Dionüszosznak vagy Anti-Krisztusnak vélvén – nagyzási 
mániába, majd némaságba fordult. Jellemző, hogy amíg Beöthy irodalomtör-
ténetének 1919-es kiadása sem említi nevét, addig a Magyar Irodalomtörténe-
ti Társaságot nem éppen pozitívan fogadó Nyugatnak már az első számában 
utal rá Szász Zoltán, a másodikban pedig Ady Endre, aki A magyar Pimodan 
című írásában Csokonait és Nietzschét hozza kapcsolatba, míg a hatodik és 
nyolcadik számban Fenyő Miksa áttekintést ad a nemzetközi Nietzsche-iroda-
lomról. De szempontunkból fontosabb annak megállapítása, hogy Nietzsche 
irodalomfelfogása Martin Heidegger munkásságában jut kifejtésre, mégpe-
dig oly módon, hogy egyúttal – mint sokan vélik – az irodalomtudományt is 
zsákutcába vezeti. Egyik jelentésében zsákutcákat jelöl Heidegger irodalomról 
szóló tanulmányait összegyűjtő kötetének címe is: Holzwege.12 Mindenesetre 
– így látni a ma horizontján – az egész lehetőségének, a nyelv kifejezőkészség-
ének, a személy egységének megkérdőjelezése, a szakrális átértelmezése, bár-
mennyire is izgalmas kérdéseket vetettek fel, s kaptak sokszoros visszhangot 
a századforduló tudományosságában, végeredményben hozzájárultak ahhoz, 
hogy az irodalom fontossága is megkérdőjeleződjék, s ezzel kétségessé váljék 
az irodalomtudomány művelésének, pláne egy irodalomtörténet megírásának 
lehetősége is.

2011-ben nincsen ezer tagja a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak. És 
tudtommal nincs más, céljaiban hasonló társaság sem, amelynek több mint 

12  A Holzwege c. tanulmánygyűjtemény Pongrácz Tibor által szerkesztett magyar ki-
adása (Budapest, 2006) Rejtekutak címmel jelent meg.
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ezer tagja lenne. A Magyar Tudomány legutóbbi, 2011. decemberi számában 
vitaindító tanulmány jelent meg a filozófia és a tudományok viszonyáról.13 
A filozófus szerzőt két fizikus Nietzsche-áthallásos kijelentése indította ellent-
mondásra. „A filozófia halott” – véli Stephen Hawking és Leonard Mlodinow a 
2010-ben megjelent könyvük, A nagy terv előszavában. A tudománynak szük-
sége van filozófiára, véli Nánay Bence, aki sietve leszögezi: tudományon kizá-
rólag a természettudományokat érti. Lehet vitatkozni.

Természetesen az irodalommal való foglalkozásnak nem egyetlen útja az, 
amely Nietzsche filozófiájából indul ki, és a dekonstrukcióban éri el végpont-
ját. Vannak áramlatok, melyek a tudományelmélet századfordulós megújulá-
sára támaszkodnak, és felveszik a versenyt a természet-, a társadalom- és az 
embertudományok pontosságával, eredményeik ellenőrizhetőségében, eseten-
ként állításaik előrejelző képességében is. Csak gyakran éppen azt nem vizs-
gálják, ami az irodalmi alkotásnak társadalmi jelentőséget adhat, amiből ki-
tűnhet, hogy az irodalmi alkotás a megismerési módok egyike.

Itt most csak egy olyan irányzatra szeretnék röviden kitérni, amely nem 
nélkülözi a tudományelméleti felkészültséget, a történeti hátteret, a jó meg-
figyeléseket, végeredményben azonban, érvényre jutva, ugyancsak az iroda-
lomtudomány felszámolásához vezet. Az irodalomtudománynak arról az 
önvizsgálatáról van szó, amelyet itt egy kortársunk, a bochumi egyetem ku-
tatójának munkássága révén szeretnék bemutatni. Gerhard Plumpe tézisei 
rendszerelméleti meggondolásokon nyugszanak, amelyek mindenekelőtt Nik-
las Luhmann műveiben fogalmazódtak meg, és azokat a kutatásokat folytatja, 
melyeket az empirikus irodalomtudomány atyja, Siegfried J. Schmidt kezdett 
meg. Plumpe először is elhatárolja egymástól az antik irodalmat a moderntől, 
amennyiben kijelenti, hogy az irodalom rendszerként a kommunikáció olyan 
konvenciója, amely önállóan csak mintegy kétszáz éve létezik. A német iroda-
lomban az 1800-as években jött létre: ismét eljutottunk ide – a Goethe-korba. 
Ennek a kommunikációs konvenciónak nincs tartalmi meghatározottsága. Ke-
retében minden szóba hozható, de csakis oly módon, ahogy egyébként a tár-
sadalomban nem fordul elő. Új, önálló rendszer a luhmanni elmélet szerint 
ugyanis akkor jön létre, ha a korábban domináns rendszer egyes elemeinek 
funkciói önállósulnak. Az önállósodás folyamán a korábbi funkciók egy ré-
sze leválik, ezeket más, egyidejűleg önállósodó rendszerelemek veszik át. Az 
irodalmi kommunikáció önállósodása óta Plumpe szerint nem helyénvaló az 
irodalmi kommunikációtól olyan dolgokat megkövetelni, amelyeket máshol 
lehet elintézni: az erkölcsök javítását, a „helyes” politika melletti kampányo-
lást, a műveltség emelését, a tudat vagy pláne a társadalom megváltoztatását. 

13  Nánay Bence, A filozófia és a tudományok. Vitaindító, Magyar Tudomány 172. 
(2011/12), 1493–1498.
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Az irodalom öntörvényűvé (autonómmá) válik, ha nem kíván tovább társadal-
mi megbízatásokat teljesíteni, hanem maga határozza meg, hogy mire képes, 
és mit kell tennie.14

Olyan világirodalmi hatású művek vizsgálata révén, mint Goethe Wertherje 
sem tud Plumpe többre jutni, mint erre a végső bölcsességre: „A mű mint az 
irodalmi kommunikáció szimbolikusan generalizált médiuma olyan szelekci-
ós kínálat, mely meggyőz vagy unatkoztat – nem több, és nem kevesebb.”15 Ne 
értsük félre a „meggyőz” kitételt: a tágabb szövegkörnyezetből egyértelművé 
válik, hogy itt nem a retorika értelmében vett meggyőzésről, egy állítás melletti 
érvelés sikerességéről van szó. A bináris szembeállításban egyszerűen az unat-
koztat ellentétéről van szó: a szelekciós kínálat tehát vagy unatkoztat, vagy nem 
unatkoztat, vagyis ha nem unatkoztat, akkor megragad, szórakoztat. Lássuk 
be, túlságosan szerény követelmény ez bármely nemzet irodalmával szemben. 
Ha csak nem térünk vissza Arisztotelész felfogásához, mely szerint leginkább 
a megismerés gyönyörködtet, a megismerés, amely nem kizárólag a természet-
tudomány funkciója.

A sok rossz hírt illik jóval zárni. Néhány hónapja jelent meg egy német fizi-
kus, Hans-Peter Dürr könyve arról, hogyan vezethet ki a mai erkölcsi, környe-
zeti és gazdasági válságból egy újfajta gondolkodás.16 Dürr a stuttgarti egye-
temen végzett, a Berkeleyn doktorált Teller Edénél 1956-ban, majd hazájába 
visszatérve Werner Heisenberg mellett dolgozott 1976-ig. Ekkor vette át tőle 
a Max Planck Intézet vezetését. Erről a posztról ment nyugdíjba 1997-ben. Új 
könyvének harmadik fejezetét a Wörterbuch des Wandels [A változás szótára] 
alkotja. A tizenkét szócikk közül az egyik lemmája: Poesie [Poétika]. Idefordí-
tom első bekezdését:

A valóság természettudományos és poétikai szemlélete az emberi tapaszta-
lás alapvetően különböző lehetőségeivel függnek össze. Olyan kifejezési for-
mákhoz vezetnek, melyeket nem lehet egyszerűen egymással összehasonlítani 
és egymásba átformálni. Nincs közöttük rangkülönbség abban az értelemben, 
hogy az egyik fontosabb vagy magasabb rendű lenne a másiknál. Mindkét ki-
fejezési formának életünkben elvi és lényegi jelentősége van. Egyik sem he-
lyettesítheti a másikat. Sokkal inkább kiegészítik egymást, mégpedig rendkívül 
termékeny módon.17

14  Gerhard Plumpe, Literatur als System = Literaturwissenschaft, szerk. Jürgen Fohr-
mann – Harro Müller, Fink, München, 1995, 104.

15  Uo.
16  Hans-Peter Dürr, Das Lebende lebendiger werden lassen. Wie uns neues Denken aus 

der Krise führt, szerk. Manuel Schneider, Oekom, München, 2011.
17  Uo., 96.
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Dürr meg van győződve arról, hogy a természettudományok összességük-
ben sem tudják megoldani azokat az emberiség előtt álló kérdéseket, amelyek-
nek megoldatlansága, jól prognosztizálhatóan, társadalmaink egyre sűrűsödő 
válságához vezet. A természettudományok analitikus, széttagoló pontossága 
és értéksemlegessége mellett szükség van a művészetek, az irodalom holisz-
tikus, egészre figyelő, a változásokhoz, a cselekvéshez értékeket hozzárendelő 
látásmódjára, hogy fenntarthassuk az egyensúlyt a természet és az emberiség 
között és a társadalmakon belül. Nem tagadva az irodalom szerepét a játék-
ban, a nyelvi lehetőségek kiaknázásában és – Luhmann-nal ellentétben – ab-
ban sem, hogy az „irodalmi kommunikáció” számos olyan funkciót tölthet be 
még, amelyet más szellemi termék vagy akár a természet is betölthet, mégis 
úgy gondoljuk, együtt a neves fizikussal, hogy az irodalom akkor tudja meg-
őrizni, sőt megerősíteni szerepét a társadalomban, ha betölti azt a megismerési 
funkciót, amelyet – csak jelzésképpen, és nem vitát provokálva – az európai 
irodalomban mondjuk Homérosz, Szophoklész, Vergilius, János, Dante, Cer-
vantes, Shakespeare, Racine, Goethe, Petőfi, Babits, Juhász Ferenc vagy Nádas 
Péter művei által betöltött és betölt. Vagyis ha megalkotja azoknak a lehetséges 
struktúráknak a sokaságát, amelyek segítségével az ember által működtetett 
komplex struktúrák: életünk felmérhetővé és értékelhetővé válik. Van és lesz 
ilyen irodalom, és van és kell lennie továbbra is olyan irodalomtudománynak, 
amely képes az irodalmat a megismerés egy sajátos, mással nem pótolható 
módjaként kezelni és kutatni. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság feladata 
lehet megvitatni, hogy melyik irodalomtudományi iskola az irodalom közön-
ségének mely rétegéhez miként képes az egyes alkotásokban rögzült felismeré-
seket közvetíteni. Az Irodalomismeret című új folyóirata jó fórumnak kínálko-
zik ehhez. Ennek a tudományos feladatnak a megoldása érdekében is kívánok 
a Társaságnak – szerényen – további száz évet.

(2012)



Mi hároman
Bevezetés a petrisztikába1

Én nem hiszek abban, hogy az értékeket az idő szűri ki. Hogy évtizedek, év-
századok múltán derülhet ki csak, mi van maradandó anyagból, mi válik a 
művelődés részévé, mi megkerülhetetlen remekmű. Miért lenne eleve lehetet-
len felmérni az éppen most történő jelentőségét? A távolságot mint értékmérőt 
magadnál hordhatod: a múlt elég tág, hogy annyi időt vegyél belőle, ameny-
nyi a távlathoz szükséges; visszamehetsz benne évtizedeket vagy évezredeket. 
A prima vista bizonyos, hogy a mostani újakból a legnagyobb teljesítmények: 
Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba és Nádas Péter Emlékiratok könyve 
című művei 1986 óta szinte mindenünnen láthatók. Formátumuk van. (Isten-
káromlás, hogy épp akkorák – gerincmagasság! –, mint legutolsó magyar alak-
jában a Biblia?)

Hogy pontosan honnét láthatók még – például: még Kármántól is?, még 
Kármántól is (idősb)?, még Pázmánytól is? –, erre a kérdésre most nem szí-
vesen válaszolnék. Mert jövőt fogyasztó időre mégiscsak szükségünk van, ha 
nem is azért, hogy eltávolodjunk a művektől. Inkább arra kell az idő, hogy 
elég közel kerüljünk hozzájuk, hogy beléjük lássunk. Hosszadalmas munkával 
részekre kell bontani az alkotásokat, ha rá akarunk jönni, mi növeszti és tart-
ja őket össze, milyen erők megnyilvánulásaként állnak mint egészek előttünk. 
A bontásnak pedig két elve van. Az egyik egy külső és gyorsan kéznél levő elv 
– mert nem az egyes alkotás vizsgálatának eredménye, hanem a hagyományé; 
készen van már, mielőtt az elemekre bontandó új megszületne. A másik egy 
belső és nehezen megtalálható elv – mert csak a vizsgálandó műből kiindulva 
lelhető fel. A külső szempontrendszer címre és mottóra, bevezetésre és zárásra 
meg hasonlókra bontja a műveket – a jól látható fúgák mentén; a belső arra 
válaszol, hogy az adott műnek melyek a fúgázástól független részei, es hogy 
ezeket milyen meggondolások fűzik egybe. 

Még ha más dolgom nem volna is (de sajnos van, és nem is fontosabb), meg-
találhatnám-e egy év alatt ezeket a belső elveket, amelyek ismerete nélkül a 
külsők adta eredmény sem ér igazán sokat? Újra lehet-e építeni ennyi idő alatt 
saját bontásból, saját tervek alapján ugyanazt, amit hét évig meg tízig építettek? 

1  Fábián Zsuzsanna frazeológus fordításában: kűfejtéstan
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Mert ennyi idő kellett ahhoz, hogy a Bevezetés a szépirodalomba összeálljon, 
az Emlékiratok könyve megíródjék. A tizenhét évet persze gyorsan ki lehetett 
számítani, s ahhoz sem kellett sok idő, hogy észrevegyük: mindkét mű címe 
hagyományos értelemben „alcím” (olyannyira, hogy Esterházy Péter esetében 
a valódi alcím – ,,Bevezetés a szépirodalomba” – ténylegesen egybe is esik a 
címmel!), vagyis nem a tartalomra utal, hanem a műfajt határozza meg. De 
épp Esterházy Péter meghökkentő, ,,adys” címadása – s most nem a három-
szavasságra gondolok, hanem ahogy Karinthy írja: ,,mindent kétszer mond, 
mindent kétszer mond” – figyelmeztet bennünket, hogy ez nem címtelenséget 
jelent, üres helyet az alcím felett. Nem csak a forma minősítéséről van itt szó, 
hanem egy bizonyos értelemben a tartaloméról is: ahogy a Biblia is alcím és 
metacím egyszerre, könyveket jelent és a könyvek könyvét, úgy minősíti a ,,be-
vezetés” és az ,,emlékiratok” a bennük lévő írásokat. Hiszen mindkét (ponto-
sabban: mindhárom) esetben, s ez újabb egybeesés, szöveggyűjteményről van 
szó: olyan önálló művek gyűjteményéről, amelyek csak egymásra vonatkoztat-
va kaphatják meg végső értelmüket. S adott szempontunkból épp ez, ez a fajta 
többkönyvesség az új Esterházy Péter és Nádas Péter szóban forgó írásaiban, 
mivel a sajátságos címadás maga nem az; mindkét szerző előző s egyben első 
regénye is műfajcímet kapott: Termelési regény, Egy családregény vége.

De most már az is feltűnő, hogy a ,,regény”, legyen „termelési” vagy „csa-
lád-”, mindenképpen szépirodalom, míg az abba való bevezetés per definitio-
nem nem egészen az, mint ahogy az emlékiratok is inkább a történelemtudo-
mány dokumentumaival tartanak rokonságot. Azt jelentené ez, hogy épp a 
szépirodalomtól való eltávolodás tette lehetővé ezeket a sokkönyves, nagysza-
bású, kisregényes korunk hét, illetve tíz évével érlelt alkotásokat?

Annál is inkább fel kell tennünk ezt a kérdést, mert az eltávolodás nyomai 
már megtalálhatók az első regényekben. A termelési regény már csak ,,kisssre-
gényként” és hosszú kommentárokkal írható, a családregény pedig egy késői, 
túlérett változatban, hiszen a klasszikus formának csak a zárlata, a vége jelenik 
meg itt, mintha egy fúgából csak a végjátékot, a ,,leszűkítést” játszanák. Az új 
címek és a megelőző művek összevetése pedig azt sugallja, hogy más jön, mint 
amit várhattunk volna. Ugyanis, miután megtörtént a leszámolás a termelé-
si regénnyel, miután elhárult az egyszeri, morál nélküli történések krónikájá-
ba fordulás veszélye, következhetne a „csak”-regény, önmagában, megszorítás 
s minden elhasznált forma ballasztja nélkül. De nem, épp az folytatódik, az 
önállósul itt az első ilyen(termelési)-olyan(család-) regényekből, ami ott nem 
sajátosan szépirodalmi anyag volt: a racionális reflexió, az egyszer-voltra irá-
nyuló figyelem. Vagyis a szép helyett a szűk értelemben vett igaz, valamiféle 
bevezetés, valamiféle regisztrálás formájában. 

A címek sugallata, a címekre és az előző művekre alapuló elvárás azonnal 
beigazolódni látszik, ha felütjük a könyveket: Nádasnál erősödik a szkepszis, 
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hogy van-e értelme a történetmondásnak, Esterházynál erősödik a szkepszis, 
hogy megáll-e a szöveg önállóan. Bizonyítéknak elég, ha összevetjük az Egy 
családregény vége egyik nevezetes helyét az Emlékiratok könyve indításával. 
Mint emlékezhetünk, már a Családregény egyik mesélőjének, a Nagyapának is 
kétségei voltak az elmondott történetek értékét illetően. ,,A történetek egysze-
ri részletei az életnek, nincs bennük tanulság.”2 De ez az értékelés kétszeresen 
is viszonylagos. Egyrészt, mert a történetmondás csupán mint nem adekvát 
cselekvés értékelődik le: „Amikor elér az igazi kérdésekhez, amikor dolgoz-
nia kéne, a gondolkozni képtelen elme kis anekdotákkal nyugtatná magát”3, 
mondja a Nagyapa unokájának. Másrészt ez a megszorítás is csak az egyes tör-
ténetre vonatkozik: a „nincs bennük tanulság” ítélete ugyanis – miközben a 
történet, figyeljük meg, azonosul az életfenntartó lélegzettel – így egészül ki: 
,,Csak inzwischen, mindig két történet, két lélegzetvétel között: dazwischen!” 
(kiem. B. Á.).4 Mennyivel radikálisabb az Emlékiratok szerzője! Mindjárt az 
első fejezet, a Szabálytalanságom szépségei első oldalán ezt olvashatjuk:

Persze nem tudom, hogy ez rajtam kívül kit érdekelhet. […] én csak azt 
írhatom, ami az enyém, mondjuk szerelmeim történetét megírhatom, bár 
talán azt sem, mert nem bízom magamban annyira, hogy a személyes tör-
ténések összefüggéseinél lényegesebb történésekről beszélni remélhetnék, s 
immár nem is hiszem, hogy eme önmagukban teljesen lényegtelen és érdek-
telen személyes összefüggéseknél létezhetne jelentősebb, helyesebben nem 
tudom, hogy létezhet-e, és ezért nem hiszem, tehát rögtön megalkuszom, 
mindennel készségesen megalkuszom, legyen ez csak olyan emlékezés vagy 
emlékeztető […], legyen valami olyan, amit öregkorában ír az ember, legyen 
előleg abból…5

Ennyit a történetmondás értelmét illető félelem növekedéséről. S ami a szö-
veg önálló megállását illeti, elég, ha a Termelésiregényt összehasonlítjuk a Be
vezetés a szépirodalomba első oldalaival és első darabjával, A próza iszkolásá
val, hogy lássuk, mennyire megnőtt a kommentár, a reflexió, a kép, a rajz, a 
tipográfia szerepe. S mindjárt az első széljegyzet, az első mondat kommentára, 
amely nem más, mint az egész műből vett, programsúlyú és kezdeteket jelö-
lő, réseket nyitó önidézetdarabok sora, ezt is tartalmazza: ,,A REGÉNY […] 

2  Nádas Péter, Egy családregény vége, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 51.
3  Uo.
4  Uo.
5  Nádas Péter, Emlékiratok könyve, Szépirodalmi, Budapest, 1986, 7.
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kellemetlen ötvözete egy regény leírásának (mely maga volna a regény) és egy 
regénynek (amely, úgymond, tartalmazná önnön leírását).”6 

Pedig az első regények – minden jel szerint – valóban leszámoltak a terme-
lési regénnyel, és valóban kikerülték a tanulság nélküli krónikákba fordulás 
veszélyét. Minden formakétség ellenére valódi szépirodalmi alkotások [Ester-
házynál a címlapon a ,,(kisssregény)” alatt öntudatosan az is ott áll, ,,regény”!], 
s az a többlet, az a jelentésréteg, amely garantálja ezt a minősítést, épp abban 
a résben jelenik meg, amely ott van a termelési regény elsilányult cselekménye 
és a kommentárok között, illetve azok között a történetek között, amelyek-
ből ugyan a klasszikus családregény is táplálkozik, csak éppen a hézagtalan 
rekonstruálás törekvésével. S ez a meggondolás új szempontú megközelítést 
tesz lehetővé: ha a résből egyszer irodalom született, nem lehet a rés növelése 
és megsokszorozása révén nagyobb igényű művet teremteni? Nem lehet épp a 
diszkontinuitás a mű feltétele? Ez lehetne talán a belső szempontrendszer ki-
dolgozásához az első feltevés. Vagyis Esterházy Péternek nem kellett elhagynia 
az ironikus reflexiót, a silány alapanyagot, Nádas Péter pedig megmaradhatott 
a krónika közelében, mert mindketten növelték a rések nagyságát és számát. 
Mint aki labilis egyensúlyi helyzetében a stabilat keresve az instabilba menekül.

Esterházy Péternél emez alkotói stratégia sikere (vagy – a részleteket is el-
érő elemzésig feltételesen –: a siker látszata) már ott bizonyosság, ahol Nádas 
Péternél még a kétely látszata van, már az első szövegoldalon; a Termelésire
gény nyitó mondatával szemben (,,Nem találunk szavakat”7) itt bizony azt ol-
vashatjuk, hogy jönnek a szavak; engedik őket vagy sem hozzá, a prózaíróhoz 
beállítanak maguktól: „anya Abaligetről, aranyoskám Acsádról, adatbázis Ad-
ácsról.”8 S ez, az előzmények és az ideál: a szépirodalom mibenlétének (feltett) 
ismeretében (lásd alább), nem meglepő. Mert kétségtelenül Nádas Péternek 
nehezebb a dolga, az ő műfaja az ,,irodalmiatlanabb”. Az emlékirat, helyez-
ze bár a hangsúlyt az időbelire, miként a klasszikus memoár, vagy a térbelire, 
miként a klasszikus útirajz, mindenképpen közelebb áll a dokumentációhoz, 
a puszta leíráshoz, s ezzel a nem szépirodalmihoz, mint mindaz, ami – legyen 
bármilyen kellemetlen is ez az ötvözet – nem a nyelven kívüli téridőre, vagy 
legalábbis nem közvetlenül erre vonatkozik, hanem pont fordítva: a nyelvre 
magára, a szövegre; ami tehát travesztikus, parodisztikus elsősorban, s leg-
feljebb csak ennek a révén valami más is. Elsősorban ,,Memoárrom”9 s nem 
memoár, s „A szöveg” a „táj”10, ha valamiféle útirajz. S ami ennek egyenes fo-

6  Esterházy Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986, 8, 601.
7  Esterházy Péter, Termelésiregény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1983, 7.
8  Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 8.
9  Uo., 423.

10  Uo., 11.
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lyománya: ha a travesztia vagy paródia révén a nyelven kívülit is elérjük, ak-
kor máris megvalósítottunk valamit a szépirodalmi két szükséges feltételéből: 
a nyelviség dominanciáját és az értékek deklarációját. Mert a travesztia és a 
paródia meghatározásuk értelmében egyaránt szövegekre vonatkozik, s a tra-
vesztált vagy parodizált mű tükrében a szövegen túli – tükör által értékindexál-
va – eleve szatirikus, ironikus vagy komikus torzításban jelenik meg.

A tényállás – miszerint a Bevezetésnek így eleve nyert ügye volna az Emlék
iratokkal szemben – mégsem ilyen egyszerű. Tekintsük a szépirodalmat fel-
tétlen értéknek, tekintsük a paródia és a travesztia eszközét feltétlenül szép-
irodalomalkotónak, a hozott anyagban, a ,,hozott alanyban-állítmányban” 
gondolkodásnak megvannak a maga nyilvánvaló korlátai, a maga rejtett veszé-
lyei. Nem arra gondolok, hogy Wittgenstein szerint nyelvünk korlátai egyben 
gondolkodásunk korlátai is.11 Arra sem, hogy a Veres Péter-i ,,népben-nem-
zetben gondolkodás” újra megkérdőjelezhetné a vitathatatlant, mármint azt, 
hogy az író mondatokban fejezi ki gondolatait, s ha a mondatai nem állnak, 
akkor az állításai sem.12 (,,Nota bene: a magyar egyeztető nép [alany, állítmány, 
bő-ő-ő-vítmények].”13) Inkább arról van szó, hogy a travesztia és a paródia 
mondatai állíthatnak-e valamit a szövegen túliról másképp, mint megkérdő
jelezve, vagyis szatirikusan, ironikusan vagy éppen komikusan. Az ilyenfajta 
szépirodalomnak nem az-e az alapformája, amibe a Kis Magyar Pornográfia 
harmadik fejezete – emlékeztetőül, címe: (,,?”) [műfajcím?] – íródott: „Mit ál-
lítunk? [alcím?] Vegye le a szemüvegét? Ne marháskodjék ön? Tudunk min-
dent?… ”14 …etc. etc.15 Nem szükségszerű-e, hogy az állítás igénye ebben 
az alapállásban rontott mondathoz vezet, miképpen a fejezetzáró mondat is 
rontott: ,,Lesznie kell”, így, pont nélkül.16 Nem szükségszerű-e, hogy az állí-
tás igénye egy olyan írásban, mint A mámor enyhe szabadsága, amelynek címe 
tehát nem műfajcím, amelynek igénye valóban regénnyi [innét vette a Beve
zetést nyitó széljegyzet a REGÉNY meghatározását17], a végeredményt nyug-
tázó alcímével giccsnek és töredéknek vallja magát? Az irónia kérdését, mely 
felmerülhetne, mivelhogy a cím meg Ottlik-parafrázis, itt fel sem kell vetni: 
„Álmomban életemet színdarab gyanánt képzeltem, amelynek eljátszásánál én 
a nézőtéren ülök, a színpadon meg nincs semmi, csak föl-le megy a függöny.”18 
Vagyis ha az irónia visszavonná is az állítást: ez a szöveg regénykísérlet, a szín-

11  Uo., 540.
12  Uo.
13  Uo., 402, 542. stb.
14  Uo., 469–499, lásd még 540. stb.
15  Uo., 173, 177. stb.
16  Uo., 499.
17  Uo., 8, 601.
18  Uo., 601.
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pad akkor is csak üres marad, maradna viszont az én, s a médium, amelyben 
az én létezik: az álom.

Itt meg kell állnunk egy pillanatra. Mielőtt hipotetikus rendszerünkben vég-
érvényesen kijelentenénk, hogy a Bevezetésben alkalmazott írásmód eleve csak 
az értékhiány kifejezésére alkalmas, meg kell fontolnunk, hogy egyáltalán baj-e 
ez. Vagyis hogy igazi korlátokról és igazi veszélyekről elmélkedünk-e itt. Kell-e 
a szépirodalom tükrébe valami másképpen, mint szatirikusan értékindexált 
valóság? Sőt, kell-e egyáltalán bármilyen valóság? Jól gondoltuk-e, hogy a tra-
vesztia és a paródia és az idézet és a parafrázis és az allúzió és a persziflázs és az 
intarzia és a paronomázia, röviden az irodalmi szó, másra is utalhat, mint szóra 
és szövegre? Nem szó és szöveg lesz-e szükségszerűen abból, ami szóból, szö-
vegből vétetett? Nem így kellene-e minden elkészült mű metacímének hangoz-
nia: ,,Láttyátuk feleim szümtükkel mik vogymuk. Isa szó és szöveg vogymuk”? 
Nem kellene-e tehát – visszatérve tárgyunkhoz – elfogadnunk a Bevezetés a 
szépirodalomba egyik szakemberének, a lektorijelentés-író és -fogalmazónak a 
wittgensteini jelentéselmélet sajátos értelmezését: ,,(igen: a szónak nincs jelen-
tése, csak szóhasználat van)”19. Vezethet-e az olvasás máshová, mint a műbe, 
ahol kies ösvényeken, kart karba fűzve sétáltatnak bennünket, mint ahogy már 
a Termelésiregény szerzője vélte?20 Vagy legföljebb az egyikből a másik könyv-
be, az egyik szöveggyűjteményből a másikba, hogy nem győzünk lapozgatni – 
S EZ NEM IS KEVÉS! Vagyis és végső soron nem maga a médium az egyetlen 
valóság, amit a mester, a fogalmazó, a művész, a kivonatoló: egyszóval a szépíró 
megmunkálhat? Nem hallottunk még a végső bizonyosságára törekvő raciona-
litás művészetfelfogásának kiérlelt elméletéről, a l’art pour l’art-ról? (A EST A!)

Az Esterházy-olvasó legkésőbb a Bevezetés a szépirodalomba 403. oldalán 
találkozhat a l’art pour l’art elméletével a Realizmus, elkötelezettség: etc. című, a 
Kis Magyar Pornográfiába beékelt önkommentárban:

És máris elborítja egy […] hullám: a kinyilvánított el nem kötelezettség hul-
láma: az írók […] hadat üzennek az »eszméknek«, kivirágzik az írni tudás 
kultusza, nem óhajtanak a világ jelentéseivel foglalkozni. […] Pedig az iro-
dalom csak eszköz, nincs oka és célja… nem határolhatjuk körül sem egy 
miérttel, sem egy mifélével… […] Úgy kínálkozik a világnak, hogy semmifé-
le praxis nem alapozza meg és nem igazolja. Teljesen tárgyatlan aktus, sem-
mit sem változtat meg, és őt sem erősíti meg semmi.21

19  Uo., 354, 167.
20  Esterházy, Termelésiregény (kisssregény), 135.
21  Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 354, lásd még 167.
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S ezt a gondolatmenetet megerősíti a Bevezetés a szépirodalomba számos 
könyvében nyomon követhető gyakorlat, és megerősíti az a hatalmas irodalmi 
tradíció is, amelyre elég egy 20. századi őst, egy 20. századi alapművet idézni: 
James Joyce Ulyssesét. Annál is inkább, mert erre a forrásra egyetlen adattal 
visszautalhatunk, a regény nyitó dátumával, amely végighúzódik az egész Be
vezetésen22, hogy aztán a széljegyzetzárlatban megkettőzve ismét felbukkanjon: 
először mint „Június 16dika”23, aztán „VI/16”. etc.24 s végül így: „6. 16.: 6.16.”25. 
Nem más időpont ez, mint ,,a modern kor mindennapja”, az Ulysses 18 óráig 
tartó cselekményének napja.

Amikor azonban a racionális elme a KMP anekdotái és az irodalom elmé-
letei között elér az igazi kérdésekhez, nem nyugtathatja meg magát az irodal-
mi tradícióval: tudnia kell, hogy ha a médium a nyelv, akkor a médium sem 
a végső bizonyosság, vagy pontosabban: a végső bizonyosság nem más, mint 
– ahogy Esterházy is írja kis magyar esztétikájában – ,,a jelek teljes bizonyta-
lansága”26. 

Nincs is erre egyszerűbb példa, mint a dátum problémája. Vajon az ítéletek 
lehető legbiztosabbika: 6.16. = 6.16 valóban és mindig igaz? Kevésbé rejtélye-
sen: ez a dátum csak világi-irodalmi, vagy nemzeti-történelmi is, felebarátaim, 
nemzetben és irodalomban gondolkodók? Az irodalom nyelve nem csupán 
nyelv, hanem anyanyelv is, hazanyelv is: s ezt tudja Esterházy Péter is, tudja a 
bevezetésben alkalmazott gyakorlata. Nem tekinthetjük véletlennek, hogy az 
első szó, ami A próza iszkolásába, a kötet első írásába beállít, az ,,anya”, s hogy 
a szavaknak van lakóhelyük: a kies ösvények, amelyeken kart karba fűzve sé-
táltatnak bennünket, itt mindegyre kivezetnek bennünket a műből: egyszer 
Abaligeten, másszor Kaposváron, megint másszor Zsujtán találjuk magun-
kat. Esterházynál, ha James Joyce Magyarországra téved, angolra kell tanítania 
Horthy Miklóst – volt rá ideje Fiumében!27 

Rövid részösszegzés. Az olvasó író, ahogy Esterházy magát meghatározza (vö. 
Bevezetés a szépirodalomba fülszöveg), nem elégszik meg a kinyilvánított el-
nemkötelezettség programjával. Ha az, amit ír, nem is más, mint paródia a szó 
legtágabb értelmében, az egész magyar nyelvű irodalom idézete és megidézése 
a kötetzáró névjegyzék értelmében, paródiája el akarja érni a nyelvin túlit, azt a 
múltjával determinált világot, amelyben a parodista él. (Már csak azért is el kell 
érnie, mert a jó paródia szükségszerűen túlmutat tárgyán. Az is igaz viszont, 

22  Uo., 22, 38, 39, 40, 41,42, 43, 388, 398, 429, 620, 642, 649, 650, 656. etc. etc.
23  Uo., 8.
24  Uo., 22. stb.
25  Uo., 717.
26  Uo., 403.
27  Uo., 457.
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hogy ezen az úton csak megkérdőjelezheti a világot. A megszorítással azonban 
egy pozitívum is jár: miközben a világ értéke kérdésessé válik, megerősödik 
maga az író külön világa, énje. A paródiával az író Homérosztól, Goethétől s 
minden volt prófétától fenyegetett írói énjét erősíti, a szatírával pedig a halál-
tól és politikától fenyegetett emberi énjét. A paródiaszatíraíró műve ugyanis 
nem zárt struktúrájú: az ő írói énje ,,nem koholt személy”, ahogy Esterházy 
írja28, illetve ahogy Musil/Tandori írja29: vagyis művén kívül marad: van címe 
és naptára, ahogyan van az olvasónak is, aki jelen összefüggésben nem holmi 
sétálgató, más nevén implicit olvasó. Ebben az értelemben értjük a fő- vagy 
élmottókat: Én. Én. Én. Én. (Gombrowicz) és Én – az a többiek (Sartre nyo-
mán).30 Esterházyt és olvasóját azonban nem elégítheti ki az én ilyenfajta meg-
erősítése. A kritikából és a kritika belátásából fakadó fölény megalapozhatja 
az egzisztenciát, de nem őrizheti meg. Más a szöveg tere és az élet tere. Ezért, 
ahogy a Realizmus, elkötelezettség: etc.-ben olvashatjuk, az (ön)fölszólítás így 
hangzik: ,,a küzdelemben, közted és a világ között, a világot támogasd”31. Vége 
a Rövid részösszegzésnek. 

De miért volna szükség a világ támogatására, ha az én veszélyeztetett? S egy-
általán: milyen világról van itt szó? Hogy esetünkben nem a műnek a műfajilag 
nyitott, tartalmilag résektől inkoherens, megfogalmazásában le nem zárt vilá-
gára kell gondolnunk, azt a kötetet nyitó és záró illusztrációk is mutatják: a zá-
rójelbe tett, a főmottók előtti és az utolsó mondat utáni képek ugyanis az uni-
verzumot is befejezetlenként ábrázolják. A galambként röpdöső szentlélek itt 
még nem ért vissza a teremtő atyához, az óriás kígyótojásból még nem kelt ki 
a gonosz. A jó és a rossz lehetőségei még egyaránt növekedhetnek. Nem lehet 
tehát elég az én számára túlélni a túlélhetőt, mint ahogy Homérosz Odüsszeu-
sza tette. Nem lehet elég tagadni a Mefisztofelész kínálta világot, mint ahogy 
Goe the Faustja tette. Szükség van egy harmadik, egy értékteremtő alapmaga-
tartásra – s ekképpen gondolatainkat azokon a síneken futtatjuk, amelyeket 
Esterházy Márai-idézetével kijelöl: „Három életforma van: az ulyssesi, a jézu-
si, a fausti. A többi adóalany”32 –, szükség van tehát, és ebben az értelemben 
van szükség a jézusira is. Hogy a világ még nincsen kész, ez nem azt jelenti, 
kedves adóalanyok, hogy bizonytalan volna, vajon így maradnak-e jövőre is 
a természet törvényei. Ami a világból nem kész, az az ember, s ő sem bioló-
giai valójában – ilyetén ott látható Bertill Strandell mottóul választott képén 

28  Uo., 8.
29  Robert Musil, A tulajdonságok nélküli ember, ford. Tandori Dezső, Európa, Budapest, 

1977. 3. köt. 775. Lásd Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 154.
30  Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 7.
31  Uo., 403.
32  Uo., 13.
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– hanem lelkét tekintve nem kész. Hogy mi legyen vágyainak tárgya, az még 
(mefisztofelészi verzió az Úrral szemben) nincs eldöntve, az még (fausti verzió 
Mefisztofelésszel szemben) nem látszik eldöntve lenni. Nem bizonyos, hogy a 
lehetséges világok közül melyikre mondja ki: ezt akarom! S ki tudja, hogy amit 
kiválaszt, az számára lehetséges-e? Hogy választásával – és minden cselekedete 
választás – a jónak vagy a gonosznak az esélyei növekednek-e?

A paródia és a szatíra az író szempontjából, s amennyiben hatásos, az olva-
sóéból is, elbontja, mert erre képes, mindazt, ami a szövegekben és a szövegek 
nélkül is létezőben a rossz-kész, s megakadályozhatja újratermelésüket. Eb-
ben az értelemben is érthetjük a Realizmus, elkötelezettség: etc. zárómondatát: 
„Az irodalom azért lehetséges, mert a világ még nem kész.”33 Befejezéséhez 
azonban, s ez az irodalom lehetőségének másik alapja, zárt struktúrájú szép-
irodalmi alkotások is kellenek, olyanok, amelyek csupán önnön leírásukat tar-
talmazzák szükségszerűen, amelynek tükrében tehát közvetlenül nem az író/
olvasó vendégszövegei, az író/olvasó valósága, hanem lehetséges világok jelen-
nek meg, a mindenkor lehetséges magatartásaink mintái. Ez a fajta szépiroda-
lom azonban még nem domináns itt, ebben a szöveggyűjteményben; legfeljebb 
nyomaiban van meg, s így értjük, hogy e mű, mely alcíme szerint bevezetés a 
szépirodalomba, Bevezetés a szépirodalomba. 

Az értékteremtő magatartás hiányának pótlása azonban nem csak műfaji 
kérdés. A „minden csak idézet” (ez is az) és a „vajmi nehéz szatírát nem köl-
teni”-magatartás meghaladhatósága olyan metafizikai kérdés, amelyen töp-
rengeni talán fölösleges, mert feltehetően nem lehet megválaszolni, legföljebb 
csak – Wittgenstein szellemében34 – törölni. Ezért nem érdektelen talán egyet-
len példán kifejteni, mit értek azon, hogy a Bevezetésben nyomaiban megjele-
nik az értékteremtő magatartás is. Legegyszerűbb, ha e magatartás Márai jelez-
te formájának történeti megvalósulását vesszük: azt a Szent Pál hirdette elvet, 
miszerint a jézusi magatartás lényege, kategorikus imperatívusza a másokért 
vállalt szenvedést is magában foglaló szeretet. Annál is inkább célszerű ezt a 
példát választanunk, mert a szeretetnek van egy nárcisztikus változata is, az 
önszeretet, amely éppúgy önmegerősítő, mint a szöveg- és társadalomkritika, s 
az a rés, amely a travesztált szöveg és a travesztia, a valóság és szatirikus tükör-
képe között van, ott van a szeretet és lehetséges biológiai hordozója között is – 
porno- és hagiográfia nyelvileg is szétváló, nyelvileg is összemosódó változatai 
tanúsítják ezt. A Bevezetésben a páli álláspont idézetszerűen és parafrazálva is 
megjelenik: megmutatva, hogy minden értékkel vissza lehet élni, megmutatva, 
hogy bármely érték vállalása önkorlátozás is, amely végső esetben az én meg-
kérdőjelezéséhez vezethet. Az előbbire példa az Egy nehéz nap éjszakája egyik 

33  Uo., 403.
34  Uo., 469.
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szöveghelye: ebben a ,,szocialistavilágnap”-paródiában olvashatjuk a kor aty-
járól: „szerettük15 Rákosi Mátyást, érvelésének súlya és egyéniségének varázsa 
alól nem tudtuk s nem is akartuk kivonni magunkat, egyszerű és közvetlen 
szavai megett megéreztük lényének derűs, szeretetreméltó emberi vonásait, 
szívünkben megnyitotta a rést a remény számára”35. A 15. lábjegyzet pedig 
így szól: ,,Ha embereknec vagy Angyaloknac njelueken szolnékis, szeretet ha 
nintsen én bennem, ollanná löttem mint a zengő értz, és az pengő Cymba-
lom.”36 Vagyis a lábjegyzet nem más, mint Pál apostol korinthusiaknak írt első 
levelének egy mondata, a híres 13. rész első ,,verse” 17. századbeli fordításban. 
A második példánkban Kazimir Malevics fekete, a teljes tárgynélküliség ta-
pasztalatát, minden individuum feloldódását kifejezésre juttató „szuprematis-
ta” négyszögében37 jelenik meg a parafrázis, amely így a Realizmus, elkötele
zettség: etc. l’art pour l’art tézisére is visszhangzik: ,,Zengő érc vagyok és pengő 
cimbalom! Rohadjon meg mindenki. Gyűlöllek.”38 Ez a kép és ez a beírás, ez 
a modern impresa A szív segédigéi című írásban van; az után a lap után, amely 
az anya halálát írja le, s az előtt a rész előtt, amelyben az anya vigasztalja halott 
fiát, amelyben tehát meg kell halnia a fiúnak, hogy anyja feltámadhasson, hogy 
a tárgyát önmagán kívül kereső szeretet megmaradhasson a pietà képében.

A próza iszkolásától, a sorrendben elsőként beállított ,,anya” szótól eljutot-
tunk a nagy fúgák mentén a kötetzáró írásig, A szív segédigéiig, amely első köz-
lésekor ezzel a mondattal zárult: „Mindezt majd megírom még pontosabban 
is.” A Bevezetésben ez a mondat most a 717. oldalra, A szív segédigéi szövegtes-
tén kívülre jutott, s így az egész szöveggyűjteményre vonatkozik. A pontosság 
fokozhatóságának reménye – remény ez, mert: „Végső soron az írót a világban 
az írás pontossága kötelezi el (természetesen strukturális, nem pedig retori-
kai pontosság…)”39, hogy utoljára idézzük a Realizmus, elkötelezettség: etc.-t 
– adja a Bevezetés a szépirodalomba olvasójának a hitet, hogy lehetséges a szép-
irodalom, hogy lehetséges olyan világoknak a megkonstruálása, amelyben a 
korinthusi levél értékrendje (mint minden állító értékrend előképe) érvényre 
juthat, hogy egy ilyen műben megláthatjuk szemtől szemben azt, amit itt csak 
a szöveg „által homályosan félrevezetve”40 láthatunk.

A Bevezetés a szépirodalomba vizsgálatával, a műben meglévő parodiszti-
kus és szatirikus elemek működésének megfigyelésével idáig eljutva egészen új 
színben tűnik fel az Emlékiratok könyve elbeszélőjének fentebb idézett problé-

35  Uo., 597.
36  Uo., 597.
37  Uo., 265, 513.
38  Uo., 683.
39  Uo., 403.
40  Uo., 448 (Költészet és valóság).
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mája. Most már nem arra, vagy nem csak arra esik hangsúly, hogy talán nem 
lehet mást, mint a személyest elmesélni (s a személyes pedig az, ami önkö-
rén kívül érdektelen), hanem elsősorban arra, hogy ez a kérdés az Emlékira
tok könyvét író elbeszélőnek, s nem az írónak, Nádas Péternek a problémája. 
Vagyis nem az az alapkérdés, hogy miként viszonyul az elbeszélő saját emlékei-
nek leírásához, hogy folytatja-e vagy abbahagyja munkáját, hiszen az Emlék
iratok könyve tartalmazza önnön leírását. A memoáríró ugyanis megalkotott 
elbeszélő, akinek megléte nem szükséges az alkotás létrejöttéhez. Ez a dolog 
egyik oldala. A másik viszont az, hogy megléte ugyanakkor elégséges feltétele 
a zárt struktúrájú világ létrejöttének. Hiszen ha van elbeszélő, akkor az elbe-
szélő szükségszerűen nem azonos az íróval; s míg az elbeszélő része az „általa” 
megjelenített világnak, addig az író ki van belőle zárva. Így nem jöhet létre az 
a villódzás a személyes és a fiktív, a biografikus és az irodalmi én között, mint 
ami a nyitott struktúrájú művekben, például Esterházy Péter Bevezetésében. 

Hogy az elbeszélés megkérdőjelezett értelme mennyire nem alapkérdése az 
Emlékiratok könyvének, bizonyítja a második és a harmadik fejezet is; ponto-
sabban az, ami első pillanatra e műben a második és a harmadik fejezetnek 
látszik. A Sétánk egy régi délutánon és a Lágyan világított a nap című részek-
ről van szó. Ezek ugyanis minden meditáció nélkül kezdődnek, mintha csak 
a megelőző fejezetet folytatnák: „Amikor az előző nap délutánján Heiligen-
dammba érkeztem, túlságosan fáradt voltam ahhoz (…)”41, illetve: „Akkor 
már olvadt a hó, s bár féltem a kutyáktól, inkább az erdőn át indultam haza 
az iskolából.”42 Mégis: ezek a mondatok valójában új könyveket kezdő mon-
datok, s a fejezetek, amelyeket megnyitnak, így éppúgy első fejezetek, mint a 
Szabálytalanságom szépségei. Annak ellenére, hogy ez utóbbinak a vége ugyan-
csak Heiligendammban játszódik, a Sétánk egy régi délutánon mégsem ennek 
a történetnek a közvetlen folytatása, mert más korban, egy másik én beszél itt 
el. A figyelmes olvasó már az első mondat második felénél tisztában van ezzel. 
,,(…) túlságosan fáradt voltam ahhoz, hogy átöltözzem [!] és a közös étkezésen 
részt vegyek, s ezért a szobámba kérettem a vacsorát (…) és korán lefeküdtem 
[!]”43, mondja a Sétánk egy régi délutánon énje, míg az 1970-es évekbe helye-
zett Szabálytalanságom szépségei énje így emlékszik vissza: „Délután érkeztem 
Heiligendammba, valamivel naplemente előtt, és sötétedés után indultam út-
nak, amikor már fenn volt a hold.”44 A Lágyan világított a nap indítása már 
első olvasásra más időt és teret sejtet, itt csak az elbeszélő én azonossága tart-
hatja össze a történetet. A meglepő az, hogy ez a kapocs meg is van: bár az 

41  Nádas, Emlékiratok könyve, 19.
42  Uo., 32.
43  Uo., 19.
44  Uo., 18.
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itt kezdődő, az 1950-es évek Magyarországának körülményei között játszódó 
történések sohasem érik el hézagtalanul az 1970-es évek NDK-jának körül-
ményei között játszódóékat, mégis az Emlékiratok könyve végén, amikor Somi 
Tót Krisztián személyében egy új elbeszélő, a három könyv sajtó alá rendező-
je jelentkezik utóiratával, bizonyossá lesz, hogy a két én, a Szabálytalanságom 
szépségei énje és a Lágyan világított a napé mégiscsak azonos. Vagyis az első 
fejezet ,,élete feléhez” érő memoárírója az elbeszélés értelmét érintő minden 
kételye ellenére még egy emlékiratba kezdett, életének „krisztusi szakasza”, a 
30-tól 33-ig tartó éveinek közeli emlékei mellett feleleveníti gyermekkorának 
döntő éveit is.

Az Emlékiratok könyve tehát két emlékiratot, egy regényt és egy emlékirato-
kat is tartalmazó kiadói kommentárt (Nincsen tovább) fog egybe. A két emlék-
irat ugyanannak a szerzőnek tartalmilag össze nem kapcsolt írása gyermek- és 
férfikoráról, míg a regény, amelyet ugyancsak egy én mesél el, két részből áll, az 
elbeszélő gyermek- és felnőttkoráról szóló írásokból. Talán elég most eddig bon-
tani a művet, hogy lássuk, az Emlékiratok könyve egymásban tükröződő, mindig 
tovább osztható részekből áll: az én még egy énre, története még egy történetre, 
a történet magára és kommentált változatára stb. bomlik. Miféle mű születik az 
efféle diszkontinuitásból? Mire jutunk, ha megteremtjük „A” tükörképét, ha egy 
zárt struktúrán belül „lárpurlár” megsokszorozzuk (A est A?)?

A bontás belső elve már felsejlik az első fejezetben, mint ahogy valamennyi 
alaptéma is. Most a heiligendammi sétára szorítkozom. Erre a sétára a tenger-
parton, a ,,szent gáton” kerül sor – a hely neve, másképp, mint a térképen, séta-
utat jelölő név is, és beszélő név is, magyarra fordítandó, mint ahogy a szövegben 
előforduló német nevek némelyikét is lefordítja az emlékiratíró. Ez a gát az első 
és legfőbb tükörképtengely, miközben a lét és a semmi tengelye is – az egyik ol-
dalon a víz: ,,a hold […] a horizont záróvonalánál bágyadt fényben tükröződött, 
ott a fény nem húzta meg a hullámok idegesen változó éleit”; a másik oldalon 
a láp: ,,a fénynek nem volt tárgya, nem volt felület, él, tükröztetnie magát, el-
veszett, megszűnt […], ott nem sötét volt, […] a semmi volt ott.”45 Tehát gáton, 
a lét és semmi határán hasad ketté az én, legtriviálisabban és a következmé-
nyeit tekintve: emlékirat- és regényíróvá; mélyebb értelmét és okát keresve: az 
elhagyott és elhagyó szerető múltban és jövőben mindig azonos figurájává és 
e szerepkörétől megszabadult, lehetséges megvalósulásaitól érintetlen lénnyé.

[M]intha az a kép csúszott volna el, amit az ember oly fáradságosan, oly 
nagy önfegyelemmel kialakít önmagáról, hogy környezetével valamilyen-
nek elfogadtassa magát és aztán e torzképet maga is elfogadhassa valódinak, 

45  Uo., 18–19.
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mert én voltam ez, minden ismerős beidegződésem működött, mégis adó-
dott valami pontatlanság, valami rés, nem is egy, csúszások, rések, melyeken 
át, mintha egy idegen lényre lehetett volna látni, valakire. […] [A] képzelet 
gesztusával kellett önmagamat eltávolítanom önmagamtól, tisztázhatatlan 
érzelmeimtől akartam megszabadulni így, hiszen amit idegen lényem jövő-
jének éreztem, az nem volt más, mint a múltam és a jelenem, mindaz, ami 
már úgyis bekövetkezett vagy bekövetkezik. […] [A] szétcsúszó életsíkok 
zűrzavarát csak a fantáziám fogja át s rendezi egy olyan köznapi nehézkedé-
sektől meghatározott tartás köré, ami énemnek nevezhető, amit énemként 
mutogatok, de nem én vagyok.

Én szabad vagyok, gondoltam akkor.46 

Ami a tükörképekben tükröződik, nem más tehát, mint az én szerepei, az én 
megragadható formája, a forma rabságában sínylődő én, miközben a formák 
megsokszorozódásának egyetlen értelme az idő megteremtése és kijelölése. Az 
óramutató tükörképtől tükörképig, „A”-tól ,,A”-ig halad, a múlt és a jövő tágas-
ságának csak ennyi az értelme: ,,Akárha ötven, hetven, száz évvel ezelőtt volna 
az, ami majd bekövetkezik.”47

Nem a jelenben, az időtlenben élő én a szabad. De hol ennek az énnek a tere? 
A lét és a semmi határán? Ott volt akkor az az én ténylegesen? Vagy csak a víz 
és a sár, az élet és a halál két szimbóluma jelezte ezt a teret, mint ahogy a szín-
padon az erdőt vagy a tisztást a díszlet? Illetve: valóban a lét és a semmi határolja 
a lehetséges megvalósulásaitól érintetlen és ezért szabad ént? Nincs egy másik 
dimenzió is, amire a gát nevében lévő ,,szent” szó utal, vagy az a vágy, amit a 
szabadság pillanatát átérző, letérdelő ember érez, mármint hogy egy darab ter-
mészet, puszta kő legyen?48 Az emlékiratíró csak annyit mond, hogy tévedett: 
„Ma már nem ezt gondolom.”49 Hogy ,,ma” mit gondol ez az én, arra írásai adják 
meg a választ: 7 fejezet a férfikorról – az első én; 6 fejezet regény (töredék) – a 
második én; 5 fejezet a gyermekkorról (töredék?) – a harmadik én, amit kiegészít 
Somi Tót Krisztián – a negyedik én – fejezete; s hogy mi az egész könyvnek mint 
lezárt egésznek a válasza a fentebbi kérdésekre, most nem tudjuk, nem is tudhat-
juk pontosan; még a nagy fugák mentén sem tudunk végighaladni.

De a fő téma máris, bár csak hipotetikusan, adva van, s megfogalmazhatjuk 
a Bevezetés a szépirodalomba mottóinak ideidézésével is: Én. Én. Én. Én., és Én 
– az a többiek. Egészen pontosan: a téma az én fenyegetettsége szerepeitől, az 
én kiszabadítása a szerepek rabságából, a szabad én egzisztenciájának megala-

46  Uo., 17.
47  Uo.
48  Uo.
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pozása. Hogy ez már mennyire nem csupán az elbeszélő problémája, hanem 
a könyvé is, azt mutatja a szöveggyűjtemény mottója, lévén a mottó nem az 
elbeszélő, hanem az író szava: „Ő pedig az ő testének templomáról szól vala.”50 
mottó a Bibliából, a János evangéliumából vett idézet, s az idézet szövegkör-
nyezete mutatja, hogy a mottó valóban a főtéma variációja. Az evangélium az 
új, a tisztázhatatlan érzelmeitől megtisztított ember lehetőségéről szól; arról, 
hogy az ember teteme, porhüvelye az istenség igazi temploma, s arról, hogy az 
ember köznapi szerepei nem templomba valók. Jézus ezért űzi ki a vásárosokat 
Jeruzsálem templomából, ezért szól így tanítványaihoz:

Rontsátok le a templomot, és három nap alatt megépítem azt. Mondának 
azért a zsidók: negyvenhat esztendeig épült ez a templom, és te három 
nap alatt megépíted azt? Ő pedig az ő testének templomáról szól vala. Mi-
kor azért feltámadt a halálból, megemlékezének az ő tanítványai, hogy ezt 
mondta; és hívének az írásnak, és a beszédnek, a melyet Jézus mondott vala 
(János 2, 19–22).

Mindez arra késztet bennünket, hogy feltegyük, hogy az időt kijelölő tükrö-
ződések tengelye és a lét és semmi tengelye mellett valóban van egy harmadik 
tengely is, amely mentén a lét és a semmi, s a meghasadt ének, az egész szub-
lunáris szféra, a rész szerint való tükröződik a lunáris felettibe, a teljességbe. Ez 
lehetne az oka annak is, hogy az életek szétválnak gyermekkorra és férfiúi korra, 
amennyiben az első, a gyermeki kor lépcső a másodikhoz, a második pedig lép-
cső lehet a harmadik stádiumhoz, a Szent Pál-i ismeretelmélet jegyében: ,,Mert 
most tükör által homályosan látunk, akkor pedig színről színre; most rész szerint 
van bennem az ismeret, akkor pedig úgy ismerek majd, amint én is megismer-
tettem” (1 Kor. 13,12).

De ezt még mind meg kellene vizsgálni. Mert bizonyos, hogy a regénynek és 
az emlékiratoknak nemcsak biblikus háttere van; a ,,megélt” és a „megalkotott” 
események filozófiai művekben és műalkotásokban is tükröződnek: képzőművé-
szeti, zenei, irodalmi művekben. Igaz, valamennyi témája, akárcsak a korinthusi-
aknak írt első levélnek a 13. része, a test és a szeretet, mégpedig oly módon, hogy 
miközben tükrözik a történéseket, egymás tükröződései is. Egy antik faliképről, 
Shakespeare III. Richárd című darabjának egyik jelenetéről, Beethoven Fidelio 
című operájának előadásáról van szó. Az antik faliképet az elbeszélő regényének 
elbeszélője szemléli, aki maga is író, s emlékiratai mellett egy novellát is tervez 
írni: ennek lenne a modellje a kép másolata, amely így a tükröződés törvényei 
szerint – homályosan – az Emlékiratok valamennyi alaptörténetének modellje. 

50  Uo., 5.
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Homályosan, mert a regénybeli író nem boldogul a kép értelmezésével: a kép 
maga is legalább három vagy – más számítások szerint – négy történetet tük-
röz, többek között s talán leginkább Hermaphroditos és Salmakis szerelmének 
történetét, amely úgy kezdődött, hogy a ,,nárcisztikus”, örökké a víz tükrében 
fésülködő Salmakis képét Hermaphroditos meglátta a vízben – miközben per-
sze mást is látott, mert ,,hát mennyi minden tükröződött még a vízben, az ég, 
a kövek, a lassan vonuló felhők fehérje”51… A férfi-nő Hermaphroditosszal és 
a nő Salmakisszal tulajdonképpen hárman vannak jelen ebben a történetben a 
lehetséges kapcsolatokat figyelembe véve, mint ahogy a könyv minden szerelmi 
történetében ugyancsak hárman. Ugyanakkor ez a kapcsolat annyiban is mo-
dellje más történeteknek, amennyiben valamennyinek két iránya van (a másik-
ban önmagunkat vagy a harmadikat akarjuk megkapni, a másik médium, tü-
kör), de csak egy célja: kiemelve magunkat animális érzékiségünk és társadalmi 
létünk formálta önnön személyiségünk rabságából, eljutni egy tisztább, erősebb, 
egy lényegét tekintve isteni énhez. Mert hát vajon nem az individuum megsem-
misítésére törekvő társadalom elleni védelmet láthatta az emlékirat- és regényíró 
Beethoven Fideliójában, amikor a berlini Operaházban Melchiorral és Theával 
együtt (Menyhárttal és a Nézővel vagy más értelmezésben Istennővel) megte-
kintette a darabot? Nem azt láthatta, hogy Leonora vonzó férfiként, Fidelióként 
szabadítja ki sötét, föld alatti börtönéből férjét, Florestant? Ezen az estén kezdő-
dik (ezért) az emlékiratíró szerelmi kapcsolata Melchiorral, akibe viszont Thea, 
egy útirajzíró színésznő felesége szerelmes (Egy színházi előadás leírása). Vagy 
nem az érzékiségnek megalázó rabja Anna hercegnő, akit férje és apja gyilkosa, 
a nyomorék III. Richárd, apósa ravatalánál csábít el? (Annát Thea játssza, még-
hozzá a próbán is olyan intenzíven, hogy tekintetét alig tudja Hübchenről, ,,III. 
Richárdról” levenni, amikor a rendező a jelenetet megszakítja.)

Érdemes kibontani ezt a zárójelben közölt részt az emlékiratíró leírásában, 
aki maga a képen, a jeleneten kívül van: az emelvény szélénél lévő asztalkánál 
ül a sötétben. A jelenet ugyanis hasonló történetek során át visszavezet az antik 
faliképhez, s így egyszerre mutatja, hogy a szeretett másikban nárcisztikusan 
magunkat és ugyanakkor eredendően valami mást vagy másvalakit kívánunk 
meglátni, s hogy testünk templommá talán csak akkor lesz, ha el tudjuk emelni 
tekintetünket vonzalmunk közvetlen tárgyától.

Thea valószínűtlenül nyitott tekintete csak akkor rebbent, akkor zárult kicsit 
és engedte el Hübchen kötésig lemeztelenített […] testét, mikor […] a rende-
ző és a maszkmestere már mellettük állt, […] de elfordulni vagy megmozdul-
ni még ekkor sem tudott, szinte látható és érezhető lett, amint egy nagyon erős 
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érzelem egyszerűen nem talál magának megfelelő levezetést […], mint ahogy 
én is tehetetlenül álltam ott […], mert hirtelen arra véltem rájönni, hogy ezi-
dáig Melchior szemével néztem önmagam; de pontosan ezt érezhette Hüb-
chen is, nem moccant ő sem, úgy maradt térden, Thea szemébe nézve […].

Thea végül is rám nézett.52 

Ugyanígy, ahogy Thea itt kinéz a színpadon túlra, néz Pán (vagy Hermes vagy 
Hermaphroditos) ki a képből (miközben a szerelmes Dryops le nem veszi róla 
tekintetét): ,,ő is valakit nézett, mint ahogyan őt is nézte valaki; valakit, aki azon-
ban nem látható, mert talán nem is itt a tisztáson, hanem az erdő fái között áll.”53 
S most jön a regénybeli író kommentárja: ,,S engem valójában az erdő érdekelt, 
hol e lehetetlen szerelem lehetséges lenne, mégha nem is történne meg, erről sze-
rettem volna írni.”54 Somi Tót Krisztián, az emlékiratok és a regénytöredék első 
olvasója és kommentátora egymást kiegészítő írásoknak, egyetlen életregénynek 
minősíti a hátrahagyott kéziratokat, és lezáratlannak: „Mert egy megkezdett 
életregény mindig azt mondja: tévedjetek el bennem, nyugodtan, talán majd ki 
tudlak vezetni benneteket rengetegemből.”55 Azonos-e ez a rengeteg, ahová az 
olvasót becsalogatják, azzal az erdővel, ahol a lehetetlen szerelem, a szabad eg-
zisztenciát megalapozó, lehetséges lenne? A est A vagy A est B? 

Már említettem, ezt a kérdést itt nem kívánhatom eldönteni. Megelégszem az-
zal, hogy feltegyem: az a problematika, amit Esterházy Péter tárgyal a Bevezetés 
a szépirodalomba című művében, az szépirodalmilag is kezelhető. Ezt a kihívást 
Esterházy Péter is érzi, legalábbis számomra erről tanúskodik Csokonai Lili: Ti
zenhét hattyúk című regénye. Természetesen ez a mű elsősorban Esterházy-írá-
sokban gyökeredzik. Elég utalni arra, hogy a KMP VI. fejezete A kitömött hattyú 
című írással kezdődik, hogy Csokonai Lili a 17. századi bibliafordítások nyelvét 
imitálva ír, hogy a „hattyúk” tulajdonképpen műfajcímként értendők, amelyből 
éppúgy 17 tesz ki egy egészet, mint ahogy a három egységbe csoportosított 17 
szótagból a japán haiku előáll, hogy a James Joyce-parafrázis itt sem hiányzik: 
ahogy a 18 fejezetes Ulysses 10. fejezete 18 részből áll, úgy áll itt az utolsó előtti 
fejezet 17 részből stb. Mégis: ez már szépirodalom, s ha mindenki (tévesen) úgy 
is gondolná, hogy csupán az a ,,dicséretes dolog, ha egy mai könyv egy régiből 
származik, hiszen (mint Johnson mondta) senkinek sincs ínyére, hogy kortár-
sainak kelljen bármit is köszönnie”56, mégis ki kell jelentenem, a Tizenhét haty
tyúk jobban megérthető, ha az Emlékiratok könyvére vonatkoztatjuk, e műnem 
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alapkérdésére és tematikus elemeire. A megalkotott elbeszélő esterházyasan 
kiszorítja a címlapról az írót, mint ahogy Esti Kornél kiszorította a címlapról 
a címet. Ugyanakkor nádasosan is viselkedik. Nyelvében ,,a múltba hasad”, 
emlékiratokat ír, és lehetséges életeket alkot meg magának, hogy rátaláljon 
a válaszra: mit tehet az, akinek „egy tetöme vagyon”57? Lehet-e a ,,tetöm” 
templom? Hiszen ,,a szerelem nem múlhatik el soha, soha, soha!!!”.58 Vagy 
mégsem lehetne? Hiszen csak ,,egyest”59 van, minden ember visszavezethe-
tetlen valami másra, ahogy a prímszámok is egyest vannak, s ahogy az atya 
temploma, az ő teste sem épülhet másból, mint ,,vályog téglá”-ból.60 A szub-
lunáris szféra tükörképe az ég, amely éppúgy porrá lesz, mint porhüvelyünk. 
Az igazi templom az ,,ennenmozgó ördeghintó”61? Minden, ami történt, tör-
ténne, meg fog történni, s ami valami mást érne el, az csak „kezek által, min-
den, homályosan –”62 lehetséges?

Ezek a végső kérdések. 
Mindezt majd megírom még pontosabban is – ez csupán bevezetés lehet a pé-
tertanba.

MOTTO 1:  Jákob pedig tizenhét esztendeig él vala Egyiptom földjén.
(Mózes I. könyve 47,28)

MOTTO 2:  Mindig, amikor csak új épületet vett észre a tó túlsó partján, átkot 
mondva egy rovást metszett a Douglas-fenyő kérgébe. Ha össze-
gyűlt 17 rovás, nem bírta tovább szíve: vállára vette Vadászpuská-
ját, füttyentett öreg kutyájának, és továbbállt, elindult a lakatlan 
Nyugat felé hősünk, a Bőrharisnya.

James Fenimore Cooper

MOTTO 3: ,,Itt és most a világtörténet új korszaka kezdődik, ti pedig elmond-
hatjátok, hogy ennek tanúi voltatok.”

Goethekutatók kara

(1986)

57  Esterházy Péter, Csokonai Lili: Tizenhét hattyúk, Magvető, Budapest, 1987, 88–129.
58  Uo., 160.
59  Uo.
60  Uo.
61  Uo., 7, 57.
62  Uo., 125.



Párhuzamos gondolatok
Vázlat Nádas Péter Évkönyv című kötetéről

ELŐHANG 

1994-ben két megkeresés ért el. Tanártársaim Szegeden arra kértek, hogy pályáz-
zam meg a bölcsészettudományi kar dékáni posztját. Szegedy-Maszák Mihály, 
egykori bölcsészkari kollégám, a Kalligram Könyvkiadó Tegnap és Ma – Kortárs 
Magyar Írók sorozatának szerkesztőjeként meg arra kért, hogy írjak Nádas Pé-
terről. Mind a két kérésnek volt előzménye, amely az elsőt visszautasíthatatlanná 
tette, a másodikat vonzó, kivételes lehetőségként csillantotta fel. Elég legyen itt 
csak az utóbbiról szólni. Mihályt 1967-ben Szegeden ismertem meg, az 1965-ben 
alapított angol szak új tanáraként: Hankiss Elemér hívására jött hozzánk. Az ala-
pítás után egy ideig a német tanszéki könyvtár fogadta be az angol szak kiépítését 
szolgáló szerény könyvanyagot, amelynek én voltam az „őre” – így gyakran ta-
lálkoztunk. A szegedi bölcsészkar akkoriban a szabadság és a bezártság különös 
keveréke volt: a könyvtárban – csodálkozott Mihály – Robert Musil és Gottfried 
Benn kötetei szabadpolcon voltak. Az írókról és műveikről való beszélgetések-
nek, szemináriumi tematikák megválasztásának nem voltak politikai korlátjai. 
Az irodalom elméletének kérdéseit sem kellett kényszerűen marxista alapokról 
vizsgálni. Ugyanakkor sajátos módon el voltunk zárva mindazoktól, akik Szeged 
határain kívül foglalkoztak bennünket érdeklő kérdésekkel. Ennek a bezártság-
nak vetett véget kapcsolatteremtő igyekezetével Hankiss Elemér és adjunktusa. 
S az a példa, amelyet Mihály adott nekem, „németesnek”, mint akkori „ango-
los” – ne szakosodjunk annyira, hogy a magyar irodalomról megfeledkezünk 
– szerepet játszott abban, hogy tanulmányokat írhattam a magyar irodalomról, 
s ha eljött az ideje, Nádas Péter Egy családregény vége és az Emlékiratok könyve 
című műveiről is. Ezért volt vonzó, eleget tenni a felkérésnek, s kivételes lehe-
tőség arra, hogy germanistaként jelenkori irodalmunk meghatározó alkotójáról 
kellő terjedelemben írhassak. A felkérések idején még azt hittem, eleget tudok 
tenni mind a két feladatnak. Az 1995-ös Bokros-csomag kapcsán „megéreztem 
a súlyt, amely rám nehezedett”, és a Nádas-monográfiáról le kellett mondanom. 
Fájt, hogy nem tudtam megfelelni a bizalomnak, vigasztalt, hogy Balassa Péter 
személyében jó kezekbe került a feladat, s így utólag, a monografikus tragikus 
sorsát ismerve, azt kell mondanom, hogy Bokros Lajos akaratán kívül jót is tett a 
tudománynak. Most – korábbi jegyzeteim alapján – egy fejezet vázlatát adom át 
az egykori megrendelőnek, kívánva az ünnep alkalmából, hogy legyen kedve és 
ereje a magának kitűzött feladatok közül még minél többet megoldani.
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VÁZLAT EGY HOSSZABB TANULMÁNYHOZ 

A hagyományos műfaji megjelölésekkel nehezen jellemezhető Évkönyv (1989) 
Nádas Péter első nagyobb terjedelmű publikációja volt a korszakos jelentőségű 
Emlékiratok könyve (1986) után. Naplószerűen közreadott – dátumozásuk sze-
rint (1987) február/március és (1988) január/február között keletkezett – ele-
gyes feljegyzéseket tartalmaz. Ami az írásokat összetartja, első tekintetre nem 
más, mint a kerek, egyévnyi idő, meg a „spirálfüzet”, amelybe szerzőjük szerint 
a napi beszámolók, a hosszabb-rövidebb visszaemlékezések, esszék, levelek és 
elbeszélések kerültek.

A kiadandó feljegyzések kiváltója egy temetés. A szerző, egy irodalmi folyó-
irat szerkesztőjének halálával szembesülve, arra érez késztetést, hogy ezúttal 
írásával ne képzelőerejét tegye próbára, hanem a megéltet kísérelje meg pon-
tosan rögzíteni, mintegy a szerkesztő utolsó megrendelését teljesítve. A friss 
élmény felidézi a régebbieket, a régebbiek pedig újabbakat: így sorakoznak 
egymás után egy hosszabb nyugat-berlini tartózkodás emlékei, gondolatok a 
rendező szerepéről a színházi együttesben, egy római utazás tapasztalatai, Wi-
told Gombrowicz könyveiben megmutatkozó individuumfelfogás értékelése. 
Továbbá olvashatunk elmélkedéseket a tömegtársadalomról, a hagyomány sze-
repéről, kis- és nagypolgárságról, fasizmusról és kommunizmusról, történelmi 
áttekintést a háború utáni Magyarország szétverésének és szétesésének szaka-
szairól. Anekdotikus elbeszélések és éles megfigyelések a kamaszkori szexua-
litás velejáróiról keverednek a rendszeres terepfutás közben végzett önmeg-
figyelésekkel. Titus Livius nyomán rekapitulálódnak a köznép és a szenátus 
közötti küzdelmek Lucius Valerius idejéből. Végül ismét egy haláleset készte-
ti a szerzőt írásra: egy hozzá közel álló, magányában támaszára szoruló idős 
hölgy utolsó napjairól szóló beszámoló zárja az évkönyvet.

Már a főbb témák felsorolása is mutatja, hogy az Évkönyv nem csupán kró-
nika, a napi események megörökítője. Inkább tekinthetjük az egy év alatt kelet-
kezett, változatos indíttatású írások gyűjtőhelyének. Ami felveti a kérdést: mi 
alapján kerültek éppen ezek a tapasztalatok, történetek és elmélkedések a spi-
rálfüzetbe? Egyes feljegyzések szimbolikus jellege könnyen felismerhető. Mint 
például a motoros kapa vásárlásának története. A KGST-ben egyesült szocialis-
ta ipar termékei közül nagy gondossággal kiválasztott masina darabokra törik 
az első használatnál. A történet morálját a szomszéd fogalmazza meg: „Ha tíz 
éve van még ennek az országnak, akkor sokat mondok, Péter.”1 De aligha lenne 
kielégítő a spirálfüzet bejegyzéseit egyenként vizsgálni és értelmezni. Már csak 
azért sem, mert ritkán alkotnak lezárt egészet. A folyóirat-szerkesztő és az öreg 
hölgy halálának feljegyzése között az egyes események és gondolatfűzések új-

1  Nádas Péter, Évkönyv, Kalligram, Pozsony, 1989, 102.
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rafelvételével, újraírásával és kiegészítésével a spirálfüzetben tematikus spirá-
lok jönnek létre – s ezt felismerve, már abban sem lehetünk bizonyosak, hogy 
az író valóban egy spirálfüzetet használt feljegyzéseihez. De ha nem, ezek a 
feljegyzések tényleg oda valók. A szimmetrikusan elhelyezkedő, de különböző 
szinteken lévő szakaszok között újra és újra találhatunk egy középső kapcsoló-
dó részt, amely által hármas egységek jönnek létre. Így az egész könyv anyagát 
elrendezhetjük egy nagy spirálban: Az Évkönyv első részében az írói pályát 
mozgásban tartó szerkesztő halála mellett a jelen társadalom állapotának tár-
gyalása a meghatározó. Ezzel szimmetriát alkotva, a zárásban a római társada-
lom harcaival és egy újabb halálesettel szembesülünk, de most már mindkét 
kérdéskört általánosabb síkra emelten: a halál az együttérző megtapasztalás 
fényében jelenik meg, mégpedig – mintegy fordított pietà imitációban – saját 
halálként is. A szabadságon és önrendelkezésen alapuló társadalmi együttélés 
problematikája pedig a római történelem révén transzhisztorikus távlatot kap. 
Ebben az összefüggésben a két véget egymáshoz kapcsoló középső részben az 
a kérdés válik alapvetővé, hogy az egyén megtalálhatja-e boldogságát zárt kö-
rében, az egyének közötti kapcsolatban. A kísérletezések korát egy 1956-os 
szabadságharcos fiú kivégzése zárja le 1959-ben, a változó háromszög-kapcso-
latok tapasztalatából így nem születhet válasz.

Az Évkönyv bejegyzései között feltárható összefüggések gazdagságát a spirális 
modellnél még pontosabban szemléltethetnénk egy fa szerkezeti rajzával – az 
első kiadást gazdagító fotók, Nádas fákat megörökítő fényképei is erre inspirál-
ják az olvasót. A fa alakzat nem zárja ki a csiga-spirált: Az elmúlt és a jövendő, 
az idő képezi a fa törzsét, amelyből a két nagy ág kihajt: egyik irányba az egyén 
örök kérdésektől megterhelt élete, a másikba az ismétlődő történelmi kihívá-
sokkal meghatározható közösségi léte ágazik le. A feljegyzések így tekintve egy 
gazdag ágazatú fa szaggatott rajzával feleltethetők meg a fraktálokból építkező 
modellnek. Hiszen a feljegyzésekben egyre finomabb változatban ismétlődnek 
az „ág-törzs-ág”-kapcsolódások, töredezetté válva a hiányzó ok-okozati össze-
függések révén. Innét nézve válik fontossá, hogy a könyv ténylegesen nem Sze-
derkényi Ervin sírjánál, mintegy a szerkesztő utolsó kívánságaként teljesítendő 
feladat vállalásával kezdődik: „jó, akkor emlékezni fogok”,2 hanem a vállalás tel-
jesítésének lehetséges és egyben szükségszerű formájának leírásával: 

Ma, a futás előtti bemelegítő torna közben, eszembe jutott valami. Két mon-
datot kellett volna följegyeznem ahhoz, hogy majdan emlékezhessek erre a 
kétágú gondolatomra. Arra még emlékszem, hogy a két gondolat nem állt 
oksági összefüggésben egymással. Kölcsönösen utaltak egymásra, s éppen 

2  Uo., 12.
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arra lettem figyelmes, hogy milyen nagy távolságból teszik ezt. De utaltak 
valami harmadikra is, valami egészen súlyosra és alapvetőre. S mintha e har-
madik lett volna a gondolat törzse, amiből eredetileg leágaztak.3 

Az emlékezés működési módja alternatívaként mutatkozik – specifikusan a 
képzeletre építő klasszikus elbeszélés logikájával, általában pedig a természet-
tudományos, zárt oksági láncokra épülő gondolkodásával szemben. A szerző 
meggyőződése szerint modellje egyben a cselekvés általános törvényszerűsé-
geit képezi le: „Az a tudás és az a tapasztalat, amelynek együvé kell tartoznia,  
csak egy harmadik felületen egyesülhetett.”4 Az általánosítás a szerelmi kap-
csolatok sajátos törvényszerűségeinek korábbi felismeréséből fakad: „Abban 
az időben alapozódott meg bennem az a gondolat, mely később meglehetősen 
mély szenvedések árán meggyőződéssé erősödött: nincsen olyan szoros páros 
kapcsolat, amely a harmadik jelenlétét kiküszöbölhetné.”5

A feljegyzéseket irányító elv annál egyértelműbben mutatkozik meg, minél 
kevésbé lehatárolható elbeszéléseket vonatkoztatunk egymásra. Másképp fo-
galmazva: az egymásra utaló részek hajlanak arra, hogy időbeli meghatáro-
zottságukat elvesztő, a „törzsben” egymásra rétegződő pillanatfelvételekként 
jelenjenek meg. Az analógiából adódó gondolat érvényességi területe függ a 
részek közötti távolság nagyságától, amelyet a kalendáriumi idő csak részben 
határoz meg: „Így volt ez akkor, az eljövendőkben sem lesz majd másként; nem 
időben mérték ránk az istenek a végtelent.”6 Ugyanakkor nem függ a feljegy-
zett esemény jelentőségétől: Az emlékező hosszasan taglalja azt a végül meg-
oldhatatlannak bizonyuló kérdést, hogy milyen elvek alapján lehetne az egy 
személynek járó WC-papírt a nyilvános illemhelyeken elosztani, megfigyelve 
a Déli pályaudvar vécés nénijének gyakorlatát.7 A két lehetséges elv – a liberá-
lisé (itteni értelmében: a közösség szempontjai szerint kell dönteni az egyén-
ről) és az antiliberálisé (az egyén szempontjait lehet a közösről való döntés 
mértékévé emelni) – alkalmazásának dilemmája ugyanakkor itt éri el önmaga 
paródiáját. Itt, mintegy az alvilág tornácán, ahová még beszűrődik Itzhak Perl-
man éteri hegedűjátéka egy harisnyagumival fölerősített elemekkel működő 
zsebrádió révén, s ahonnét be lehet pillantani a démonoktól uralt és a testi 
kiszolgáltatottságtól meghatározott tartományba – az egyik oldalon egy mály-
vaszín nadrágos férfival, a másik oldalon a magatehetetlen idős, halálos beteg 
asszonnyal. „Halálközelben a gyakorlatias észjárás éppen úgy csődöt mond, 

3  Uo., 7.
4  Uo., 164.
5  Uo., 144.
6  Uo., 270.
7  Uo., 312–314.
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miként a logikus gondolkodás.”8 De e parodisztikus és tragikus vég felől nézve 
sem szűnik meg azoknak a részeknek a jelentősége, amelyekből kihajtanak a 
zárás esemény- és gondolat-sorainak ágai. Egyfelől észre kell vennünk, hogy 
az utolsó két rész egyaránt egy meglévő szöveg újraírása: December Livius 
könyvét formálja újra Plutarkhosz, Shakespeare és Brecht után, a hangsúlyt a 
győzelmet kivívó római harcosok adós rabszolgaságba vetésére helyezve. Ja
nuár–február pedig egy évekkel korábban, idegen nyelven írt, svéd barátainak 
el nem küldött levél fordítását és kiegészítését tartalmazza. A történelmi és 
személyes emlékezet kiadott és kiadatlan szövegek szűrőjén keresztül éri el a 
szerzőt és környezetét, ér el bennünket. Livius forgatása közben Péter az olva-
sottakat a szomszéddal beszéli meg: így lesz a múlt felidézéséből prófécia. Az 
idős hölgy élete és halála, környezete és kapcsolata a szerzővel pedig számtalan 
ággal kapcsolódik a kamaszkorhoz, de a múlt szövegeihez is. Eközben Racine 
római korhoz kötődő Berenice című drámáját, Hölderlin Hüperion-töredékét 
úgy idézi fel az író, ahogy antik szerzők idézik a klasszikusokat: a hely megadá-
sa nélkül, csak egy részlettel emlékeztetve a szövegre, amelyet minden olvasni 
tudó ismer. Az egyén önrendelkezését, ha nem „kultúránk” korlátozza,9 akkor 
a démonok szüntetik meg, ezzel a felismeréssel kezdődik meg a gondolatok és 
események átitatódása a történelmi múlt képződményeivel. A démonok elő-
ször ott jelennek meg az Évkönyvben, ahol az állati és a zenei szféra először 
kapcsolódik össze egy szabadtéri hangverseny terében, amelyet a budapesti 
Állatkert pálmaházának díszkertje jelöl ki. Az emlékező a szabadság időleges 
visszanyerését egy görög lánnyal létrejött kapcsolatának köszönheti, aki nevét 
a történetírás múzsájáról kapta, s akinek két büszke emlője csaknem semmi 
másból nem állt, „mint a bimbók hatalmas, mályvaszín holdudvarából”.10 Ez 
a szín, a mályvaszín visszatérése támasztja alá a záró fejezetben a korai felis-
merést: halálközelben sem szűnik meg a démonok uralma. „A démonok útját 
legfeljebb keresztezheted. Szétzúzhatod egész élted, akkor se tehetsz semmit 
ellenükre. Ha nem vezethetnek erre, akkor majd arra vezetnek.”11 

Az Évkönyv megjelenése után nem kapott jelentőségének megfelelő figyel-
met. A közélet politikai izgalmakkal volt telítve, senkinek sem volt ideje az 
adósrabszolgaság római megjelenési formáit tanulmányozni. Az irodalmárok 
úgy vélhették, a könyv levezető gyakorlat az Emlékiratok hatalmas erőfeszítése 
után, talán csak egy válogatás a fel nem használt anyagból. Ma már láthatjuk, a 
Párhuzamos történetek (2005) előkészítése is volt.

(2013)

8  Uo., 332.
9  Uo., 162.

10  Uo., 198.
11  Uo., 181.
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Goethe és a Teremtő
Mivel mérjük a költői nagyságot?

Mi lehetne jobb módszer egy költő irodalomtörténeti jelentőségének meghatá-
rozására, mint összehasonlító vizsgálatok hosszú sora, melyek egyrészt rávilá-
gítanak a költő írásaiban felbukkanó hagyományokra, másrészt rámutatnak az 
újításokra? Minél hosszabb az ősök és az utódok sora, annál inkább elmond-
ható a költőről, hogy a múlt összegzője és a jövő megelőlegezője. A Goethéről 
szóló irodalomból sem hiányoznak az efféle vizsgálódások: Az antik és Goe-
the1, a német középkor és Goethe2, Dante és Goethe3, Shakespeare és Goe the4, 
Goe the és a romantika5, Goethe és Heine6, Goethe és Rilke7, Goe the és a je-
lenkor8, és tovább is sorolhatnánk a kiterjedt kutatások legismertebb terüle-
teit. Ebben az értelemben Goethe születésének 250. évfordulójára megjelent 
tanulmányok egy meghatározó része is e kutatási irányt követi, s egyben az 

1  Goethe und die Antike. Eine Sammlung, szerk. Ernst Grumach, Walter de Gruyter & 
Co, Berlin, 1949; Ernst Maass, Goethe und die Antike, Kohlhammer, Berlin, 1912; Richard 
Alewyn, Goethe und die Antike = Uő, Probleme und Gestalten, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1974, 255–270; Theodor Däubler, Goethe und die Antike = Uő, Griechenland, Karl 
H. Henssel, Berlin, 1946, 262–272; etc.

2  Arthur Hübner, Goethe und das deutsche Mittelalter = Uő, Kleine Schriften, E. Ebering, 
Berlin 1940, 268–281; etc.

3  Robert L. John, Dante und Goethe = Festschrift zum 200. Geburtstag Goethes, szerk. 
Eduard Castle, Goethe-Verein, Wien 1949, 24–31.

4  Herbert Schöffler, Shakespeare und der junge Goethe = Uő, Deutscher Geist im 18. 
Jahrhundert, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1956, 113–135, 309–310; Horst Oppel, 
Das ShakespeareBild Goethes, Kirchheim & Co., Mainz 1949; Rudolf Alexander Schröder, 
Goethe und Shakespeare, Schürmann und Klägges, Bochum 1949; Kurt Ermann, Goethes 
ShakespeareBild, k. n., Jerusalem 1980; etc.

5  Goethe und die Romantik. Briefe, szerk. C. Schüddelkopf – O. Walzel, Goethe-Ge-
sellschaft, Weimar 1898–1899 (2 kötet); etc.

6  Fritz Strich, Goethe und Heine = Uő, Der Dichter und die Zeit, A. Francke, Bern, 1947, 
185–225.

7  Eberhard Kretschmar, Goethe und Rilke, Wolfgang Jess, Dresden, 1937; Eudo C. Ma-
son, Rilke und Goethe, Böhlau, Köln 1958; etc.

8  Képviselve a mindenkori kortárs irodalmat, álljon itt Hans Carossa egy tanulmánya: 
Hans Carossa, Wirkungen Goethes in der Gegenwart, Insel, Leipzig, 1938.
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emlékünnepek hagyományát is: a „Goethe és …”-témaválasztás ilyen alkalom-
ból ugyanis különösen jó apropó.9

A „Goethe és …”-típusú téma ismételt választását tudományelméletileg 
legalább két ok is indokolja: egyrészt az irodalomtörténeti jelen mint a Go-
ethe-kutatás egyik lehetséges vonatkozási pontja minden új műalkotással új 
tartalmat kap, másrészt a már feltárt összefüggések új források felfedezésével 
vagy új kérdések megfogalmazásával, új vizsgálódási módszerek alkalmazásá-
val bármikor újraértékelődhetnek. Ezért vizsgálhatja a kutatás például Goethe 
Iphigenia Tauriszban című drámájának újabban feltárt forrásait,10 vagy Goethe 
és Hesse viszonyának újabb rétegeit,11 vagy akár Goethe és a posztstrukturaliz-
mus összefüggéseit.12 Mégsem tekinthető megnyugtatónak ez a helyzet. Míg a 
Goethe jelentőségét vizsgáló kutatás lezárhatatlansága a germanisták minden 
egyes új, Goethétől időben, de sokszor térben is egyre távolodó generációi szá-
mára örömteli tapasztalat lehet, addig a tudomány számára meggondolandó 
problémát vet fel. Miközben a Goethe-kutatókat a „Goethe és…” összefüggésé-
ben nem fenyegeti a témák fogyta, eredményeiknek átmeneti jellege veszélyez-
teti tudományos tekintélyüket, sőt végső soron munkahelyüket is, amennyiben 
a társadalom a tudománytól nem ideiglenes érvényű megállapításokat vár el.

Van-e kiút ebből a dilemmából? Eljuthatna a „Goethe és …”-kutatás egy ha-
tározott végponthoz? A meglepő elméleti válasz – méghozzá a lezárhatatlan-
nak gondolt irodalomtörténet és a tapasztalat szerint itt is működő, goethei 
eredetű címgyártó séma ellenére13 – egy egyértelmű igen. Ha ugyanis meg 
tudjuk határozni egy költő lehetséges jelentőségének maximumát, akkor ezen 
semmilyen új irodalmi tényállás nem tud már változtatni. A maximális jelen-
tőséget ugyanis az a költő érné el, akiről bebizonyosodna, hogy életműve szük-
ségszerűen magában foglal minden megelőző és következő életművet. Innen 
kiindulva a költői jelentőségnek szerényebb fokozatait is meg lehetne határoz-

9  Lásd pl. az 1932-es weimari Goethe-emlékhét előadásait: „Goethe und England”, 
„Goethe und Frankreich”, „Goethe und die skandinavische Welt”, „Goethe und die slavische 
Welt”, „Goethe und Amerika”, „Goethe und die hispanische Welt”, „Goethe und Holland”, 
„Goethe und Ungarn”, „Goethe und Rom”, „Goethe und die Weltliteratur” = Jahrbuch der 
GoetheGesellschaft 18 (1932).

10  Pierre Béhár, Goethe und die Barockdramatik. Eine mögliche Quelle zu Iphigenie auf 
Tauris = Goethe. Vorgaben. Zugänge. Wirkungen, szerk. Wolfgang Stellmacher – Tarnói 
László, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2000, 151–158.

11  Reso Karalaschwili, Das GoetheBild in Hermann Hesses Schaffen = Hermann Hesse. 
Dank an Goethe, Insel, Frankfurt am Main 1975, 179–200.

12  Hárs, Endre, Goethezeit und deutsche Poststrukturalisten. Überlegungen zu einer Epi
sode in Goethes Rezeptionsgeschichte = Goethe. Vorgaben. Zugänge. Wirkungen, 391–406.

13  Goethe Shakespeare und kein Ende című tanulmányára utalok itt, amit Tandori Dezső 
Shakespeare és se vége, se hossza címmel fordított le = Johann Wolfgang von Goethe, Irodal
mi és művészeti írások, ford. Tandori Dezső, Európa, Budapest, 1985, 109–122.
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ni. Csak azt kéne megmutatni, pontosan mi tekinthető egy életmű lehetséges 
előzményének és következményének. Ezzel a történeti szemléletmód egyik 
meghatározó elemét, az irodalmi folyamatok előre nem látható változásainak 
lehetőségét is ki lehetne zárni: egy új műalkotás többé nem a megismerés, csak 
a tapasztalás szempontjából jelentene újat. Goethe életműve is így emelked-
hetne ki az időbeliségben meghatározott helyéről: az egész irodalomtörténet 
(de legalábbis annak nagy része) nem lenne más, mint művének különböző 
változatokban való ismétlődése.

Lehet-e gyakorlati haszna Goethe irodalomtörténeti jelentőségének meg-
határozásában egy ilyen – s ebben a formában még meglehetősen kifejtetlen 
– elméleti feltételezésnek? Mielőtt megpróbálnánk megválaszolni ezt a kérdést, 
meg kell határoznunk közelebbről elmélkedésünk tárgyát: le kell szűkítenünk 
és ezzel az emberi szem számára is áttekinthetővé tennünk. Az első pontosítás 
ennek érdekében így hangzik: az olyan kifejezések, mint „Goethe” és „Goethe 
életműve” az eddigi kontextusokban tulajdonképpen „Goethe költői életműve”, 
azaz „Goethe költői művei” értelemben fordultak elő. A nyelvtani többes szám 
a „művei” kifejezésben arra hívja fel figyelmünket, hogy mielőtt megvizsgál-
hatnánk, hogy milyen értelemben alkot egységet Goethével a megelőző és a 
rákövetkező korok irodalma, kikerülhetetlenül meg kell tudjuk válaszolni azt 
a közelebbi kérdést is, hogy Goethe összes költői alkotása egyetlen egységet 
képez-e. Mert különben csak az olyan típusú vizsgálódások volnának megen-
gedhetők, mint például a Vonzások és választások és Fontane Effi Briestjének14 
vagy Az ifjú Werther szenvedéseinek és Foscolo Jacopo Ortisának összehason-
lítása15, míg a mű egységének fennállása esetének a Werther és a Vonzások 
és választások egy központi poétikai idea különböző megvalósulásai volnának 
(mely esetben az Effi Briest és a Jacopo Ortis egyaránt a két goethei művet lét-
rehozó elvvel állnának kapcsolatban, és csak a mindenkori speciális vizsgálati 
szempontok alapján kapcsolódnának egy bizonyos műhöz). E vonatkozásban 
azonban Goethe életművének különös belső szerkezete is óvatosságra int ben-
nünket. Goethe esetében, az irodalomtörténetben páratlanul, két, egyenként 
több mint hatvanéves alkotási folyamat áll párhuzamosan egymás mellett. Az 
egyik a Sesenheimi Daloktól a Den fünfzehn englischen Freunden [Tizenöt an-
gol barátnak] című versig terjed – vagyis átfogja az összes költői művet attól 
az időponttól kezdve, amikor Goethe elkezdett Goethe-stílusú műveket írni, 
egészen az utolsó versig, amit születésnapja alkalmából írt őt köszöntő angol 

14  Szabó, Erzsébet, „In Geschichten verstrickt”. Zu Fontanes „Effi Briest” und Goethes „Die 
Wahlverwandtschaften” = Erzählstrukturen 2. Studien zur Literatur der Jahrhundertwende, 
szerk. Csúri, Károly – Horváth, Géza, JATEPress – Praesens, Szeged, 1999, 47–61.

15  Harmat, Márta – Lázár, Emőke, Goethes „Werther” und Foscolos „Jacopo Ortis”, 
Italiensich. Zeitschrift für italienische Sprache und Kultur 24 (2002), 44–50.
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írótársainak. E hosszú történetben a második alkotási folyamat szempontjából 
el kell különítenünk egyetlen művet, melynek megírása, azzal párhuzamosan, 
ugyancsak jó hatvan évig tartott. A Faustról van szó, melynek egyes változatai 
a kortárs és posztumusz publikációk alapján is jól végigkövethetők: az 1770-es 
években keletkezett Ősfausttól kezdődően, a Faust, Ein Fragment, a Faust, Első 
rész és a második rész néhány felvonásán át a Második rész 1831. július 22-i 
befejezéséig.

Ezzel egy újabb kérdés vetődik fel, amely még közelebb visz bennünket ta-
nulmányunk tárgyához: hogyan lehetséges, hogy valaki ilyen hosszan dolgoz-
zon egyetlen egységesnek tekintett művön, miközben az önálló művek sorának 
megalkotásával költői fejlődésének különböző szakaszait járja végig? A kérdést 
egy megfelelően átfogó, monografikus igényű vizsgálatban lehetne csak meg-
válaszolni, mely az „és”-tematika keretein belül mintegy Goethét Goethével 
hasonlítaná össze, méghozzá Goethét mint a Faust alkotóját Goethével, az ösz-
szes többi Goethe-mű írójával. Egy ilyen vizsgálódás azonban – ahogy monda-
ni szokás – meghaladná jelen tanulmány kereteit. Így én, itt és most, csak a mű 
egységére vonatkozó előfeltevés néhány részletébe bocsátkozhatom, az életmű 
néhány olyan mozzanatának megvilágításával, melyek azt magának a szerző-
nek igényeként láttatják.

MIÉRT NEM RENDEZTE GOETHE MŰVEIT IDŐRENDBE?

Vizsgálatunkhoz a még Goethe életében kiadott összegyűjtött művek szolgál-
hatnak kiindulópontul.16 A művek elrendezése ebben a kiadásban – minde-
nekelőtt Goethe kívánságára – nem keletkezési sorrendjükben történt. Sőt, az 
egyes műfajokon belül sem a kronológia hozta létre a rendet: sem a versek, 
sem a regények vagy drámák egymásutánját nem ez az elv határozta meg. Így 
például az időben egymástól messze eső Werther és a Vonzások és választások 
a teljes kiadásban egymás után következnek: Werther a Svájci levelekkel képezi 
a 16., a Vonzások és választások a 17. kötetet. A későbbi összegyűjtött kiadá-
sok rendjének alapjául is – a Propyläen-kiadás kivételével – a többé-kevésbé 
nyilvánvaló tematikai elv szolgált. Így a meglehetősen elterjedt Hamburgi Ki-
adás a Werthert és a Vonzások és választásokat – kiegészítve az Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten [Német kivándorlók társalkodásai] című művel és a 
Novellával – egy kötetben közölte.17

16  Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, 40 kötet, J. G. Cotta, Stuttgart–Tü-
bingen, 1827–30.

17  Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, szerk. Erich Trunz, Wegner, Ham-
burg, 1948. (Később újabb átdolgozott kiadásokban.)
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Mivel indokolja maga Goethe műveinek nem kronologikus elrendezését? 
A második Cotta-kiadás alkalmából 1816. március 31-én így ír műveiről: 
„ezek egy olyan tálentum szülöttei, mely nem fokozatosan fejlődik ki , hanem 
egyidejűleg, egy bizonyos középpontból indulva minden irányba próbálkozik, 
és törekszik mind a közelben mind a távolban hatni, néhány megkezdett utat 
örökre elhagy, másokon sokáig elidőzik.”18 Ezzel elérkeztünk kérdésfelvetésünk 
tulajdonképpeni magjához: hogyan lehet meghatározni azt a középpontot, 
melyhez viszonyítva Goethe tehetségének szülöttei egymásra vonatkoztatha-
tóak? Goethe tisztában van a középpont meghatározásának nehézségeivel. Ezt 
késői műve, a Költészet és valóság is bizonyítja. Az Életemből főcímet viselő mű 
– ebbe a sorozatba tartozik az Utazás Itáliában is – legfontosabb célja lehetne, 
hogy meghatározza az életmű egységének alapját. Goethe azonban pontosan 
tudja, hogy az életmű egységének kérdése nem válaszolható meg a szerző élet-
rajzi identitásának bemutatásával. Sőt, Goethe annak is tudatában van, hogy 
az életmű egységére szigorú értelemben csak a befogadó szemszögéből lehet 
rákérdezni. Az alkotó és az alkotást megismerő szükségszerű elválása a Köl
tészet és valóság előszavában a szerző-szerep megkettőződésében mutatkozik 
meg. Bevezetője elején Goethe hosszabb részt idéz egy „barátjának” hozzá in-
tézett leveléből, aki műveinek a Cotta kiadónál éppen megjelent tizenkét kö-
tetes kiadását olvasva ragadott tollat.19 Ez a barát Goethe teremtménye, a levél 
pedig saját leleménye. Goethe magához intézett olvasói levelet, pontosabban: 
poétikai műveinek szerzőjéhez. A levél Goethét idéző stílusa és egy levélíró 
baráthoz nem illő irónia, melynek tárgya Goethe írásainak mennyisége, egy-
értelművé teszik ezt a körülményt:

A tizenkét egyenlő alakú kötetet, ahogy most előttünk áll, akarva-akaratlan 
is egy egésznek nézzük, s szeretnénk belőle a szerző egyéniségére és tehetsé-
gére következtetni. Tagadhatatlan azonban, hogy amilyen lendülettel indult 
a szerző annak idején költői pályáján, az azóta eltelt hosszú időhöz képest 
bizony kevésnek látszik e tizenkét kötetecske. Az egyes műveket szemlélve 

18  Johann Wolfgang von Goethe, Über die neue Ausgabe der Goetheschen Werke = Uő, 
Sämtliche Werke in 18 Bänden, 14. kötet, Artemis, Zürich, 1977, 256. Goethe egyébként 
ismeri a „talentum” azon típusát is, akinek műveit kronologikus elrendezésben célszerű 
kiadni, mivel egyénisége és mondandója fokozatosan alakul ki: ebben az írásában Friedri-
ch Schiller, egy másikban Johann Heinrich Vo szolgál e típus példájaként. Vö. Uő, Johann 
Hein rich Voss lírai költeményei, ford. Görög Lívia = Johann Wolfgang von Goethe, Irodal
mi és művészeti írások, Európa, Budapest, 1985, 57.

19  A tizenkét kötet 1806 és 1808 között jelent meg. Az első kötet verseket tartalmazott, 
az utolsó a Római karnevállal záródott. 1810-ben e kiadás 13. köteteként jelent meg az új 
mű, a Vonzások és választások. A Költészet és valóság előszava Goethe naplója szerint 1811. 
szeptember 8-án keletkezett. 1811 októberének végén adták ki az 1. részt.
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azt sem tagadhatjuk, hogy ezek nagy részét meghatározott alkalom szülte, s 
így bizonyos külső eseményeket valamint különböző belső fejlődési fokokat 
tüntetnek föl, változó erkölcsi és esztétikai elvek, meggyőződések uralkod-
nak bennük. Egészükben szemlélve azonban e művekből hiányzik minden-
nemű összefüggés; olykor szinte hihetetlennek tetszik, hogy egyazon író al-
kotta őket.20

A belső összefüggéstelenségről a külső forma egysége dacára is kialakult be-
nyomás olyan erős, hogy még a „Goethe” nevű individuum életrajzi azonos-
ságát is megkérdőjelezi, arra készteti a levélírót, hogy a szerzőhöz forduljon 
segítségért. Az a kívánsága, hogy a szerző tegye láthatóvá az egyes művek kö-
zötti belső kapcsolatok lényegét. Mint névtelen Goethe-ismerő azt javasol-
ja Goethének, hogy a műveket egy új elrendezésben, ezúttal „időrendben”21 
sorolja fel, és, „amennyire lehetséges, közölje velünk az élményeket, lelki és 
hangulatbeli mozzanatokat, amelyek e művek anyagát szolgáltatták, a példá-
kat, amelyek Önre hatottak, valamint az elveket, amelyek szerint dolgozott”.22 
Goethe érdeklődését – elvárható módon – felkelti a levél, őszintén késznek is 
mutatkozik arra, hogy teljesítse a kívánságot; a terv mégis – váratlanul – meg-
valósíthatatlannak bizonyul. A Költészet és valóság nem adhat választ az olvasói 
levél kérdésére. A kérés – mint kiderül – épp azért fogalmazódott meg, hogy 
a megkérdezett megmutathassa teljesíthetetlenségét. Goethe ugyanis tisztában 
van azzal, hogy csak akkor érhetné el a fiktív kérés formájában kitűzött célt, 
ha minden vonatkozásban hiánytalanul és a maga szükségszerű voltában meg 
tudná írni életét és azt a kort, mely életét meghatározta. Ebből következően a 
feladat nemcsak gyakorlatilag, hanem elméletileg is megoldhatatlan. Az előszó 
következő, a feladat megoldhatatlanságát indokoló sorai az irodalomtörténet-
ben később jelentkező pozitivizmus megelőlegezett kritikájaként is olvashatók:

Az életrajzíró legfőbb feladatának ugyanis azt látom, hogy az egyént kora 
viszonyai közt ábrázolja, megmutassa, miben gátolja, miben segíti őt a nagy 
egész, hogyan alakítja ki magában mindezek hatására a világról s az em-
berről alkotott képét, s hogyan vetíti ezt ki magából, ha művész, költő vagy 
író. Ehhez pedig alig megvalósítható, mégis elengedhetetlen feltétel, hogy 

20  Johann Wolfgang von Goethe, Életemből. Költészet és valóság. Első rész, ford. Szől-
lősy Klára, Európa, Budapest, 1982. 7. Goethe önéletrajzi írásai kapcsán egy 1830. január 
12-i, a bajor I. Lajos királynak címzett levelében is felteszi a kérdést, „vajon kongruensek-e 
az elmondottak? Vajon kialakul-e bennünk olvasásuk során egy már ismert személyiség-
nek a képe?” Uő, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Erster Teil, Autobiographische 
Schriften 1, dtv, München, 1988 (= Hamburger Ausgabe 9), 640.

21  Uo.
22  Uo.
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az egyén ismerje magát és századát – magát, amennyiben minden körül-
mények között változatlan maradt, századát pedig mint oly erőt, amely a 
hajlandót és ellenkezőt egyaránt magával ragadja, meghatározza, átalakítja, 
olyannyira, hogy bízvást kimondhatjuk, mind egyéniségünkben, mind ha-
tásukban kivétel nélkül egészen másokká leszünk, ha tíz esztendővel előbb 
vagy később születünk.23

Ahogy a Költészet és valóság sem próbálja meg az aligha megvalósíthatót min-
denáron megvalósítani, úgy e megfontolást követve nekünk sem szabad a po-
zitivizmus zsákutcájába tévednünk a goethei életmű egységének vizsgálatakor. 
Goethe a Költészet és valóságban végül is azt a kérdést kívánja megválaszolni, 
hogy az egyén életének véletlenszerűségeiből ugyanúgy keletkezhet-e össze-
függő – legalább az utólagos elbeszélés során – tökéletes egész, ahogy a szán-
dékosan vagy véletlenül megélt dolgokból, különböző akadályozó és támogató 
elemekből összefüggő, egész és tökéletes művészi alkotás jön létre, ha – és itt 
csak a döntő feltételt említeném – sikerül egy ilyen alkotás meghatározó elveit 
felismerni és az alkotás során érvényesíteni. Ez a mi meggondolásaink tárgya 
is – általában és Goethére vonatkozóan –, hiszen, hogy a kiindulópontról meg 
ne feledkezzünk, végső soron a tökéletességről, pontosabban valamely jelenség 
tökéletességének mértékéről értekezünk, legyen szó egy emberről, műalkotás-
ról vagy a természet tetszőleges tárgyáról.

Újra elérkeztünk egy olyan ponthoz, ahol kérdésfeltevésünket pontosíthat-
juk. Az első pontosítást annak belátása követelte meg, hogy Goethe életműve 
nem feltétlenül képez egységet, most pedig azt kell belátnunk, hogy Goethét 
mint személyt és Goethe költői műveit a tökéletesség problémakörének külön-
böző részterületeiként kell kezelnünk. Ezzel a kiinduló probléma, a tökéletes-
ség kérdésének időbeli aspektusa is új árnyalatokkal gazdagodik. Első lépésben 
a következő különbséget állapíthatjuk meg: Egy élet egységét csak a vége felől 
nézve láthatjuk meg, egy költői életmű egységére azonban már a kezdetektől 
törekedni lehet, s ez a törekvés elméletileg akár néhány mű összehasonlító vizs-
gálatával is kimutatható. Ez a megkülönböztetés arra kényszerít bennünket, 
hogy újabb, súlyos következményekkel járó kérdéseket tegyünk fel. Először is: 
ábrázolhatja egy önéletrajz, amely szükségszerűen a költő halála előtt keletke-
zik, az életrajzíró életének egységét. Másodszor: szükségszerűen azonos-e egy 
életmű kezdete a szerző keletkezési idő szerinti első művével?

23  Uo., 9. A tízesztendős intervallum említése önkényesnek tűnhet, de nem szabad elfe-
lejtenünk, hogy Schiller pontosan tíz évvel volt fiatalabb Goethénél.
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HOL KEZDŐDIK EGY ÉLETMŰ?

Kezdjük a könnyebbnek tűnő második kérdéssel. Annál is inkább, mert az erre 
a kérdésre adott válaszunkból talán levezethető lesz az első kérdésre adható 
válasz is. Az irodalomtörténetekben gyakran leválasztják egy író korai műveit 
a „tulajdonképpeni” életműről: az első próbálkozásokat nemegyszer meglévő 
művek önállótlan utánzásának, az igazán sajátost, az „eredetit” megelőző mű-
helymunkáknak tekintik. A költői kezdetek kronológiától független megha-
tározásának szükségessége összeköthető azzal a messzire nyúló problémával, 
amely a német irodalomtörténetben a lipcsei Gottsched és a zürichi Bodmer és 
Breitinger közötti vita óta folyamatosan jelen van. Mint ismeretes, a következő 
kérdésről volt közöttük szó: garanciát jelent-e a tökéletességre az antik köl-
tészet utánzása az arisztotelészi poétikából levezethetőnek gondolt szabályok 
alkalmazásával, vagy a költői műalkotás egységet teremtő szabályai egyszeriek; 
sőt lemondhatunk-e akár még erről az egyes művekre korlátozódó egységről 
is, ha a történelmi folyamatok egyes szakaszai enélkül is – megismételhetet-
lenségük és elvi határtalanságuk ellenére – rendkívüli jelentőséggel bírhatnak.

A döntő fordulat a műalkotás tökéletességének elveiről vallott felfogásban 
Goethénél az 1770-es évek elején történt meg. Herder közvetlen hatására ek-
kor már energikusan elutasítja a francia klasszika „arisztotelészinek” gondolt 
elveit, és teljes mértékben Shakespeare felé fordul, akinek műveit részben már 
a lipcsei tanulóévek alatt megismerhette. Fiatal írók egy csoportjával éli meg 
ezt a fordulatot, akiket August Wilhelm Schlegel 19. század eleji előadásai óta 
Sturm und Drang-generációként ismerünk. A 19. század első évtizedében így 
emlékszik vissza Goethe Shakespeare-rel való találkozására: „Boldogan ismer-
tem föl ott fenn a magasabb példaképet, és lelkesedésem barátaimra is átra-
gadt, ők is úgy gondolkoztak, mint én. föltétlen hódolattal akartunk meghajol-
ni előtte.”24 A Shakespeare műveivel való találkozás idején, saját költészetének 
kialakulása kezdetén, egy Shakespeare-napi beszédében 1771. október 14-én 
ugyanerről a problematikáról így nyilatkozik:

[U]gyan mit akarsz a görög vértezettel, te kis francia? nagy is, nehéz is az ne-
ked. Ezért minden francia szomorújáték önmaga paródiája. Hogy oly szabá-
lyosak és egyformák, mint a cipők, s hellyel-közzel oly unalmasak is, külö-
nösen in genre a negyedik felvonásuk, azt önök, uraim, sajna tapasztalatból 
tudják, erről tehát nem beszélek.25

24  Uo., 443.
25  Johann Wolfgang von Goethe, Shakespeare emléknapjára, ford. Görög Lívia = Uő, 

Irodalmi és művészeti írások, 8.
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Így ítéli meg hát Goethe a francia klasszicizmust, ahol minden egy kaptafára 
íródik. Ugyan minden írásuk egy egészet képez, de azonos, könnyen felismer-
hető elvek alapján, és éppoly unalmasak, mint a lényegében azonos szüntelen 
ismétlése. Az ellenpéldára, az angol Shakespeare-re, azonban másképp tekint 
Goethe:

Shakespeare színpada szépséges panoráma, mely az idő láthatatlan fonalá-
ra fűzi fel a világ történelmét. Plánumai, a szó közönséges értelmében, nem 
plánumok, de színdarabjai egytől egyig ama titkos pont körül forognak 
(melyet még egyetlen filozófus sem látott meg s nem definiált), hol énünk 
sajátlagossága, akaratunk feltételezett szabadsága összeütközik a nagy egész 
törvényszerű menetével. Ám romlott ízlésünk olyannyira elhomályosította 
látásunkat, hogy szinte egy új teremtésnek kellene bennünket e homályból 
kivezetni.26

Több mint feltűnő, mennyire egybeesik a Shakespeare-darabok fölötti korai 
csodálatának megindoklása azzal, ahogy később azt indokolja, miért nem cél-
szerű műveit kronologikusan rendezni. Shakespeare-rel kapcsolatban egy „tit-
kos pontról” beszél, ahonnan nézve az idő láthatatlan fonalán lineárisan vál-
tozó világ története is összefüggőnek mutatkozik. A saját művek kiadásának 
alkalmából egy „bizonyos középpontról” ír, amiből kiindulva különböző irá-
nyokba fejlődött tovább. Ezen egybeesés alapján Goethére is vonatkoztathatjuk 
azt a megállapítást, amit ő Shakespeare-rel kapcsolatban tesz, mármint hogy 
ezt a titkos pontot még egyetlen filozófus sem látta, egy sem határozta meg. 
Pontosabban, feltehetjük Goethére vonatkozóan a kérdést: volt-e már olyan fi-
lozófus, aki költői műveinek középpontját meghatározta volna? Goethe persze 
paradox helyzetben van, mikor azt állítja, hogy létezne Shakespeare műveinek 
középpontja, de az láthatatlan és meghatározhatatlan. De az ellentmondás fel-
oldódik, ha szem előtt tartjuk, hogy a láthatatlanság és meghatározhatatlanság 
csak a filozófusokra vonatkozik, s Goethe mint költő beszél. Itt természetesen 
nem a megismerő tevékenységek különbségeiről van szó, hanem eltérő isme-
retelméleti álláspontokról: míg a filozófus feladata egy jelenség tisztán látása 
és egyértelmű meghatározása, addig a költői megismerés esetenként megelég-
szik a jelenség homályos megsejtésével. Egy 1783-ban keletkezett Goethe-vers 
félreérthetetlenül fejezi ki ezt az álláspontot a felettünk lebegő magasabbal 
kapcsolatban: „Üdv a nem-ismert / lényeknek ott fenn, / kiket csak sejtünk!”27 
Goethe Shakespeare-napi beszédében tudatosan nem a tudományos kutatás 

26  Uo., 9.
27  Johann Wolfgang von Goethe, Ami isteni bennünk, ford. Garai Gábor = Uő, Versek, 

Európa, Budapest, 1982, 302.
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biztos alapjaira épít: nem „rendszerezi”28 mondandóját, a professzori talár he-
lyett a lélek ünnepi viseletét ölti magára, annál is inkább, hisz „eleddig nem is 
igen töprengtem Shakespeare-en; sejtettem, éreztem őt”29. Ebben az értelem-
ben sejtette meg tehát Goethe mint költő azt a bizonyos titkos középpontot, 
még ha ezekben az írásaiban nem is tudta pontosan meghatározni. Azt mondja 
ugyanis Shakespeare-ről:

Ő Prométeusszal kelt versenyre, embert teremtett, vonásról vonásra olyat, 
mint emez, csak óriás méretekben; ezért nem ismerünk rá embertársainkra; 
s aztán tulajdon lelkét lehelte beléjük, ő beszél mindegyikből, és mi látjuk: 
mind rokonok. De hogyan is merészel ítélkezni a mi századunk természet 
dolgában. Honnan ismernők a természetet mi, kik kora ifjúságunktól állig be-
fűzve, felcicomázva járunk, s felebarátainkat is ilyennek látjuk? Sokszor pirul-
nom kell Shakespeare előtt, mert hébe-hóba megesik, hogy az első pillanatban 
azt gondolom: ezt másképp csináltam volna! Utóbb ráeszmélek, hogy nyo-
morú bűnös vagyok, hogy Shakespeare-ből maga a természet szól hozzánk, 
s az én teremtményeim csupán írói hóbort fújta szappanbuborékok.30

És ezért „én azt kiáltom: Természet! Természet! semmi nem oly természetes, 
mint Shakespeare jellemei”31. A titkos középpont tehát ott pillantható meg, 
ahol minden szó központja, minden értelem központja, az alkotói erő és al-
kotói tett központja van: a költői művek tökéletességének és teljességének ab-
szolút mértéke úgy érhető el, ha a természettel válnak egylényegűvé, s ezzel 
olyan tökéletesek és sokrétűek lesznek, mint a természet. Goethe a szerzőtől 
egy lélekkel teremtő-prométheuszi teljesítményt követel, és nem a klasszicista 
mester egy kaptafára valló teljesítményét!

A kérdést ezzel természetesen csak a francia klasszicizmusra vonatkoztatva 
válaszoltuk meg. De mily lélek tartja össze a természetet legbelül? Hogyan te-
remtette a Teremtő a természetet, hogyan teremtette a félisten Prométheusz az 
ő emberét? Amikor Goethe nem csak a teremtett titkos középpontjáról beszél, 
hanem a megismerés fokozatos kiteljesedéséről is, a középpont fokozatos meg-
határozására gondolhat, azokra a lehetőségekre, melyek a középpont filozófiai 
meghatározása, fokozatos, az idő láthatatlan fonalát követő megvalósítása so-
rán állnak elő. Ez a belátás teszi lehetővé, hogy egy újabb részterületet vonjunk 
be gondolkodásunkba a Goethe-művek egységének lehetséges alapjáról és ar-
ról, hogy mi a jelentősége ennek az egységnek.

28  Uő, Shakespeare emléknapjára, 7.
29  Uo.
30  Uo., 10.
31  Uo.
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Eddig „Goethe-műveken” csak költői műveket értettünk, és nem kérdez-
tünk rá arra, hogy vajon a nem költői művek is integrálhatók-e a költői élet-
műbe? Időközben ugyan megállapítottuk, hogy a Költészet és valóság – a ter-
vektől eltérően – nem a poétikai életmű egységét mutatja fel, hanem a szerző 
életének egységét kísérli meg ábrázolni. De hova lehet Goethe esszéisztikus 
és tudományos írásait besorolni? A tematika oldaláról nézve könnyű belátni, 
hogy a művészetről és irodalomról szóló írások kikerülhetetlenül a saját költői 
alkotások reflexiós szintjéhez is tartoznak. De Shakespeare műveinek azonosí-
tása a természettel egy további, merészebb hipotézis felállítását is megengedi. 
Goethe természettudományos tanulmányai, szóljanak azok a növényvilágról 
vagy az állatvilágról, a fényről vagy a felhőkről, szintén levezethetők egyetlen 
meta-középpontból, a költői művekre is vonatkoztatható reflexiós sík centru-
mából. Ennek a centrumnak a megnevezésére Goethe maga kínál megoldást: 
„morfológiának” hívja. És amennyiben azok a természettudományos eredmé-
nyek, melyek a természeti jelenségek kialakulásának törvényeit írják le, Goethe 
morfológiájának részei, annyiban egyúttal a poétikai kérdés megválaszolására, 
irodalmi jelenségek teremtéstörvényeinek kutatására is alkalmasak.

HOGYAN FÜGG ÖSSZE AZ ŐSNÖVÉNY A POÉTIKÁVAL?

Az áttörést ezen a területen az ősnövény felfedezése, mai terminológiával egy, 
a világ összes növényének struktúráját létrehozó generatív rendszer megal-
kothatóságának elképzelése hozta. Ez a felfedezés Itáliához köthető, ahogy azt 
Goethe egy olaszországi levelének másolatával dokumentálni kívánta. Ki más 
lehetne ennek a levélnek a címzettje, mint az, aki Goethét közelebb vitte a Sha-
kespeare-jelenség lényegéhez? Az Utazás Itáliában adatai szerint Goethe 1787. 
május 17-én egy aránylag hosszú levél végén a következőket írta Herdernek:

Azt is el kell árulnom neked, hogy egészen közel jutottam a növények szár-
mazásának és szervezetének titkához; s ez az elgondolható legegyszerűbb. 
Gyönyörű megfigyeléseket tehet az ember ez alatt az ég alatt. A fő pontot, 
ahol a dolgok csírája rejlik, világosan és kétségtelenül megtaláltam; általá-
nosságban is látom már a továbbiakat is, csak még egyes pontok felől kell 
jobban megbizonyosodnom.32

„Titok”, illetve „[a] fő pontot, ahol a dolgok csírája rejlik”, ezek a kifejezések 
már ismerősnek tűnhetnek számunkra, hiszen könnyen felismerhető változa-

32  Johann Wolfgang von Goethe, Utazás Itáliában, ford. Rónay György = Uő, Önéletraj-
zi írások Európa, Budapest, 1984. 311.
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tai a Shakespeare műveivel kapcsolatban megsejtett „titkos pontnak” és saját 
műveivel kapcsolatban emlegetett „bizonyos középpontnak”, mivelhogy az ős-
növény megalkotásának feladata is csak egy változata a már egyszer megsejtett 
közelebbi meghatározásának. De olvassuk tovább a Herdernek írt levelet, hisz 
itt nevezi el Goethe az egész – a múltbeli, a jelenlegi és a jövőbeli – növényvilág 
kicsírázó középpontját „ősnövénynek”: „Az ősnövény a világ legcsodálatosabb 
alkotmánya lesz, maga a természet is irigyelhet majd érte.”33 Vegyük észre, mit 
is jelent ez a mondat az általunk vizsgált összefüggésben! Az „ősnövény” te-
remtője maga Goethe és nem a természet. A természet nem is hozhatná létre, 
ezért irigyelheti a természet, a látszólag tökéletes, azt, aki a középpontot képez-
ve, „ott fenn”, a létező növények felett lebeg. Az irigy természet a mi világunk-
ból való; az ősnövény azonban egy olyan teremtmény, melyből nem csak a mi 
tapasztalati világunknak, hanem a jövőnek a növényei is, sőt a természet által 
talán soha meg nem valósítandó, de elméletileg megvalósítható növények, te-
hát az összes lehetséges világnak növényei levezethetőek. Ahogy Goethe maga 
mondja: „Ezzel a mintával és a hozzá való kulccsal a végtelenségig lehet aztán 
további növényeket kitalálni, s ezek mind következetesek, vagyis: ha nem lé-
teznek is, létezhetnének, és nem is holmi festői vagy költői árnyképek, hanem 
benső valóságuk és szükségszerűségük van.”34 A levél zárlatában még hozzáte-
szi: „S ugyanezt a törvényt lehet majd alkalmazni minden egyéb élőlényre is.”35 
Az eddigi vizsgálódások alapján és a Költészet és valóságban idézett, Herdernek 
tett kijelentés szellemében, miszerint „amit egy kiváló individuum produkál, 
az is természet a maga módján”36, mi hozzátehetjük ehhez: „S ugyanezt a tör-
vényt lehet majd alkalmazni minden költői műre is.”

Ennek a hipotézisnek a jelentősége emberi szem számára alig belátható. 
A legszembetűnőbb ez akkor, ha a „törvényben” a ’növény’ szót a kérdéses ter-
minusokkal helyettesítjük: „Ezzel a mintával és a hozzá való kulccsal a végte-
lenségig lehet aztán további állatot/embert kitalálni, s ezek mind következe-
tesek, vagyis: ha nem léteznek is, létezhetnének, és nem is holmi festői vagy 
költői árnyképek, hanem benső valóságuk és szükségszerűségük van.” Vagy ha 
a „minden egyéb élőlény” alá a költészet alkotásait is besoroljuk: „Ezzel a min-
tával és a hozzá való kulccsal a végtelenségig lehet aztán további költői műve-
ket kitalálni, s ezek mind következetesek, vagyis: ha nem léteznek is, létezhet-
nének, és nem is holmi festői vagy költői árnyképek, hanem benső valóságuk 
és szükségszerűségük van.”

33  Uo., 311.
34  Uo.
35  Uo.
36  Uo., 368.
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Úgy tűnik, mintha a fantasztikus ősnövény-törvény érvényességi terüle-
tének kiszélesítésével az abszurditás határait súrolnánk. Nem terheltük meg 
túlságosan Goethe ősnövény-koncepcióját, amikor összekapcsoltuk Leibniz 
’lehetséges világok’-koncepciójával? Nem bonyolódtunk paradox megfogal-
mazásokba az ősnövény költészettel való helyettesítésével? Hiszen hogy lehet-
nének épp a költészeti alkotások mások, mint költői árnyképek?

Ezeknek a kérdéseknek a megválaszolásához először annak a Herderhez írt 
levélnek a struktúráját, közvetlen kontextusát kell alaposabban megnéznünk, 
amelyben Goethe beszámol az ősnövény-elképzelés születésének körülmé-
nyeiről. A Nápolyból május 17-én írt levél úgy kezdődik, ahogy egy tipikus úti 
levél kezdődni szokott: Goethe megírja Herdernek, hol van, hol volt, és milyen 
úti célokat akar az elkövetkező időben még elérni. A déli irányba megtett uta-
zás fő célja, úgy tűnik, teljesült: „igen boldog vagyok, hogy Szicília nagy, szép 
és hasonlíthatatlan emlékei ilyen tisztán és teljesen és élénken a lelkemben él-
nek.”37 „Vágyamnak nem is maradt semmi tárgya, mivel tegnap Paestumból 
is visszajöttem.”38 Az úti tapasztalatokról való beszámoló után Goethe maga 
és Herder írói teljesítményeit említi: Megköszöni Herdernek az írásaival való 
foglalkozást, és biztosítja arról, hogy továbbra is figyelemmel olvassa műveit. 
Ami itt feltűnhet nekünk, az az a mód, ahogy Goethe egymás művei iránti köl-
csönös érdeklődést indokolja. „Olyan hasonlóak vagyunk abban, ahogy a dol-
gokat elképzeljük, amennyire csak lehetséges ez anélkül, hogy egyek lennénk, s 
legközelebb pedig a lényeges pontokban vagyunk” – írja Goethe.39 Ezzel imp-
licit felteszi a kérdést: hogyan magyarázható a dolgok elképzelésének közel 
azonos volta két különböző egyén esetében? Először azonban a különbséget 
kell megállapítania: Herderről azt állítja, hogy ez időben elsősorban bensőjé-
ből alkot, magáról pedig azt, hogy ő jobban kapcsolódik a külvilágban tapasz-
talhatóhoz.40 A megtapasztalt dolgok azonban nem maradnak reflektálatla-
nul: Goethe reflexiói váratlanul, de következetesen a teremtés egyszeriségének 
kérdéséhez vezetnek. Goethe úgy véli, hogy a dolgok szemléletének Herder 
és közötte fennálló különbsége megszüntethető egy „jó csere”41 segítségével, a 
belső és a külső tapasztalat remélhető egyesítésével, miáltal mindketten tökéle-
tesebbé válnak. Ez maga a tökéletesség elérésének a módja. De hogyan lehetne 

37  Uo., 310.
38  Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise = Uő, Autobiographische Schriften 3, 

dtv, München 1988 (= Hamburger Ausgabe 11), 322. (Az eredetiből idézett részek a magyar 
fordításból kimaradtak.)

39  Uo.
40  Ha figyelembe vesszük, hogy mindezt Goethe Schiller (és Herder) halála után írja, a 

két típus megfeleltethető naiv és szentimentális, antik és modern, klasszikus és romantikus 
stb. megkülönböztetésének.

41  Uo.
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egy nagyobb közösségből – végső soron az egész emberiségből – egy tökéletes, 
s ennyiben azonos, egylényegű individuumokból álló közösséget létrehozni? 
Ha mindannyian képesek lennének a tökéletességben kiegyenlítődő cserére? 
Az utazás tapasztalatai ez ellen szólnak: „Minél tovább nézem a világot, annál 
kevésbé remélhetem, hogy az emberiség valaha is bölcs, okos, boldog tömeggé 
válhat”42 – írja Goethe. Pontosabban így kellene hangoznia mondatának: „Mi-
nél tovább nézem ezt a mi világunkat!” A levél következő mondatában ugyanis 
Goethe expressis verbis említést tesz más, lehetséges világokról is: „Talán van a 
millió világ között egy, mely dicsekedhet ezzel az erénnyel; a miénk konstitúci-
ója mellett oly kevéssé remélhetem ezt, mint Szicília a sajátja mellett.”43

Miközben megállapíthatjuk, hogy Goethe már a növények származása és 
szervezete titkának megfejtéséről szóló beszámoló előtt bevezeti a lehetséges 
világokat – s az ősnövénnyel nemcsak a létező, de a lehetséges növények ős-
formáját is meg kívánja alkotni –, most mégis egy korábbi, idevonatkozó állí-
tásunk kismértékű, de korántsem jelentéktelen módosítására kényszerülünk. 
A lehetséges világok millióinak említését nem köthetjük össze egyértelműen 
a lehetséges világok leibnizi koncepciójával, hiszen Leibniz azért beszélt a le-
hetséges világokról, hogy bebizonyítsa, a mi világunk a lehető legjobb. Goe the 
azonban nem akarja kizárni azt a lehetőséget sem, hogy egy jobb világ is al-
kotható lenne – a kizárt csak az, hogy ez az e világi feltételek mellett lenne 
megalkotható (legyen szó Németország vagy Szicília alkotmányos berendez-
kedéséről).

A Szicíliára történő utalás azonban mindenekelőtt azt a célt szolgálja, hogy 
Goethe az ott megélt ókori görög kultúrát is konkrétan bevonja elmélkedései-
be. Ugyanis ahhoz, hogy megértse a művészet mai lehetőségeinek és a görög 
művészet alkotásainak kapcsolatát, saját megítélése szerint délre kellett utaz-
nia: Paestumba, az ókori görög „növényvárosba”, Poseidoniába, és Szicíliába, 
hogy megláthassa a tájat, amelynek elemeit az Odüsszeiából vélt ismerni. Itt 
Homérosszal kapcsolatban valami nagyon hasonlót olvasunk, mint amit már a 
korai írásokban Shakespeare-ről olvashattunk. A Shakespeare-napi beszédben 
ez állt: a jelen romlott ízlése annyira elhomályosítja látásunkat, hogy új terem-
tésre van szükségünk ahhoz, hogy Shakespeare alakjainak nagyszerűségét és 
természethűségét felismerjük. Szicíliában, ebben a Goethe számára új világ-
ban, ahol megérezni véli a teremtés törvényeit, egyértelműen elismeri Homé-
rosznak, minden költők ősatyjának jelentőségét: „Ami Homéroszt illeti, mint-
ha hályog hullott volna le a szememről”44 – írja. Amit Goethe az Odüsszeiában 
megjelenített dolgok kapcsán meglát – miközben tudja, hogy a történelmi va-

42  Uo.
43  Uo.
44  Goethe, Utazás Itáliában, 310.
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lóság és szükségszerűség értelmében a legtöbb különös esemény hazugság – 
az az, hogy Homérosz a saját világának szabályai alkalmazásával alkotott lé-
tet, és hogy nem „költői árnyképek” segítségével érte el ezt a hatást. Ekkor, és 
pontosan itt következnek Goethe fejtegetései az ősnövényről mint olyan kép-
ződményről, mely éppúgy megelőz minden tényleges és lehetséges növényt, 
amiként – amint most már beláthatjuk – minden természetesen-nagyszerű és 
ebben az értelemben tökéletes költői mű ős-mintája is meg kell, hogy előzze 
Shakespeare-t, de még Homéroszt is.

A szövegkörnyezet megmutatja, hogy az ősnövény elméletének jelentősége 
kétségkívül meghaladja a botanika határait. Annak lehetősége, hogy felismer-
jük a teremtés törvényeit, és a teremtést egy minta következetes kibontásaként 
– illetve az ismételt teremtést minden meglévő túlszárnyalásaként – fogjuk fel, 
nemcsak a természet számára adott, hanem az ember számára is, és sajátos 
módon annak az embernek is rendelkezésére áll, aki a világról és az emberről 
alkotott elképzeléseit művészi módon tükrözi vissza.

MIVEL MÉRHETŐ AZ ŐSNÖVÉNY MEGALKOTÁSÁNAK 
JELENTŐSÉGE?

Goethe az ősnövény megalkotásának értékét és jelentőségét maga is tema-
tizálja, ezt azonban az Utazás Itáliában egy másik részében találhatjuk, ami 
meglepő módon megelőzi az 1787. május 17-i levelet. Ha az Utazás Itáliá
ban leveleit az eredetiekkel azonosnak tételezzük, akkor akár Goe the szemé-
re vethetjük, hogy május 17-én elfelejtette, hogy már ismertette Herderrel az 
ősnövény elméletét. Goethe ugyanis 1787. március 25-i keltezésű levelében a 
következőket írta Weimarba: „Kérem, mondják meg Herdernek, hogy csakha-
mar elkészülök az ősnövénnyel, de félek, hogy a szokásos növényvilágot senki 
sem akarja majd felismerni benne.”45 Goethe állítása szerint ez a levél is Ná-
polyban íródott, méghozzá közvetlenül a Paestumban található görög temp-
lom megtekintése után. Ennek a levélnek a kontextusából csak Homérosz és 
Szicília említése hiányzik – és a világok milliói. A Goethe-irodalom általában 
abból indul ki, hogy Goethe kétszer volt Paestumban, és a két látogatás so-
rán kialakult benyomásokat nagy kedvvel hasonlítja össze. „Tökéletesen ide-
gen világban találtam magamat”46, írja március 23-án, majd így folytatja: „[E]
zek a zömök, kúp alakú, zsúfolt oszloptömegek nyomasztóan, sőt egyenesen 
félelmetesen hatnak.”47 A szicíliai és a másodiknak leírt Paestum-beli látogatás 

45  Goethe, Italienische Reise, 222.
46  Uő, Utazás Itáliában, 240.
47  Uo.
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után, május 17-én azonban már fenntartás nélkül beszél élményéről: „[E]z az 
utolsó és majdnem azt mondhatnám, legcsodálatosabb gondolat, amit teljes 
egészében magammal viszek északra.”48 A kétszeres említés, az idegenszerűség 
hangsúlyozása után az élmény jelentőségének kiemelése révén is felismerhető, 
mennyire fontos volt Goethének a görög templomok meglátogatása. Érdeke-
sek ebben az összefüggésben Nicholas Boyle kutatási eredményei, amelyeket 
Goethe-életrajzában így foglal össze: „Az Utazás Itáliában szövegében Goe-
the megpróbálja a Paestumban tett látogatást a szicíliai út előttre datálni, de 
a május 15–17-i vagy május 21–23-i tényleges út hátrahagyja nyomait, s így 
azt a benyomást kelti, mintha kétszer lett volna Paestumban.”49 Ha tervezte is 
Goethe, hogy még a március 25. előtti héten meglátogassa Paestumot, a rossz 
időjárás miatt minden bizonnyal fel kellett adnia tervét. A rossz idő, amelyről 
a kortárs hajónaplók egybehangzóan beszámolnak, a Szicíliába történő utazást 
is késleltette. Minden arra mutat, hogy március 29-én szállt Goethe a Szicíliá-
ba induló postahajóra. Elkísérte útjára egy festő barátja, Kniep, akinek az volt 
a feladata, hogy megörökítse Goethe számára az antik nevezetességeket. Azért 
érdekesek számunkra Boyle megállapításai, mert egy olyan összefüggésben, 
amely az ősnövény feltalálását is magában foglalja, bizonyosodik be, hogy az 
Utazás Itáliában bizonyos levelei ugyanolyan fiktívek, mint Wertheréi vagy a 
Költészet és valóság előszavának már idézett levele. És ez a felismerés is arra 
ösztönöz bennünket, hogy az egyes levelek és néhány levélsorozat felépítését 
– kezdve a dátumozáson – alaposabban megvizsgáljuk, mint ahogy ez eddig 
a szakirodalomban megtörtént. Ha Boyle-nak igaza van – és ami az időjárást 
illeti, megbízható és semleges forrásai vannak –, Goethe 1787. március 25-i ki-
rándulása nem zajlhatott le úgy, mint ahogy egy erre a napra datált levelében 
megírja.

Goethe tehát egyszer volt Paestumban, és két levelét is március 25-ével kel-
tezi. Az első március 25-i levél látszólag csupán azt tárja fel, miért vonakodott 
Kniep Goethe társaságában Szicíliába menni. A vonakodás oka meglehető-
sen egyszerű: Kniepnek volt Nápolyban egy szerelme, akit nem akart elhagy-
ni. Hogy Goethe is lássa, miért nehéz számára megválni Nápolytól, be akarta 
mutatni neki a lányt, aki a Vezúv oldalán lakott egy házban. Így a bemutatást 
összekötötték egy kirándulással, hogy Goethe élvezhesse „a legszebb nápolyi 
látképek egyikét”50. A levélben szó sincs viharról, rossz időről, épp ellenkező-
leg: tiszta, napos időnek kellett lennie, hiszen a ház lapos tetejéről „az öblöt”51 

48  Goethe, Italienische Reise, 323.
49  Nicholas Boyle, Goethe. Der Dichter in seiner Zeit, Bd. 1, 1749–1790. Aus dem Eng-

lischen v. Holger Fliessbach, Beck, München, 1995, 824. (Megjegyzések az 538. oldalhoz.)
50  Goethe, Utazás Itáliában, 242.
51  Goethe, Italienische Reise, 221.
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„és a sorrentói partvidéket kitűnően lehet látni”52. Tehát minden bizonnyal egy 
kitalált helyzetről van szó, Goethe konstrukciójáról, amelynek értelmére csak 
az olasz lánnyal való találkozás leírásakor derül fény. Különös figyelmet érde-
mel az, ahogy a lány Goethe leírásában a két férfi előtt megjelenik:

Ahogy a környéket csodáltuk csinos kis fejecske bukkant ki a padlózatból, 
nem váratlanul ugyan, de mindenesetre meglepően; mert az effajta padlá-
soknak a följárata nem egyéb, mint egy-egy hosszúkás nyílás a padozaton, 
amit csapóajtóval lehet befedni. S ahogy a kis angyal egész testében előtűnt, 
nekem egyszerre eszembe jutott, hogy egyes régi művészek úgy ábrázolták 
az angyali üdvözletet, amint az angyal éppen felmegy egy lépcsőn. Hanem 
ez most igazán szép termetű, csinos arcú és megnyerően természetes moz-
gású angyal volt. Örültem neki, hogy e fölséges ég alatt, a világ legszebb tájá-
val szemközt ilyen boldognak láthatom újdonsült barátomat.53

Ennek a leírásnak legalább két minta szolgál alapjául: mindkettő az ábrázolt 
folyamat más-más elemeit emeli ki. Az első a születés mintája: a nyílásból elő-
ször a „fejecske” tűnik elő, s csak ezután jelenik meg fokozatosan a lány egész 
alakja. A születés hátterét Nápoly öble képezi, így a szerelmes Kniep szemével 
nézve a lány kiemelkedésében Venus születése ismétlődik meg. Goethe azon-
ban festészetileg is értelmezi ezt a meglepő jelenséget, amennyiben kifejezetten 
a Jézus fogantatását hírül adó angyali üdvözlet ábrázolásának egy bizonyos tí-
pusát idézi a megfigyelő emlékezetébe. A lányt először kis angyalnak, később 
azonban egyszerűen csak angyalnak nevezi, Gabriellel azonosítva azt, aki egy-
kor az evangélium tanúsága szerint Máriával közölte: „A szentlélek száll rád s 
a Magasságbeli ereje borít be árnyékával.”54 Ez a hírüladás azonban már nem 
Kniepnek, hanem Goethének szól. Ez a levél rejtett üzenete, s ezt az értelme-
zést támasztja alá a feljegyzés dátumozása is: „Nápoly, 1787. március 25. Gyü
mölcsoltó Boldogasszony napján”55 Goethe itáliai utazásának tényleges lezajlása 
szempontjából ebben a levélben a két vándor utazása elhalasztásának tulaj-
donképpeni oka helyére – tehát a vihar leírása helyébe – annak ábrázolása lép, 
hogyan termékenyült meg Goethe a Szicíliába történő utazás előtt „teremtő” 
ihlettel – nem utolsósorban azért is, hogy felismerje a Paestum látogatásának 
valódi jelentőségét. Ez azonban már a tágabb kontextus. A közelebbit és fon-
tosabbat a még ugyanerre a napra, március 25-ére keltezett második levél je-
lenti. E levél ugyanis a következő szavakkal kezdődik: „E kellemes kaland után 

52  Goethe, Utazás Itáliában, 242.
53  Uo.
54  Lukács, I, 35
55  Goethe, Utazás Itáliában, 242.
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a tenger mellett fel és alá sétáltam, nyugodt és elégült voltam. Ekkor valami 
szerencsés gondolat villant át agyamon a botanikus dolgokat illetőleg. Kérem, 
mondják meg Herdernek, hogy csakhamar elkészülök az ősnövénnyel.”56

Valóban, „e fölséges ég alatt”57 lehet a legszebb megfigyeléseket tenni! A két 
március 25-i levél szerepe nem más, mint hogy rejtetten, de annál öntudato-
sabban utaljon az ősnövény jelentőségére és a feltalálás értékére: A „szerencsés 
gondolat a botanikus dolgokat illetőleg”58 nem kevesebbhez hasonlítható, mint 
a Szent Lélek kiáramlásához, amely Goethét a Teremtőhöz hasonlóvá teszi, 
amennyiben erőt ad neki, hogy a növények származása és szervezete titkát, 
és ezzel a teremtés és szerveződés általános elveinek titkát felismerje. Léttel 
bírni tehát annyit jelent, mint a teremtés elvei szerint jönni a világra, és a szer-
veződés elveinek megfelelő felépítéssel rendelkezni. Ebben az értelemben az 
ősnövény teremtő megalkotása a morfológiához vezető út első lépcsőfoka, és a 
goethei morfológia a tökéletes művek poétikájának alapja, sőt mint a stanzák 
Urworte. Orphisch [Ősszavak, orphikusan] mutatják, egy emberélet egységé-
nek alapjai is. Csak egy empirikus vizsgálódás mutathatná ki, hogyan épül fel 
az a „minta”, generatív modell, amelyből Goethének valamennyi goethei műve 
a „hozzá való kulccsal”, azaz egy jól definiált szabályrendszer segítségével leve-
zethetők. Csak egy ilyen vizsgálódás tudná kimutatni, hogy ez a modell Goe-
the mindkét alkotói síkjának középpontját képezi-e, és hogy a világirodalom 
más művei Homérosztól kezdve milyen mértékben magyarázhatók ugyanezen 
modell alapján.

A TÖKÉLETES KÖLTŐ A MEGISTENÜLŐ EMBER MINTÁJA?

Goethe határtalan igénye, hogy „a Teremtőhöz hasonlóan”59 alkosson, és hogy a 
világirodalom legjelentősebb műveit mint a Teremtő törvényének alkalmazása-
it szemlélje, megfelel a felvilágosodás szellemének és a Sturm-und-Drang-kor-
szak elképzeléseinek. Herder, a Sturm-und-Drang generáció tanítómestere az 
1771 és 1773 között keletkezett Shakespeare-tanulmányban már beszél arról, 
hogy „Shakespeare Szophoklész testvérbátyja”60, és ez éppen abban nyilvá-
nul meg, „amiben a legkevésbé látszik hasonlónak hozzá, hogy belül egészen 

56  Goethe, Italienische Reise, 221–222.
57  Goethe, Utazás Itáliában, 242.
58  Goethe, Italienische Reise, 222.
59  Johann Wolfgang von Goethe, Wanderes Sturmlied = Uő, Gedichte und Epen I, dtv, 

München, 1988 (= Hamburger Ausgabe 1), 34.
60  Johann Gottfried Herder, Shakespeare = Herders Werke, 3. Teil, 2. Abteilung, szerk. 
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olyan, mint ő”61. Herder Shakespeare-t „halandó, de a halhatatlan Teremtő 
erejével megáldott” lénynek nevezte, „alkotásai szerencsés istenfiának”62, mert 
egészen különböző körülmények között és így egészen különböző eszközök-
kel a görögökével egyenértékű, velük egylényegű drámákat alkotott. Goethe 
nagy kísérletének horizontja tehát a Sturm und Drangé; de csak az itáliai ta-
nulmányok hatására alakul ki benne egy olyan látásmód, amely hozzásegíti 
ahhoz, hogy a művészet nagy alkotásai között megsejtett rokonságot történel-
mileg és logikailag egyaránt magyarázni tudja. Az út ehhez – és itt mutatkozik 
meg közvetlenül a goethei igénynek csak a Teremtővel mérhető mértéke – az 
érzékelhető világ és a lehetséges világok valamennyi szférájának felépítését 
meghatározó, módszeresen megtapasztalható, logikailag ellentmondás nélkül 
és teljességében elgondolható teremtési elvek felismerésén át vezet. A Goethe 
által kitüntetett figyelemmel kísért szféra azonban végül is saját élete és saját 
költészete, ezt kívánta az esetlegesből a létezés birodalmába átemelni. Amiből 
az is következik, hogy ezt kívánta az időből kiemelni: a felismert teremtő elvek 
egyik alkalmazójaként összefüggést alkotni más lehetséges időkkel és más le-
hetséges terekkel is, mindazzal, ami a szóban forgó elvek alapján létezik. Ezért 
nem tekinthetjük véletlennek, hogy Goethe életének utolsó születésnapján épp 
tizenöt angol költő barátjának köszöntőjét viszonozta verssel, utolsó versével. 
Akaratának véletlenül utolsó, de nem meglepő, mert következetes megnyilvá-
nulása ez, abbéli akaratának, hogy mind térben, mind időben ne csak közvet-
len környezetében, hanem a távoliban is hasson:

Worte, die der Dichter spricht,
Treu, in heimischen Bezirken,
Wirken gleich, doch weiß er nicht,
Ob sie in die Ferne wirken.

Briten! habt sie aufgefaßt:
„Tätigen Sinn, das Tun gezügelt;
Stetig streben, ohne Hast.”
Und so wollt ihr es besiegelt.
                Weimar, 28. August 1831

(2002)
Fordította: Horváth Márta

61  Uo.
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Goethe tragédiája
Bevezetés – a Faust bevezető szövegeinek vizsgálatával

„Rejtély ez itt nekem, temérdek”
Hát élj tovább, majd csak megérted.1

Johann Wolfgang von Goethe tragédiája 2500 éves drámairodalmunk mind-
máig egyik legkülönösebb darabja. Különös, mert két nagy részből áll, mégpe-
dig két különböző, egymással szemben álló dráma-hagyományt követő rész-
ből. Az első, önmagában is megálló, de önmagában nem teljes, 4260 vers- és 61 
prózasor hosszúságú rész 25 erősen változó terjedelmű és verselésű jelenetre 
tagolódik. A második, az elsőt befejezetté tevő, de önmagában is megálló, 7498 
verssort felölelő rész viszont öt felvonásból áll, számuk szerint is követve, válta-
kozó verselésükben ismételten közelítve a klasszikussá vált drámaformát.

Különös a tragédia keletkezéstörténete is. Első fogalmazványaitól a mű be-
fejezéséig eltelt évtizedek alatt a német irodalom története jól megkülönböz-
tethető korszakváltozásokon ment át, mégpedig nem utolsósorban épp Goe-
the más, párhuzamosan létrejött műveinek hatására. A tragédia első részének 
építkezése még azokkal a lehetőségekkel él, amelyeket William Shakespeare 
drámáinak tanulmányozása nyitott meg az 1770-es években fellépő fiatal né-
met alkotók előtt. Törekvéseiket később August Wilhelm Schlegel irodalmi 
korszakot meghatározóként értékelte, és irányzatukat Friedrich Maximilian 
Klinger egyik, 1776-ban megjelent darabjának címét felhasználva Sturm und 
Drangként tartotta számon.2 A korszak kiemelkedő műve Goethe első drámá-
ja, a Götz von Berlichingen (1773), amelynek megírásakor a szerző mindösz-
sze 23 éves volt. A tragédia második része felépítésében már túlnyomóan arra 
az antik hagyományra támaszkodik, amelyet a 17. században jelentős francia 
szerzők és teoretikusok újítottak meg. Ehhez tér vissza bizonyos mértékig a 
Sturm und Drang periódust felváltó „weimari klasszika” programja is. Goethe 
Iphigenia Tauriszban című darabja, amely 1790-ben jelent meg, meghatározó 
alkotása ennek az irányzatnak. A Faust második részének harmadik felvonása 

1  Johann Wolfgang von Goethe, Rímek. Élet, ford. Kosztolányi Dezső = Uő, Német 
költők, szerk. Vas István, Szépirodalmi, Budapest, 19.

2  August Wilhelm Schlegel, Ueber dramatische Kunst und Litteratur. Vorlesungen. Ers
ter Theil. Mohr und Zimmer, Heidelberg, 1809.
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pedig már a német romantikára, a weimari klasszikával párhuzamosan meg-
jelenő, majd azt követő korszak domináns irányzatára ad választ, amennyiben 
a szerző Faust alakját középkori lovagként mutatja be. Ez a századfordulón elő-
ször papírra vetett felvonás csak 1827-ben jelent meg önálló műként, Helene 
címmel, és műfaját tekintve „klasszikus-romantikus fantazmagóriának”3 ne-
veztetett. Goethe ekkor már 78 éves volt.

A Helene önálló megjelentetése jelzi, hogy különös a mű közzétételének tör-
ténete is. A Faust Goethe életében – eltekintve az apróbb változtatásokat hozó 
utánnyomásoktól és a nagyszámú kalózkiadásoktól – három változatban jelent 
meg. Az első és az utolsó közlés között nem kevesebb mint 38 esztendő telt el, 
és mégis, valamennyi publikáció töredéknek tekinthető. Töredék voltát az elő-
ször 1790-ben megjelent Faust alcímként is közölte.4 Az 1808-ban megjelent 
Faust címlapján ugyan már semmi sem utalt arra, hogy a publikáció töredék 
lenne, de mégis az. Az alcím helyén műfaji besorolása olvasható: „egy tragé-
dia”5. Ez Goethe első tragédiája, s a Faust maradt is egyetlennek. A 2130 soros 
Fragmenthez képest ebben a kiadásban a mű új jelenetekkel bővült, a korábbi-
ak némelyike pedig a kidolgozás révén lett hosszabb. A tragédia verssorokban 
számolt terjedelme ezzel épp megduplázódott, és ehhez társult még három, 
összesen 353 sort felölelő előhang, illetve előjáték. A kiegészítések révén azon-
ban csak még nyilvánvalóbbá vált, hogy a tragédia fő konfliktusa a közzétett 
szövegben nem oldódik meg. E kiadás utánnyomása erősítette meg a tényt, 
hogy valójában szerzője is töredéknek tekinti az 1808-ban megjelent szöve-
get: ez csupán a tragédia első része három bevezető szöveggel.6 Harmadszor 
1827-ben jelent meg a Faust új alakban, de anélkül, hogy a már lezárt Helene 
megkapta volna helyét a műben. Ez esetben is csak a kötet tartalomjegyzéke 
utal arra, hogy a tragédia két részből áll. Az első rész ebben a kiadásban már 
a végleges változatban olvasható, az előző kiadáshoz képest csak apró változ-
tatásokat tett a szerző. A második rész azonban még csak a végső szöveg első 
felvonásának egy részletét hozza, végén a kurta megjegyzéssel: „folytatandó”7. 

3  Johann Wolfgang von Goethe, Helene. Klassischromantische Phantasmagorie. 
Zwischenspiel zu Faust = Uő, Vollständige Ausgabe letzter Hand, Bd. 4, Cotta, Stuttgart und 
Tübingen, 1827, 229–307.

4  Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Ein Fragment, Ächte Ausgabe = Goethe’s Schriften 
in 8 Bänden, Bd. 7, Göschen, Leipzig, 1790, 1–168.

5  Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Eine Tragödie = Goethe’s Werke in 13 Bänden, Bd. 
8, Cotta, Tübingen, 1808.

6  Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil = Goethes Werke in 20 
Bänden, Bd. 9, Cotta, Stuttgart und Tübingen, 1817.

7  Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Eine Tragödie = Goethes Werke. Vollständige Aus
gabe letzter Hand, Bd. 12, Cotta, Stuttgart, 1828, 313. Ez a kiadás két formátumban is meg-
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Goethe naplóbejegyzése szerint csak 1831. július 22-én fejezte be tragédiáját, 
háromnegyed évvel halála előtt.8

Az is különös, hogy Goethe, barátai unszolása ellenére sem járult hozzá, 
hogy az immár teljessé vált művet még életében kiadják. Így a tragédia má-
sodik részének teljes szövege csak halála után jelent meg, de még 1832-ben.9 
Jóval később, 1878-ban bővült a Faust kiadástörténete egy újabb eseménnyel: 
Ekkor jelent meg Goethe korai, a Fragmentet megelőző Faust-kísérlete. Erich 
Schmidt irodalomtörténész, a mindmáig legteljesebb kiadás, a Weimari Kiadás 
szerkesztője bukkant rá. A szöveg egy weimari udvarhölgy, Luise von Göch-
hausen hagyatékában és lejegyzésében maradt fenn. Ezt a töredéket a szak-
irodalom többnyire Ős-Faustként emlegeti, bár nem kizárt, hogy voltak ennél 
„ősibb”, korábban papírra vetett változatok is.10 Figyelembe véve ezt a korai 
változatot, végül is 1776-tól 1831-ig követhetjük nyomon a Faust létrejöttét. Ez 
a hosszú, a töredékek megjelentetése révén sajátosan dokumentált keletkezés-
történet két szorosan összefüggő kérdést vet fel: Miért tartott ilyen sokáig a mű 
befejezése, s lehetséges-e egyáltalán a felvázolt tények ismeretében egységes 
műről beszélnünk? Ezek a kérdések Goethét magát is izgatták, és különböző 
megközelítésben különböző válaszokat adott rá. Az irodalomtudomány felada-
ta, hogy ezeket a megközelítéseket értékelje, és maga is kialakítsa véleményét.

A legegyszerűbb megközelítés az életrajzi: Goethe első írói sikere, a Götz 
von Berlichingen után elhatározta, hogy történelmi anyagokat szabadon fel-
dolgozva egy sor drámát fog írni. Foglalkozni kezdett Götz von Berlichingen 
(1480–1562) kortársa, a németalföldi Lamoral Graf von Egmond (1522–1568) 
történetével, és talán ebben az összefüggésben merült fel először, hogy az 
ugyancsak az újkor hajnalán élő híres és hírhedt tudóst, Georgius Faustust vá-
lasztja egy további drámája hőséül, akinek legendás élete a 16. századtól kezdve 
különböző változatokban maradt fenn, s volt Goethe számára is ismert. Az író 
e rendkívül termékeny korszakában azonban gyorsabban születtek a szerte-

jelent: egy „zsebkönyv” és egy „oktáv” kiadásban. A „teljes kiadás” adatai minden esetben 
a zsebkönyvformátumra vonatkoznak.

8  „Das Hauptgeschäft zu Stande gebracht. Letztes Mundum. Alles rein Geschriebene 
eingeheftet”. Johann Wolfgang von Goethe, Tagebücher 1831 = Uő, Briefe, Tagebücher, Ge
sprä che, Digitale Bibliothek, Band 10, 112.

9  Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Nachgelassene Werke, Bd. 1, Der Tragödie zwe
iter Teil in fünf Akten. (Vollendet im Sommer 1831), Cotta, Stuttgart, 1832, 344.

10  Goethes Faust in ursprünglicher Gestalt, szerk. Erich Schmidt Hermann Böhlau, Wei-
mar, 1887, XXXVIII, 110. Az első hír arról, hogy Goethét a Faust-témakör foglalkoztat-
ja, 1773-ból való. Heinrich Christian Boie, Goethe ismerőse pedig 1974. október 15-én 
már ezt írta naplójába: „Sein ‘Doktor Faust‘ ist fast fertig und scheint mir das Größte und 
Eigentümlichste von allem.” Uo., 35. 1775 októberében Goethe maga ír egyik barátjának 
arról, hogy Faustján dolgozik. Valószínűleg az ekkor keletkezett változatot írta le Luise von 
Göchhausen.
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ágazó és műfaji határokat nem ismerő tervek, mintsem hogy elegendő idő állt 
volna rendelkezésére valamennyi megvalósításához. A történelmi alakoknál 
nem kevésbé izgatták az antik világ hőseinek és isteneinek mondái. Így ebben 
az időben születtek nagy, antik és keresztény elemeket ötvöző ódái, köztük a 
Ganümédész (1774). Az ugyanebben az évben keletkezett óda, a Prometheüsz 
valószínűleg egy 1773-ban elkezdett drámakezdemény lezárásaként jött létre. 
Ebben az időben írta meg Goethe világsikert hozó első regényét is Werther 
szerelme és halála (1774) címmel, amely mindössze néhány hónap alatt szüle-
tett. Clavigo című szomorújátéka a kortárs francia író, Pierre-Augustin Caron 
de Beuamarchais egyik önéletrajzi motívumokat feldolgozó drámája és emlék-
iratai alapján még gyorsabban lett kész: Goethe állítása szerint megírásához 
1774 májusában csupán nyolc napra volt szüksége. Sztella című darabja három 
hónap alatt lett kész. Kéziratát Goethe 1775 áprilisában zárta le Frankfurtban. 
A színjáték 1776 januárjában jelent meg Berlinben, ősbemutatója 1776. feb-
ruár 8-án volt a Hamburgi Nemzeti Színházban. A kézirat lezárása és közzé-
tétele között azonban Goethe életében igen jelentős változás állt be: Christoph 
Martin Wieland tanácsára Anna Amália hercegnő meghívta szellemi társnak 
az épp nagykorúvá vált és az uralkodói jogokat a Szász-Weimari Nagyherceg-
ségben átvevő fia, Károly Ágost mellé. Az új feladatok rövidesen háttérbe szo-
rították az írói munkát: állami tisztségviselővé válva egyre több akta született 
Goethe keze alatt, és egyre kevesebb komoly irodalmi mű – az ebből adódó 
feszültségek vezettek végül egy újabb fordulathoz. Goethe, aki már útban volt 
Itáliába, amikor 1775 november elején megérkezett a hivatalos meghívó Wei-
marba, 1786 szeptemberében újra elindul, hogy bő egy évre tervezett ott-tar-
tózkodása alatt bejárja Itáliát, és befejezze a magával vitt, tökéletlennek vagy 
töredéknek tekintett műveinek kéziratát. A számos kisebb mű között útitás-
kájában volt az Iphigenia Tauriszban, amelyet elsőként, még Rómába érkezé-
se előtt hazaküldhetett kiadójának. Ugyancsak Itáliában zárja le Egmont című 
történelmi drámáját. Bár jól halad a kisebb művek befejezésével, két régen el-
kezdett munkával mégis nehezen boldogul.

Goethe 1887. november 3-án a következőről tudósítja a weimariakat: „Most 
még két ilyen nagy kő van előttem: a Faust és a Tasso. Minthogy úgy látszik, az 
irgalmas istenek a jövőben fölmentenek a sziszüphosi büntetés alól, remélem, 
hogy ezeket a koloncokat is föl tudom vinni a hegyre. Ha egyszer följutottam 
velük, valami újat kell kezdeni, s igyekszem majd minden tőlem telhetőt meg-
tenni, hogy kivívjam tetszésteket, amiért elhalmoztok jóságotokkal.”11 1888. 
március 1-én pedig ezt jegyzi fel a Faust lezárásának nehézségeiről:

11  Johann Wolfgang von Goethe, Utazás Itáliában. ford. Rónay György = Uő, Önéletraj
zi írások, Európa, Budapest, 1984, 364.
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Először a Faust tervét készítettem el, s remélem sikerült ez a műveletem. 
Persze más dolog: ma vagy 15 évvel ezelőtt írni meg a darabot; azt hiszem, 
mit sem vesztett közben, kivált most, hogy érzem, újra rátaláltam a régi csa-
pásra. Ami az egésznek a hangját illeti, afelől sem aggódom; már ki is dol-
goztam egy új jelenetet, s azt gondolom, ha egy kicsit megfüstölöm a pa-
pirost, senki sem tudja megkülönböztetni az eddigiektől. Miután a hosszú 
nyugalom és magány egészen visszavezetett saját létem színvonalára, cso-
dálkoznom kell, mennyire hasonlítok önmagamhoz, s mily keveset ártottak 
lelkemnek az évek és események. A régi kéziraton eltűnődöm, ha kiteszem 
magam elé […], olyan törékeny és szélein úgy elrongyolódott, hogy valóban 
úgy fest, mint egy réges-régi kódex töredéke; s annak idején merültem ér-
telmileg-érzelmileg egy korábbi korba, úgy kell most egy saját korábbi kor-
szakomba visszamerülnöm.12

A feljegyzésben megjelennek az anyag kiválasztásának és új formába rende-
zésének alapvető mozzanatai. Ha feltesszük, hogy egy alkotó akkor merül ér-
telmileg-érzelmileg egy korábbi korba, ha reméli, hogy az ott fellelt probléma 
feldolgozása révén választ kap saját aktuális kérdéseire, akkor a munka megsza-
kítása azt jelenti, hogy az alkotó a megoldást nem találta meg. Visszatérése meg-
szakított munkájához pedig azt jelenti, hogy helyzete lényegében nem változott. 
Minél mélyebben, létének legbenső magjában érinti a dilemma a szerzőt, annál 
nehezebb lesz feladatának megoldása, ugyanakkor annál hosszabb idő áll ren-
delkezésére, hogy megtalálja a megoldást. Hiszen amíg a felszín, mint a papír 
színe, változik, a léleknek, az egzisztenciális önazonosságnak az évek és az ese-
mények nem árthatnak. A Tasso sem lett kész az itáliai tartózkodás alatt, Goethe 
csak 1789 nyarán tudta befejezni, a Faust pedig, mint tudjuk, végül is töredék-
ként jelent meg Goethe gyűjteményes műveinek első kiadásában.

Visszatérve a Faust egységének kérdésére, a következőkben azt vizsgáljuk 
meg, hogy mi tartja „legbensejében […] egészbe”13 a három, a tragédia első 
része előtt álló szöveget. Mi köti össze őket az első résszel, valamint 1832 óta 
a másodikkal is? Ismereteim szerint a szövegek első közzététele óta eltelt több 
mint 200 év alatt épp ezt a hármas kérdést nem válaszolta meg kielégítően az 
irodalomtudomány.

Mindenesetre az is a tragédia különösségéhez tartozik, hogy nem egy, ha-
nem három „előzék-szöveggel” is rendelkezik. A dráma színpadra állításai-

12  Uo., 416.
13  „S hogy legbensejében vegyem észbe / A világot mi tartja egészbe.” Johann Wolfgang 

Goethe, Faust. A Tragédia első és második része. História doktor Johann Faustról. Az „Ős
Faust”, ford. és a magyarázatokat írta Márton László, Kalligram, Budapest, 2015, 382–383. 
sor, 24–25. A továbbiakban a főszövegben erre a fordításra támaszkodom.
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nak története tanúsítja, hogy többnyire a rendezők sem tudtak mit kezdeni a 
be- és felvezető szövegek e burjánzásával. A Faust első nyilvános bemutatóján, 
amelyre Goethe 80. születésnapján került sor, a szerző beleegyezésével mind 
a három szöveget elhagyták.14 A későbbi színrevitelek is sorra mutatják, hogy 
ritkán hangzik el a mű első 353 verssora teljes egészében: leggyakrabban az 
Ajánlás (1–32. sor, 8) és az Előjáték a színpadon (33–242. sor, 9–16) marad el. 
A Prológus a mennyben (243–353, 17–21) jó okkal a leginkább játszott rész, 
e jelenet kapcsolódik ugyanis legnyilvánvalóbban a tragédia cselekményéhez. 
Ha viszont csak a tragédia első részét játsszák – ami szinte a szokásos előadási 
mód –, akkor a Prológus színrevitele inkább zavaróan hat, mintsem magyarázó 
jelleggel szolgál. Az első rész magját képző Margaréta-tragédiájának megérté-
séhez nincs szükségünk az égi expozícióra. Ha a Faust első részének előadása a 
Prológussal kezdődik, csak a darab töredékjellege erősödik fel.15

Mindezt meggondolva még különösebb, hogy Goethe a szóban forgó három 
szöveget már az első rész közzétételénél a tragédia elé helyezte. Köztudomású, 
hogy az operanyitányok a Christoph Willibald Ritter von Gluck, Goethe idő-
sebb kortársa által megvalósított gyakorlat szerint rendszerint a fő rész meg-
alkotása után jönnek létre: zenei értelmüket az egész mű nyitányaként kapják 
meg. Ajánlás, Előjáték a színpadon, Prológus a mennyben – szerepüket tekintve 
egyaránt a „nyitány” szövegtípusának felelnek meg, vagyis a kész műre kelle-
ne vonatkoztathatóknak lenniük. E. T. A. Hoffmann novellahőse, a titokzatos 
Ritter Gluck ebben az értelemben tartja megbocsáthatatlan tévedésnek, hogy 
Gluck két operáját összekeverve a berlini operaházban az Iphigenia Auliszban 
nyitányát játsszák az Iphigenia Tauriszban előadása előtt. (A novella egyébként 
egy évvel a Faust után, 1809-ben jelent meg.16)

Más a helyzet azonban, ha keletkezéstörténetileg vizsgáljuk az egyes mű-
veket. Nem ritka jelenség, hogy a szerzők maguk vesznek át készülő írásukba 
más céllal létrejött munkáikból részeket, vagy illesztenek be egész műveket. 
A Faust-kutatás például kiderítettnek véli, hogy az Előjáték a színpadon erede-
tileg nem is a tragédia számára készült. Két feltételezést is ismerünk. Az egyik 
szerint Goethe az Előjátékot eredetileg a Der Zauberflöte zweiter Teil [A va-

14  Bemutató Weimarban, 1829. augusztus 29-én.
15  Ezért indokolt lehet, ha csak az Ajánlás hangzik el a színpadon. Ez történt a Faust I. 

1982-es berlini előadásán (Freie Volksbühne, rendező Klaus Michael Grüber), ahol a drá-
ma cselekménye mint az idős Faust álma jelent meg: A szerep a 77 éves Bernhard Minetti 
jutalomjátéka volt.

16  Lásd E. T. A. Hoffmann, Ritter Gluck. Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809 = Hoff
manns Werke, szerk. Viktor Schweizer, Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe, Bd. 
1, Bibliographischens Institut, Leipzig und Wien, [1896] 191.
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rázsfuvola második része] című librettója számára írta,17 a másik szerint az 
átépített Weimari Színház nyitó programja részére.18 Természetesen azt sem 
zárhatjuk ki, hogy mindkét feltételezés igaz. Tény azonban, hogy Goethe nem 
dolgozta ki librettóját: 1798-ban ezt a tervét végleg feladta. És az is tény, hogy 
1798. október 12-én a felújított weimari színház megnyitásakor az Előjáték a 
színpadon nem került bemutatásra.19 A tulajdonképpeni kérdésünk szempont-
jából – alkalmas-e az Előjáték a tragédia bevezetésére – azonban e meggondo-
lásoknak nincs jelentősége. (Hacsak nem arra az eredményre jutunk, hogy az 
Előjáték egy olyan általános érvényű szöveg, amely bármely dráma bemutatása 
előtt eljátszható.20 Ami a gyakorlatot illeti, tudomásom szerint még nem for-
dult elő, hogy más darab előjátékaként játszották volna.)

Vegyük számba most a Faust-kutatás néhány jelentősebb állomását, azt a 
kérdést, hogyan határozták meg e három szöveg szerepét a tragédia szempont-
jából. A korai Goethe-kutatók közül például Karl Ernst Schubarth úgy találta, 
hogy az Előjáték Költője azért vonakodik hozzájárulását adni darabjának szín-
revitelére, mert – ahogy a szerzőhöz intézett, 1820 októberében kelt levelében 
írja – Goethe „előre látta, hogy [a kortársak] ugyan készek lesznek a művet 
elolvasni, de színre vinni nem lesznek bátrak”21. Az Előjáték a színpadon efféle 
megközelítése annyiban volt jellemző a kortársi befogadásra, hogy fő kérdés-
nek a tragédia színpadi bemutathatóságát tekintették, s kevésbé foglalkoztak 
az egyes részek szerepével. A Goethe által nagyra becsült Schubarthnak azon-

17  Lásd Oskar Seidlin, Ist das ’Vorspiel auf dem Theater’ ein Vorspiel zum Faust? = Uő, 
Von Goethe zu Thomas Mann. Zwölf Versuche, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen, 
1963, 56–64, 231–233.

18  Jost Schillemeit, Das ‚Vorspiel auf dem Theater’ zu Goethes Faust. Entstehungszusam
menhänge und Folgerungen für sein Verständnis, Euphorion 80, 1986, 149–166. Peter Mi-
chelsen azonban sem Seidlin, sem Schillemeit feltételezését nem találja megalapozottnak. 
Vö. Peter Michelsen, Im Banne Fausts. Zwölf FaustStudien, Königshausen & Neumann, 
Würzburg, 2000, 22.

19  Az idevonatkozó források arról tanúskodnak, hogy Goethe a színház megnyitására 
tervezett programban a főszerepet Friedrich Schillernek szánta. Vö. Robert Steiger, Goe
thes Leben von Tag zu Tag. Eine dokumentarische Chronik, Bd. III, 1789–1798, Artemis, 
Zürich – München, 1984. 762–769.

20  Irodalmi előzményként a kutatás Kalidasa Sakuntala című drámáját tartja számon, 
amit Goethe Georg Forster fordításában ismert. Vö. Johann Wolfgang von Goethe, Poe
tische Werke. II. Abteilung. Dramatische Dichtungen IV, Faust, szerk. Gotthard Erler, Auf-
bau, Berlin – Weimar, 1973, 799; Uő, Gedichte und Epen I, dtv, München, 1988 (= Hambur-
ger Ausgabe 1), 206 és 622; Goethes Faust, erklärt von Adolf Trendelenburg. Der Tragödie 
erster Teil, de Gruyter, Berlin–Leipzig, 1922. 490.

21  Lásd Albrecht Schöne, Kommentare = Johann Wolfgang Goethe Faust. 4, überar
beitete Auflage, Frankfurter Ausgabe, I. Abteilung. Sämtliche Werke. Bd. 7/2, Deutscher 
Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1999. S. 157. A továbbiakban: FA I, Bd. 7/1 (primer 
szöveg), illetve Bd. 7/2 (kommentárok).
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ban e szempontból is volt mondanivalója. Itt idézett levele megírásának évében 
megjelent monográfiájában részletesen foglalkozik a három előhang szerepé-
vel.22 Arra az eredményre jut, hogy az Ajánlás, az Előjáték a színpadon és a 
Prológus a mennyben mint lépcsők vezetnek fel bennünket a dráma szintjére, 
amely maga a legmagasabb eszmék megjelenítésének helye. A három szöveg 
így Schubarth szerint egy-egy ábrázolási szintet reprezentál: Az olvasó a tisz-
tán szubjektívtől az allegorikuson át jut el a szimbolikushoz. Az Ajánlás eb-
ben a tekintetben „az egyén teljes állapotának tisztán emberi [értsd „realista”] 
ábrázolása, amint az individuumot – egész életét összegzően áttekintve – az 
érzések és érzelmek eltöltik”23. Ezzel szemben az Előjáték már allegorikus áb-
rázolás. Az igazgató, a költő és a komédiás önmagukban is kielégítőek, ameny-
nyiben lehetséges valós viszonyokat jelenítenek meg. De egyúttal allegorikus 
személyekként is tekinthetők, „amennyiben a mögött, ami az ábrázolásban 
első pillanatban megjelenik, egy magasabb, általánosabb állapot is ábrázoló-
dik. Amit mi megjelenítve látunk, az egy általánosabb vonatkozással is rendel-
kezik, illetve általánosabb fogalmakra is épül.”24

A „magasabb állapotot” aztán Schubarth azzal a részletesen kifejtett életböl-
csességgel tartja meghatározhatónak, mely szerint a jó tett mindig ellenállásba 
ütközik. Egy hosszú, a Wilhelm Meister tanulóévei (1796) című regényből vett 
idézettel, amely a színházi ember és a nemes ember közötti hasonlóságot hiva-
tott bemutatni, végleg megerősíti azt a benyomást, hogy az Előjáték kevésbé a 
tragédiára, inkább tapasztalati világunk erkölcsi viszonyaira vonatkozik.

Georg Lewes, a sokoldalú angol kritikus és filozófus, aki 1837 és 1855 kö-
zött a nemzetközi kutatás számára is jelentős Goethe-monográfiát írt, bírálta 
a kritikusok eljárását, akik minden figyelmüket arra összpontosítják, amit a 
Faust eszméjének neveznek. Nem nevezi meg Schubarthot, de Goethéről szó-
ló könyvét ismerhette. Ha nem korábban, legkésőbb 1854-es hosszú weimari 
tartózkodása alatt bizonyára kapcsolatba is került vele. Fejtegetései azon eszme 
vagy életelv fáradságos – és szerinte hiábavaló – kereséséről, amely az egész mű 
jelentőségét megadná, meglehetős pontossággal illenek Schubarth megközelí-
téséhez. Ő maga nem tekinti feladatának a művészetet a morálfilozófia nyel-
vére lefordítani, vagy egy életelv szimbolikus ábrázolásaként felfogni. Lewes a 
weimari klasszika autonómiafelfogását követve – amelyet Goethe és Karl Phi-
lip Moritz dolgozott ki közös itáliai és weimari tartózkodásuk idején – a műal-

22  Karl Ernst Schubarth, Zur Beurtheilung Goethe’s, mit Beziehung auf verwandte Li
teratur und Kunst, 2, vermehrte Auflage. Joseph Max – Karl Gerold, Breslau–Wien, 1820.

23  Uo., 492.
24  Uo., 494.
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kotást úgy szemléli, mint egy „természeti tárgyat”25. „Miután gyönyörködünk 
hatásukban, az iránt kellene tisztába jönni igyekeznünk, micsoda eszközökkel 
idézik elő e hatást”26 – írja Lewes saját módszeréről, amely hosszú évtizedeken 
át követőkre talált. (Itt csak Emil Staiger közel száz évvel későbbi, nagy hatású 
dolgozataira – Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters [Az idő mint a költő 
képzelőereje]27 és Az értelmezés művészete – utalok, melyekben megismétlődik 
a műértés e felfogása.) Lewes mindenekelőtt azt a „gépezetet” kívánja feltárni, 
amely a mű működését, hatásmechanizmusát meghatározza. Szerinte minden 
olyan kísérlet, amely meghaladni kívánja ezt a célt, nem növeli ismereteinket a 
műről, csak azt érik el, hogy végül „a metaphysikai hozzávetések és találgatások 
oly ingadozó talaján találjuk magunkat, ahol egy talpalatnyi föld sem biztos”28. 
Lewes saját módszerét, mellyel Goethe Faustját vizsgálja, annyira radikálisan 
újnak tekinti, hogy kötelességének érzi (német) olvasóit figyelmeztetni: „Aki-
ben az ilyen megközelítés ellenállást szül, hagyja ki a Faustról szóló fejezetet.”29

A három bevezető szövegről írt fejtegetései azonban a szigorú módszertani 
elvek megismerése után végül is csalódást okoznak. Az Ajánlást a beharango-
zott érzéki megfigyelés szempontjából nem vizsgálja Lewes – azaz meg sem 
említi. Az Előjátékot csak abból a szempontból veszi szemügyre, hogy mikép-
pen viszonyul a Költő és drámájának nézőközönsége a művészethez. A lénye-
get Lewes szerint a Komédiás (Szász Károlynál, aki Dóczi fordítását30 veszi 
alapul, a Bohóc) fogalmazza meg: A valódi cél nem más, mint a mindenkori 
közönség mulattatása. Az Előjáték Költője Lewes értelmezésében olyan sze-
mély, akinek fogalma sincs a színrevitel gyakorlati-gazdasági nehézségeiről és 
lehetőségeiről, de „határozatlan sóvárgásaival s meg nem valósítható ábránd-
jaival”31 csak az előadás létrejöttét akadályozza. A haszon reményében tevé-

25  George Henry Lewes, Göthe élete, A M. Tud. Akadémia megbízásából ford. Szász 
Károly, 2. kötet, Ráth Mór, Budapest, 1874, 302. Az eredeti gondolatmenetet helyesebben 
fejezné ki: „a természet alkotása”. Vö. „In studying a work of Art, we should proceed as 
in studying a work of nature”. Uő, The Life and Works of Goethe, J. M. Dent & Sons – E. P. 
Dutton C Co., London – New York, 1908, 465.

26  Uo.
27  Vö. Emil Staiger Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters. Untersuchungen zu Ge

dich ten von Brentano, Goethe und Keller, Atlantis, Zürich, 1953, 11.
28  Lewes, Göthe élete, 303.
29  Szász Károly fordításában viszont nem szerepel e figyelmeztetés. Miután Lewes kri-

tikája mindenekelőtt a Faust német befogadására vonatkozik, bizonyára jónak látta köny-
vének angol változatát a német fordítás számára e helyen kiegészíteni. Vö. George Henry 
Lewes, Goethe’s Leben und Schriften. Mit Bewilligung des Verfassers übers. v. Julius Frese, 3. 
Aufl. 2. Bd., Franz Duncker, Berlin, 1858, 367.

30  Faust. Göthe tragédiája. Magyarra fordította Dóczi Lajos, Ráth Mór, Pest, 1873, VIII, 
XXII. 205.

31  Lewes, Göthe élete, 303.
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kenykedő Igazgató pedig akkor tölti be szerepét, amikor parancsszóval zárja le 
Költő és Komédiás vitáját: A játéknak haladéktalanul el kell kezdődnie! A Pro
lógus a mennyben tárgyalása előtt Lewes megismétli és pontosítja kritikáját a 
korábbi Faustértelmezésekre vonatkozóan. „Míg valamely szervezetet kívülről 
ítélünk meg, az Eszme, vagy saját eszméink mértékével s nem az ő maga ter-
mészetének szempontjából, sohasem fogjuk helyesen föl szerkezetét és műkö-
dését; s ez csak oly igaz a költeményekről, mint az állatokról.”32 Példák sorát 
hozza fel arra, hogyan értik félre a Prológus a mennyben című jelenetet, ameny-
nyiben Jób könyvének paródiáját látják benne: vagy úgy vélik, hogy nem illik 
a tragédiához, vagy azt állítják, hogy tiszteletlen, istenkáromló stb. A Prológus 
e műtől elvonatkoztatott megítélése lehet annak a különös ténynek is az oka, 
írja Lewes, hogy ezt az előjátékot némely angol fordítás egyszerűen elhagyja. 
Mivel – így az ítélet – a nagy mű e része „publikálásra nem alkalmas”33. Lewes 
megemlíti, hogy például Samuel Taylor Coleridge mérlegelte, hogy a Prológus 
a mennyben angolra fordítása révén tápot adna-e pimasz és istenkáromló vé-
lekedéseknek. Elismeri, hogy Mephistopheles beszédmódja valóban pimasz és 
istenkáromló, de arra is emlékeztet, hogy az alvilág képviselőjének fellépése és 
stílusa a középkori misztériumjátékok, a későbbi iskoladrámák és bábjátékok 
hagyományát követi, s ezt egy példával is bizonyítja. Mephistopheles beszéd-
módja tulajdonképpeni igazolását – állítja Lewes – végső soron jelleme adja 
meg: pimasz és tiszteletlen nyelvezete pontosan megfelel lénye lényegének.

Mint említettem, Lewes Goethe-monográfiájában csak két bevezető színnel 
foglalkozik. De nem feledkezik meg arról, hogy megvizsgálja, miért szükség-
szerű, hogy a tragédiát két előjáték vezesse be. Az előjáték megkettőzésének 
szükségességét a Faust „kettős természetéből”34 vezeti le. Egyrészt a „világot és 
a világ folyását”35, másrészt „az egyéni lelket és annak küzdelmeit”36 ábrázol-
ja a mű. Az első aspektusból az Előjáték a színpadon, a másodikból a Prológus 
a mennyben vezeti be a tragédiát. Az utóbbira vonatkozóan így érvel: min-
den harcnak, a kétségekkel teli és áhítatos hangulatoknak egyaránt a menny 
a „súlypontja és révpartja”37, és ide törekszik Faust is. Végül Lewes még egy 

32  Uo., 306. A német változatban az állatok mellett a növények is szerepelnek. Uo., 369. 
Ez a kiegészítés még egyértelműbbé teszi a német olvasó számára, hogy Lewes módszere 
kísérlet Goethe morfológiájának adaptálására az irodalomtudomány területén. Lásd Goe-
the Die Metamorphose der Pflanzen és Die Metamorphose der Tiere című tankölteményeit.

33  Ez a megállapítás csak az angol eredetiben („unfit for publication”, The Life and Works 
of Goethe, 467) és a német fordításban („zur Veröffentlichung nicht geeignet”, Goethe’s Le
ben und Schriften, 367) fordul elő.

34  Lewes, Göthe élete, 310.
35  Uo.
36  Uo.
37  Uo.
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„szerves szükséget”38 lát a bevezető jelenetek megkétszerezésére: „Az elsőben 
az igazgató s a költő a színpad bábalakjait hozzák mozgásba, a másodikban az 
Úr és Mephistopheles a dráma bábalakjait mozgatják az élet drámájában […] 
s a két prológ nemcsak az első résznek, hanem az egész műnek szolgál beve-
zetésül.”39

Lewes zárómegjegyzése az előjátékokhoz – mint egy százötven év Faust-ku-
tatását átugorva – egyenesen Albrecht Schöne vonatkozó jegyzeteihez vezet 
el bennünket, melyeket a tragédia „frankfurti kiadásához” készített.40 Az 
1925-ben született Schöne, aki tudományos pályafutása kezdete óta foglalko-
zik Goethével és fő művével, szintén azt látja, hogy a bevezető szövegek az 
ábrázolás különböző szintjeit jelzik. Ugyanakkor Schöne az ábrázolási szintek 
meghatározásához újra figyelembe veszi az Ajánlást is, és – ami még fontosabb 
– az egész tragédiát aláveti a vizsgálatnak. Kérdése az, hogy egyáltalán hány 
szintet lehetséges és kell a művön belül megkülönböztetni. A három bevezető 
szövegre vonatkozóan ezt írja: az Ajánlás „költött költője az Ajánlást követő 
Előjáték a színpadon szerzőjeként jelenik meg, az Előjátékban megjelenő Költő 
pedig a Prológus a mennyben és az ennek a jelenetnek alárendelt földi tragé-
dia költőjeként.”41 Azonban a földi tragédián belül is – mint már utaltunk rá 
– megkülönböztethetünk, s meg kell különböztetnünk különböző ábrázolási 
szinteket. Schöne konkrétan a Faust első részéből a Walpurgiséji Álom színhá-
zi előadását, a második részből pedig az első felvonást záró lovagteremi laterna 
magica-vetítést nevezi meg.

A magam részéről azt gondolom, hogy szükséges a szintek megkülönbözte-
tését tovább finomítani, mert csak ezek pontos számbavétele alapozhatja meg 
a tragédia megértését. Így fontos Mephistopheles szemfényvesztő látszatvilá-
gait a tragédia más rétegeitől elválasztani, s hasonlóképpen szükséges Faust 
imaginárius utazásait és látomásait megkülönböztetni a tragédia „jelenében” 
játszódó folyamatoktól. Visszatérve a bevezető szövegek értelmezéséhez: bár-
mennyire is fontos Schöne megállapítása az alkotási folyamatok egymásba do-
bozolásáról, értelmezési szempontból az eljárás szerepe nála egy goethei érte-
lemben vett „elidegenítő” hatásban látszik kimerülni. A nézőt – ahogy Goethe 
a színházról írt egyik tanulmányában fogalmaz – arra kell emlékeztetni, „hogy 
az egész színházi tevékenység csak játék. A nézőnek e fölé kell emelkednie, ha 

38  Uo.
39  Uo. Az angol eredeti szerint: „in the first we see the Manager and his Poet moving 

the puppets of the scene in the second, we see the Lord and Mephistopheles moving the 
puppets of the drama within the drama.” Lewes, The Life and Works of Goethe, vol. 2, 217. 
Kiemelés B. Á.

40  FA I, Bd. 7/2.
41  FA I, Bd. 7/2, 151.
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esztétikai vagy akár morális hasznát akarja látni, anélkül hogy ezért kevésbé 
élvezné az előadást.”42

A három bevezető szöveg soraihoz fűzött észrevételek azonban nem szün-
tetik meg hiányérzetünket, nem oszlatják el azt a sejtésünket, hogy itt végül is 
többről van szó, mint csupán a világok és „valóságok”43 rétegződéséről. Egy-
részt a mű egyes szintjeinek „objektív” – a szereplő nézőpontjától függetlenül 
adott – ontológiai státuszából nem lehet közvetlenül és automatikusan a szint 
értékességére következtetni. „Ami az enyém, azt a messzeségben látom, / S ami 
eltűnt, az lesz minden valóságom” (31–32. sor, 8, kiemelés B. Á.) – írja az Aján
lás költött költője. De még fontosabb észrevenni, hogy az ábrázolás különböző 
szintjei és az e szinteken megjelenő alakok – így a költött költő és az Előjáték 
költője, aki a Prológus és a tragédia költője – egymástól nem függetlenek, de 
egymást kölcsönösen értelmezik – összhangban Goethe elméleti fejtegetései-
vel a műalkotásokat jelentőssé tevő építkezési módokról. A kölcsönös értelme-
zés alapja pedig az a tény, hogy a különböző szintekhez tartozó ábrázolások 
„legbensőjükben” ugyanazt a témát jelenítik meg, mégpedig olyan struktúrák-
ban, amelyek egy alacsonyabb szintű, kezdeti feltételek és szabályok által meg-
határozott alapstruktúra különböző emergenciáiként mutathatók meg.

De miként lehetne azt a témát megfogalmazni, amely az Ajánlás, az Előjáték 
a színpadon, a Prológus a mennyben és egyben a tragédia első és második részé-
re vonatkozóan egyaránt jelentős és szerkezetteremtő? A kérdés megválaszolá-
sához vissza kell térnünk kiindulópontunkhoz. Újra fel kell tennünk azt a kér-
dést: miért adta közre Goethe már 1808-ban a három bevezető szöveget, ha a 
tragédiát még nem fejezte be, ha a követ, amit Sziszüphoszként görgetett maga 
előtt, még mindig nem tudta a csúcsra feljuttatni? Schöne is különösnek tartja 
az 1808-as publikáció e sajátosságát, de nem tesz kísérletet arra, hogy magya-
rázatát is adja. Csak arra hívja fel a figyelmet, hogy ez az eljárás megismétlődik 
a Faust 1828-ban történő kiadásában. De, mint már korábban utaltam rá, a 
tragédia e kiadásban is rejtetten, ám egyértelműen töredékként jelenik meg: 
Miután a Császár a második rész első felvonásának „Díszkert” jelenetében a 
következő szavakkal fordul az udvari bolondként fellépő Me phistopheleshez: 
„Légy mindig itt, midőn a köznapoktól / szörnyű csömör fog el, mint annyi 
sokszor”44, már csak ez áll: „folytatandó”. Meglátásom szerint a három bevezető 

42  Idézi Schöne, FA I, Bd. 7/2, 152. Vö. Goethe, Weimarisches Hoftheater (1802) = FA I, 
Bd. 7/1, 18,849.

43  „Was ich besitze, seh’ ich wie im Weiten, / Und was verschwand, wird mir zu Wirklich-
keiten” (31–32. sor). A többes számot a magyar fordítások nem adják vissza.

44  Johann Wolfgang Goethe, A tragédia második része, ford. Kálnoky László = Uő, 
Faust, Európa, Budapest, 1986, 261. „Sei stets bereit, wenn eure Tageswelt, / Wie’s oft 
geschieht, mir widerlichts mißfällt.” 6035–6036. sor.
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szöveg egy teljes értékű nyitány, hiszen sajátos módon ugyan, de mindhárom 
az egész mű alapkérdésének ad hangot. Az alapkérdés pedig nem más, mint 
a befejezhetőség kérdése, annak a problémának a felvetése, hogy lehetséges-e 
egy tökéletes egész létrehozása. Amikor Schöne megállapítja, hogy az Ajánlás 
költött költője az Ajánlást követő Előjáték a színpadon szerzőjeként értendő, 
az Előjátékban megjelenített Költő pedig a Prológus a mennyben és az Proló
gusnak alárendelt földi tragédia költőjeként tekintendő, akkor csak az alapvető 
viszonyokat tisztázta. De elmulasztja hozzátenni, hogy az Ajánlás annak a bi-
zonytalanságnak ad hangot, hogy a költött költő egy korábban elkezdett művét 
be tudjae fejezni, hogy meg vannak-e még azok a feltételek, amelyek a kezdetet 
lehetővé tették. Schöne elmulasztja kiemelni, hogy költött költője az Előjáték a 
színpadon szerzőjeként a művét még nem tekinti befejezettnek. Nem is tekint-
heti, hiszen a Prológus a mennyben és a jelenetnek alárendelt földi tragédia 
együttesen még csak töredék, mivel az Úr és Mephistopheles vitája a Prológus
ban, Faust és Mephistopheles fogadása a tragédia első részében még nem dőlt 
el. A létrehozás, az alkotás, a teremtés a Faust egészét tekintve olyan folyamat-
ként értendő, amely nem zárul le, ha pusztán eredményre vezet; kész – a német 
„vollendet” jelentése szerint – egy alkotás csak akkor lesz, ha az elkészült mun-
ka nem a tökéletesnek gondolt torzója, hanem azzal azonos. Pontosan abban az 
értelemben, ahogy E. T. A. Hoffmann novellájának hőse, Gluck lovag fogta fel 
a műalkotást: az elkészült zenemű ismételt előadásában is tökéletesedhet még.

Ebben az összefüggésben kap jelentőséget annak rögzítése, hogy az alko-
tás nem csupán egy dinamikus, végállapot felét törekvő folyamatként értel-
mezendő, hanem egy többrétegű, több szinten lejátszódó folyamatként is. Ez 
szükségessé teszi a kérdés felvetését: hogyan viszonyulnak egymáshoz a réte-
gek a befejezettség szempontjából? A Prológus a mennyben teremtett világára 
vonatkozóan megállapíthatjuk, hogy az élettelen természet – itt a Nap és boly-
gói, köztük a Föld, és a Földön a négy elem: a víz, a tűz, a föld és a lég – ugyan 
állandó mozgásban van, de teremtése befejeződött. Mozgásban van, de se nem 
fejlődik, se nem romlik: „Mint első nap, oly nagyszerű” (250. sor, 18)45 – vagy-
is megtartja azt a tökéletességét, amelyet teremtés kezdetén már elért.

Ezzel szemben az ember mint a teremtés folyamatának utolsó és kiemelt 
„rétege” még éretlen, kiforratlan: A drámai cselekmény kezdetén – szembe-
állítva a természet tökéletességével – a tökéletlenség állapotában van. Kitünte-
tettsége a természet többi, élettelen és élő tényezőjével szemben abban áll, hogy 
rendelkezik az ész képességével. Az a feladata, hogy egyedül az ész segítségével 

45  „…herrlich, wie im ersten Tag” (V. 250 és 270) – Jékely fordításában mindkétszer „az 
első nap fényén ragyog”. Johann Wolfgang Goethe, Égi prológus, ford. Jékely Zoltán = 
Uő, Faust, Európa, Budapest, 1986, 15–16. Márton a második előfordulásnál az „örökké 
nagyszerű” megoldást választja. Uo., 18.
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– ahogy a Goethe-kortárs Immanuel Kant fogalmazta meg – „más vezetése 
nélkül”46, maga fejezze be a teremtést: maga érje el egyénként és – mint a tra-
gédia második részében – közösségként is tökéletességét. A teremtő tökéletes-
ség legmagasabb fokát a tragédiában maga az Úr jeleníti meg, ő a mérce. Az 
ő teremtő erejének elérése, azé az erőé, amely a természet megteremtésében 
mutatkozott meg, a teremtés befejezésének előfeltétele. Másképp fogalmazva: 
Faust csak akkor lesz ténylegesen egyenrangú az általa megidézett Föld szel-
lemével, lesz ténylegesen a teremtő Úr „képmása”47, ha – az emberiség kép-
viselőjeként – saját szféráját úgy képes kialakítani, hogy abban a fejlődésre, 
egy jobb állapot elérésére sem szükség, sem lehetőség sincs már. A „történe-
lem vége” természetesen egy másik úton is elérhető. Az ész képessége a válasz-
tás képessége is. A másik út végére akkor jutunk, ha a fejlődés szükségessége 
ugyan még fennállna, de az ember döntésre már képtelen, mert lemondott az 
ész használatáról, s ezzel megszűnt szabad és morális lénynek lenni. Épp ezt 
akarja elérni Mephistopheles, a teremtés elleni erő képviselője a tragédiában, a 
tagadás, a teremtés visszavételének szellemeként. Szerepe az emberi szféra, „a 
piciny Isten” (281. sor, 19) tevékenységi körének megsemmisítése. Az Úr azon-
ban bízik teremtményében: A megsemmisülés lehetőségét olyan késztetésnek 
tekinti, amely nem hagyja nyugodni a sikertelenségben könnyen megfáradó 
embert. Az ember választási képessége és szabadsága emberi mértékkel mérve 
ugyanakkor a teremtés kockázata. Minél nagyobb a megsemmisülés veszélye, 
amelynek az ember és az emberiség ki van téve, annál kérdésesebbé válik a tör-
ténelem kimenetele. Amikor az ember – a Prológus a mennyben értelmében – a 
két lehetséges út közül választ, arról is dönt, hogy felvállalja-e annak feladatát, 
hogy felfedje maga és közössége tökéletessé tételének legbensőbb törvényeit, 
vagy a kísértésnek kitettségében feladja e törekvését és hagyja, hogy áldozatává 
váljék a valóságot elfedő szemfényvesztésnek, a látszatnak, a hamis, kielégülést 
nem nyújtó káprázatnak.

(„Folytatandó”)
(2015)

46  „…ohne Leitung eines anderen” Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklärung?, Berlinische Monatsschrift Dezember-Heft 1784. 481.

47  Ez lenne a „történelem vége”, vagyis az a dinamikus állapot, amely az önmagában 
tökéletes természet állapotához hasonló: a változások nem szűnnek meg, de fejlődésnek 
többé nincs tere. Goethe kortársai: Kant (az örök béke), Hegel (a tökéletes állam) már fog-
lalkoztak a kérdés filozófiai vetületével.



A másik árnyékában?
Schiller útja a mannheimi Sturm und Drang korszakától  

a weimari klasszicizmusig

A weimari klasszicizmusként számon tartott irodalomtörténeti korszak meg-
kerülhetetlen részét képezik Johann Wolfgang von Goethe és Friedrich Schil-
ler 1787-től megjelent művei. A két írót egyre inkább dioszkuroszokként fogta 
fel a klasszikus műveltségű utókor: szoborkompozíciójában Ernst Rietschel is 
így, halhatatlanságukban egymástól elválaszthatatlan halandókként örökítette 
meg őket a weimari Német Nemzeti Színház előtti téren. Joseph von Eichen-
dorff a drámairodalom történetét feltáró munkájában már 1854-ben, három 
évvel a szoborpár felállítása előtt „dioszkurosz-párosnak”1 nevezte Goethét és 
Schillert, s egyben mindkettőt határozottan el is választotta attól a körtől és stí-
lusirányzattól, mely pedig már pályájuk kezdetén összekötötte őket, s amelyet 
a német irodalomtörténet-írás August Wilhelm Schlegel előadásai nyomán 
visszavonhatatlanul – a magyarul nehezen visszaadható – Sturm und Drang 
korszakának nevezett el.2 Eichendorff szerint „a porfelhőből, melyet a zajon-
gók” – értsd, a Sturm und Drang irányzat képviselői – „kavartak fel, Goethe és 
Schiller hősi alakja fénylőn lép elénk”3. 

MINT KASZTÓR ÉS POLÜDEUKÉSZ

Különösen Schiller alakja ragyogott egyre erősebben ebben az időben. Maga a 
kettős szobor is Schiller századik születésnapjára készülődve született, melyet 
1859-ben minden hasonló ünnepségnél fényesebben ültek meg Weimarban és 
mindenütt, ahol a német irodalmat becsben tartották. E nagy alkalom köze-

1  Joseph Freiherr von Eichendorff, Zur Geschichte des Dramas, Leipzig, Brockhaus, 
1854, 134.

2  August Wilhelm Schlegel, Über schöne Literatur und Kunst, Vorlesungen in Berlin, 
(1801–1804). Mint ismeretes, Schlegel Maximilian Friedrich Klinger 1776-ban megjelent 
drámájának címét emelte az irodalmi korszak nevévé. A cím maga idegen tolltól szárma-
zik: a bohém svájci barát, Christoph Kaufmann javasolta a szerzőnek. A lehetséges magyar 
fordítások közül a Világirodalmi Lexikon (Némedi Lajos) a ’vihar és vágy’ megfeleltetést 
választotta (Budapest, Akadémiai, 1992, 731).

3  Eichendorff, Zur Geschichte des Dramas, 134. A dolgozatban szereplő német nyelvű 
idézetek magyarítása, ha a fordítót nem adom meg, tőlem származik – B. Á.
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ledtével emelte tehát Schiller maga mellé a weimari színház előtti talapzatra a 
nála tíz évvel idősebb Goethét. Életútjukat tekintve azonban épp fordítva lettek 
társak: Schiller követte Goethét Weimarba, és Goethe volt az, aki Schillert, köl-
tőtársa halála után, egyenrangúként állította maga mellé. Először egy „alkal-
mi versben”, melyet Epilog zu Schillers Glocke [Epilógus Schiller harangjához] 
címmel ismerünk, később és végérvényesen pedig egy önéletrajzi feljegyzés-
ben, mely 1794. július 20-i találkozásukat örökíti meg e vallomásos címmel: 
Glückliches Ereignis [Örömteli esemény]4.

Goethe Epilógusa először három hónappal Schiller halála után, 1805. au-
gusztus 10-én hangzott el a weimari udvari színház nyári játszóhelyén. A Bad 
Lauchstädtben ma is megtekinthető színházban Schiller Maria Stuart című 
drámájának utolsó három felvonásával és a Lied von der Glocke [Ének a ha-
rangról] című költeményének dramatizált előadásával emlékeztek a nagy ha-
lottra. A zárásként elhangzó Goethe-vers többször átdolgozva és a mindenkori 
alkalomhoz igazítva a Schillerre emlékező ünnepségek elhagyhatatlan részévé 
vált. Az önéletrajzi feljegyzést Goethe 1817-ben vetette papírra, és – megle-
pő módon – a Zur Morphologie címmel megjelent természettudományos tár-
gyú folyóiratának első számában adta közre. Mindkét emlékező írás – a Lied 
von der Glocke utóhangjaként koncipiált vers és a Metamorphose der Pflanzen 
(A növények metamorfózisa) epilógusaként közölt önéletrajzi feljegyzés – azt 
idézi fel, hogyan vált Schiller a weimari udvar és így a weimari szellemi élet ré-
szévé. Az Epilógus negyedik versszakában ezt a témát így fejti ki Goethe:

Denn er war unser! Mag das stolze Wort
Den guten Schmerz gewaltig übertönen!
Er mochte sich bei uns, im sichern Port,
Nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnen.
Indessen schritt sein Geist gewaltig fort
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen,
Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine,
Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine.5

4  Györffy Miklós Goethe műveinek Artemis-kiadása (Zürich, 1949, 1977) alapján az 
írást Megismerkedés Schillerrel címmel fordítja. Johann Wolfgang von Goethe, Megismer
kedés Schillerrel = Uő, Önéletrajzi írások, ford. Györffy Miklós, Budapest, Európa 1984, 
611–617). A szöveget az eredeti címmel lásd Johann Wolfgang von Goethe, Autobiogra
phische Schriften II, szerk. Erich Trunz, 8. Aufl., Beck, München, 1982 (= Hamburger Aus-
gabe 10).

5  Johann Wolfgang von Goethe, Epilog zu Schillers Glocke = Uő, Gedichte und Epen I, 
szerk. Erich Trunz, 13. Aufl., Beck, München, 1982 (Hamburger Ausgabe 1), 257: 25–32
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Mert ő miénk volt! Ez a büszke szó
Harsogja túl a fájó jajkiáltást.
Mi köztünk lelte föl, mi maradó,
Viharra nyugtot, harczra béke-áldást –
Itt vette röptét, hogy a szép, a jó
Örök honában lelje a megváltást,
S mögötte elmaradt, mint lenge köd,
A köznapi, mely minket mind leköt.6

Fennkölt stanzákban írt nekrológtól nem várható el, hogy az életrajzírás pon-
tosságával vegye fel a versenyt. De mindazok számára, akik ismerték Schil-
ler akadályok szabdalta útját Lipcsén és Drezdán át Mannheimból Weimar-
ba, világos lehetett, hogy Goethe versének e szakasza erős leegyszerűsítéssel 
él, amikor meghatározó jegyével csupán az út végpontjait adja meg. Indulását 
a „wilder Sturm”, vagyis a vad „vihar”, megérkezését a „Dauernde”, a „mara-
dó” jellemzi, utóbbi mint a „szép”, a „jó” (és az eredetiben még „das Wahre”, 
„az igaz”) „örök hona”: előbbit Schiller Weimar előtti Sturm und Drang kor-
szakával, utóbbit pedig a Weimarra eső klasszicizmus korszakával azonosítva. 
Hiszen a kortársak és a kutatók tanúsága szerint Schillernek a weimari udvar 
közelében tartózkodva is még jó néhány küzdelmes évre volt szüksége ahhoz, 
hogy felvétessék a „mieink” körébe. Abba a körbe, amelynek anyagi biztonsá-
ga nagyrészt Carl August herceg belátásától függött.7 Abba a szellemi körbe, 
amelynek Goethe volt a vitathatatlan középpontja. De hát lehet-e ezen csodál-
kozni, ha tudjuk, hogy egy körnek nem lehet két középpontja? És ha tudjuk, 
hogy Schiller azért ment Weimarba, hogy ott Goethével egyenrangú íróként és 
gondolkodóként ismerjék el!8

Schiller és Goethe viszonyának két fő szakasza van, amit négy szempontból 
vizsgálhatunk. Az első szakasz a rendszeres kapcsolat létrejöttéig, 1794 júliu-
sáig tart, a második Schiller haláláig. A négy szempontból kettő életrajzi: mi-
lyen szerepet játszott Goethe Schiller életének alakulásában, s milyet Schiller 

6  Johann Wolfgang von Goethe, Epilog Schiller harangjához, ford. Dóczi Lajos = Dóczi 
Lajos Munkái, X, Goethe költeményei, Wodianer, Budapest, 1906.

7  „Végtelenül örülök, hogy Önt örökre a miénknek nevezhetjük” – írta Carl August Schil-
lernek 1804. június 8-án, annak hírére, hogy Schiller nem fogadott el egy kedvező berli-
ni ajánlatot. Emilie von Gleichen-Russwurm (geb. von Schiller), Carl Augusts erstes 
An knüpfen mit Schiller, Cotta’scher Verlag, Stuttgart–Augsburg, 1857, XXVII. Nem kizárt, 
hogy Goethe sokat idézett, általam is kiemelt „büszke” szavát: „Mert ő miénk volt!”, ereden-
dően ez a levél és a levelet kiváltó helyzet inspirálta.

8  Ahogy maga Goethe is jellemezte az 1794-es fordulat előtti viszonyukat: „mert mind-
kettő pólusként kívánt érvényesülni, és éppen ezért soha nem eshettek egybe”. Goethe, 
Megismerkedés Schillerrel, 615. 
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Goethéében; kettő pedig irodalmi: hogyan hatott munkásságukra, belső épít-
kezésükre, a tökéletes alkotásra törekvésükre az, amit egymástól függetlenül, s 
amit egymással együttműködve hoztak létre. E tanulmány keretében lényegé-
ben csak az első kérdéssel foglalkozhatom, kiemelve azt, hogy Schiller számá-
ra kezdetben nem Goethe barátságának, hanem annak a pozíciónak elnyerése 
volt a cél, amelyet Goethe a weimari udvarban betölthetett.

SCHILLER WEIMARBA TART

Schiller már 1784 decemberében formális kapcsolatba került a weimari ud-
varral. Huszonöt éves volt ekkor, épp annyi, mint Goethe 1774 decemberében, 
amikor is a Goetz és a Werther nagy hírnévre szert tett szerzőjeként Karl Lud-
wig von Knebel közvetítésével Frankfurtban találkozott Carl August herceggel. 
Schiller Darmstadtban mutatkozhatott be a hercegnek. Barátnője, Charlotte 
von Kalb szervezte meg a karácsonyi ünnepekhez kapcsolódó estét, amelyen 
Schiller készülő drámája, a Dom Karlos első felvonásából olvashatott fel. A her-
cegnek tetszettek a hallottak, és Schiller kérésére még helyben, december 27-i 
dátummal a „weimari tanácsos” címmel tisztelte meg az ifjú szerzőt.9 Viszon-
zásként az író a weimari hercegnek ajánlotta a Dom Karlos első felvonásának 
első nyomtatott változatát, amelyet a rá következő évben új folyóiratának, a 
Rheinische Thalia első, és ezzel a címmel egyetlen, március végén megjelent 
számában közölt.10 De még jó két évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy az egész 
mű elkészüljön, hogy elérje azt a „klasszikus tökéletességet”, amely a szerző szá-
mára kívánatosnak és lehetségesként mutatkozott.11 A Dom Karlos, Infant von 
Spanien (Dom Karlos, spanyol infáns)12 könyv alakban csak 1787 nyarán jelent 

9  Az ezt rögzítő írás teljes szövege fordításomban: „A szász-weimari tanácsosnak, dr. 
Schillernek, jelenleg Darmstadtban, 1784. december 27-én. – Nagy örömömre szolgál, 
kedves Schiller doktor, hogy szolgálatomban álló tanácsos címét adományozhatom Ön-
nek; szeretném, ha ezt nagyrabecsülésem jeléül fogadná. Ég áldja! Carl August H. z. S. W.” 
Gleichen-Russwurm, Carl Augusts erstes Anknüpfen mit Schiller, XII. Schillernek nem 
volt doktori címe, de ez időben – elsősorban megélhetési okokból – azt tervezte, hogy meg-
szerzi az orvosi vagy a jogi doktorátust.

10  Friedrich Schiller, Dom Karlos. Infant von Spanien, Rheinische Thalia (Mannheim), 
1 (1785), 100–175.

11  Schiller a hercegnek szóló ajánlásában hangsúlyozza, hogy művének a darmstadti felol-
vasáskor megismerhető változata „még nagyon távol volt a tökéletességtől”, az első felvonás elé 
írt kommentárjában pedig többek között azoknak az olvasóknak segítségét kéri a folytatás-
hoz, akik „művének klasszikus tökéletességét” fontosnak tartják Uo., 1, [II], illetve 96.

12  Az első kiadás a spanyol infáns nevét fő forrása nyomán még Dom Karlosként írta. Ezt 
már a korabeli kritikák is kifogásolták, s többnyire Don Carlosként hivatkoztak rá. Schiller 
levelezésében maga is váltogatta az írásmódot. A későbbi, átdolgozott változatok már Don 
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meg, mégpedig annál az 1785-ben alapított lipcsei Göschen Kiadónál, amely-
nek első nagy vállalkozása Goethe összegyűjtött műveinek kiadása volt: a ter-
vezett nyolc kötetből az első négy ugyancsak 1787-ben került a könyvpiacra.13

Schiller új drámájának megjelentével azonnal Weimarba sietett. Georg Joa-
chim Göschen örömmel vette volna, ha Schiller magával viszi a Goethe-kia-
dás íveit, de Schiller még saját könyvének példányait is Lipcsében hagyta, csak 
hogy ne postásként kelljen beállítania Weimarba.14 Charlotte von Kalb ekkor 
már Weimarban élt, és Schiller arra számított, hogy segítségével ismét talál-
kozhat a herceggel. És számított arra is, hogy új drámája kivívja a weimari ud-
var szellemi nagyjainak elismerését – Goethét kivéve, aki köztudottan már egy 
éve elhagyta Weimart, és Schiller látogatásának időpontjában még senki sem 
tudhatta, mikor kíván a hercegségbe visszatérni.15 Goethe leveleiből, amelyeket 
ez idő tájt Carl Augustnak és barátainak írt haza, csak annyi derült ki, hogy a 
miniszteriális kötelességeitől megszabadult művész jól érzi magát olasz földön, 
és hazatérése még sokáig nem várható.

Carlosként írják a címszereplő nevét. Így használja a nevet Vas István 1955-ben először 
megjelent magyar fordítása is, annak ellenére, hogy átültetése a dráma első német kiadása 
alapján készült. Friedrich Schiller, Don Carlos, Spanyolország infánsa. Drámai költemény, 
ford. Vas István = Friedrich Schiller Összes drámái, I, Osiris, Budapest, 2002, 283–520. 
A névváltozatokról lásd alább Wieland megjegyzését.

13  A szerződés 1786 júniusában Friedrich Justin Bertuch közvetítésével jön létre és júli-
us 6-án köttetik meg Goethe és Göschen között: lásd Robert Steiger, Goethes Leben von 
Tag zu Tag. Eine dokumentarische Chronik, Bd. 2, 1776–1788, Artemis, 1983, Zürich– 
Münster, 517.

14  Legalábbis így értelmezzük Körner 1787. július 25-én kelt, a már Weimarban tartóz-
kodó Schillerhez írt levelét: „Carlosod itt maradt, és nem küldtük utánad, mert bekötötten 
hamarabb hozzájutsz.” A Schillernek írt vagy Schillertől származó levelek kritikai kiadá-
sa megtalálható Schiller műveinek nemzeti kiadásában. Lásd Friedrich Schiller, Werke, 
Nationalausgabe, Schillers Briefe, Bd. 23–32, Briefe an Schiller, Bd. 33. I–42, Hermann 
Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1956–1998. A tanulmányban fordításomban idézett levelek 
dátumozásuknak megfelelően a következő kötetekben találhatók meg: Bd. 23: 1772–1785, 
szerk. Walter Müller-Seidel, 1956; Bd. 24: 17.4.1785–31.12.1787. szerk. Walter Mül-
ler-Seidel – Karl Jürgen Skrodzki, 1989; Bd. 25: 1.1.1788–28.2.1790, szerk. Eberhard 
Haufe, 1979; Bd. 33, I: 1781–28.2.1790, szerk. Siegfried Seidel, 1989. Schiller levelezése 
számos más kiadásban is napvilágot látott és az interneten is elérhető (többek között: http://
www.wissen-im-netz.info/literatur/index.htmhttp://www.wissen-im-netz.info/literatur/
index.htm (2020. 04. 01). Ezért a levelekre a továbbiakban egyszerűen keltezésük és cím-
zettjük adataival hivatkozom.

15  Ha máshonnét nem, Körner 1787. január 2-án kelt leveléből értesülhetett Schiller arról, 
hogy Goethe Rómában van. Jellemző, hogy még Goethe kiadója, Göschen sem tudott sokáig 
semmi közelebbit szerzője hollétéről: felült annak a legendának, hogy Goethe Csehországba 
ment, és parasztok között él, hogy kiadás előtt álló művein zavartalanul dolgozzék.
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Tény tehát, hogy Schiller első weimari látogatásának időpontját nem a Goe-
thével való találkozás lehetősége határozta meg, hanem a spanyol udvarban 
játszódó drámájának elkészülte. S ha ebből a tényből kiindulva újra végiggon-
doljuk, hogyan jutott Schiller Mannheimból, írói sikereinek első színhelyéről a 
weimari udvarba, akkor ennek az útnak egyes állomásait kevésbé látjuk pusz-
tán egy menekülés stációinak és fordulataiban esetlegesnek, ahogy ezt mérték-
adó életrajzok szokásosan ábrázolják. Inkább kísérletnek egy hosszú távú terv 
megvalósítására, amelyben a főszerepet új drámája játszotta.

A DOM KARLOS-TERV

Nem kétséges, hogy a Dom Karlosról írandó dráma gyökerei még teljesen 
Mannheimhoz kötődnek: itt hívta fel a nemzeti színház intendánsa, Wolfgang 
Heribert von Dalberg Schiller figyelmét César Vichard de Saint-Réal Dom 
Carlos címmel 1672-ben megjelent munkájára, amely a spanyol trónörökös és 
Erzsébet királyné szerelmének történetét dolgozza fel. Ez még 1782 nyarán 
történt, a Die Räuber (Haramiák) januári színrevitele után, amelyet ugyan-
csak Dalberg kérésére Schillernek át kellett dolgoznia, hogy a cselekmény 
történeti múltba helyezése árán bemutathatóvá váljék. Schiller 1783 tavaszá-
ra elolvasta Saint-Réal „nouvelle historique”-ját, s elhatározta, hogy elfogad-
ja Dalberg ajánlatát. A meglehetősen lassan, ideiglenes menedékén, a türin-
giai Bauerbachban a Fiesko és a Kabale und Liebe (Ármány és szerelem) című 
darabjaival párhuzamosan készülő történelmi dráma azonban már egyértel-
műen része lesz Schiller gondosan megtervezett kísérletének, hogy a „köz
napi” egyre erősebb szorongatásából kitörve, Mannheim városát és színházát 
végleg elhagyva, alkotói kiteljesedést hozó „nyugtot […] békeáldást” találjon 
– egy felvilágosult hercegi udvarban! Mondhatnánk, olyan Posa márkiként, 
akit II. Fülöp meghallgat, s az emberiség sorsát jobbító tervébe egyenrangú 
félként bevon. Hiszen ha Schiller csak alkotást biztosító békés otthonra kí-
vánt volna lelni, feladhatta volna tervét, hogy Weimarba menjen. 1785 ápri-
lisától két család, Christian Gottfried Körner és felesége, valamint felségének 
testvére és jövendőbelije megteremtette számára a munkához szükséges biz-
tonságos hátteret.

Ez utóbbi kapcsolatot Körner kezdeményezte. 1784 júniusában írt leveléből 
tudhatta meg az író, hogy Lipcsében négy áldozatkész rajongója van. Egy kéz-
műves-művész apa lányai, Maria és Dorothea Stock, valamint a két nagypolgári 
származású vőlegény: Ludwig Ferdinand Huber és Körner, akik az Ármány és 
szerelem szerelmespárjának, Ferdinandnak és Luisének a sorsában saját egybe-
kelésük nehézségeinek drámai visszfényét látták. Schiller csak 1784 decembe-
rének elején válaszol hódolóinak, amikor már adósságai miatt Mannheimban 
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tarthatatlanná vált helyzete, de amikor még a von Kalb családra támaszkodva 
a weimari hercegtől várta sorsának megoldását.16

Nincs információm arról, hogy Schiller 1785 márciusában elküldte volna a 
Rheinische Thaliát Carl August hercegnek. De nagyon valószínűnek kell tarta-
nunk: mert ha más nem, az udvariasság alapvető szabályai megkövetelik, hogy 
a szerző megküldje ajánlása címzettjének a neki ajánlottat. Ha gondosan el-
olvassuk az ajánlás szövegét, figyelembe vesszük elhelyezését, a folyóirat közle-
ményeit, és megvizsgáljuk a dráma első felvonásához írt előszót, világossá válik, 
hogy Schiller a Thalia Mannheimban kiadott Rajna-parti számával mindenek-
előtt Weimar figyelmébe ajánlotta magát. A folyóirat nyolc előlapjára tördelve 
Schiller tulajdonképpen két ajánlást is írt Carl Augustnak: egy hagyományosat, 
két lapra elosztva, amelyet szerkesztőként jegyzett, s egy levélszerűt 1785. már-
cius 14-i keltezéssel, hat lapra elosztva, amelyet a tartalom személyes jellegének 
megfelelően nevével írt alá. Amíg a szerkesztő ajánlása az egész számra vonat-
kozik, a szerző ajánlása közvetlenül a Dom Karlosra; mégis itt, a folyóirat élén 
kapott az utóbbi is helyet, annak ellenére, hogy a Dom Karlos első felvonását 
Schiller folyóiratának csak harmadik közleményeként hozta. Így említetlenül, 
de a folyóirat első és második közleménye is a levélszerű ajánlás fókuszába ke-
rült. „Felejthetetlen marad nekem az este, amelyen hercegi fenség kegyes volt 
drámai múzsám tökéletlen kísérletének, a Dom Karlos eme első felvonásának 
néhány felbecsülhetetlen pillanatot szentelni”, emlékezteti nyitó mondatával 
Schiller a weimari herceget decemberi darmstadti találkozójukra. Majd kife-
jezi háláját azért is, mert Carl August kész volt a készülőben lévő, a „tökéletes-
séget még nagymértékben nélkülöző” műből részleteket meghallgatni, és még 
inkább azért, mert a herceg hajlandó volt vele azokat az érzéseket megosztani, 
amelyekbe bocsátkozva a szerző vette a bátorságot, hogy egy „olyan történet 
rajzának” bírájává váljék, amelynek szereplői „a hercegéhez hasonló szférákban” 
mozognak. Ahhoz pedig, hogy elkezdett művén tovább dolgozzék, folytatja 
Schiller, elég volt számára a herceg néhány bátorító megnyilvánulása, s a hit, 
hogy megérteni vélte, mily érzéseket kelthetett felolvasása a hercegben. Az-
után ismét ez újabb, de még nem végleges változatra vonatkozóan is a herceg 
tetszésnyilvánítását kéri. Mert amennyiben a herceg darmstadti ítéletét fenn-
tartaná, „lesz elegendő bátorsága az öröklétnek munkálkodni”. Schiller végül a 
következő – címzetes „weimari tanácsosként” is merész, mert kölcsönösséget 
feltételező – kinyilatkoztatással zárja sorait: „Ez a pillanat is drága nekem, ami-
kor is hangosan és nyilvánosan kijelenthetem, hogy Carl August, Németország 
hercegeinek legnemesebbje és a múzsák érzékeny barátja mostantól az enyém 

16  Aligha kerülte el a hír, hogy Charlotte von Kalb apósára várt egykor a feladat, hogy 
Goethét Frankfurt am Mainból Weimarba kísérje, s hogy Goethe őnála szállt meg weimari 
tartózkodásának kezdetén.
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is lesz; megengedte, hogy hozzá tartozzam, hogy őt, akit már régóta a legne-
mesebbnek tartottam, most hercegemként szerethessem is” (Rheinische Thalia, 
1[1785]: 1,. III–VIII). E valóban hangos és folyóirat-nyilvános kijelentésnek 
nem volt más alapja, mint Carl August 1785. február 9-én kelt levele, amelyben 
mintegy hivatalosan is megerősítette Schiller Darmstadtban adományozott ta-
nácsosi címét. E rövid levelet a herceg egy távolságtartó, de egyben reményt 
keltő kéréssel zárta: „Adjon időnként hírt magáról és arról, hogy mi történik 
abban az irodalmi és mimikus világban, amelyben Ön él.”17. 

A folyóirat első közleménye: Was kann eine gute stehende Schaubühne ei
gentlich wirken? (Milyen hatása lehet egy jó állandó kőszínháznak?) ilyen hír-
adásnak is tekinthető. Schiller mannheimi előadásának szövegéről van ugyanis 
szó, amelyet Vom Wirken der Schaubühne auf das Volk (A színpad hatása a nép
re) címmel tartott 1784. június 26-án a Kurpfälzische Deutsche Gesellschaft ál-
tal rendezett ülésen. Schiller 1784 nyarán még a mannheimi nemzeti színházat 
fenntartó társaság tagjaként érvelt a színház (és saját) rangjának elismeréséért 
és megerősítéséért, de nyilvánvaló, hogy amikor ezt az eszmefuttatását 1785 
tavaszán új címmel a folyóirat élére tette, már mindazok megszólíttattak, akik-
nek módjában áll egy állandó színházat fenntartani – közülük is elsősorban 
Carl August mint az ajánlásban legnemesebbnek, a múzsák érzékeny barátjá-
nak nevezett herceg. Ráadásul Schiller előadását nemcsak a mannheimi társa-
ság tagjaként jegyzi, hanem – a cím adományozását visszadatálva – „hercegi 
weimari tanácsosként” is.

A Rheinische Thalia „weimari” számára nem érkezett hercegi válasz.18 Köz-
vetett adatunk van ugyanakkor arról, hogy Christoph Martin Wielandhoz elju-
tott az új kiadvány. Schiller őt is név szerint említi a Dom Karlos első felvonását 
bevezető soraiban. „Egy tökéletes drámát, ahogy Wieland mondja nekünk, csak 
versben lehet megírni, vagy nem lesz tökéletes.”19 Ennek a követelménynek 
igazságát belátva választotta Schiller drámája számára a jambusi formát. De rá 
jellemzően azonnal vitába is száll a mestereként elismert szerzővel: csak a rím-
telen jambus biztosítja a német nyelvű dráma jó hangzását, a rímes jambust, 
amelyet Wieland követel,20 Schiller egyenesen a francia nyelvű szomorújáték 
„természetellenes luxusának”21 tekinti. Wielandnak a folyóiratot vagy Schiller 

17  Gleichen-Russwurm, Carl Augusts erstes Anknüpfen mit Schiller, XIII.
18  A herceg Schillernek írt leveleit tartalmazó, már fentebb idézett kötetben csak két 

1790 előtt keltezett van: a tanácsosi címet adományozó darmstadti feljegyzés és ennek meg-
erősítése 1785. február 9-én.

19  Rheinische Thalia, 1 [1785]: 1, 99.
20  Christoph Martin Wieland 1782-ben a Der Teutsche Merkurban közölt Zweiter Brief. 

An einen jungen Dichter című esszéjében fogalmazza meg ezt a követelményt. Lásd a 23. 
lábjegyzetet.

21  Rheinische Thalia, 1[1785]: 1, 99.
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maga, vagy ami még valószínűbb, a Rheinische Thalia és a korábbi Schiller-drá-
mák mannheimi kiadója, Christian Friedrich Schwan küldhette meg. (Amit 
bizonyosan tudhatunk: a herceg Wielandtól kért véleményt Schillerről a folyó-
iratban közölt első felvonás alapján, mégpedig azelőtt, hogy a jénai Allgemeine 
LiteraturZeitung is ismertette volna az új folyóiratot.22) Az egész német nyelv-
területen nagy befolyással bíró Der Teutsche Merkur szerkesztőjeként Wie-
land feladatának tekintette, hogy kritikus szemmel figyelemmel kísérje a fiatal 
német szerzők munkáját, különös tekintettel a német drámára és színházra.23 
Már korábban is felfigyelt Schillerre, mint ez abból az 1783. január 11/12-én 
kelt levélből kiderül, amelyet Schwannak írt többek között a Haramiák 1782-
es javított kiadásáról. Wieland elismeri Schiller őstehetség voltát, de úgy látja, 
hogy az átdolgozott, a korábbi kritikákra tekintettel levő változat „sem áll meg 
az ész és az ízlés ítélőszéke előtt”24.

Schillerhez bizonyára eljutott Wieland Haramiák-kritikája. Mert ha maga 
tudatában is volt annak, hogy minden zajos sikere ellenére tökéletesítenie kell 
írói kifejezéskészletét, a Rheinische Thalia 1784. november 11-i keltezésű be-
harangozásában a Fiesko és az Ármány és szerelem szerzőjeként is még min-
dig és kizárólag elsőszülöttje meghaladandó sajátosságai miatt magyarázkodik. 
A huszonötödik születésnapjára dátumozott írásában25 ugyanakkor úgy látja, 
szükségszerű volt, hogy a Haramiákat megrajzoló „ecsetje elhibázta az angyal 
és ördög közötti középső vonalat”, lévén drámája „a géniusz és az alárendeltség 
természetellenes nászának szülötte”26. Vagyis a Haramiákat egy olyan szerző 
termékeként kell megítélnünk, fejti ki önértelmezését Schiller, akinek a köl-
tészet iránti ifjúi rajongására felsőbb iskolai tanulmányainak nyolc évében 
katonás szigorral válaszoltak. Akinek alkotó szelleme az ideák olyan világát 

22  [Anonym], Mannheim, bey Schwan: Rheinische Thalia herausgegeben von Schiller, ers
tes Heft, Lenzmonat S. 199. 8. (16 gr.), Allgemeine Literatur-Zeitung (Jena), [1] (1785), 117 
(21. Mai), 175–176. Wieland feljegyzése, amelyre még alább kitérünk, 1785. május 8-án 
kelt. Néhány bibliográfiában a jénai könyvismertetés megjelenését tévesen május 1-jére da-
tálják. 

23  Lásd Christoph Martin Wieland, Briefe an einen jungen Dichter, Der Teutsche Merkur 
(Weimar), Erster Brief, 10 (1782): 3, 129–157; Zweiter Brief, 10 (1782): 4, 57–85; Dritter 
Brief, 12 (1784): 1, 228–253.

24  Hans Böhm, Schillers „Räuber” im Urteil Wielands. Ein unveröffentlichter Brief von C. 
M. Wieland, Weimarer Beiträge, 6 (1960), 597–602, itt 598.

25  Schiller 1784. november 26-án fordult Heinrich Christian Boie szerkesztőhöz, hogy 
hozza le folyóiratában a Thalia indulásáról szóló híradását. Boie folyóirata mögött a Klop-
stock iránt rajongó és Wielandot elutasító göttingeni írócsoport (Göttinger Hainbund) állt.

26  Friedrich Schiller, Ankündigung der Rheinischen Thalia, Deutsches Museum (Leip-
zig), 9 (1783): 2, 564–570, itt 565. Ez a fordulat válasznak tekinthető Wieland kritikájára, 
mely a Haramiákat Schwannak írt levelében „vad szülött”-ként értékeli: lásd Böhm 1960, 
599. 
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kényszerült felépíteni, amely szükségszerűen mentes volt mindazon tapaszta-
latok hatásától, amelyre csak a katonai akadémia zárt világán kívül tehetett 
volna szert. A természetes sokféleség kiismerése helyett neki a minden léte-
ző egyformaságának megismerése jutott. Mert hiába voltak bár négyszázan 
a társak a katonai szervezettségű iskolában, ha valamennyit egyetlen akarat 
egyetlen mintát követve egyformára csiszolta, és akik – mint majd Dom Kar
losban Posa márki fogalmaz – munkájuk zsoldjául csak „gépies / Boldogságot” 
kaphatnak.27 Mindezért szüksége van arra, hogy kitörjön izoláltságából, élő 
kapcsolata legyen közönségével, elérje (tartományi) határokat nem ismerő „vi-
lágpolgárként” embertársait, és hogy ne kelljen „más trónhoz fordulnia, mint 
az emberi lélekhez”28. Sajátos előzetes híradás ez egy új folyóiratról, melynek 
szerkesztője azt hangoztatja, hogy elsősorban neki mint szerzőnek van szüksé-
ge a folyóiratra, s kevésbé az olvasónak. 

Decemberi találkozója Carl Augusttal azonban új helyzetet teremtett és új 
lehetőségeket látszott megteremteni a hazátlan világpolgár számára. Az 1785 
tavaszán megjelenő folyóirat első számának ajánlásával és írásaival, mint be-
mutattam, már egy olyan ember lelkéhez kívánt szólni, aki bizony trónon 
foglal helyet. A drámatöredéke elé írt sorokban más vonatkozásokban is eltér 
azoktól a céloktól, amelyeket 1784 novemberében tűzött ki a folyóirat beha-
rangozójában. Már nemcsak bátorító visszhangot vár műveire, hanem konkrét 
segítséget kér munkájához. „Annak oka, hogy most a közönség a Dom Karlos 
című tragédiát töredékekben kapja meg, nem más, mint a szerző kívánsága, 
hogy meghallja róla az igazságot, mielőtt valóban közreadná.”29 Ismét gyer-
mekhez hasonlítja teremtő szellemének új termékét, de most azért, hogy gon
dozására és ápolására másokat is felszólíthasson. „Ez az a szolgálat, amelyet a 
közönségtől drámám töredékeinek közlésekor kérni kívánok.” Mindazoknak 
szól ez a kérés, akik együtt aggódnak a szerzővel, hogy műve vajon eléri-e a 
„klasszikus tökéletességet”, de különösen szól a haza azon íróinak, „akik nevét a 
dicsőség már a csillagokig emelte, s akik most nem találnak szebb elfoglaltsá-
got, mint hogy tanítványuknak és barátjuknak kezet nyújtsanak, hogy közössé
gükbe emeljék”30. Újra és újra kiviláglik a kívánság: Schiller a Rheinische Thalia 
első számával felvételét kéri a weimari szellemi közösségbe: ott ragyognak azok 
a csillagok – Wieland, Herder és nem utolsósorban Goethe –, akik új fényt 
adtak a német irodalomnak. Aligha várt erre a felszólításra máshonnét vissz-

27  Pontosabban csak egy gép boldogságát („Maschinenglück”), vagyis a működés és nem 
az alkotás örömét élhetik csak meg az uralkodó szolgálatában álló emberek. Schiller, Don 
Carlos, Spanyolország infánsa, 411.

28  Schiller, Ankündigung der Rheinischen Thalia, 566.
29  Rheinische Thalia, 1 [1785], 1, 95.
30  Uo., 96.
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hangot. (S mivel ez elmaradt, a lipcsei–drezdai baráti körben – mint Körner 
1812-ben leírt visszaemlékezésében tanúsítja – Schiller többször is úgy nyilat-
kozott, hogy hiba volt Dom Karlost töredékekben, félkész állapotban közölni. 
Hiszen maga is képes volt egyre tökéletesebb alakra formálni.31) 

Mindenesetre, miután 1786-ban megjelent a Thalia további két száma – 
immár Lipcsében, a Körner baráti társaságához tartozó Göschen kiadójának 
gondozásában, s benne további töredékekkel a készülő dráma második felvo-
násából –, Schiller (most már közvetlenül is dokumentálhatóan) nem bízza a 
szerencsére, hogy Wielandhoz eljutnak-e a Dom Karlos kinyomtatott részei. 
Fennmaradt ugyanis 1786. május 24-i keltezésű levele, amelyben a weimari 
tekintélyhez fordult. Azt a hírt közli Wielanddal, hogy tudomására jutott: egy-
kori mannheimi kiadója, Schwan, Weimarba készül, s Wielandot is fel kívánja 
keresni. Ezt az alkalmat használná fel, mint írja „nagy örömmel, hogy emléke-
met Önben felfrissítsem, és létemnek újabb apró jelét adjam”. Szeretné Wielan-
dot személyesen is megismerni, s bízik abban, hogy Wieland iránta tanúsított 
jóindulata kitart addig, míg ez valóban lehetségessé válik! Újdonságként közli 
vele, hogy immár Drezdában van, ahol barátok biztosítják számára az alko-
tás lehetőségét. De jelzi azt is, hogy nem Drezdáért hagyta el Mannheimot: 
„Sorsom tisztázatlansága kényszerített arra, hogy néhány elképzelést feladjak, 
amelyet képzelőerőm hozott létre.” Helyzete a látszat ellenére nem megoldott. 
„A függetlenség, amelyet egyébként a legfőbb jónak tartok, időközben épp az-
által válik terhessé, hogy mást nem választhatok”, írja kissé talányosan Schiller, 
s végül arra biztatja Wielandot, hogy Schwan barátjának segítségével szerezze 
be róla azokat az információkat, amelyek leveléből nem derülnek ki.

E levél ismeretében azt is feltételezhetjük, hogy a Thalia 1786 májusában 
megjelent harmadik számában Schiller palacküzenetnek álcázott elmélkedé-
se kifejezetten Wielandnak szól, aki maga is azok közé tartozik, akik a klasz-
szikus drámák szabályait nem szemellenzősen kérik számon dialógusok-
ban írt műveken.32 Schiller a Thalia szóban forgó számában műfajelméleti 
meggondolását – meglehetősen szokatlanul, talán csak Schwan útitervének 
hírére – lábjegyzetként adja közre, amelyet a drámatöredék utolsó sorához 
kapcsolt. Schiller szerint a Dom Karlos első két felvonásának olvasója felis-

31  „Schiller gyakran megbánta, hogy drámájának egyes jeleneteit a Thaliában leközöl-
te, mielőtt az egész mű elkészült volna. Ő maga a drámán dolgozva jelentős haladást ért 
el, egyre szigorúbb követelményeket állított maga elé, s a kezdeti elképzelések éppannyira 
nem elégítették ki, mint az a kifejezésmód, amely az első nyomtatott jeleneteket jellemezte.” 
Christian Gottfried Körner, Nachrichten von Schillers Leben [1812] = Schillers Sämtliche 
Werke in zehn Bänden, 1. Bd., Cotta’scher Verlag, Stuttgart–Tübingen, 1844, 10.

32  Lásd Wieland a fiatal költőhöz írt 2. és 3. levelét (Briefe an einen jungen Dichter) a Der 
Teutsche Merkur fentebb idézett számaiban. Úgy tűnik, Schiller ismerte ezeket a főleg a 
német dráma helyzetével foglalkozó írásokat.
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merhette, hogy „nem lehet belőle színdarab”, s ezért nem is ilyenként ítélhető 
meg. A szerző, írja, láthatóan vette a bátorságot, és átlépte a színdarab által 
megszabott határokat. 

A költészet nagy területeitől fosztanánk meg magunkat, ha a cselekvő pár-
beszédet a színpad törvényeinek korlátai közé szorítanánk. A műfaj szabá-
lyai első mintadarabjaiból származnak. Az, aki a drámai formát először al-
kalmazta, összekötötte a színház követelte szigorú korlátokkal – de miért 
kellene ez első alkalmazásnak a költészet törvényévé válnia? – A költőnek az 
a fontos, hogy művével az elgondolható legnagyobb hatást érje el. Ha ez az 
adott műfajon belül lehető, akkor a relatív és az abszolút tökéletesség egybe-
esik, de ha az egyiket a másikért fel kellene áldozni, akkor a műfajé lenne a 
kisebb áldozat.33

A relatív és az abszolút tökéletesség megkülönböztetése talán Johann George 
Sulzer szótárára megy vissza,34 de Schiller itt sajátosan él vele: szerinte az is-
mert műfaj szabályait követő mű tökéletessége lényegében relatív, csak hatása 
lehet abszolút. De ez az abszolút hatás mint végcél akkor is elérhető, ha anya-
gának megmunkálása tekintettel az adott formák lehetőségeire ugyan szabály-
sértőnek mutatkozik, de megfelel más kívánalmaknak – adott esetben annak, 
amiről párbeszédes formában írt műve szól: „Dom Karlos egy család történeté-
nek rajza [Familiengemälde] egy királyi házból.”35

Ez a lábjegyzet meglepő módon akár válasznak is tekinthető lehetne Wie-
land szakvéleményére, amelyet Carl August felkérésére készített a Dom Karlos 
Rheinische Thaliában közölt első felvonásáról, s amely nyomtatásban csak az 
érintettek halála után jelent meg. A szakirodalom mindenesetre azt tartja róla, 
hogy Schiller sohasem látta.36 Wieland 1785. május 8-i keltezéssel óvatosan 
megfogalmazott, de határozott véleményt formált a „tanácsos”37 Dom Karlo
sáról, bár tisztában volt azzal, hogy a közölt nyolc jelenet alapján a vállalkozás 

33  Thalia [Leipzig], 2 [1786]: 3, 97.
34  „Több módja van a tökéletesnek. […] van abszolút tökéletesség, amely szükséges örök 

ősfogalmak alapján ítéltetik meg, és van relatív, amelyet feltételes vagy hipotetikus ősfogal-
mak alapján ítélünk meg. Így mindent együttvéve azok a beszédek, amelyeket Homérosz 
alakjainak szájába ad, azon ismeretek alapján, amelyet jellemükről és helyzetükről tudunk, 
nagymértékben tökéletesek.” Johann George Sulzer, Allgemeine Theorie der Schönen Küns
te, Bd. 2, Leipzig, 1844, 1240.

35  Thalia, 2 [1786]: 3, 97.
36  Johann Gottfried Gruber, Wielands Leben mit Einschluß vieler noch ungedruckter 

Briefe Wielands, IV. Tl. Achtes Buch. 3 = Christoph Martin Wieland, Sämtliche Werke, 53. 
Bd, Göschen, Leipzig, 1828, 211–221, itt 213.

37  Uo., 211.
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egésze még nem ítélhető meg. Dicsérte a témaválasztást. „Bizonyára egyike le-
hetne a legjobb daraboknak, amelyet valaha is színpadra állítottak, ha kimun-
kálása elérné a szükséges tökéletességet. De a nehézségek, amelyeket eközben 
le kellene gyűrni, véleményem szerint elegendően nagyok ahhoz, hogy a mű-
vészet első mesterét is elijesszék.”38 Előnyére válnék a drámának, ha a története 
„néhány ezer évvel korábbi lenne”39, mert akkor szerzője könnyebben eleget 
tehetne a hatáshoz elengedhetetlen klasszikus követelményeknek – bár az is 
igaz, hogy a zseni számára minden lehetséges. De a zseninek is többre van 
szüksége, mint hatalmas képzelőerőre: legfőbbképpen szüksége van világ- és 
emberismeretre, valamint arra a képességre, hogy meg tudja ítélni az igazat és 
a helyeset. Mindenesetre az első jelenetekben számos olyan vonás van, amely 
Schiller tehetségét dicséri. Wieland összbenyomása azonban az, hogy a szerző 
túl nagy fába vágta a fejszéjét. 

Még mindig túl tüzes és csapongó fantáziáját fegyelmeznie kellene köny-
nyebb előgyakorlatok segítségével, például egy vagy több, a régi hősi időkből 
származó téma feldolgozásával; a tragédia művészetét még elmélyültebben 
tanulmányoznia kellene görög és francia mesterek műveiből; törekednie 
kellene az emberi természet nem csupán költői, de egzakt filozófiai elméle
tének elsajátítására, és – egy szóval – meg kellene várnia szellemének éret-
té válását, mielőtt egy olyan műbe kezdene, amelyben a Haramiák szerzője 
minden pillanatban ki van téve annak a veszélynek, hogy vét a valószínűség, 
az illendőség és a tisztességesség szabályai ellen.40

A továbbiakban Wieland kibontja fenti megállapításait, majd néhány részlet és 
idézet kommentálásával bemutatja, hogy a szereplők beszédmódja és maga-
tartása nem mindig felel meg magas pozíciójuk által megkövetelt jellemüknek 
vagy a cselekmény belső logikájának, hiszen királyi udvarában nemritkán úgy 
beszélnek és viselkednek, mint egy polgári vígjátékban. Ha Schiller darabját 
egy évre félretenné, bizonyára maga is rájönne arra, mit kellene átírnia. Apró-
ságok is rontják a hatást. Például ha Rodrigo nevét helyesen ejtjük, megtörik a 
ritmus, és ha Dom Karlos és Dom Philipp nevét helyesen írnák és mondanák, 
néhány tévhitet el lehetne oszlatni. A „Dom” csupán a bencés rend egyes kép-
viselőinél használatos, írja Wieland, akik így rövidítik le a más katolikusok-
nál szokásos Dominus helyett használt Domnus megszólítást. Wieland végül a 
következő megállapításban összegzi szakvéleményét: „Schiller úr legnagyobb 
hibája olyan hiba, amiért néhány német író joggal irigyelheti. Hibája valójában 

38  Uo., 212.
39  Uo., 212.
40  Uo., 213–214.
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csak annyi, hogy még túl gazdag, túl sokat mond, túlságosan telítve van gondo-
latokkal és képekkel, hogy még nem ura képzelőerejének és szellemének.”41 Ez 
a túláradó bőség „megmutatkozik a jelenetek hosszában is, megrémülök, ha 
kiszámolom, milyen hosszú lesz az egész darab, és milyen hosszan kell majd 
játszani, ha már az első felvonás öt és fél ívet tesz ki”42. 

Feltűnő, hogy Schiller Wielandnak 1786. május 24-én írt levelében meste-
rét mint „az ember kutatóját” aposztrofálja, és a harmadik felvonáshoz fűzött 
lábjegyzetében, mint fentebb idéztük, maga is hangoztatja, hogy a terjedelmet 
tekintve tudatosan lépte át azt a határt, amelyet a színpadi előadás szab meg 
párbeszédekben kifejtett témák számára.

Schiller 1786 májusának végére lesz kész a Dom Karlos kiadásra szánt szöve-
gével. Göschen az ötfelvonásos drámát gyorsan – bár számos hibával és Schil-
ler ízlését ki nem elégítő betűkkel, jambusban írt szöveghez nem mindig illő 
tördeléssel –, július elejére meg is jelentette. A hamburgi színház, a kor német 
teátrumainak legjelesebbike, késznek mutatkozott arra, hogy a „nem színpadra 
írt” drámát bemutassa, amelyet időközben Schiller gondosan, a cenzúrára is fi-
gyelemmel, lerövidített. Hamburgban maga a híres igazgató-színész, Friedrich 
Schröder kívánja az augusztus végi ősbemutatón II. Fülöp szerepét játszani. 
Schiller részletekbe menő instrukciókkal látta el a rendezőt – a szerepkiosztás 
szempontjainak felsorolásától a sokszereplős jelenetek megrendezésének mó-
dozataiig –, s ígéri, hogy a nyár végén Hamburgba utazik. „Látni fogom Önt, 
és újra fog éledni bennem a már kihalóban lévő művészi érdeklődés a színház 
iránt” – írja Schrödernek 1787. június 13-án. Schiller életrajzírói készpénznek 
vették e levél ígéretét. Megállapították, hogy Schiller Weimaron át Hamburgba, 
darabjának bemutatójára kíván utazni. Valóban nem kizárt, hogy az író jú-
niusban még ezt tervezte. De azt a „prózai dolgot” (uo.) sem szabad szem elől 
téveszteni, hogy Schiller levele végén a következő kéréssel fordul Schröderhez: 
„Nagyon jól jönne, ha még elutazásom előtt pénzt is tudna nekem küldeni. 
Szükségem van rá az utazáshoz” (uo.). Majd gondosan megírja, hogy már csak 
hetekig tartózkodik Drezdában. Azt a gyanút, hogy az út első állomása, az igazi 
herceg meglátogatása Weimarban, fontosabb volt Schiller számára, mint a terve-
zett végső hamburgi vizit, ahol a színészkirály várta, csak megerősíti a következő 
levél. Ezt Schiller 1787. július 4-én írta Schrödernek, még mindig Drezdából. 
Megköszöni a rendezőnek a kapott 21 Lajos-aranyat, és további küldeményeit 
már Weimarba kéri, „ahol néhány hónapot kíván tölteni” (Levél Schrödernek, 
1787. július 4.). A hamburgi találkozás időpontja ezzel tervként is kitolódott a 
bizonytalan jövőbe, s függetlenné válik a Dom Karlos előadásától.

41  Uo., 221.
42  Uo.
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SCHILLER WEIMARBAN

Schiller hamarosan útnak indult Drezdából. Azt azonban nem tudta, hogy 
vele egy időben Carl August is felkerekedett Weimarból. Útközben kis híján 
mégis találkoztak: ahogy barátjának, Körnernek írta úti beszámolójában, csak 
egy órával kellett volna korábban érkeznie a naumburgi postakocsi-állomásra, 
hogy a lovak váltásakor a herceggel összetalálkozzon. „Mit nem adtam volna 
e szerencsés véletlenért! Most a herceg Potsdamban van, és még nem lehet 
tudni, hogy mikor jön vissza.”43 Weimarban volt viszont Charlotte von Kalb, 
aki úgy fogadta, mintha semmi sem változott volna kettőjük viszonyában. Fér-
je, aki időközben a weimari udvar szolgálatába került, ugyancsak távol van. 
Schiller első irodalmi célú útja megérkezésének harmadnapján, 1787. július 
23-án Wielandhoz vezetett, aki öregnek és magányosnak érzi magát – s Schil-
ler számára úgy tűnt, hogy tőle, az egykor keményen megbírálttól várja, hogy 
hódolatával kiszabadítsa izoláltságából. Hamarosan fogadta őt Johann Gott-
fried Herder is, akiről kiderül, hogy Goethét „szenvedélyesen szeretve iste-
níti”44. Schillernek az a benyomása, hogy még egyetlen sort sem olvasott tőle. 
Csak egy csodálója akadt Weimarban, aki naprakész volt belőle: már a Dom 
Karlost is olvasta! Kifürkészve weimari címét, a fiatalember bejelentés nélkül 
tört Schillerre, akinek fogalma sem volt arról, kit tiszteljen sajátosan viselkedő 
rajongójában. A Vulpius név nem mondott neki semmit. Mi már tudjuk, hogy 
Goethe későbbi sógora állított be hozzá – ő volt az, aki végett majd Christia-
ne Vulpius a Rómából hazatért Goethéhez fog fordulni. Schillert Körnernek 
kellett felvilágosítania arról, hogy Christian August Vulpiust „rossz színjáté-
kok és regények szerzőjeként”45 tartják számon – sokat olvasott művét: Rinal-
do Rinaldini haramiavezér romantikus történeteit hat könyvben és számtalan 
folytatásban még csak évek múltán kezdi publikálni. Schiller mindenesetre a 
váratlan és kellemetlen látogatás után felvett egy szolgát, hogy az eset meg ne 
ismétlődhessék. 

Mindent együttvéve, a weimari kapcsolatteremtési kísérletek egyenlege 
meglehetősen lehangoló: „Itt-tartózkodásom sok időmbe, pénzembe és alkal-
mazkodásba kerül, és az előny, mely ebből származik, jelentéktelen”46 – írja egy 
hónap elteltével barátjának, Körnernek. Már abban sem hisz, hogy a herceg 
hazatérése kilátásain valamit is javíthatna. Még sincs szó arról, hogy több hó-
napra tervezett weimari tartózkodását megszakítva Hamburgba vegye útját.

43  Levél Körnernek Weimarból, 1787. július 23.
44  Levél Körnernek Weimarból, 1787. július 24.
45  Levél Schillernek Drezdából, 1787. augusztus 2.
46  Levél Körnernek Weimarból, 1787. augusztus 26.
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A fordulat végül nem várt irányból jött: jénai látogatása hozta meg, amely 
1787. augusztus 19. és 25. közé esett. Wieland vejével találkozott Jénában, a 
vele közel egykorú Karl Leonhard Reinholddal, aki maga is kétszeres mene-
kült volt.47 A bécsi születésű fiatalember filozófiai tanulmányait még otthon, a 
jezsuitáknál kezdte, majd a rend feloszlatása után egy, a barnabiták által fenn-
tartott katolikus iskolában folytatta. Itt kezdett tanítani is, de szabadgondol-
kodást tükröző írásai miatt kénytelen volt székhelyét 1783-ban a protestáns 
Lipcsébe áthelyezni. A lipcsei egyetemről ajánlásokkal megtámogatva érkezett 
1784-ben Weimarba, hogy ott Wieland folyóiratának egyik munkatársa, majd 
társszerkesztője is legyen. 1785-ben még szorosabb lett kapcsolata Wielanddal, 
amikor is elvette elsőszülött leányát, Sophie-t.48 Két évre rá, amikor Schillerrel 
Jénában találkozott, már úgy érezte, hogy jobb Weimartól és apósától függet-
lenednie. Meglepő őszinteséggel tárta fel helyzetét Schillernek: Wieland „rossz 
hangulataival, a magához vonzás és az eltaszítás között hullámzó érzelmeivel 
egyszerűen elűzte Weimarból”49. De már zsebében volt rendkívüli professzori 
kinevezése a dominánsan a weimari hercegség által felügyelt egyetem filozó-
fiai tanszékére, amelyhez Herder támogatásával jutott. A rokon sorsú Reinhold 
volt az első ember a hercegségben, aki Schillernek konkrét ajánlatot tett: hagy-
ja ott Weimart, legyen ő is a jénai egyetem tanára! Schiller beszámolt Rein-
holdnak kiterjedt történeti tanulmányairól, amelyet a Dom Karlos megírásá-
nak kapcsán s további történelmi drámák megírására készülve tett. Talán már 
magát a drámát is olvasta ekkor: mindenesetre a Wielandnak szánt példányt 
ő vette magához, még mielőtt apósa az új Schiller-drámát könyv alakjában is 
megismerhette volna. Reinhold tehát joggal gondolhatta, hogy a Weimar által 
udvariasan fogadott, de be nem fogadott író az egyetemes történelem tanára-
ként otthonra találhat a jénai egyetemen.

Schiller e váratlan pozitív fordulatról azonnal tájékoztatta Körnert. Hiszen 
végül is Körner és barátai voltak azok, akik 1785 óta megélhetéséről és az alko-
tómunka feltételeiről gondoskodtak. „Reinhold biztosított arról – írta Schiller 
Körnernek –, hogy ha Jénába akarnék jönni, nem ütköznék akadályokba. Még 
a tavaszi félév előtt [1788] kinevezhetnek.”50 Schiller ezzel a hírrel barátjának 
vele kapcsolatos szándékait is próbálta kifürkészni: van-e egyáltalán választási 
lehetősége? Emlékezzünk vissza Wielandnak írt 1786-os levelére, amikor most 

47  Az Allgemeine Deutsche Biographie (ADB) szerint 1758, a Neue Deutsche Biographie 
(NDB) szerint 1757. október 26-án született Bécsben. Az újabb szakirodalom az utóbbi 
adatot tekinti hitelesnek.

48  Lásd Carl von Prantl, Karl Leonhard Reinhold, in ADB, 28 (1889), 82–84. http://
www.deutsche-biographie.de/artikelADB_pnd118599410.html (2020.04.01).

49  Levél Körnernek Weimarból, 1787. augusztus 29.
50  Uo.
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a Körnerhez intézett kérdést olvassuk: „Nem tudom, mit válaszoljak, kedves 
barátom, ez az ajánlat zavarba hoz. Függetlenség és egzisztenciám veletek való 
összekapcsolása legyen-e életem sorsa, feltéve, hogy íróságom számomra kel-
lemes létet teremthet. E kérdésnek el kell dőlnie egy év elteltével, addigra tud-
nom kell, mily könnyű vagy nehéz, mily termékeny vagy szegény a tollam, 
és mily kedvező vagy kedvezőtlen lesz hozzám a szerencse. Későbbi éveimre 
tekintve bizonyára mindig szükségem lesz arra, hogy valamely akadémiai tu-
dományág menedékem maradjon.”51 (Az „egyévnyi” gondolkodási idő kérésé-
ben rejtetten az is benne foglaltatik, hogy szeretné az eddig nyújtott támogatást 
legalább még egy évre nagyvonalú barátjától megkapni, annál is inkább, mert 
ekkor még az is bizonytalan volt, hogy esetleges jénai kinevezése – megfelelő 
– honoráriummal jár-e.52)

Reinhold ajánlatával jénai kirándulásáról Schiller megnyugodva tért vissza 
Weimarba, hogy augusztus 28-án részt vegyen Goethe házának kertjében a tá-
vol lévő háziúr születésnapi ünnepségén. Reinhold nemcsak új állást, hanem 
Immanuel Kant személyében új vezérlő csillagot is ajánlott Schillernek. Nem 
Goethéről, hanem a königsbergi professzorról állította ugyanis, hogy „száz év 
elteltével Jézus Krisztus reputációjával kell rendelkeznie”53. A Goethét istenítő 
weimariak körében jót mulat magában azon, hogy az ünnepelt a távoli Itáliá-
ban „aligha gyanítja […], hogy [ismeretlenül] ő is vendégszeretetét élvezi, de 
a sors igen különös módon irányítja a dolgokat”54. A következő napon, 1787. 
augusztus 29-én mutatták be Hamburgban Dom Karlosát, a lipcsei színházban 
pedig már folytak az előkészületek a darab színrevitelére.

GOETHE RÓMÁBAN 

Schiller Weimarba érkezésének előestéjén Goethe Rómában frissen felismert két 
„alapvető hibájáról” elmélkedett.55 Sohasem tanulta meg igazán annak a mester-
ségnek az alapjait, amelyet űzni kívánt, vagy amelyet űznie kellett, és sohasem 
fordított annyi időt egy feladatra, amennyit az valójában megkívánt volna. Most 
azonban semmi sem kényszeríti arra, hogy újra ebbe a hibába essék: „Itt vagyok 

51  Uo.
52  Körner, felismerve Schiller tarthatatlan anyagi helyzetét, Drezdából 1785. július 8-án 

kelt levelében felajánlja a már Lipcsében tartózkodó költőnek, hogy egy évig biztosítja a 
megélhetését. Itt emlékeztetek arra, hogy Schiller jénai kinevezése nem járt jövedelemmel. 
Goethe ennek tudatában hagyta jóvá címzetes professzorságát.

53  Levél Körnernek Weimarból, 1787. augusztus 29.
54  Uo.
55  Johann Wolfgang von Goethe, Utazás Itáliában, ford. Rónay György = Uő, Önéletraj-

zi írások, Európa, Budapest, 1984, 341.
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a művészetek hazájában: hadd tanuljam ki a szakmát, hogy életem hátralevő ré-
szében aztán békében örvendezhessek, és valami másnak lássak neki. Róma ki-
tűnő hely ehhez. Nemcsak mindenféle nevezetesség van benne, hanem minden-
féle ember is, mind olyan, aki komolyan veszi a dolgot, aki a jó úton jár, s akinek 
a társaságában szép kényelmesen és gyorsan haladhatunk előre. Hála Istennek, 
kezdek képes lenni rá, hogy másoktól tanuljak és okulást szerezzek.”56

Schillernek a Dom Karlos friss példányával Rómába kellett volna utaznia, 
s nem Weimarba? Ahogy ezt Karl Philipp Moritz tette 1786-ban, aki Rómá-
ban csatlakozott Goethe nyitott szellemű, a művészetek különböző ágait mű-
velő köréhez. Moritz sem volt anyagiakkal jól ellátva, neki sem volt biztonságot 
nyújtó családi háttere, utazásait útirajzaira kapott előlegekből finanszírozta. 
A módszer nem lehetett Schiller előtt sem ismeretlen, hiszen 1785 szeptembe-
rében Lipcsében még személyesen is találkozott az Ármány és szerelem nála 
mindössze két évvel idősebb éles kritikusával,57 aki itáliai útja előtt még egy 
körutat tett német földön.58 Schiller azonban megelégedett a klasszikus képző-
művészet azon darabjainak ismeretével, amelyeket másolatban megtekinthe-
tett a mannheimi antik gyűjteményben, s amelyekről „egy dán utazó” képében 
a Rheinische Thaliában be is számolt.59

Hogyan fogadta volna Goethe a huszonhét éves Schillert harmincnyolca-
dik születésnapján Rómában? Goethe lelkiállapotáról sokat elárul az a levél, 
amelyet 1787. augusztus 28-án írt a hazaiaknak. A látszólag összefüggéstelen 
feljegyzések nagyon is kapcsolódnak egymáshoz, ha figyelembe vesszük, hogy 
a levélíró születésnapján tekint vissza a beszámolásra méltó újabb élményeire. 
Azokat rögzíti, amelyek rejtetten bár, de a végső kérdéseket érintik: az emberi 
lét mulandóságát, s amit a mulandóság tudata vet fel. A levél a halálról, a halál 
meghaladásának lehetőségeiről, Istenről és természetről és azokról a hátralévő 
évekről szól, amit Goethe még az élettől remélhet.

56  Uo.
57  Moritz két kritikát is írt a darabról – egy rövidet és velőset (in Königl. privilegierte 

Berlinische Staats und gelehrte Zeitung, 87stes Stück. Dienstags, den 20. Julius 1784), és egy 
hosszút, amelyben az első ítéletét részletesen kifejti (uo., 107tes Stück. Sonnabends, den 4. 
September 1784). Elegendő az elsőből idéznem, hogy a kritika jellegét és hevességét érzé-
keltessem: „Ismét egy olyan produkció, amely szégyent hoz korunkra. […] Aki képes és 
kész 167 oldalon keresztül istengyalázó kijelentések undorító ismétlését […] a csőcselékre 
jellemző kirívó szellemességeket, az érthetetlen handabandázást követni, az vizsgáltassa 
meg magát. Aki így ír, az lábbal tiporja az ízlést és az egészséges kritikát is; és ebben a szerző 
ezúttal magát is felülmúlta.”

58  Erre utal is abban a levelében, amelyet 1788. december 10-én későbbi sógornőjének, 
Carolina von Beulwitznek ír a Rómából visszatért Karl Philipp Moritzcal történt találko-
zásáról.

59  [Friedrich Schiller], Brief eines reisenden Dänen. (Der Antikensaal zu Mannheim), 
Rheinische Thalia, 1 (1785): 1, 176–184.
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A halálról: „A francia Akadémia kiállította munkáit; érdekes dolgok vannak 
közöttük. Pindarosz, aki az istenektől szerencsés véget kér, egy fiú karjaiba 
dől, akit szeret, és meghal. Sok figyelemre méltó van ebben a képben.”60 
A fennmaradásról: „Mondtam már Neked, hogy Trippel mellszobromon 
dolgozik? Von Waldeck fejedelem rendelte meg nála. Lényegében már el-
készült és kerek egész benyomását kelti.”61

Istenről: „Ezekben a napokban néhány jó dolog történt velem, s ma, a szü-
letésnapomra, megérkezett Herder könyvecskéje, tele méltó gondolatokkal 
Istenről. Megvigasztalt és felüdített, hogy ezeket a gondolatokat ebben a Bá-
belben, mely oly sok csalás és tévedés anyja, olvashattam, és gondolhattam: 
megérett az idő arra, hogy efféle meggyőződés, efféle gondolkodásmód ter-
jedhessen és terjedjen is el. Magányomban sokat fogom még ezt a könyvet 
olvasni és gondolatait megszívlelni, hozzá megjegyzéseket fűzni, melyek al-
kalmat kínálhatnak jövőbeni eszmecserékre.”62

A természetről Herdernek: „Olyan természettörténeti vonatkozású dolgo-
kat viszek Neked magammal, melyeket nem vársz. Azt hiszem, a szervező
dés hogyanjához nagyon közel kerültem. Istenünk e megnyilvánulásait […] 
örömmel nézheted.”63

Ami még Rómában hátravan: „ma leveled még egyszer végiggondoltam, és 
arra jutottam, hogy ragaszkodnom kell a következőkhöz: a művészet tanulmá-
nyozása, szerzőségem, mind megköveteli, hogy még maradjak. A művészetben 

60  J. W. v. Goethe, Italienische Reise = Uő, Autobiographische Schriften 3, szerk. Erich 
Trunz, 11. Aufl., Beck, München 1982 (= Hamburger Ausgabe 11), 387: 31–35. A követke-
zőkben HA 11 rövidítéssel, az oldalak és a sorok megadásával hivatkozom erre a kiadásra. 
A Pindarosz-kép festője Frédéric Jean-Baptiste Desmarais (1756–1813) 1786 és 1794 kö-
zött élt Rómában.

61  HA 11, 388: 10–12. Alexander Trippel (1744–1793) svájci szobrász 1778 óta élt Rómá-
ban. Goethe 1787. szeptember 12-én erről tudósítja az otthoniakat: „Mellszobrom nagyon 
jól sikerült, mindenki elégedett vele. Igaz, szép és nemes stílusban van tartva, és nincs kifo-
gásom az ellen, hogyha az elképzelés, hogy én így néztem ki, fennmaradna rólam.” HA 11, 
397: 9–12. A márványszobor a hercegi család székhelyén, a hesseni Bad Arolsenben lévő 
kastélyban található. Anna Amália hercegnő itáliai tartózkodása alatt megrendelt egy má-
solatot róla (második kivitel, 1790), amely a weimari könyvtár (Herzogin Anna Amalia 
Bibliothek, Stiftung Weimarer Klassik) birtokában van.

62  HA 11, 387: 14–24. 9; Johann Gottfried Herder, Gott. Einige Gespräche, Karl Wilhelm 
Ettinger. Gotha, 1787.

63  HA 11, 389: 10–13.
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el kell érnem, hogy mindent a szemléletből ismerjek,64 semmi se maradjon tra-
díció és név, és ezt még kierőszakolom ebben a félévben, és máshol nem is lehet 
ezt kierőszakolni, mint Rómában.”65

Ami elkerülhetetlen visszatérése után vár rá Weimarban: „És ha otthon el-
szigetelten és visszavonultan kellene élnem is, oly sok mindent kell pótolnom 
és egyesítenem, hogy tíz évre előrenézve sem látok nyugalmat.”66 Csodálkozni 
lehet-e azon, hogy amikor szűk egy év után, 1788 júniusában Goethe visszatér 
Weimarba, nem új barátokra és irodalmi kapcsolatokra vágyik? Érthető mó-
don inkább azon fáradozik, hogy amennyire lehet, római életmódját átmentse 
Weimarba. Hogy folytathassa az irodalom sajátosságáról szóló elmélkedéseit 
Moritzcal, aki prozódiai megfigyeléseivel nagymértékben hozzájárult Iphige
niájának elkészültéhez. Goethe el is éri, hogy Moritz már 1788 decemberében 
egy hónapig nála vendégeskedjék. Hogy folytathassa a képzőművészetről szóló 
beszélgetéseit a művészettörténetben járatos Meyerrel, akinek segítségével Itá-
liában megtanult látni. El is éri, hogy kinevezzék a weimari képzőművészeti is-
kola igazgatójának, azt is megengedve, hogy egy ideig még Itáliában maradjon, 
feladatokkal és fizetéssel, nem úgy, mint Schiller, aki feladatait egy évig fizetés 
nélkül látta el Jénában. Hatalmas gátak szigetelték el a hazatérő Goethét a kör-
nyezetében élő Schillertől: az igazán megmagyarázandó nem az, hogy Goethe 
miért nem fogadta be körébe Schillert, hanem éppen az, hogy miért követke-
zett be ez mégis – igaz, csak hat év múlva, 1794. július 20-án – egy „örvendetes 
esemény” kapcsán. De ez már egy következő történet, melyben Kant esztétiká-
ja és A növények metamorfózisa játssza a főszerepet.

(2010)

64  Goethe Wielandnál is megtalálható megjelölése a megismerés konkrét, szemtől szem-
beni, érzéki módjára („anschauende Kenntnis”). Nem tévesztendő össze az „anschauende 
Erkenntnis” Goethe által is használt lessingi kategóriájával, mely a fogalmi megismeréssel 
(„begriffliche Erkenntnis”) áll szemben, s amely a művészet általi és a tudomány általi meg-
ismerés különbségéről folytatott elméleti viták központi ellentétpárjává vált a 18. század 
utolsó harmadától kezdve.

65  HA 11, 388: 36–389: 3.
66  HA 11, 389: 6–9.



A hoffmanni elbeszélő művek konstrukciójáról
Megjegyzések Orosz Magdolna könyvéhez

Orosz Magdolna Identität, Differenz, Ambivalenz. Erzählstrukturen und Er
zählstrategien bei E. T. A. Hoffmann [Azonosság, különbözőség, kétértékűség. 
E. T. A. Hoffmann elbeszéléseinek szerkezete és szerveződési alakzatai] című 
könyvében1 a témaválasztást indokoló és a célkitűzést megadó rövid, három-
oldalnyi bevezetés után 43 oldalt fordít Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
munkásságának elhelyezésére a maga korában. Majd arra az álláspontra jutva, 
hogy E. T. A. Hoffmann műveinek konstitutív jegye az ambivalencia, meg-
vizsgálja, hogyan jelenik meg ez a minőség az elbeszélt történetekben (74 lap) 
és az elbeszélés módjában (84 lap). A kötetet kilencoldalas kitekintés zárja, 
amelyben a romantika – különös tekintettel Hoffmann elbeszélő műveire – a 
modernitás és a posztmodernitás összefüggésében értékelődik. A terjedelmes 
bibliográfia a Goethe-kor meghatározó alkotóinak összkiadásait, valamint a 
hivatkozott elméleti és történeti szakirodalmat tartalmazza.2 Ezek sorában ol-
vashatók a monográfia előmunkálatait tartalmazó hét Orosz-tanulmány adatai 
is. Az itt megadott művek közül a legkorábbi az 1984-es kandidátusi érteke-
zés (E. T. A. Hoffmanns phantastische Märchen: Strukturanalyse und metho
dologischer Versuch. Zur literaturtheoretischen Anwendbarkeit des Begriffs der 
„möglichen Welt” [E. T. A. Hoffmann fantasztikus meséi: struktúraelemzés és 
módszertani vizsgálat. A lehetséges világok fogalmának irodalomelméleti al-
kalmazása]), a legterjedelmesebb pedig az 1997-ben Bécsben publikált könyv: 
Intertextualität in der Textanalyse [Intertextualitás a szövegelemzésben]. E két 

1  Orosz Magdolna, Identität, Differenz, Ambivalenz. Erzählstrukturen und Erzählstra
tegien bei E. T. A. Hoffmann, P. Lang, Frankfurt am Main, 2007. A szöveg előzménye aka-
démiai doktori értekezés bírálata.

2  Sajnos a magyar szakirodalom alulreprezentált, s ezt azért említem meg, mert ez általá-
nos jelenség a hazai idegen nyelvű modern filológiai gyakorlatban. Amíg minősítési rend-
szerünk megköveteli a „nemzetközi színvonalú” eredményeket, gyakran elfogadott magyar 
értekezéseket sem tartunk számon – megerősítve vagy vitázva megállapításaikkal. Adott 
esetben a bibliográfiából hiányolom például Barótiné-Gaál Márta könyvét (Romantikus 
irónia – transzcendentális irónia: a német romantika és A. Blok, Tankönyvkiadó, Budapest, 
1992) vagy Csúri Károlynak módszertanilag Orosz Magdolna munkájával szoros rokon-
ságban álló értekezését (Die frühen Erzählungen Hugo von Hofmannsthals, Scriptor, Kron-
berg/Ts., 1978, 119).
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legjelentősebb előzményhez képest határozhatjuk meg Orosz Magdolna átfo-
gó tanulmányának újdonságát. Szerző először is kiterjesztette vizsgálódásának 
körét. Amíg korábban Hoffmann fantasztikus meséire korlátozta elemzéseit, 
most összes elbeszélését tanulmányozza. Továbbá gazdagította elemzésének 
módszerét. Amíg korábban az elbeszélő műveket bizonyos számú lehetséges 
világok (zárt) univerzumaként értelmezte, most hangsúlyosan vizsgálja e mű-
vek kapcsolatát más szövegekkel is. Végül pedig tágította az irodalomtörténeti 
horizontot, amennyiben a Hoffmann-műveket konstituáló ambivalenciát kor-
történeti összefüggéseiben világítja meg, és napjainkig tartó hatásában értékeli.

HOFFMANN GOETHE KORÁBAN

Követve a kötet felépítését, először a Hoffmann irodalomtörténeti környezetét 
kijelölő résszel foglalkozom. Nem kétséges, hogy Hoffmann írói tevékenységét 
kétszeresen is meghatározza Johann Wolfgang von Goethe munkássága: egy-
részt Hoffmann egész irodalmi életműve, melyet 1809 és 1822 között hozott 
létre, belül van a Goethének megadatott alkotói perióduson, másrészt e mű-
vek Hoffmannt annak a tágabb értelemben vett romantikus irányzatnak a kép-
viselőjeként mutatják, amelynek kialakulása szoros összefüggésben van Goe-
the Weimar előtti és – még inkább – weimari tevékenységével. Ugyanakkor a 
szerző azt is láttatja olvasójával, hogy Goethe tevékenységének hatása túlnő az 
irodalom keretein, bár kevésbé foglalkozik azzal, hogy e tevékenység jelentős 
mozzanataiban maga sem korlátozódik az irodalom területére. Mindazonál-
tal a szemléleti hozadékot szerencsésnek minősíthetjük: A Goethe-kort Orosz 
Magdolna – elsősorban Michael Titzmann műveire támaszkodva – hangsúlyo-
zottan művelődéstörténeti és nem csupán irodalomtörténeti korként fogja fel. 
Ez a felfogás a kifejtésben főként abban mutatkozik meg, hogy az irodalom-
elméleti kérdéseket mindenekelőtt – a kor fő vonatkozó műveinek tárgyalá-
si módját követve – esztétikaiként kezeli. Az esztétikai megközelítés azonban 
részben kielégítetlenül hagyott várakozásokat is kelt, részben pedig néhány el-
nagyolt megállapításhoz vezet, amennyiben ezek a megállapítások egyes ösz-
szefüggésekben túl tág vagy éppen túl szűk keretet jelölnek ki a vizsgálódások 
számára. Mindezt némileg szükségszerűnek is mondhatjuk: egy „Hoffmann 
und die Kultur der Goethezeit” [Hoffmann és a Goethe-kor kultúrája] című 
bevezető fejezet nem válaszolhatja meg, sőt még csak fel sem vetheti a kor 
valamennyi lényeges kultúrtörténeti és -filozófiai kérdését. (Ha most elkezde-
nénk felsorolni azokat a szerzőket, akik a zene, a képzőművészet, a tudomány 
határát átlépve alkottak irodalmi műveket a Goethe-korban, de kívül estek a 
kor domináns áramlatait képviselő körökön, ugyanakkor későbbi irányzatok 
előfutáraiként értékelhetők – gondolok itt például Wilhelm Heinsére vagy Ge-
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org Christoph Lichtenbergre – nem az előttünk lévő művet bírálnánk, hanem 
egy a műre építhető kutatási programot vázolnánk fel.) Nem is erre vonat-
kozik a kielégítetlenül maradt várakozásokra tett utalás. Sokkal meghatáro-
zottabb, Hoffmann életművével szorosabban összefüggő területekről van szó. 
Arról például, hogy maga Hoffmann sem kizárólag irodalmi tevékenységével 
tűnt ki: zeneszerzőként és festőként is számon tartjuk. Ugyanakkor festésze-
ti vagy zeneszerzői ideáljai, nézetei, sőt ezek irodalmi műveiben megjelenő 
visszfényei sem kapják meg a kívánatos hangsúlyt a továbbiakban.3 Mondhat-
juk ezt főleg akkor, ha a kultúrtörténeti megközelítés mércéjével mérünk, de 
esetenként még akkor is, ha egyes művek értelmezése kapcsán vetjük fel ezt 
a kérdést. A kultúrtörténeti összefüggés megkívánná például, hogy szó essék 
Christoph Willibald Gluck (Ritter von Gluck) szerepéről az opera műfajának 
megújításában, műveinek azokról a vonásairól, amelyek Richard Wagner elő-
futárává teszik.4 Gluck törekvése arra, hogy a zene és a szöveg egyenrangú le-
gyen, hogy a mű a nyitánytól a zárásig megbonthatatlan egységet képezzen,5 
nemcsak annyiban fontos, amennyiben árnyalja a romantikusok felfogását a 
zene és az irodalom viszonyáról és a töredék vagy töredékesség szerepéről, ha-
nem befolyásolhatná Hoffmann Gluck lovag című elbeszélésének értelmezését 
is. Lényeges tudnunk, hogy az a zenész, aki Gluck lovagként mutatkozik be 
az elbeszélésben, egy saját korában újnak tekinthető, éppen Gluck által meg-
fogalmazott esztétika alapján kifogásolja, hogy Berlinben az Iphigénia Taurisz
ban című Gluck-operát az Iphigénia Auliszban nyitányával játsszák.6 Hason-
lóan pontosíthatná Hoffmann esztétikai nézeteinek és elbeszélő gyakorlatának 
megértését annak a kortársnak a bevonása, akivel az író személyes kapcsolat-

3  Az önidézés kapcsán ugyan szóba kerülnek Hoffmann zenei művei is, de csak a felso-
rolás szintjén. Vö. Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 166.

4  Megjegyzendő, hogy Wagnerre Hoffmann is hatással volt. Zenedrámája, A nürnbergi 
mesterdalnokok (1845/1868) részben Hoffmann Martin mester és a kádársegédek (1818) 
című elbeszélésre épül.

5  „Az a véleményem, hogy a nyitány a hallgatót a cselekmény jellegére készíti fel, és an-
nak tartalmát kell megsejtetnie vele.” Gluck levelét idézi: Hermann Hettner, Geschich
te der deutschen Literatur im achtzehnten Jahrhundert, 1. kötet, Aufbau, Berlin–Weimar, 
19792, 785.

6  A befejezhetetlenség problémáját nem a töredék jeleníti meg, hanem a lezárt mű töké-
letesítésének végtelen lehetősége. Gluck törekvései egyébként párhuzamot mutatnak Goe-
the felfogásával, amely a Wilhelm Meister tanulóévei Hamlet-bemutatójával kapcsolatban 
is hangot kap. Serlo Wilhelm elképzelésével vitázva az uralkodó színházi gyakorlatot írja 
le: „Kevés németnek s talán az összes újabb nemzetek fiai közt kevés embernek van érzéke 
az esztétikai egész iránt; csak egyes helyeket dicsérnek vagy gáncsolnak, csak egyes helyek 
ragadják el őket; s kinek nagyobb szerencse ez, mint a színésznek – hiszen mindenképpen 
csak törmelékeket ád.” Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister tanulóévei, ford. Bene-
dek Marcell, Európa, Budapest, 1983, 333.
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ban is állt, s ami még fontosabb, akinek írásaira hivatkozik is. Jean Paulról van 
szó. Elég legyen itt nyomatékként Jean Paulnak a fantázia szerepéről 1804-ben 
megjelent fejtegetéseire utalni, amely Hoffmann központi témája is. („A fan-
tázia minden részt egészekké és minden világrészt világokká tesz – nem úgy, 
mint a többi erő és a tapasztalat, melyek a természet könyvéből csak lapokat 
szakítanak ki –, teljessé tesz mindent, a végtelen mindenséget is; ezért lép bi-
rodalmába a költői optimizmus, azoknak az alakoknak a szépsége, akik lakják 
és a szabadság, mellyel éterében a lények, mint napok mozognak. Az abszolú-
tumot és az ész végtelenségét mintegy közelebb hozza és szemléletessé teszi a 
halandó emberek számára.”7)

Természetesen nem kerüli el figyelmemet, hogy Orosz Magdolna a német 
esztétikai gondolkodás dokumentumait egy olyan rostával válogatta ki, mely-
nek szemnagyságát a keletkezési idő és bizonyos tematika határozza meg: az 
1795 és 1800 között írt jelentősebb művekből emeli ki az azonosságra, külön-
bözőségre és kétértékűségre vonatkozó nézeteket.8 Csak annak a véleményem-
nek kívántam hangot adni, hogy az időkorlátok megválasztásával szükségte-
lenül távol kerülünk Hoffmann írói indulásától, amelyet a Gluck lovag című 
novellájának 1809-es közlésétől számít az irodalomtörténet. Hoffmann pályá-
ját részletgazdagabban jellemezhetjük, ha nem csak a weimari klasszika, a Wil
helm Meister tanulóévei hatását is magán viselő jénai romantika nézetrendsze-
réhez viszonyítva határozzuk meg.

Mindez nem csökkenti annak a fejezetnek az értékét, mely a német iroda-
lomtörténet kiemelkedő öt évének esztétikai gondolkodását mutatja be a vo-
natkozó szakirodalom bő idézésével. Goethe, Friedrich Schiller és Friedrich 
Schlegel műveiről van szó. A szerző elsősorban azokra az ellentétpárokra 
összpontosít, melyek meghatározó műszavaivá váltak az elméleti diskurzus-
nak: Régi vs. új, antik vs. modern, naiv vs. szentimentális, klasszikus vs. ro-
mantikus. Az elemzés megállapítja, hogy mindezek az ellentétpárok sajátos 
kettősséget mutatnak: hol történeti, hol tipológiai sugallatúak, s az elemzett 
írásokban hol történeti, hol tipológiai összefüggésben nyerik el értelmüket. 
Nem utolsósorban Hoffmann életműve szempontjából – gondolhatunk itt pél-
dául a Brambilla hercegnő című capriccióra vagy A gi jezsuita templom című 

7  Jean Paul, Vorschule der Ästhetik = Uő, Werke, 5. kötet, szerk. Norbert Miller, Han-
ser, München, 1963, 47–48. Szerző megemlíti ugyan Jean Pault, de csak az utószóban, Hoff-
mann kortárs fogadtatásával kapcsolatban. Vö. Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 218.

8  Igaz, akkor a jelentősebb művek közül azok a Hölderlin-írások fognak hiányozni, 
amelyek ugyan nyomtatásban nem fejthették ki hatásukat, de igen jellemzőek a kor gon-
dolkodási kultúrájára: Urteil und Sein (valószínű keletkezési ideje: 1795, első közlés = Uő, 
Sämtliche Werke, szerk. Friedrich Beissner, Stuttgart, 1962) és Über die Verfahrungsweise 
des poetischen Geistes (feltételezett keletkezési év: 1800, első közlése = Uő, Gesammelte Wer
ke, szerk. Wilhelm Böhm, Jena, 1911).
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Nachtstückre – talán jobban figyelembe kellett volna venni azt a terminológiát 
is, amely rejtetten vagy kifejezetten területi-földrajzi jellegű, s amelyben – mel-
lesleg – ugyancsak keveredik a tipológiai szempont a történetivel. Gondolok 
itt az északi vs. déli, német vs. olasz megosztásra, amely részben benne fog-
laltatik például a tárgyalt antik vs. modern, de az említés nélkül maradt ka-
tolikus vs. protestáns párban is. Fontosabbnak tartom azonban az ellentétpá-
rok felsorolása vonatkozásában a „teljesség” követelményénél az ellentétpárok 
szerepében fellelhető azonos mozzanatoknak a vizsgálatát. Mert mindezeket 
a pólusokat, épüljenek rá tipológiák, jelöljék ki történeti folyamatok fázisait, 
határozzák meg földrajzi területek kulturális jellegét, meglátásom szerint végül 
is egy alapvető ellentét állítja egymással szembe: a tökéletes és a tökéletlen kö-
zötti feszültség. Ezt a feszültséget fokozta a felvilágosodás robbanásig, ameny-
nyiben a jelenségek régóta űzött tipologizálásába és topologizálásába bevonta 
a változás tényezőjét és – ebben az összefüggésben ez a legfontosabb – annak 
a lehetőségnek a felvetését, hogy a pólusok értéke megváltoztatható. Vagyis a 
18. század végén egy adott jelenség vizsgálata jellemzően már nem csak arra 
irányul, hogy megállapítsa, milyen összetevőkből áll. Sőt, a jelenség vizsgálata 
azzal sem ér véget, hogy az összetevőket a tökéletesség szempontjából értékel-
je. Egyre többször arra is rákérdez, hogy miként válhat a kevésbé tökéletesnek 
tartott időben azzá, amit már most tökéletesnek tartunk, vagy hogy miként 
szűnhetnek meg a pólusok a tökéletességben. Ez a szemlélet ad sajátos súlyt 
az azonosság és a különbözőség kérdésének a tárgyalt időszakban. A történe-
ti perspektíva ugyanis az elkülönülésben kapja meg alapját, és az elkülönülés 
megszüntetésében: az azonosság visszaállásában vagy megteremtésében cél-
ját. Mindazonáltal nem lenne új szemlélet ez a keresztény középkor uralko-
dó felfogásához képest, ha csak az ember üdvtörténetére vonatkozna. A 18. 
század végén azonban nyomatékkal nemcsak a teremtett ember kerül törté-
neti perspektívába, hanem az ember által teremtett természet, az egész általa 
létrehozott kultúra, a legtágabb értelemben vett művészet, a „techné” minden 
ága és módja, beleértve a tökéletlen „természetes emberrel” szemben tökéle-
tesnek elgondolt mesterséges embert, a homunculust vagy a bábot is. Vagyis 
az a szűkebb értelemben esztétikainak minősülő antik vita, hogy az eposz vagy 
a dráma, a festészet vagy a költészet az előbbre való, vagy a német felvilágoso-
dás korának vitája arról, hogy Racine vagy Milton a követendő példa, hogy a 
művészetek milyen rangsort alkotnak, átalakul egy mindent átfogó „esztéti-
kai” vitává, mely arról szól, hogy miként lehet bármit a tökéletességig fokozni, 
magát a tökéletességet elérni. Mintha a vita az ember alkotótevékenységének 
sajátos „üdvtörténetéről” szólna. Bármennyire is termékeny lenne azonban ez 
utóbbi elgondolás, nem ragadnánk meg általa a jelenség lényegét. Hiszen már 
az antik filozófiában megjelent az a gondolat, hogy minden alkotótevékeny-
séget addig lehet és kell tökéletesíteni, míg el nem éri szükségszerű formáját. 
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Azzal sem jutnánk közelebb a Goethe-kor kultúrájának jellegét meghatározó 
„alapvető előfeltevéséhez”,9 ha az üdvtörténet analógiáját annak a türelmetlen-
ségnek az érzékelésére érvényesítenénk, amely a történelem emberi léptékkel 
mérhető lerövidítésének igényében jelenik meg. Ahogy ez a türelmetlenség a 
késő középkorban az egyén szempontjából a misztikában, az emberi közösség 
szempontjából a khiliasztikus váradalom beteljesedését hirdető (sőt sürgető) 
mozgalmakban jelentkezett. Többről van szó. A tárgyalt kor legmerészebb és 
legsajátosabb gondolata az, hogy az ember versenyre kelhet az Istennel, hogy 
üdvét a saját maga teremtette világban keresheti. Ennek a gondolatnak fő szim-
bóluma a felvilágosodás korában a görög titán, Prométheusz. Legősibb meg-
kérdőjelezője Európában a görög filozófus, Platón. Az a Prométheusz, aki el-
veti a teremtőt és az általa teremtett világot, hogy maga teremtsen új világot, 
benne az új emberrel. Az a Platón, aki feloldhatatlan különbséget lát a tökéletes 
idea és megtapasztalható képe között, s minden emberi alkotásban szükség-
szerűen az eltávolodást látja az idea tökéletességétől.

Látszólag én is messze eltávolodtam témánktól. De szükség volt erre a ke-
rülőre, hogy érthetővé tegyem, mire gondolok akkor, amikor a bevezető bizo-
nyos helyeinek elnagyoltságáról beszéltem. Hogy milyen értelemben gondo-
lom, hogy a bevezető fejezet egyszerre tekinthető túl szűknek és túl tágnak. 
Túl szűknek tehát, amennyiben az identitás és a különbözőség kérdése nem 
kapja meg a kellő történeti távlatot, de túl tágnak is, amennyiben az egyes mű-
vek értelmezéséhez nem ad elég támpontot. Hogy tényszerű legyek: hiányol-
nom kell, hogy sem Prométheusz, sem Platón nem említődik meg A gi jezsui
ta templomban megjelenő esztétika kibontása kapcsán. Pedig a kötet bevezető 
részének utolsó fejezetében („Hoffmanns ästhetische Ansichten” [Hoffmann 
esztétikai nézetei]) ez az elbeszélés – a Serapion testvérek cím alatt kiadott gyűj-
temény mellett – joggal szerepel Hoffmann esztétikai nézeteinek fő dokumen-
tumaként.10 De miért kellene Prométheuszt és Platónt az értelmezésbe bevon-
ni? Erre az elbeszélésre is utalva, már beszéltem arról, hogy hátteréhez tartozik 

9  Michael Tietzmann szerint akkor beszélhetünk kulturális korszakról, ha „a beszéd 
és a gondolkodás praktikái alapvető premisszáik tekintetében viszonylagos állandóságot 
mutatnak”. Lásd Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 11.

10  Ezt igazolja az Újabb hírek Berganza kutya sorsának legújabb fordulatairól című elbe-
szélés is, amely a Fantáziadarabok Callot modorában (1814) című gyűjtemény Hoffmann 
esztétikai nézeteit megfogalmazó darabjai közé tartozik. Többek között itt olvashatjuk 
Schiller egyes művészetelméleti tételeinek kritikáját, s ismerhetjük meg Hoffmann példa-
képeit Miguel de Cervantes Saavedrától Friedrich de la Motte Fouque-ig. Megjegyezzük 
még, hogy a nevezetes kutya sorsáról szóló legújabb, 20. századi hírekkel Zsuzsanna Gahse 
Berganza című könyve szolgál. A tárgyunkat képező tanulmányban a szerző Berganza ku-
tyát csak a Murr kandúrral kapcsolatban, mint Cervantesre visszautaló önidézetet említi. 
Vö. Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 166.
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a katolikus-protestáns ellentét is – a német környezetben működő jezsuiták 
kapcsán, s tekintettel a romantika egyes képviselőinek „katolikus” fordulatára, 
nem célszerű említés nélkül hagyni, hogy ez a rend az ellenreformáció zászló-
vivője. Nem célszerű azt sem figyelmen kívül hagyni, hogy a katolikus-protes-
táns ellentétbe beágyazódik az északi és a déli ellentéte – a történet feljegyzője 
a jezsuita professzorral szemben a hit mélyebb kifejezőjének tartja az északi 
gótikát, mint az olasz stílusú építészetet. Az északi és a déli ellentétébe beágya-
zódik a romantika és a klasszika ellentéte is, mivel, mint ahogy az elbeszélő 
is megjegyzi, a gótika a keresztény középkorban, a jezsuita kolostorépítészet 
stílusa pedig a pogány antik világban gyökeredzik.11 Mindezeknek az ellenté-
teknek felvázolása vagy sejtetése az elbeszélés elején azonban csak arra szolgál, 
hogy felvezesse az elbeszélés tulajdonképpeni problematikáját, amely a jezsuita 
templomban dolgozó festő felfogásának fázisait jelölő, egymással élesen szem-
ben álló nézeteiben és szélsőségek között hányódó sorsában jut kifejezésre.

Lényeges mozzanat, hogy a történet feljegyzője akkor találkozik Berthold-
dal, amikor a festő „platóni” állapotban van: A művészet segítségével épp a 
természet utánzatát állítja elő. Ecsetének segítségével olyan sárga, tömör nu-
mídiai márványnak láttatja a német templom falát, amilyet valójában csak a 
római építészet maradványai között lehet fellelni. Ezt a helyzetet bontja ki az 
elbeszélő és a festő második találkozásának ábrázolása, amelyre ugyancsak a 
templomban, de már éjszaka kerül sor. Továbbra is a látszat és való különbsé-
ge mozgatja az ábrázolást és a szereplők párbeszédét, de felfokozott módon. 
A fokozás részben a megfestendő tárgy minőségében rejlik: amíg a nappali 
munkában csupán a nemes anyag látszatát kellett művészete segítségével meg-
teremteni, addig az éjszakai feladat egy szimbolikus tárgy, egy oltár megjelení-
tése. De fokozott a kivitelezés technikai nehézsége is: az áldozat bemutatásának 
szent helyét homorú felületre, a három dimenzió látszatával kell megfestenie. 
A technikai nehézség csak a sötétbe borult templomban oldható meg: az elbe-
szélés eme fordulatával megjelennek a történetben a platóni barlang-hasonlat 
alapelemei. Annak a rácsnak a vonalait, amelyek a síkban megrajzolt oltárkép 
arányait mutatják, Berthold egy megfelelő háló mögé helyezett fáklya segítsé-
gével vetíti a mélyedésbe (,,Höhlung/Höhle” [mélyedés/barlang]), s az árnyké-
pet rögzíti ecsetjével. Eközben utasítja el látogatójának azt a vélekedését, hogy 
a művészi tevékenységek között rangsort lehetne alkotni, s végképp azt a hitet, 
amit, mint mondja, a Prométheusz-monda első része sugall: hogy minden föl-
di kötöttségünk ellenére szabadon, Istennek vélve magunkat, alkothatunk és 

11  „A jezsuiták kolostorai, kollégiumai, templomai mindenütt abban az olasz stílusban 
épültek, amely antik formára és rendszerre támaszkodva a kedvességet és a pompát a szent 
komolyság, a vallásos méltóság elé helyezi.” E. T. A. Hoffmann, A gi jezsuita templom = 
Uő, Éjféli mesék, ford. Sajó Aladár, Franklin, Budapest, 1927, 98.



A hoffmanni elbeszélő művek konstrukciójáról 239

uralkodhatunk fények és lények („Licht und Leben”) fölött. Bertholdnak ez 
az Anti-Prométheusz meggyőződése sajátosan tragikus csalódásának követ-
kezménye. Ugyanis volt már olyan állapotban is, amikor azt hihette, hogy a 
platóni barlangban nem háttal, hanem szemben ül a kijárattal, nem a dolgok 
árnyékát, hanem magát a dolgot látja. Olaszországban alakult ki ez a véleke-
dése, ahol, művészi válságba kerülvén, egy sziklabarlangba („Grotte”) vissza-
vonultan kereste annak a fénynek a figurális megjelenítési lehetőségét, amely 
jelentést adhat mindannak, amit beragyog. Itt, ennek a nápolyi öböl feletti bar-
langnak a bejáratánál jelent meg számára egyszer csak az addig kizárólag ál-
mában, alaktalanul felsejlő idea: „A napsugár megvilágította angyali arcát… 
Leírhatatlan tekintettel nézett reám… […] az ideálom, az ideálom volt!… Az 
elragadtatástól őrülten lerogytam, mire az alak barátságosan mosolyogva el-
lebegett!”12 Nem lehet most feladatunk az elbeszélés beható vizsgálata, bár 
Orosz Magdolna is kiemelten fontos műként kezeli, s tanulmányában más he-
lyütt, s így más összefüggésekben is többször foglalkozik vele. De talán eny-
nyi: a Prométheusz-hivatkozás kontextusának bemutatása és az Állam hetedik 
könyvében kibontott barlang-hasonlat cselekményformáló szerepének felidé-
zése is elég annak bizonyítására, hogy mindkét, a Goethe-kor kultúráját nagy-
mértékben meghatározó gondolatséma Hoffmann munkásságához is szorosan 
kapcsolódik. A könyv szerzője A gi jezsuita templom című elbeszélést egyéb-
ként a Hoffmann esztétikai nézeteit bemutató fejezetben mint a mimetikus és 
a nem-mimetikus program közötti különbséget megvilágító történetet vizsgál-
ja. Az előbbit Berthold pályájának ahhoz a szakaszához köti, amikor Philipp 
Hackert tanítványaként a tájképfestészetben tökéletesíti magát, az utóbbit pe-
dig (kissé pontatlan megfogalmazásban) ahhoz, mely a barlang-látomás után 
következett. Orosz Magdolna maga is látja, hogy ez a dichotómia túlságosan 
is leegyszerűsítő, s különösen akkor az, ha – tehetjük hozzá – a mimetikust 
platóni, s nem az arisztotelészi értelemben vesszük, s az igazán kérdésesnek, 
a Goethe-kor esztétikai vitáiban is előtérben lévőnek, a nem-mimetikusnak a 
lényege homályban marad.

A szerző értelmezésében három állítás határozza meg a nem-mimetikus 
programot. (1) Szemben a mimetikussal, nem az ábrázolt megtévesztésig ha-
sonló mását, hanem annak olyan képét kívánja létrehozni, amely „a magasabb 
értelem legmélyebb jelentéséből” fakad.13 (2) Ennek a képnek az eredetije bel-
ső kép, egy olyan idea, amely az alkotó fantáziájában jön létre.14 (3) Belső kép 
után alkotni nehezebb, mint külső kép után, s aki mégis ezt a programot vá-

12  Uo., 119–120.
13  Ford. B. Á.
14  Ebben a vonatkozásban Heinse előfutára Hoffmann itt kifejtett nézetének és kritikusa 

Winckelmann-nak és Lessingnek.
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lasztja, azt két veszély is fenyegeti: a) visszacsúszhat a mimetikus programba, 
b) teljesen elszakadhat attól a külső képtől, amelynek jelentését és jelentőségét 
keresi.15

Könnyen belátható, hogy a program jellege végső soron attól függ, hogy mi-
ként ismerjük meg, és miként közölhetjük „a magasabb értelem legmélyebb 
jelentését”. Erre a kérdésre kellene választ találnunk, hogy világosabban áll-
jon előttünk a nem-mimetikus program lényege. Ha egy teoretikus írásból 
idéznénk a művész számára megfogalmazott követelményt: „a természet fel-
fogás[át] a magasabb értelem legmélyebb jelentésében”, akkor kénytelenek len-
nénk annak megállapítására szorítkozni, hogy homályos, és homályosságában 
közhelyes kívánalom megfogalmazásáról van szó. Hiszen mi lehetne az ismérve 
annak, hogy az ábrázolás a „magasabb értelem legmélyebb jelentéséből” fakad? 
A megfogalmazás banalitását csupán az csökkenti, hogy a „lapos” vagy „me-
chanikus” (későbbi korok esztétikájának változataiban: „naturalista”, „riport-
szerű”, „dokumentarista” stb.) valóságábrázolással szemben megfogalmazott 
igényben egymást kiegészítve szerepel az ebben az összefüggésben szokásosan 
azonos, fokozó funkciót betöltő „mély” és „magas”. Ha azonban tudomásul 
vesszük a követelmény kontextusát, s főképp azt, hogy egy történet elbeszélésé-
ben hangzik el ez a mondat, pontosabb, részletgazdagabb megállapításokra jut-
hatunk. Először is rögzítenünk kell, hogy minden művészet „szent” feladatát: 
„a természet felfogás[át] a magasabb értelem legmélyebb jelentésében” az elbe-
szélés egyik szereplője, a máltai fogalmazza meg Bertholdnak, meghatározva 
a magasabb értelem szerepét is („minden lényt felsőbb életre gyújt”). Ebben a 
felfogásban tehát nincs is más művészet, mint a nem-mimetikus. A mimetikus 
ábrázolás ugyanis pusztán technika, véli a máltai, melynek birtoklása előfelté-
tele ugyan a művészetnek, de maga nem művészet. A feladat-kijelölés elfoga-
dása azonban Bertholdot éppúgy nem avatja művésszé, mint ahogy az olvasót 
sem műértővé. Bár a máltai a kívánalom megfogalmazása utáni hasonlataival 

15  „A másik program, amelyet nem mimetikusnak lehetne nevezni, szintén a jelölt és 
jelölő közötti egyezésre törekszik, azonban ez az egyezés nem lehet mechanikus, tükör-
képszerű, hanem forrása „a természet fölfogása annak a felsőbb értelemnek a legmélyebb 
jelentőségében” (Hoffmann, A gi jezsuita templom, 116). Ebben az esetben a jelölt, a tárgy 
tulajdonképpen a művész bensőjében (a képzeletében) keletkező és megjelenő kép (egy 
„idea”), amelyet át kell ültetnie a műbe. Az e felfogás szerint munkálkodó művész képes 
olyan műveket alkotni, amelyek ekként, azaz mint „csodálatos látomás […]; a művészi 
ihletettség pillanatában” (Uo.) fogannak meg benne. Miután pedig a modell és a képmás 
ilyenfajta egyezése sokkal nehezebben érhető el (a modell maga is eszmei jellegű és nehe-
zen megragadható), a nem mimetikus programot megvalósító művészre többféle veszély 
leselkedik: egyrészt az az egyoldalúság, ami a mechanikus, mimetikus ábrázolásba való át-
csúszásból ered, másrészt az az egyoldalúság, ami a való világhoz fűződő kapcsolatok teljes 
megszűnéséből fakad.” (Vö. Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 51.)
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látszólag érzékelteti, hogy a természet legmélyebb jelentésében vett magasabb 
értelme miként tárulhat fel a megismerésére törekvő művész előtt, egy pon-
tosabb olvasat ráébreszthet bennünket arra, hogy zsákutcában vagyunk. Első 
közelítésben azt mondhatjuk, hogy a máltai a természetet szöveghez hasonlít-
ja, mechanikus másolóját pedig egy olyan betűvetőhöz, aki hibátlanul vissza-
adja a szöveget, anélkül hogy a számára idegen jelek értelmét felfogná.16 Ezzel 
szemben a művész, aki megérdemli ezt a nevet, párbeszédet folytat a termé-
szettel, és ez alapján készíti el saját szövegét. A könyv szerzőjének parafrazálá-
sában – amelyet egy más összefüggésben („Künstlertum und/oder Wahnsinn” 
[Művészlét és/vagy őrület]) olvashatunk – a máltai leglényegesebb gondolata 
az, hogy „az írás, a kész műalkotás a párbeszédből jön létre, s így a rögzítet-
tet, hogy sikerülhessen, feltétlenül meg kell előznie a rögzítetlenség, a lezárat-
lanság fázisának”.17 Ez az olvasat, bármennyire támaszkodik is a középkor óta 
számos változatban használt „természet könyve” metaforára,18 bármennyire 
idézi is a kor ismeretelméleti vitáinak bibliai helyek értelmezésére visszanyúló 
szóhasználatát,19 a döntő kérdést nyitva hagyja: hogyan tanuljuk meg azt az 
idegen nyelvet (vagy ismeretlen jeleket használó írást), amit a természet köny-
ve használ. Hiszen, hogy a Goethe-korból a természet könyvére vonatkozóan 
Goethét is idézzük: „E lapok több mint nagyszerűek!”20 A máltai ugyan választ 
ad erre a kérdésre is, de csak látszólag, mert válasza valójában csúsztatás. Azt 
mondja meg, hogy miként nevezzük azt, aki ismeri a természet jeleit, s nem 
azt, hogy miként válhatunk megismerővé, az ő szavával: „beavatott”-tá, „fel-
szentelt”-té.21 Bertholdnak ezért magának kell rájönnie, hogyan juthat olyan 
állapotba, amelyben megszűnik művészi bénultsága. Sokáig csak álmában éri 
el ezt a „másik állapotot”, hogy aztán ébrenléte annál kínzóbb legyen.22 Végül, 
több kísérlet után, a misztika „via negativa” módszerével élve, a remete élet-

16  A tanulmány kiemeli e mozzanat jelentőségét és azt, hogy ismételten előfordul Hoff-
mann művészetében.

17  Lásd Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 84.
18  Vö. Friedrich Ohly, Zum Buch der Natur és Das Buch der Natur bei Jean Paul (1987) 

= Uő, Ausgewählte und nеuе Schriften zur Literaturgeschichte und zur Bedeutungsforschung, 
szerk. Uwe Ruberg – Dietmar Peil, Hirzel, Stuttgart–Leipzig, 1995, 727–844 és 845–887.

19  Például Schellingnek azt a nézetét, hogy a természettudós egy sajátos filológus. 
20  A festészetet tanuló mondja ezt arra a „máltaiéhoz” közel álló tanácsra, hogy ne a 

régi mestereket másolja mechanikusan, hanem menjen a természetbe, s azt tanulmányozza. 
Goethe, Künstlers Apotheose (1789) = Uő, Gedichte und Epen 1, szerk., jegyz. Erich Trunz, 
Beck, München, 198213 (= Hamburger Ausgabe 1), 70.

21  „Der Geweihte vernimmt die Stimme der Natur”. Sajó Aladár fordításában: „A fölava-
tott meghallja a természet szavát.” E. T. A. Hoffmann, A gi jezsuita templom, ford. Sajó 
Aladár = Uő, Éjféli mesék, Franklin, Budapest, 1927, 116.

22  Ebben a fázisban a természet szava éppoly ambivalens, mint Goethe Erlkönigjében: 
csakhogy itt a nappali természet sugall halálos fenyegetettséget.
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módját választva véli megtalálni a megoldást. Visszahúzódása a nápolyi öböl 
feletti barlangba nemcsak előképévé válik a Serapion tesvérek ciklusból ismert 
remete ébren álmodásának, hanem, mint már láttuk, a platóni hasonlat hely-
zetébe is hozza: azt hiszi, hogy meglátta minden részletében (a szerapioni elv 
megfogalmazásában: „minden egyes […] színével, fényével és árnyékával”),23 
vagyis teljes valóságában azt az ideált, vagy Platónnal szólva: azt az ideát, amire 
álmából elmosódottan emlékezett.

Összefoglalva azt mondhatjuk tehát, hogy a máltai tanácsa és barlangél-
ménye Berthold művészpályájának két különböző fázisát jelzi. „A magasabb 
értelem legmélyebb jelentésében”-kifejezés ambivalenciája éppen abban mu-
tatkozik meg, hogy a megtalált ideál csak Berthold sajátos állapotának köszön-
hetően tűnik ideának, valójában csak annak individuális képe, egy hús-vér nő, 
egész pontosan Angiola T… hercegnő, mint ahogy ez később egy drámai hely-
zetben, ami ezúttal nem esztétikai, hanem politikai, sőt forradalmi értelemben 
értendő, Berthold számára is kiderül. Ami egy Wilhelm Meister-szerű fejlő-
désregényben a beteljesülés lehetne: a polgár-művész feleségül veheti az arisz-
trokrata-ideált, az itt szükségszerűen a legsúlyosabb krízist okozza. S ebben a 
folyamatban, az elbeszélt történetben – s ezt szeretnénk mint újabb szempon-
tot kiemelni – a magas és mély felcserélhetetlen értéket kap, mégpedig úgy, 
hogy a platóni barlang horizontális tengelye, a bejárat és a hátsó fal szimbo-
likus viszonya vertikálisba fordul. Ez a fordulat tragikus: A magas látszata a 
mélységes mélyben ugyanis nemcsak ismeretelméleti szempontból félrevezető, 
hanem egzisztenciálisan is veszélyeztető: „De uram! – mondja Berthold az uta-
zónak a jezsuiták templomában – ha a legnagyobbra törekszik az ember … 
nem csupa hús, mint Tizian … nem, ami a legnagyobb az isteni természetben, 
a Prometheus-szikra az emberben … uram! … szirten … keskeny vonalon 
áll az ember … a szakadék tátong! a vakmerő röpülő fölötte lebeg és ördögi 
áltatás lenn … lenn mutatja meg neki azt, amit fönn a csillagok fölött akart 
meglátni!”24 Kiegészítésünk módszertani tanulsága nyilvánvaló: egy történet-
ben kifejtett esztétikai nézet „mélyebb értelme” függ a történet magyarázatától. 
De nem lényegtelen a felfedett összefüggés történeti aspektusa sem, kiegészítve 
a monográfiában is tárgyalt mozzanatokkal: a hercegnő és Berthold végzetsze-
rű eltűnésével, (erőszakos?) halálával. Hoffmann elbeszélése 1817-ben látott 
napvilágot. A platóni korlátok átlépésének lehetőségét a művészetben Arthur 
Schopenhauer fejtegeti két évvel később megjelenő fő művében. A korlátok el-
ismerése, ha visszafelé tekintünk, a weimari klasszika irányába mutat. A kor-

23  E. T. A. Hoffmann, Die SerapionsBrüder. Gesammelte Erzählungen und Märchen, Ar-
temis und Winkler, Zürich–Düsseldorf, 19955, 55. Mint elvet idézi Orosz is. Vö. Orosz, 
Identität, Differenz, Ambivalenz, 52.

24  Hoffmann, A gi jezsuita templom, 104.
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látlan tökéletességre törekvés összefüggése a bűnbeeséssel, pontosabban, hogy 
a tökéletes mű befejezését a bűn tudatos elkövetése teszi lehetővé, egészen a 
Doctor Faustusig követhető vonalat nyit meg a német irodalomban. De mindez 
már ismét kívül esik a kötet keretein.

AMBIVALENS TÖRTÉNETEK

A könyv következő nagy egysége Hoffmann történeteinek szerkezetével foglal-
kozik, bizonyítandó, hogy az ambivalencia meghatározó elve a történetek fel-
építésének. A fejezet két nagyobb részből áll: az első azokat a témákat veszi sor-
ra („Doppelgängertum”, „Magnetismus”, „Künstlertum und/oder Wahnsinn” 
[Alakmás, Delejezés, Művészlétés/vagy őrület]), amelyek teret adnak az am-
bivalencia megjelenítésének a történet felépítésében, a második pedig e „tér” 
konkrét szerveződését vizsgálja, ideértve a történet tényleges terét is („Die 
Struktur der Textwelt”, „Figurenkonstellation”, „Raumgestaltung” [A szövegvi-
lág szerkezete, A szereplők konstellációja, Térszerveződés]). A kifejtést pontos 
meghatározások vezetik be, s ezt a tárgyalásmódot nem lehet eléggé dicsér-
ni. A szubjektív irodalomértés megelégedhet „puha” terminusokkal, az inter-
szubjektív érvényességre törekvő irodalomtudomány állításait azonban csak 
egyértelmű, világos, összefüggő szakszókészlettel fogalmazhatja meg. Orosz 
Magdolna először az „ambivalencia” („Ambivalenz”) terminusát vezeti be, 
majd a „történet” („Geschichte”, „das Erzählte”, „die erzählete Geschichte”) 
a „diszkurzus” („Diskurs”, „discours”, „das Erzählen”) és a „téma” („Thema”) 
meghatározása következik. A második rész fő terminusai: „szöveg” („Text”), 
„szövegvilág” („Textwelt”), „univerzum” („Universum”), „lehetséges világ” 
(„mögliche Welt”), „világszegmens” („Weltsegment”, „individuelle Welt”). 
A Hoffmann-szövegek protagonistáira vonatkozóan a szerző bevezeti többek 
között az „ambivalencia-generátor” („Generator”), a térszerkezet jellemzésére 
pedig – Jurij M. Lotman nyomán – a „terek között közlekedő” („Grenzgänger”) 
szerepkörét. Ami az ambivalenciát illeti, az 55. oldalon adott meghatározása a 
bevezető áttekintéshez képest leszűkíti használati körét az „egyidejűleg fennál-
ló, egymásnak ellentmondó értelmezésre”. Az értelmezés vonatkozhat az elbe-
szélt lehetséges világok elemeire, és származhat vagy az elbeszélt világ szerep-
lőitől, vagy az elbeszélőtől, vagy – kilépve az elbeszélés világából – az elbeszélés 
olvasójától. (Itt jegyezzük meg, hogy talán szerencsésebb lett volna az összes 
meghatározást az első rész bevezetésében megadni. Így elkerülhető lett volna, 
hogy az ambivalencia definíciójában szereplő „lehetséges világ” terminusa – 
55 – csak jó 40 oldallal később – 96 skk. – kapjon közelebbi kifejtést.) A meg-
határozásból kiindulva tehát bizonyítandó, hogy bizonyos elemek kikénysze-
rítik az ellentmondásos értelmezést (vagy legalábbis lehetőséget adnak rá), és 
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bemutatandó, hogy az értelmezés melyik szintjén jelenik meg az ambivalencia. 
Az olvasó alatti szintek erősíthetik vagy gyengíthetik az ambivalenciát, amelyet 
végső soron az olvasónak kell megállapítania. A feladat ilyetén megfogalmazá-
sa vonja maga után azt, hogy Orosz Magdolna az ambivalenciát – követve az 
irodalmi narrativika mértékadó munkáinak terminológiáját – előbb a történet 
szintjén, majd az elbeszélés szintjén vizsgálja. Az ambivalencia definíciója te-
hát lényegében a Hoffmann-elbeszélések felépítését magyarázó absztrakt mo-
dellként működik, amelyet úgy tehetünk konkrétabbá, hogy felsoroljuk azokat 
az ismétlődő témákat, amelyek szükségszerűen ambivalens értelmezésűek, és 
meghatározzuk azokat az ismétlődő történet-szerkezeteket és elbeszélés-mo-
dusokat, amelyek az ambivalens értelmezést fenntartják.

A fejezet két szempontból is értékelhető. Milyen új eredményeket hozott 
az irodalomelméletben, és milyen új eredményeket a Hoffmann-kutatásban? 
Ami az első szempontot illeti, sajátos elfogultságot kell bejelentenem, mivel 
1964 óta magam is foglalkozom mindazokkal az elméleti kérdésekkel, ideértve 
a később tárgyalandó intertextualitás problémakörét is, amelyeket a kötet is 
vizsgál. A kérdéseket akkoriban Magyarországon Halász Előd tette fel, a vála-
szokat kezdetben Bonyhai Gáborral, később Kanyó Zoltánnal és Csúri Károly-
lyal kerestem Szegeden. A hetvenes években a narrativika és az intertextualitás 
problémáit az irodalmi szemantika sajátosságainak tisztázása jegyében a „le-
hetséges világok” koncepciójának bevonásával próbáltuk megoldani, részben 
követve, részben bírálva azokat a logikai-szemantikai felfogásokat, amelyekben 
a „lehetséges világok” bevezetésre kerültek. A megoldási kísérletek nemcsak 
Szegeden, de az egész világban rendkívül változatos elgondolásokhoz vezettek, 
s még nem alakult ki egy „standardnak” nevezhető elmélet. Annak ellenére, 
hogy a „lehetséges világok” terminusa aránylag szűk és szigorúan szaktudo-
mányos körökben használatos, irodalomtudományi jelentése szinte szerzőn-
ként változó. Elkerülendő, hogy Orosz Magdolna itt alkalmazott elméletét 
egy bizonyos más elmélettel összevetve értékeljem, inkább arra törekszem, 
hogy megállapítsam helyét a nemzetközi szakirodalomban. A „lehetséges vi-
lágok”-terminus finom átmeneteket mutató alkalmazását – úgy látom – első 
közelítésben két osztályt felállítva tipizálhatjuk. Az egyikbe azok kerülhetnek, 
amelyben inkább a „világ”, a másikba azok, amelyben inkább a „lehetséges” 
a hangsúlyos. Vagyis inkább azok a tényállások, melyek bizonyos típusú ki-
jelentések jelöleteként szolgálnak, vagy inkább azok a módozatok, amely a 
tényállások lételméleti státuszát határozzák meg ismeretelméleti szempont-
ból. Az első esetben tehát lényegében a tárgyalási univerzum kiterjesztésének 
mozzanata hangsúlyos, kiküszöbölendő, hogy az irodalmiként olvasott szö-
veg állításait eleve (vagy bizonyos tekintetben szükségszerűen, például a mese 
meghatározó jegyeként szolgáló fiktív tárgyak vagy a tapasztalati világban ha-
mis értékkel járó predikátumok vonatkozásában) hamisként kelljen kezelni. 
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(Ugyanezt célozza egy másik rendszerben az a sok bonyodalommal járó fel-
tevés, hogy az irodalmi művekben nincsenek állítások.) A kiterjesztés alapja 
ebben a csoportban a műfaji konvenció. A második esetben arra esik a hang-
súly, hogy az irodalmiként olvasott szöveg jelentéseként megkonstruált világ 
(a kiterjesztett tárgyalási univerzum) tényállásai mennyire esetlegesek (kon-
tingensek) vagy szükségszerűek. A szükségszerűség megállapításának alapja 
az egyedi műre vonatkoztatott szabályrendszer. Amíg a tárgyalási univerzum 
kiterjesztése alapvetően az alterálás technikájára épül (egy ténylegesnek tekin-
tett világ tényállásai és azok tagadásai egyaránt fennállhatnak adott lehetséges 
világban,25 illetve e lehetséges világ állapotváltozásai nem szükségszerűséggel 
meghatározottak26), addig a szükségszerűség alapján konstruált lehetőségek 
párhuzamos, „rokon” világokat eredményeznek (az alterálás vagy a szabályok, 
vagy a hozzárendelt fiktív világok szintjén jelentkezik). A két osztály közöt-
ti viszonyról elmondhatjuk, hogy a második feltételezi az elsőt, de az elsőből 
nem következik a második minden eleme. Ez az összefüggés az irodalmi mű-
vek megismerési értékére nézve lényeges. Nem tudjuk ugyanis az irodalmi mű 
platóni leértékelésének érveit megcáfolni, ha egy adott szövegvilág tényállásait 
kontingensnek kell tekintenünk.

A bemutatott elmélet minden részletre kiterjedő elemzésére itt nincs mód. 
Csak annyit kívánok rögzíteni, hogy meglátásom szerint a szerző „lehetséges 
világa” felmutatja az első osztályba tartozás jegyeit, de bizonyos ingadozást mu-
tat a második osztályba sorolhatóság tekintetében. Az „ingadozást” a termino-
lógia szintjén is megragadhatjuk. Nem látom ugyanis eléggé elkülönítettnek az 
„elbeszélt világ” („erzählte Welt”), „fiktív világ” („fiktive Welt”), „szövegvilág” 
(„Textwelt”), „lehetséges világ” („mögliche Welt”) terminusokat, mivel ismé-
telten előfordulnak olyan szövegösszefüggésekben, amelyekben azonos értel-
műek a „történet”-tel („Geschichte”, „das Erzählte”, „die erzählte Geschichte”). 
A tárgyalási univerzum kibővítésének teljesen megfelel a fiktív világ vagy szö-
vegvilág megnevezés, de a lehetséges világ(ok) – a fenti kategorizálás szerint – 
feltételezik, hogy valamely szabály alapján legyenek lehetségesek, állhassanak 
fenn. Az ideális irodalmi mű modellje valójában egy szükségszerű világ, vagyis 
egy meghatározott fiktív világ akkor és csak akkor esne egybe modelljével, ha 
minden összetevője az lenne, ami. Nem beszélhetnénk azonban ingadozásról, 
ha ezt a mozzanatot a vizsgálat ténylegesen nem tartalmazná. Hiszen fő tö-
rekvése éppen annak kimutatása, hogy Hoffmann-nál az ambivalencia „törvé-

25  Vö. Franz von Kutschera, Einführung in die intensionale Semantik, de Gruyter, Berlin 
– New York, 1976, 23.

26  „Az empirikusan létező szövegeket aligha egy átfogó narratív szabályrendszerrel, mint 
sokkal inkább az adott irodalmi műfaj pragmatikai konvenciójával lehet magyarázni.” Ka-
nyó Zoltán, Narrativik und mögliche Welten, Studia poetica 2 (1980), 18. Fordítás B. Á.
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nye” határozza meg a témaválasztást és az ábrázolt eseménysorok felépítését, 
s ugyanez a „törvény” kívánja meg a szereplők és az elbeszélő ambivalens vi-
szonyát a történethez. Ezzel a „lehetséges világok” konstruálási szabályai tény-
legesen az elemzés szabályaivá is válnak. Ennyit a második részben felvázolt 
elméleti alapról.

Abból a szempontból közelítve a monográfia ezen részéhez, hogy milyen új 
eredményeket hozott a Hoffmann-kutatásban, elmondhatjuk, hogy az elméleti 
apparátus segítségével sokkal pontosabb képet ad az ambivalencia elvének mű-
ködéséről és jelentőségéről Hoffmann elbeszélői műveiben, mint az áttekintett 
szakirodalom.27 Ez a pontosság elsősorban nem az egyes művek elemzésénél 
kap jelentőséget – legalábbis a szerzőnek ebben az egész irodalmi életművet 
átfogó munkájában –, sokkal inkább a művek egymáshoz való viszonyának 
feltárásában. Mivel Hoffmann valamennyi irodalmi művét egyetlen elméle-
ti keretben képes tárgyalni, megfogalmazhat olyan fontos megállapításokat, 
mint például a következő: „A Hoffmann-szövegek első megközelítésben me-
seszerű és nem meseszerű szövegekre oszthatók, amelyek a nem polgári vi-
lág kialakításában és a lehetséges megoldásban különböznek egymástól, nem 
pedig alapvető mélyszerkezetükben.”28 Az állítás első része a szakirodalom 
közhelye, a második rész Orosz Magdolna módszerében gyökerező és mesz-
sze vezető eredménye, amelyet számos finom megfigyeléssel tud bemutatni. 
Csak az elbeszélések világát meghatározó lehetséges világok egymáshoz való 
viszonyának meghatározása révén lehet ugyanis valamennyi Hoffmann-elbe-
szélés szereplőinek strukturális pozícióját tisztázni, hasonlóságukat, illetve kü-
lönbözőségük fokát megállapítani, egymáshoz való viszonyuk lehetséges osz-
tályait („átfordítással létrejövő párok”, „ironikus ellenpárok”, „parodisztikus 
ellenpárok” stb.) kijelölni. A lehetséges világok tér- és időstruktúrái hasonló 
eljárásokra adnak lehetőséget. A szerző ily módon a Hoffmann-elbeszélések 
„ambivalens tereit” mutatja be, kiküszöbölve Lotman „tér”-felfogásának ho-
mályosságát, amelyből, mint már fentebb, a „Grenzgänger” figurájával kapcso-

27  Ami magát a módszert és az ambivalencia elvét illeti, Orosz Magdolna közvetlenül 
kapcsolódik Csúri Károly Hofmannsthal-kutatásaihoz (lásd a 2. lábjegyzetet). Ez a kap-
csolódás annál is jelentősebb, mert Hoffmann és Hofmannsthal között irodalomtörténeti 
és – ha idevesszük az opera műfaját – sajátos művészettörténeti összefüggés is van (lásd Az 
árnyék nélküli asszony). Ami a módszerek közelségét illeti, megvilágító lehet a következő 
idézet. Csúri a vizsgált Hofmannsthal-művekre vonatkozóan arra az eredményre jut, hogy 
„az azonosság állandó és egyidejű jelenléte az elbeszélések ambivalens értékrendszerének 
és strukturális iróniájának végső magyarázata. Ugyanazon tényállások egymással ellenté-
tesen interpretálhatók a […] figurák képzeletbeli és a befogadó aktuális világában.” Lásd 
Csúri, Károly, Struktur der vollendeten Erzählungen Hugo von Hofmannsthals. Eine genera
tivpoetische Untersuchung. Kandidátusi értekezés tézisei, Szeged, 1978, 10.

28  Lásd Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 99.
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latban utaltunk rá, kiindul. A tér-fejezet egyébként épp azért jelent előrelépést 
Lotman elképzelésével szemben, mert a lehetséges világok térfogalma itt nyil-
vánvalóan és hangsúlyosan nem esik egybe az elbeszélt történet terével.29 Ez 
részben az absztrakciós szintek különbségéből, részben a megjelenített terek 
„modalitásából” következik, vagyis abból, hogy „valódi” vagy „elképzelt”, „em-
lékezet által felidézett”, „álmodott” stb. terekről van-e szó. A lehetséges világ itt 
egyértelműen „az absztrakt szemantikai struktúra kategóriája”, szemben az el-
beszélt történet „tényleges” tereivel.30 Mindezek a megkülönböztetések lehető-
vé teszik a terek tipikus funkcióinak és interpretációinak számbavételét. Így (1) 
az „átmenet tere” az egyes elbeszélésekben mint ablak, ajtó, lépcsőház, folyosó 
stb., (2) az „átalakulni képes tér” mint kert, könyvtár, dolgozószoba stb., (3) 
a „szimbolikus tér” mint Berlin, Róma, színház, kastély, kolostor stb. jelenik 
meg. A szerző maga is látja, hogy a felosztása annyiban nem egyalapú, hogy (1) 
szükségszerűen („an und für sich”31) és (2) szokásosan szimbolikus is.

A továbbgondolás számára még két kérdést szeretnék felvetni. Az első: Mi-
kor tekinthetjük a lehetséges világok egy meghatározott univerzumának tér-
szerkezetét leíró funkciók felsorolását teljesnek? A második: Mi a jelentősége 
annak, hogy bizonyos térbeli funkciókat éppen milyen terek interpretálnak? 
A bemutatott vizsgálódások alapján is belátható, hogy az átmenet terét olyan 
terek jeleníthetik meg, amelyek maguk is rendelkeznek a „tereket összekötő” 
tulajdonsággal. Az „átalakulni képes tér” pedig feltételezi az elhatároltságot (s 
így, hogy kiegészítsük a „Raumgestaltung” [Térszerveződés] fejezetben kifej-
tetteket, az átalakulás nem elhanyagolható dimenziója a tér nagyságának je-
lentős megváltozása – példa erre a napraforgó kelyhe a Gluck lovagban vagy 
a tulipán a Brambilla hercegnőben.)32 A szimbolikus tér úgy különíthető el az 
előbbi kettőtől, hogy maga nem rendelkezik funkciójára utaló inherens tulaj-
donsággal, de képes megjeleníteni a magyarázat megkövetelte elvontabb teret. 
Ezért a színházat (pontosabban a színpadot), meghatározásából adódóan, el-
sődlegesen „átalakulni képes tér[nek]” tekintenénk, s mint átalakult tér válik 
szimbolikussá például a Brambilla hercegnőben, míg a bevezető fejezet kapcsán 
már idézett Nápoly fölötti barlangot, illetve a jezsuita templomot azért értel-
mezhetjük a platóni barlang variánsaként, s ennyiben szimbolikusnak, mert 

29  Uo., 120 skk.
30  Uo., 120.
31  Uo., 126.
32  Más összefüggésben Orosz is megemlíti, hogy az Arany virágcserép és a Brambilla her

cegnő között rokonságot teremt „a kristályüvegbe, illetve »edénykébe« való bezártság”. Uo., 
170. A virágkehely egyébként mint kitüntetett tér a weimari klasszika fő művében is előfor-
dul: „Igenis, jól mondom: természetesen! Ha Minerva teljes vértezetben ugrott ki Jupiter 
fejéből, a grófné meg mintha teljes díszében valami virágból lépett volna ki könnyű lábával” 
– mondja Wilhelm a grófnőt megpillantva. Lásd Goethe, Wilhelm Meister tanulóévei, 220.
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Berthold művészetfelfogásának radikális változása csak e „művészetfilozófiai” 
tér bevonásával magyarázható meg az elbeszélés keretein belül. A szimbolikus 
tereket megjelenítő terek ambivalenciáját az elbeszélés szereplőinek ellentétes 
értelmezése tartja fenn: míg a nápolyi barlang minden más szereplő számára a 
hercegi család tulajdonában lévő munkahely, a németországi jezsuita templom 
pedig a transzcendenciát feltételező átváltozás helye, addig Berthold számá-
ra az előbbi platóni barlang, az utóbbi pedig a transzcendencia lehetőségének 
csak látszata. A szerző jelentős eredménye, hogy megállapítja, a térfunkciókat 
az ambivalencia elve vezérli, s ez teszi sajátossá, Hoffmannra jellemzővé őket. 
Ezt a megállapítást véve alapul, kereshetnénk a térfunkciók teljes felsorolásá-
nak ismérvét. Ha azt mondjuk, hogy a) egy tér vagy képes átalakulni, b) vagy 
nem képes, de ebben az esetben kell egy másik térnek lennie, amely az átala-
kulni nem képesből elérhető. Ha sem a), sem b) nem áll fenn, akkor a térnek 
meg kell engednie ellentmondó értelmezéseket. Az ambivalencia értelmében 
a) esetében a változás, b) esetében az elérhetőség éppúgy szükségszerűen két-
irányú, mint ahogy szükségszerűen kettős értelmezésű az a tér, amely nem ké-
pes önmaga ellentétébe változni, vagy amelyből nem érhető el egy ellentétes 
értékű tér. Ha más logikai lehetőség nincs, akkor az ambivalens terek felsoro-
lása a lehetséges világok szintjén teljes.

AMBIVALENS ELBESZÉLÉSMÓD

A kötet harmadik nagy egysége az ambivalencia fenntartását szolgáló elbeszé-
lő-eljárásokat mutatja be. Kiindulva a hoffmanni ambivalencia meghatározá-
sából, mely szerint a kettős értelmezhetőség részben az elbeszélő értelmezé-
séből fakad, azt várhatjuk, hogy a domináns elbeszélésmód én-formájú. Ezt 
Orosz Magdolna vizsgálatai megerősítik.33 De azt is hozzáteszi e megállapí-
táshoz, hogy a figurális perspektívát nélkülöző formában is felhasználhatók az 
ábrázolás olyan eszközei, amelyek az ambivalenciát biztosítják. Ezért a Hoff-
mann-művekre vonatkozóan módosítja a történetre és az elbeszélésre, ponto-
sabban a két tényező viszonyára vonatkozó korábbi megállapítását. A második 
fő rész bevezetője szerint a történet „az elbeszéltnek azt a síkját” jelenti, „amely 
az elbeszélés tényleges jelkészletétől (»Medium«34) független”, az „elbeszé-
lés[en]” pedig „a történet megjelenítését” értjük „a ténylegesen felhasznált jel-

33  Érdekes lenne egy statisztika a különböző elbeszéléstípusok előfordulásának gyakori-
ságáról és időbeli eloszlásáról.

34  Később a szerző „Code- und Medienwechsel”-ről beszél (Orosz, Identität, Differenz, 
Ambivalenz, 203, 143. lábjegyzet), s ez motiválta fordításunkat.
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készlet szabályainak megfelelően”.35 A „beágyazódásokról” szólván a harmadik 
egység elején a szerző kijelenti, hogy „Hoffmann-nál az elbeszélt történet és az 
elbeszélés (»discours«) egymásba kapcsolódik és egymástól függ […] A Hoff-
mann-szövegek megformálásában a diszkurzus bizonyos értelemben befedi 
(»überlagert«) a történetet.”36 

Ezzel a módosított állásponttal teljesen egyetértek. Sőt azt mondom, hogy ez 
nemcsak Hoffmann-szövegek esetében van így, hanem minden szöveg eseté-
ben, amelyet fikcionálisan olvasunk. Nem vitatom, hogy különböző szövegek-
nek – szövegnek tekintve ebben az összefüggésben bármely jelkészlet felhasz-
nálásával történő megjelenítést – megkonstruálható egy olyan síkja, melyen a 
megjelenítettek hasonlósága megállapítható a ténylegesen használt jelkészlet 
sajátosságainak elhanyagolásával. Ez a fajta történet, ahogy Orosz Magdolna 
definiálja: „az események rekonstruálható sora, amely nem csak verbálisan, 
de vizuálisan, vizuálisan és akusztikusan, kinetikusan, verbálisan és vizuáli-
san stb. »elbeszélhető«, mint például ahogy ez a balettben, a pantomimban, 
az operában vagy a filmen történik”.37 Ezt a történet-kategóriát azonban nem 
szerencsés adott történet-ábrázolás kapcsán felvenni, mint ezt a szerző konk-
rét vizsgálatai e fejezetben ki is mutatják. Visszautalva korábbi, a terminológiai 
variánsokra vonatkozó megjegyzéseimre, elmondható, hogy a terminusok kö-
zötti ekvivalencia bizonytalanságai részben a két történet-kategória különbsé-
géből adódnak. De nincs szükség bővebb kifejtésre, hiszen a szerző módosítása 
végül is önmagáért beszél. Adott szövegvilág azonosítása az elbeszélt történet-
tel lehetséges, de a szövegvilágnak mint történetnek függetlenítése a szövegtől 
olyan ellentmondást rejt magában, amelyre már a megnevezés módja is utal. 
A szerzőnek az a döntése, hogy az intertextualitás kérdéskörével (amely termé-
szetesen kiterjed az „elbeszélt történetek” kapcsolatára, sőt ki kell, hogy terjed-
jen a fiktív és faktuális történetek kapcsolatára is), valamint a képzőművészeti 
alkotások és a Hoffmann-elbeszélések összefüggésével nem az „Ambivalens 
történetek”, hanem az „Ambivalens elbeszélésmód” című részben foglalkozik, 
félreérthetetlenül mutatja, hogy még az összehasonlító eljárásokban is, ha a 
kiinduló történetet fiktívnek fogjuk fel, nem tekinthetünk el attól a konkrét 
jelkészlettől, amely alapján a történetet „re-” vagy pontosabban megkonstru-
áljuk.38 Hiszen még a legelvontabb konstrukció is, amely nem tartalmaz mást, 

35  Uo., 55–56.
36  Uo., 131–132.
37  Uo., 56.
38  A szerző által használt „rekonstruálás” kifejezést fenntartanám a faktuális olvasat szá-

mára, míg fikcionális olvasat esetében a szöveg által kifejezett történet (meg)konstruálása a 
feladat. E vonatkozásban rekonstruálásról akkor lenne szó, ha a közlő szándékának megfe-
lelő konstrukción van a hangsúly.
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mint a történet szereplőinek számát és alapvető viszonyaikat, felettébb értel-
mezésfüggő lehet. Gondoljunk csak a Gluck lovag című elbeszélésre. Faktuáli-
san olvasandó szövegekből tudjuk, hogy a fiktív történet idején (amely időt a 
párhuzamos tapasztalati világ azonos mozzanatainak idejéből állapítjuk meg) 
Gluck már nem élt. 1787-ben, Mozart Don Giovannijának prágai bemutatója 
évében a zeneszerző Bécsben meghalt, az elbeszélés Berlinjében pedig nem-
csak Gluck operáit, de már Mozart Don Giovanniját is játszották volt, amikor 
az elbeszélő és Gluck a „Klaus és Weber”-nél találkoznak. A két világ: a faktu-
ális és a fiktív között Gluck személyére vonatkozóan tehát nincs átjárás. Vagy 
mégis? Ha úgy konstruáljuk meg az elbeszélt világot, hogy „Gluck lovag” csak 
Gluck lovagnak adja ki magát, de nem az, vagy úgy, hogy „Gluck lovag” Gluck 
lovag halhatatlan szelleme, vagy úgy, hogy „Gluck lovag” az elbeszélő fantázi-
ájának terméke, akkor nincs ellentmondás. Az elbeszélés épp az által a mód 
által, ahogy el van beszélve, mind a három feltételezést megengedi, sőt azt is, 
hogy lényegtelennek tekintsük a helyes döntést, az ambivalencia megszünteté-
sét. Mint ahogy már korábban utaltunk rá, az elbeszélés végelemzésben nem 
Gluckról szól, hanem arról, hogy lezárható-e egy befejezett alkotás, mert tö-
kéletességében már nem fokozható. Másképp fogalmazva: meghatározható-e, 
hogy mikor éri el egy műalkotás a tökéletességet. (Ez – hogy visszautaljak a 
bevezető rész kapcsán fejtegetett problémakörre – hasonló ahhoz a kérdéshez, 
hogy vajon a mi világunk mint befejezett alkotás lehet-e a lehetséges világok 
legjobbika?39) A műalkotás tökéletességére vonatkozó kérdés pedig – mint a 
későbbi A gi jezsuita templom című elbeszélésben és ennek változataiban is 
megfogalmazódik – szorosan összefügg azzal, hogy miként érhetjük el, hogy 
képesek legyünk tökéleteset alkotni.40

39  Leibniz teológiai gyökerű hipotézisét a Herder művei nyomán kialakuló történeti 
szemlélet és a Sturm und Drang határokat nem ismerő törekvései különösen aktuálissá tet-
ték. Lichtenberg, aki angolos és természettudományos műveltségével kritikusan szemlélte 
a Sturm und Drang-generációt, Leibniz felfogását is ironikusan megkérdőjelezte: „Már sok 
évvel ezelőtt úgy gondoltam, hogy világunk alighanem egy alárendelt lény műve lehet. […] 
Balgaság lenne azt hinni, hogy nem lehetséges olyan világ, melyben nincs betegség, fájda-
lom és halál: de hisz az eget is ilyennek gondoljuk. […] Miért ne lennének a szellemeknek 
különböző szintjei egészen fel a teremtőig, és miért ne lehetne világunk egy olyan lény kí-
sérleti műve, aki még nem igazán értette a dolgát? Naprendszerünkre gondolok vagy egész 
ködcsillagunkra, amely a Tejúttal végződik. Talán azok a ködcsillagok, melyeket Herschel 
látott, nem mások, mint leszállított próbadarabok vagy olyanok, amelyeken még dolgoz-
nak.” Mit Georg Christoph Lichtenberg, illuszt. Horst Janssen, Arkana-Steidl, Göttingen, 
1988, 221.

40  Hoffmann első elbeszélése számos olyan mozzanatot tartalmaz, amely későbbi mű-
veiben ismét megjelenik, illetve kifejtést kap. Például A gi jezsuita templom kérdése: Ki a 
művészek közül a valódi, a beavatott („der Geweihte”)? Már itt megfogalmazódik, alátá-
masztva azt a megközelítést, amelyet e késői elbeszélésnél alkalmaztunk. Orosz Magdolna – 
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Orosz Magdolna az ambivalenciát fenntartó vagy létrehozó elbeszélésmó-
dok közül foglalkozik a betét- („eingelegte Geschichte”, „Einbettung”) és a 
kerettörténet (Rahmenerzählung) formáival, úgy különböztetve meg a ket-
tőt, hogy az előbbi alá van rendelve a fő történetnek, amely ugyanakkor do-
mináns eleme lehet egy keretes elbeszélésnek is. Mindkét forma közös lénye-
ge a többszintűség, mely teret ad az ambivalenciának. A többszintűség sajátos 
esete a műfajok keverése egy művön belül („Textsortenmischung”), amely 
elsősorban a műfajra vonatkozó konvenciók különbözőségét használja ki az 
ambivalencia létrehozására, származzanak ezek a konvenciók a hagyomány-
ból vagy fogalmazódjanak meg – mintegy programként – adott művek vagy 
sorozatok (Éjféli mesék, Fantáziadarabok Calott modorában, Serapion test
vérek elbeszélései stb.) elő- vagy utószavaiban, kerettörténeteiben. A műfaji 
konvenciók ambivalenciát létrehozó szerepét többek között más szerzők fik-
tív figuráinak (például Adalbert von Chamisso Peter Schlemihljének) vagy e 
figurák variációinak (például Jacques Callot „Balli di Sfessani” sorozata alak-
jainak) átvételével teremti meg Hoffmann (lásd Szilveszteréji kalandok, illet-
ve Brambilla hercegnő).41 Az elbeszélő intervenciói, a fiktív olvasó közvetlen 
megszólítása is felerősítheti vagy létrehozhatja az ambivalenciát. Mindezek 
az eljárások – s ez a szerző feltáró munkájának nagy érdeme – az ambivalen-
cia különböző, jól megkülönböztethető formáihoz vezetnek, amennyiben az 
egymásnak ellentmondó értelmezések skálája a tragikustól a parodisztiku-
sig vezet, beleértve a saját korábbi művek (lásd A gi jezsuita templom), saját 
maga által is művelt műfajok (lásd mese, részben önéletírás) vagy adott mű 
egyik rétegének (lásd Murr kandúr) paródiáját is. Szisztematikus áttekinté-
se azokról a szerzőkről, akiket Hoffmann név szerint (William Shakespeare, 
Cervantes, Ludwig Tieck, Laurence Sterne, Carlo Gozzi, Chamisso stb.) vagy 
csak figuráikkal (Pantagruel, Shylock, Werther stb.), szó szerinti vagy sza-
bad megfogalmazásaikkal (Blaise Pascal, Immanuel Kant, Johann Gottlieb 
Fichte stb.), témáik és struktúráik átvételével (Matthew Lewis, Shakespeare 
stb.) idéz, felvázolják azt az összefüggésrendszert, amelynek kontextusában 
a Hoffmann-művek közvetlenül elhelyezendők. Kiemelendő ebből a részből 

nem utolsósorban éppen a nyelvi megformáltságra is támaszkodva – kimutatja, hogy A gi 
jezsuita templomban megfogalmazott tökéletesség-program újabb változatban jelenik meg 
a Martin mester és a kádársegédekben, a Signor Formicában és A leánykérőkben is (172–173 
és 186–187). Ezek az összefüggések is példázzák, hogy milyen fontos lenne egy olyan Hoff-
mann-áttekintés, mely időrendben követné a visszatérő elemek változásait.

41  Megjegyzendő, hogy a Prinzessin Brambillához írt előszó szerint a mű megköveteli 
olvasójától, hogy Callot képeinek hangulatát és a capriccio zenei műfajának szabályait egy-
aránt emlékezetében tartsa, mint ahogy az elbeszélés alcíme is kifejezi ezt: „Ein Capriccio 
nach Jakob Callot” [Capriccio Jakob Callot után]. Figyelemre méltó, hogy Callot 1620-tól a 
népéletet megjelenítő sorozatait maga is szeszélyes ötleteknek („capricci”) nevezte.



252 III. Goethe és kora, Hermann Broch és Heinrich Böll  

a negyedik fejezet („Bild und Bildhaftigkeit im narrativen Diskurs” [Kép és 
képiség az elbeszélő diszkurzusban]), amely jelenleg az irodalomtudományi, 
pontosabban szemiotikai kutatások egyik kiemelkedően kedvelt témája. A fő 
problémakörök felvázolása mellett Orosz Magdolna főleg arra törekszik, 
hogy tipologizálja kép és szöveg lehetséges kapcsolatait. Három logikai lehe-
tőséget sorol fel: a kép vagy létezik az elbeszéléstől függetlenül is, mint Cal-
lot képei, vagy csak az elbeszélés által jönnek létre, mint Berthold oltárképe 
A gi jezsuita templomban. A harmadik osztályba tartoznak azok az elbeszé-
lésben leírt képek, amelyek nem tudatos műalkotások, hanem fizikai vagy 
biológiai folyamatok racionálisan megmagyarázható vagy meg nem magya-
rázható eredményeképpen jönnek létre. A szerző minden csoportot tovább 
bont: az elsőben teljes felsorolást ad háromszintű bináris osztással (általá-
nos/konkrét, egész/részlet, a kép előbb/kép tárgya előbb), a másodikban a 
Hoffmann-elbeszélésekben előforduló típusokat sorolja fel (kép mint az el-
beszélés indoka vagy mint az ábrázolt konfliktusok forrása), a harmadikban 
pedig néhány példát sorol fel (tükörkép és változatai, álomkép és változatai). 
Ebben a részben a tipológia dominál, s az egyes típusok általános funkciói, az 
egyes elbeszélések többnyire csak példákként szolgálnak.42 A kiemelt fejezet 
fő eredménye, hogy bemutatja, hogy Hoffmann milyen változatos formában 
használja fel a kép és történet kapcsolatát, s felhívja a figyelmet arra, hogy bár 
ez a kapcsolat az írói gyakorlatot és az esztétikai elméletet tekintve egyaránt 
ősi, nem feledkezhetünk meg arról, hogy a romantika új megvilágításba he-
lyezte a festészet és az irodalom kapcsolatát, s ez hatással volt Hoffmannra 
is. Természetesen arról sem feledkezhetünk meg, hogy a képek mint képző-
művészeti alkotások integrálása az elbeszélésbe a romantikánál sokkal széle-

42  A példasor nem öleli fel valamennyi Hoffmann-művet. Nem említi például azt a szak-
irodalom által már pontosított összefüggést, mely szerint a Martin mester és a kádársegéd
ek című elbeszélés az ifjabb Karl (vagy Carl) Wilhelm Kolbe Kádárok című képét, melyet 
Hoffmann 1816 szeptemberében a berlini képzőművészeti kiállításon látott, használja fel 
modellként. (A Dózse és Dozsaressza esetében Hoffmann maga közli, hogy ennek az el-
beszélésének indítéka is egy Carl Kolbe-kép, amelyet 1816-ban látott.) Ennek tárgyalása a 
képiségről szóló fejezetben azért is hasznos lett volna, mert amikor Hoffmann e történeti 
elbeszélését beemeli a Serapion testvérek című ciklusába, a kerettörténet szereplői az el-
beszélést – elveik ismeretében meglepően – túlságosan is „képszerűnek” tartják. „A ba-
rátok, amikor Sylvester a végére ért, egyetértettek abban, hogy az elbeszélés méltó a Sera-
pion-klubhoz és igen dicsérték a benne uralkodó kedélyes hangvételt. »Nekem – mondta 
Lothar –, mindig nekem kell valami kivetnivalót találnom? De hát így van, azt gondolom, 
hogy Martin mester túlságosan felfedi eredetét, nevezetesen azt, hogy egy képből szárma-
zik. Sylvester, akit a derék Kolbe festménye ihletett meg, más festmények szép galériáját 
állította föl, élénk színekkel ugyan, de ezek mégis csak képek maradnak, amelyek sohasem 
elevenedhetnek meg, ahogy azt a dráma elbeszélése megköveteli.«” E. T. A. Hoffmann, 
Poetische Werke in sechs Bänden, 3. Bd., Aufbau, Berlin, 1963, 590. (Ford. Mihály Csilla.)
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sebb folyamatban jelent meg a Goethe-kor német irodalmában, gondoljunk 
például Gotthold Ephraim Lessing Emilia Galottijára, Goethe Stellájára vagy 
Wilhelm Meisterére.

ROMANTIKUS, MODERN, POSZTMODERN

A kötet záró része nem a bevezető „Hoffmann und die Kultur der Goethezeit” 
[Hoffmann Goethe korában] című rész ellenpárja. Terjedelmében is inkább 
az előszóé, mint ahogy műfajában is a „Nachwort” [Utószó] megjelölést kap-
ja. Mégis kapcsolódik a Goethe-kort áttekintő részhez, amennyiben az ambiva-
lencia a könyv második és harmadik részében leszűkített értelmezése itt ismét 
kitágul. Az összefoglalásban nem az olvasói értelmezés ambivalenciájára esik 
a hangsúly, hanem az ábrázolt egyének önállóságát veszélyeztető tényezőkre, 
azokra a dominancia vonatkozásában meghatározhatatlan kettősségekre, sőt 
hasadásokra (lásd a hasonmás-tematikát), amelyek elértéktelenítik harmóniára 
törekvésük racionális eszközeit, mégpedig anélkül, hogy helyette más egyensúly-
teremtő eszközt kínálnának. A veszélyek tipológiája azt mutatja, hogy lehetnek 
külsők, amelyek az egyén önállóságát, szabad akaratát aláássák (főleg delejezők, 
varázslók képviselik), vagy belsők (főleg őrültek, művészek képviselik). Vég-
elemzésben tehát arról van szó, hogy Hoffmann elbeszélő műveinek fényében „a 
romantika identitás-programja, amely a különbözőségekből, illetve a különbö-
zőség tudatából fakad, csak mint ambivalencia (ennek legkülönbözőbb formái-
ban és kifejeződéseiben) valósítható meg”.43 A kérdés ebben az összefüggésben 
az, hogy az ilyenként feltárt hoffmanni álláspont miként viszonyul a modern 
és a posztmodern címkével ellátható programokhoz. Hogy a kérdést érdem-
ben megválaszolhassuk, s ennek tudatában van a szerző is, sokkal pontosabb 
képet kellene rajzolnunk a szóban forgó folyamat összetevőiről. Manfred Frank, 
Manfred Momberger, Helmut Pfotenhauer, Sabine Lautëmann vonatkozó állás-
foglalásaiban például rendre visszatér a „mimetikus” és az „a-mimemtikus” ki-
fejezés, különböző mértékben meghatározott, de megállapíthatóan jelentősen 
eltérő tartalommal.44 Mindenesetre, ha az egyén és környezetének, sőt az egyén 
önmagához való viszonyának rendbehozhatatlan megbomlását, s ennek olyan 
kifejezését, amely nagymérvű önreflexivitást mutat, beleértve az intertextuális 
kapcsolódások tudatosítását is, a modernitás jegyének, s e jelenségcsoport min-
den dimenziójában felfokozott, játékos felhangot kapó variánsát a posztmodern 
alkotásmód jegyének tekintjük, akkor Hoffmann kétségtelenül egyik őse mind a 
modern, mind a posztmodern irodalomnak.

43  Orosz, Identität, Differenz, Ambivalenz, 220. 
44  Uo., 221.
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ÖSSZEFOGLALÁS

A zárófejezet kitekintése közvetve kiemeli a monográfia értékeit is. Ahhoz, 
hogy az irodalomtudományok művelőinek részeredményei összesíthetőek le-
gyenek, hogy kutatási eredmények egymásra építhetők legyenek, az általános 
gyakorlatnál sokkal szigorúbban meghatározott megközelítési szempontok, 
s e szempontok: megismerési érdekek érvényesítéséhez sokkal szigorúbban 
felépített elméletek és eljárások szükségesek. Orosz Magdolna mind célkitű-
zésében, mind elméleti felfogásában és módszerében eleget tesz az irodalom-
tudomány e szigorúbb értelmezésének. Vagyis munkájának értékét nemcsak 
új meglátásai, a művekre, korra és korszakra vonatkozó, maguk helyén már 
kiemelt állításai adják, hanem az is, hogy valódi állításokról van szó. Téziseit 
olyan formában fogalmazza meg, melynek alapján eldönthető, hogy igazságu-
kat milyen érvekkel lehet alátámasztani. Ezt egyrészt a manapság sajnálato-
san ritkuló, de elengedhetetlen szövegközelisége biztosítja, másrészt elméleti 
megközelítése, amely vizsgálati szempontjait világosan meghatározhatóvá, az 
alkalmazott terminológiát ellenőrizhetővé teszi. Ebben az értelemben kijelent-
hető, hogy Orosz Magdolna műve olyan alapot jelent, amelyre a nemzetközi 
Hoffmann-kutatás, a 19. századi irodalmi folyamatok vizsgálói, a narrativika 
és az intertextuális kapcsolatok elméletével foglalkozók, s különösen a lehetsé-
ges világok poétikája keretében gondolkodók építhetnek.

(2002)



Hermann Broch
Avagy az irodalom szerepe a tiszta ész és az egyre hatékonyabban 

működő gazdaság korában

Egy nagyívű szellemtörténeti áttekintésre volna szükségünk, hogy bemutassuk 
annak a feszültségnek egyediségén túlmutató jelentőségét, amely Hermann 
Broch életművét meghatározó módon befolyásolta. Mert bár e feszültség for-
rása egy jól azonosítható, időben és térben körülhatárolható élethelyzethez 
köthető, a helyzetet meghatározó jelenségek jó része a szellemtörténetnek nem 
egyszeri – soha nem volt és soha többé vissza nem térő – elemeit képezik. Így 
áttekintésük révén választ kaphatnánk arra a kérdésre is, hogy mely korsza-
kokban kereshetjük Broch életművének előzményeit, illetve még véget nem 
érő történelmünknek mely korszakaiban fordulhatunk különös haszonnal 
Broch írásaihoz. 

A feszültség, amelyről itt szó van, épp a „haszonnal”, a „hasznos élet” proble-
matikájával függ össze, amelyre a korszellem különböző korokban különböző 
válaszokat kínál és fogad el. Broch korában, a 19. század végén, a 20. század 
első felében e tekintetben meghatározó volt – lényegét tekintve – a felvilágoso-
dás értékrendje. Azé a felvilágosodásé, amely legáltalánosabb meghatározása 
szerint maga sem egyedi, egyszeri korszaka az emberiség történetének, vagyis 
időben és térben megismétlődhet: elég legyen itt arra a nézetre utalnunk, ame-
lyet Jürgen Mittelstraß Aufklärung [Felvilágosodás] szócikkében fogalmazott 
meg,1 tömör összefoglalását adva egy korábbi művének2. E felfogásban a fel-
világosodás fő ismérve az ész és a praktikum uralomra jutása a megtévesztő 
eszmék és haszontalan tevékenységek háttérbe szorítására. Ebben az értelem-
ben volt a felvilágosodás része az ógörög korban Platón és Arisztotelész fel-
lépése a szofisták ellen: Mittelstraß szerint az ő iskoláik tekinthetők az „első” 
felvilágosodás csúcsteljesítményének. E küzdelem sikeres fegyvereként szüle-
tett meg a logika rendszere és a természet megfigyelésének módszertana, de e 
küzdelem folyamán lett kérdéses Platón számára a költészet, s ezzel a költői lét 
hasznossága is. A „második” felvilágosodás a 18. századi Európában az ész és 
tapasztalat szerepének ismételt középpontba állításával bontakozott ki, amikor 

1  Jürgen Mittelstrass (szerk.), Enzyklopädie Philosophie und Wissenschaftstheorie, 1, 
Metzler, Stuttgart, 1995, 213–218.

2  Jürgen Mittelstrass, Neuzeit und Aufklärung: Studien zur Entstehung der neuzeitli
chen Wissenschaft und Philosophie, de Gruyter, Berlin – New York, 1970.
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is Immanuel Kant minden előbbinél radikálisabban megkülönböztette a tudás 
két típusát. Amíg a fizikai világról való tudásunk tapasztalatfüggő, addig a ma-
tematikai összefüggéseket feltáró „tiszta” észnek nincs szüksége a tapasztalatra. 
Közös az „első” és a „második” felvilágosodásban a költészet értékének kérdé-
sessé válása is. Hol helyezkedik el a megismerés szempontjából a szépiroda-
lom a logika eszközeihez és a természet világához viszonyítva? A problémára 
Arisztotelész a Poétika című művében fogalmazta meg válaszát, Kant pedig Az 
ítélőerő kritikája című munkájában. 

A felvilágosult 20. század elején, Európában és közelebbről az Osztrák–Ma-
gyar Monarchiában a kor „hasznos emberei” egy olyan skálán helyezhetők el, 
amelynek egyik végpontján a matematikusok, a másik végpontján a gazdasági 
élet meghatározó alakjai találhatók, szembeállítva az orosz és angol irodalom-
ban megjelenő „felesleges” és az osztrák irodalomban ábrázolt „tulajdonság 
nélküli” emberekkel. 

Ha ebben a szellemi környezetben értelmezzük Hermann Broch életútját, 
akkor a „felvilágosult” kor egyik meghatározó dilemmájának kifejeződését lát-
hatjuk meg benne: Hol helyezhető el a „költő” azon a skálán, amelynek két 
végpontját a fenti értelemben a matematikus és a sikeres vállalkozó határozza 
meg? Broch számára ugyanis ezek a lehetőségek életútjának reális alternatí-
vái voltak. Életrajzi adatai, amelyeket leveleiből,3 önéletrajzi feljegyzéseiből,4 
kortársi visszaemlékezésekből és túlnyomóan Paul Michael Lützeler kutatásai-
ból ismerünk, legalábbis ezt mutatják.5 Broch apja, a sikeres gyáros és „cse-
kély kulturális igénnyel rendelkező házi-zsarnok”6 a korszellemet képviselve 
azt várta el a fiától, amit a hozzá hasonló helyzetben lévő apák többnyire elvár-
ni szoktak, hogy tudniillik az elsőszülött fiú vegye át, s majdan építse tovább 
szövőipari vállalkozására épülő gazdasági birodalmát. E cél érdekében kellett 
Brochnak textilmérnöki és közgazdaság-tudományi tanulmányokat folytatnia 
előbb Bécsben (1904–1906), majd az elzászi Mülhausenben (1906–1907), a 
szövőipar egyik korabeli központjában, ahol megmutathatta és meg is mutatta, 
hogy az életnek tanul: Az iskola igazgatójával együtt egy hatékonyságot növe-
lő szövőgépet is kifejlesztett és szabadalmaztatott. Eredményes gyárigazgatóvá 

3  Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch für Ea von Allesch, szerk. Paul Michael 
Lützeler, a szerkesztésben közreműködött H. F. Broch de Rothermann, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1995.

4  Hermann Broch, Autobiographie als Arbeitsprogram (1941) = Uő, Philosophische 
Schriften 2, Kommentierte Werkausgabe in 13 Bdn, 10/2, szerk. Paul Michael Lützeler, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 19862, 195–203. 

5  Paul Michael Lützeler, Hermann Broch. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1985; Hermann Broch und die Moderne, Roman, Menschenrechte, Biografie, szerk. 
Paul Michael Lützeler, Wilhelm Fink München, 2011. 

6  Lützeler, Hermann Broch, 26.
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válása érdekében vett részt 1907-ben egy hathetes tanulmányúton az Egyesült 
Államokban, ahonnét az európai szövőgyárak gyapotot importáltak. Egyéves 
katonai szolgálata után 1909-ben vezető beosztású mérnökként lépett be a 
munka világába: a család teesdorfi szövőgyárába. Házassága is a gazdasági gya-
rapodást szolgálta: Az alsó-ausztriai társasági kapcsolatok révén ismerkedett 
meg egy magyarországi cukorgyáros lányával, Franziska von Rothermann-nal. 
Teesdorf és Félszerfalu/Fölszerszarva (Hirm), ahová a Rothermannok Német-
országból jöttek az Esterházy-birtokon termett cukorrépa feldolgozására, csak 
jó 30 kilométerre van egymástól. A Broch szülők örömmel vették a házassá-
got: a gazdag hozomány segítségével modernizálták és bővítették a prosperáló 
szövőgyárat.

Mindeközben a fiatal textilmérnökben, majd gyárigazgatóvá előlépett vállal-
kozóban hatalmas feszültség gyülemlett fel: Nem tudta életvitelét teljesen alá-
rendelni a születése által kijelölt, apja által megkövetelt hivatás követelményei-
nek. Már textilmérnöki tanulmányai mellett a bécsi egyetemen matematikai 
kurzusokat vett fel, függetlenül azok gyakorlati hasznától. Teesdorfi házában 
könyvtárszobát rendezett be folyamatosan gyarapodó állománnyal, ahol egyre 
több időt töltött matematikai stúdiumokkal, Kant műveinek, valamint a kor-
társi filozófia tanulmányozásával. Egyre többet járt be Teesdorfból a mintegy 
40 kilométerre levő Bécsbe, ahol nemcsak gazdasági ügyeit intézte, de írókkal, 
művészekkel barátkozott. A bécsi kávéházak a 19. század utolsó harmadától 
kezdve – és túlélve az első világháború megpróbáltatásait is – az osztrák szelle-
mi élet klubjaiként működtek. Broch kedvenc helyei a Herrengassen lévő Café 
Central és az 1914-ben megnyitott Café Herrenhof voltak. A Café Centralban 
ismerhette meg – hogy csak a leghíresebbeket említsük – Peter Altenberget és 
Karl Kraust az írók, Egon Schielét a festők közül. A Café Herrenhofban Broch 
többek között Alfred Polgarral, Albert Paris Güterslohval, Robert Musillal is-
merkedett meg. Franz Blei 1916-tól az addig egymást többnyire felületesen 
ismerő törzsvendégeket baráti körré szervezte, amelynek Broch is tagja lett. 
Broch nemcsak mint módos gyárigazgató volt szívesen látott vendég a körben, 
de vitapartnerként és szerzőként is. Első publikációi az egyre nagyobb tekin-
télynek örvendő innsbrucki folyóiratban, a Der Brennerben jelentek meg 1913 
és 1914 között, amelyek egyaránt jelentőséggel bírtak Broch induló bölcsész-
pályája és a folyóirat szemléletváltozásának szempontjából.7 Amíg Broch a Der 
Brenner szerkesztőjével, Ludwig von Fickerrel maga vette fel a kapcsolatot, 
hogy Thomas Mann értékelése kapcsán a folyóirat főmunkatársának ítéletével 
szemben kifejthesse ellenvéleményét, és megfogalmazhassa saját álláspontját, 
nemcsak Mannról, de a szépirodalom lehetséges értékeléséről is, addig 1916-

7  Johann Holzner, Broch und „Der Brenner”, Zeitschrift für Mitteleuropäische Germa
nistik (2014/4.1), 95–103. 
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tól már kávéházi kapcsolatai révén, többnyire felkérésre születtek meg írásai. 
A berlini Die Aktion [A Tett], amely a baloldali „nagynémet” törekvések tá-
mogatására már a „nagy háború” kitörése előtt szoros kapcsolatokat épített ki 
bécsi szerzőkkel, fenntartotta ezeket a világháború alatt is, most már háború-
ellenes, pacifista törekvéseknek adva hangot. Itt jelent meg 1916-ban Broch 
Otto Kraus Dosztojevszkij-monográfiájáról írt ismertetése Kant és az orosz író 
egymás mellé helyezésével. 1917-től pedig Blei új folyóiratában, a rövid életű 
Summében írt Émile Zoláról, Christian Morgensternről és Wilhelm Dilthey 
kapcsán a szellemtudományok fogalmáról.

Broch fokozódó elidegenülése hasznos és jólétét biztosító foglalkozásától 
együtt járt feleségétől való elidegenülésével. Még Teesdorfban megismerkedik 
egy magyar vegyészmérnökkel, aki egy közeli lőszergyárban dolgozik, és fele-
ségével, aki verseket ír: Rényi Ervinnel és Edittel.8 Házasságuk 1918-ban vá-
lással fejeződik be, a fiatal asszony Broch szeretője lesz. Miközben Rényi Edit, 
született Gelb (Gyömrői) Edit, rövid időre visszatér Magyarországra, Broch 
két, még kéziratban lévő versét lefordítja, és álnevet használva közzéteszi a Die 
Aktion 1918. augusztusi és szeptemberi számában.9

Rényi Edit révén, aki a Tanácsköztársaság bukása után magyar emigránsok-
kal visszatér Ausztriába, Broch újabb ismeretségekre tesz szert: Balázs Béla, 
Lukács György és Mannheim Károly válnak szellemi vitapartnereivé, akiket 
Gyömrői Edit a budapesti „Vasárnapi Kör”-ből ismert. Miközben az emigrán-
sok útjai földrajzi és szellemi-politikai értelemben is rövidesen elváltak, Broch 
haláláig kapcsolatban marad Balázzsal, Lukács írásait pedig figyelemmel kísé-
ri a második világháború kitöréséig, nem utolsósorban azért, mert attól tart, 
hogy bécsi együttlétük alatt kifejtett nézeteit Lukács hivatkozás nélkül átveszi. 

8  N. Horváth Béla, Egy pszichoanalitikusnőről (József Attila és Gyömrői Edit szellemi 
kapcsolatához), Irodalomtörténet 2003/2, 263–271. Gyömrői Edit első házasságának törté-
netét a Psychoanalytikerinnen in Berlin „Edit Ludowyk Gyömrői” című fejezetére támasz-
kodva másképp adja elő, mint Lützeler és részben Gyömrői Edit – nem mindig megbízható 
– visszaemlékezései nyomán mások. Tény marad, hogy Broch legkésőbb 1918 nyarán meg-
ismeri a költőnőt, majd 1919 őszén Bécsben ismét találkoznak, és 1938-ig leveleik tanúsága 
szerint kapcsolatban maradnak.

9  Rényi Edit, Bitteres, spätes Gebet, Nachdichtung von K. L. Hib [Hermann Broch], Die 
Aktion 8/31–32, 1918. október 10., 410–411, illetve Rényi Edit, Schmerzloses Opfern, Na-
chdichtung von K. L. Hib [Hermann Broch], Die Aktion 8/37–38, 2018. szeptember 1, 479). 
Brochnak ez volt első fordítási kísérlete. Csak 1932 után próbálkozott újra fordítani, kivétel 
nélkül angolul író jeles költők műveit választva: a kortárs T. S. Eliot, James Joyce, Edwin 
Muir, Stephen Spender és a klasszikus Walt Whitman egy-egy versét ültette át németre. Az 
1980-as Broch-kötet (Uő, Gedichte, Kommentierte Werkausgabe in 13 Bdn, 8, szerk. Paul 
Michael Lützeler, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980) a Rényi-szövegek fordítása mel-
lett a magyar eredetiket is közli: Bitteres, spätes Gebet (75–76), Keserű késő imádság (77) és 
Schmerzloses Opfern (78), Vérmaró télből havazik a lelkem (79).
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Broch életében egyre nagyobb szerepet játszanak a házasságán kívüli kap-
csolatok: valamennyi az irodalmi szalonok és kávéházak világához kapcsol-
ja. Különösen a nála majd tíz évvel idősebb E(mma) A(loise) von Alleschhez 
fűződő, majd tíz évig tartó kapcsolata volt jelentős. E. A. von Allesch a Café 
Central körülrajongott dámája volt, róla mintázta Robert Musil Vinzenz oder 
die Freundin bedeutender Männer [Vinzenz avagy a jelentős férfiak barátnője] 
című darabjának főhősét, Alphát. A feszültség Broch életvitelének két tere, a 
gazdasági életben és művészvilágban játszott szerepe között nem volt tovább 
fokozható. Először a magánéleti viszonyokban következett be radikális fordu-
lat. 1923-ban felbontja házasságát Franziska von Rothermann-nal. Azután a 
gazdasági életből válik ki. 1925-ben, 39 évesen közli 73 éves apjával, hogy el 
kívánja adni a családi textilgyárat, s újra be fog iratkozni a bécsi egyetemre, 
hogy ezúttal kedvére tanuljon: matematikát, fizikát és filozófiát. Még nem a 
szépirodalmat választja, hanem azt a területet, amelyet az elfogadott értékek 
közül a „tiszta ész” dominál. Hosszú évek óta folytatott ’illegális’, többé-ke-
vésbé eltitkolt, többé-kevésbé magányos tanulmányai megerősítik abban a né-
zetében, hogy a termelés és a kereskedés révén nem lehet az alapvető egzisz-
tenciális kérdésekre választ találni. „Az Én előtt álló feladat nem más, mint a 
világ logikus megragadása, azaz a világ törvényszerűségeinek megállapítása”,10 
írja apjának Teesdorfból Bécsbe 1925. február 5-én kelt levelében. Arról akar-
ja apját meggyőzni, hogy nem ő állt mindkét lábával a valóság talaján, hanem 
csak az, aki ezzel a filozófiai feladattal képes szembenézni. „Csak ott van logi-
kai rend, ahol természeti törvény uralkodik. Csak a tudományosan szemlélt 
világ logikus, követhető és »valóságos«, minden egyéb csak álomvilág, amelyet 
a szelek démona fújdogál.”11 Csak a világ megismerésén való szakadatlan mun-
kálkodás szabadíthatja meg az egyént a lét haszontalanságának érzésétől és így 
a halálfélelemtől is. Ezért „minden nagy filozófus és vallásalapító – s minden 
vallásalapító egyben filozófus is – félelem és egzisztenciális kétségbeesés nél-
kül nézett szembe a halállal”12. 1927-ben a családi szövőgyárat eladják. Ugyan-
ebben az évben pszichoanalitikus kezelésre kezd járni Hedwig Schaxelhez. Új 
szerelmi viszonyt is kezdett, ezúttal egy nála fiatalabb asszonnyal, Anna Her-
zoggal. Apjának bejelentett szándékának megfelelően gyökeresen átalakította 
tehát életkörülményeit, de ebben az új helyzetben a matematikai és filozófiai 

10  Hermann Broch, Briefe I–III. (1913–1951), Kommentierte Werkausgabe in 13 Bdn, 
13/1–3, szerk. Paul Michael Lützeler, Suhrkamp Frankfurt am Main, 19862, I. 63. (A ma-
gyarul nem hozzáférhető írásokat saját fordításomban közlöm. B. Á.).

11  Uo. A szelek démonai (vagy istenei) mint Boreas, Zephyros stb. az ógörög mitológi-
ában az alacsonyabb rendű isteni lényekhez tartoznak, így az a világ is, amelyekben az ő 
szeleik fújnak, alacsonyabb rendűnek tekinthető. 

12  Uo.
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tanulmányait mégsem zárja le, 1928-ban elkezdi első regényét írni, amelyet 
1931-ben fejez be: Az alvajárók ennek a megújult és megerősödött szépirodal-
mi érdeklődésnek a terméke.

A fő kérdés időközben már nem az számára, hogy szabad-e – akár meg-
élhetési szempontból is – irodalmi tevékenységet folytatnia, meghódíthat-e el-
beszéléseivel egy szélesebb olvasóközönséget. A kérdés az, hogy milyen szelle-
mi pozíciót biztosít számára a szépirodalomnak az a válfaja, amely, hasonlóan 
a filozófiához, megismerésre törekszik. 1930. április 6-án így ír Broch Frank 
Thiess nek, újdonsült íróbarátjának és tanácsadójának: „Szörnyen nehéz prob-
léma ez, hiszen számomra létkérdés, hogy a szépirodalom és a tudomány esz-
közeivel fejezzem ki magam, s ezt húsz évig el kellett fojtanom magamban.”13 
Broch életrajzának állomásai világosan megmutatják, hogy végső soron nem 
az volt a problémája, vajon egy gyáros fia választhatja-e magának az írói hiva-
tást. Hisz a 20. század első felében vagyunk, s nem a középkorban, amikor is 
a lehetséges életpályákat a születés által létrejött helyzet határozta meg. Bécs 
a századelőtől egészen az 1938-as anschlussig egyike volt az európai irodalmi 
élet központjainak, s nem kevesen, akik Bécsnek ezt a rangot kivívták, Broché-
hoz hasonló családból származtak. 

A bécsi kávéházak világában nem Broch volt az egyetlen, aki foglalkozását 
tekintve nem tartozott a művészek és kiadók, újságírók táborába. Franz Blei 
körében lett Broch közelebbi barátja például Paul Schrecker is, aki jogász vég-
zettséggel apja bútorgyárában dolgozott, és mellékesen filozófiai tanulmányo-
kat folytatott. Schrecker is foglalkozást váltott 1929-ben: a Porosz Tudományos 
Akadémia munkatársaként Leibniz műveinek és leveleinek kritikai kiadásába 
kapcsolódhatott be. Broch a bécsi egyetemen találkozhatott a hamarosan vi-
lághírűvé vált sorstárssal: Kurt Gödellel. Ő is egy a szövőiparban meggazdago-
dott vállalkozó fia volt, azzal a különbséggel, hogy Gödel apja nem akadályozta 
meg fiának elméleti tanulmányait. A brünni német gimnázium elvégzése után 
Gödel 1924-ben a bécsi egyetemre iratkozott be, ahol hamarosan tanulmánya-
inak középpontjába a matematika került. Nagyrészt ugyanazokat a tanárokat 
hallgatta, akiket ebben az időben Broch is, és ugyanabba a Moritz Schlick által 
vezetett körbe és társaságba járt, mint Broch – Broch közzétett leveleiben és 
írásaiban azonban nem találunk ismeretségükre utaló feljegyzést. 

Brochot végül is nem a matematika logikai megalapozottságának lehetősé-
ge érdekelte. Az ő kérdése valójában az volt, hogy vajon megfelelő eszköz-e a 
szépirodalom legfőbb céljának eléréséhez, vagyis ahhoz, hogy afféle modern 
goethei Faustként megragadhassa a világot létrehozó törvényeket, s így győzze 
le a minden halandót egzisztenciálisan fenyegető halálfélelmet. Az volt a kér-

13  Uo., 1. 85.
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dés, hogyan ismerhetők fel az emberi cselekvés „természettudományos” törvé-
nyei? Mit jelent az író számára a világot a tudomány szigorú szabályai szerint 
szemlélni? Lehet-e a szépíró egyben vallásalapító is? Vagy a szépíró világa csak 
álomvilág marad, melynek bizonytalan körvonalú alakjait a „szelek démona” 
könnyedén szétfújhatja? 

Broch ifjúkorától kezdve végső soron azért olvasott filozófusokat és szépíró-
kat, hogy felmérje a művészi megismerés lehetőségeit. Arthur Schopenhauer-
rel kapcsolatban például ezt jegyzi fel: „Schopenhauer esztétikai alapelve sze-
rint a művészi látás annak képessége, hogy a tárgyakban megsejtse azok »plátói 
ideáját«, a »magánvalót«, a művészi alkotás pedig annak képessége, hogy ezt 
a sejtést anyagszerűen megjelenítse.”14 Zola tudós kíváncsisággal megírt regé-
nyeibe elmélyülve így ítéli meg a naturalizmus programadóját: 

Az benne a szép, hogy teljesen azonosul tárgyával, s ennek az azonosulásnak 
misztikus ereje képes megjeleníteni az alkotás s vele az esztétikum metafizi-
kai egységét. […] Az benne a csúnya, hogy elméletileg azonosulván tárgyá-
val, annak fiktív-racionális volta valamiféle dogmatikus-racionális ideoló-
giát sarjasztott benne, s ez a patetikussá fokozott csúnyaság szükségszerűen 
propagandisztikussá vált.15 

S bárkit olvas, minden alkalmat megragad, hogy ilyesféle téziseket fogalmaz-
zon meg: „Az író feladata, hogy az irracionális benyomást maradéktalanul ra-
cionálisan fejezze ki.”16

Schopenhauer esztétikája nemcsak Immanuel Kanthoz, s Kant filozófiai el-
lenlábasához, Friedrich Hegelhez juttatja el, hanem visszavezeti egészen Pla-
tónig, s kitörölhetetlenné teszi a problémát: Milyen megismerési értéket kép-
visel a szépirodalom a sokgyökerű európai kultúra váltakozó korszakaiban? 
A Platón és Arisztotelész közötti vitában, a Biblia jelentésrétegeinek magya-
rázatában, a középkor művészetfelfogásában, a felvilágosodás racionalista fi-
lozófiájában, a 19. és 20. század különböző izmusainak kiáltványaiban. Broch 
ehhez a kérdéshez sajátos módon közeledett, ugyanis a választ – legalábbis Az 
alvajárók című trilógiára való felkészülés és megírása idején – már nem vissza-
tekintve, klasszikus poétikákban vagy modern esztétikákban kereste. A kor-
társ filozófiához fordult, hogy felmérje hatósugarát a megismerés szempont-
jából. Ugyanakkor úgy gondolta, hogy az irodalmi mű révén felismerhetőt a 
filozófia hatósugarán kívül kell kijelölni. Ebben a megközelítésben tanulmá-

14  Hermann Broch, Schriften zur Literatur, Kritik. Kommentierte Werkausgabe in 13 Bdn, 
9/1, szerk. Paul Michael Lützeler, Suhrkamp Frankfurt am Main, 19862, 18 és több helyen.

15  Uo., 34.
16  Uo., 49.
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nyozta korának logikáját, matematikáját, nyelvfilozófiáját, ismeretelméletét, 
tudományelméletét. A kortárs és a hazai irányzat, a Bécsi Kör által követett 
neopozitivizmus tanulmányozása elvezette Bertrand Russellhez, akinek Alfred 
North Whiteheaddel írt háromkötetes logikai-matematikai fő műve, a Prin
cipia Mathematica ugyan már az első világháború előtt, 1910 és 1913 között 
megjelent, de új, bővített kiadása révén ismételten az érdeklődés középpont-
jába került, mégpedig éppen akkor, amikor Broch Bécsben újrakezdte egyete-
mi tanulmányait. A Gottlob Frege és Giuseppe Peano előmunkálataira épülő 
mű második kiadása 1925 és 1927 között látott napvilágot,17 Broch pedig 1925 
novemberétől kezdve látogatott egyetemi előadásokat kilenc féléven át, mi-
közben 1928-ban elkezdett Az alvajárók első változatán dolgozni. Ily módon 
a lehető legközelebbről figyelhette meg, milyen hatással vannak a tanárai által 
alkalmazott whiteheadi–russelli elvek a filozófiára, milyen új, ezúttal szilárd-
nak vélt alapokra épülhet a tudomány bábeli tornya, a világegész megismételt 
felépítése a logika törvényeit követve.18 Filozófiát oktató tanárainak célja az 
volt, hogy az újfajta matematikai logika segítségével kiűzzék a filozófiából a 
metafizikát. Meg akarták szilárdítani Ludwig Wittgenstein tézisét, miszerint a 
metafizikai tételek – elvileg bizonyíthatatlanok lévén – értelmetlenek. Egy for-
radalmian új típusú filozófiai gondolkodásról volt itt szó, amely szerint „lassú, 
óvatos építkezéssel kell felismeréstől felismerésig haladni, s csak azzal járulhat 
hozzá bárki is a közös feladat megoldásához, amit felelősséggel vállalni és iga-
zolni képes a vele együtt munkálkodók előtt. Így épül téglánként a biztos ala-
pú építmény, amelyen minden következő generáció tovább dolgozhat.”19 Egyik 
tanárának, Rudolf Carnapnak víziója volt ez, aki 1928 májusában a Der logis
che Aufbau der Welt [A világ logikai felépítése] című munkájának előszavában 
annak szükségességét is leszögezi, hogy „zárják ki a filozófiából a spekulatív, 

17  Alfred North Whitehead – Bertrand Russel, Principia Mathematica, I–III, Camb-
ridge University Press, Cambridge, 1925–19272.

18  Broch főleg filozófiai és matematikai kurzusokat vett fel a bécsi egyetemen. De ese-
tenként hallgatott fizikát, művészettörténetet és összehasonlító zenetudományt is. A láto-
gatott előadásokról és szemináriumokról pontos áttekintést ad Lützeler idézett életrajza 
(Lützeler 1985, 97–98). Tanárai közül legnagyobb hatással Moritz Schlick volt rá, a Bécsi 
Kör vezető professzora, és Rudolf Carnap, Gottlob Frege és Bertrand Russel tanítványa, aki 
1926-ban kezdte meg oktatói munkáját a bécsi egyetemen. A Brochnál öt évvel fiatalabb 
Carnap 1928-ban két fontos művet publikált. A Der logische Aufbau der Welt című munká-
jában először tett kísérletet filozófiai nézeteinek összegzésére (Rudolf Carnap, Der logische 
Aufbau der Welt – Scheinprobleme in der Philosophie, Felix Meiner, Hamburg, 19663), a 
Scheinprobleme in der Philosophie című írásában a bécsi kör aktuális vitáihoz kapcsolódik, 
s kifejti nézeteit Ludwig Wittgenstein LogischPhilosophische Abhandlungen című munkája 
kapcsán (Uo.).

19  Uo., XIX.
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szépirodalmi módszereket” (kiemelés B. Á.).20 Carnap nem tagadja az egyén 
metafizika iránti igényét, amely szerinte is az egyén halálfélelme feloldásának 
szükségességéből fakad, de azt állítja, hogy kielégítésükre nem a lét-, hanem 
az ismeretelméletben és a tudományos gyakorlatban van mód. „A filozófiában 
is érezzük a »lélek szükségleteit«, de ezek a szükségletek a fogalmak világos-
ságára, a módszerek tisztaságára, a tézisek megalapozottságára, s arra a közös 
teljesítményre vonatkoznak, amelyet az egyénnek a közös munkában való fel-
oldódása eredményez.”21 Tisztában van azzal, hogy az általa képviselt program-
nak számos ellenfele van, de nem kétséges számára a küzdelem kimenetele: 
„Magunk előtt sem titkolhatjuk, hogy azok a filozófiai-metafizikai és vallási 
áramlatok, amelyek ezzel a felfogással szemben állnak, manapság ismét erőre 
kaptak. Miért bízunk mégis abban, hogy a világos gondolkodás, a metafiziká-
tól megtisztított tudomány győzni fog? Azért, mert látjuk – vagy óvatosabban 
szólva: hisszük –, hogy a szemben álló áramlatok felett eljárt az idő.”22 

Idézzük emlékezetünkbe Broch apjához írt levelének azon mondatait, ame-
lyekkel megindokolta elhatározását, hogy a továbbiakban a filozófiának óhajtja 
szentelni életét – e levélben ugyanis a vallásalapítókat is besorolta a filozófusok 
közé. Képzeljük el, hogy Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Edmund Husserl, 
az újkantiánusok tanulmányozása, vallástörténeti és etikai munkák olvasása, s 
nem utolsósorban tízévnyi matematikai magánstúdiumok után Broch éppen 
neki akart kezdeni a legújabb filozófia elsajátításának – és ekkor az egyetem 
teljes tekintélyével azt a nézetet támogatja, hogy eljárt az idő kitűzött célja, a 
metafizika ’örök feladatainak’ tanulmányozása felett. A régi és az új harcában 
ő az ismét épp erőre kapott, de elkerülhetetlenül vesztésre ítéltetett oldalon 
áll? És ez még csak a kezdet a kiábrándító szembesülések sorozatában. Carnap 
idézett munkájának előszava alapján kikövetkeztethetjük, milyen álláspontok 
ütközhettek a bécsi egyetemen folytatott vitákban. Nem csak arról lehetett szó, 
hogy az újfajta filozofálás valóban képes-e egy új, egyetemes tudomány létre-
jöttéhez az alapokat lerakni. Mert Carnap egyenesen azt állította, hogy az új 
filozófia még ennél is többre lesz képes. Képes lesz áthatni az élet minden terü-
letét, mondhatnánk, éppen úgy, ahogyan a kereszténység is áthatotta a közép-
kori Európa minden életszféráját! 

Mindannyian érezzük, hogy a filozófiai munkálkodásunkban rejlő alapvető 
tartás benső rokonságban van a korunk más területein érvényesülő szellemi 
magatartással. Ezt a magatartást érezzük a művészeti áramlatokban, külö-
nösen az építészetben, és mindazokban a mozgalmakban, amelyek az embe-

20  Uo.
21  Uo., XX.
22  Uo.
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ri élet értelmes kereteinek megteremtésén fáradoznak, beleértve az egyén és 
a közösség életét, a nevelést, egyáltalán minden külső rendet. Mindezekben 
ugyanazt az alapállást találjuk, a gondolkodás és az alkotás stílusának azo-
nosságát. […] Munkánk alapja, hogy hisszük: a jövő ezé a gondolkodásé.23

„A művészi áramlatokban, különösen az építészetben […] ugyanazt az alapál-
lást találjuk, a gondolkodás és alkotás stílusának azonosságát” – vajon Carnap-
nak ez a megállapítása felidézte-e Brochban saját korábbi feljegyzéseit, amelye-
ket még 1911-ben, a Principia Mathematica első kiadásának megjelenésének 
idején vetett papírra? Adolf Loos építészeti stílusáról volt szó. A bécsi Michae-
lerplatz egyik telkére épült, dísztelenségével elhíresült, tüntetéseket kiváltó 
Loos-házat Broch a racionalizmus megtestesülésének tekintette, s ugyanakkor 
úgy gondolta, bármennyire is öntudatos, magabiztos ez az újnak látszó „gon-
dolkodási stílus”, mégsem lesz képes megújítani a hanyatló régi művészetet. Ezt 
írja a díszítményeket alig felmutató új épületről, amely mellett oly sokszor el 
kellett mennie a Café Central felé haladva: 

Jól megtermett ez az aggastyán, lábbelije is praktikus, tartsuk hát szépnek 
és fiatalnak. Csak sajnos se neme, se szelleme nincsen. Mert minden művé-
szetnek a díszítmény adott – mintegy zenei kifejezésként – nemet és szelle-
met, mert a díszítmény a kultúra lényege, az élet szimbóluma, s mert min-
den értelemnél tisztábban és világosabban szól.24 

Hogy a húszas évek végén Broch enged a szépirodalom vonzásának, úgy látom, 
nem kis mértékben a díszítmény nélküli neopozitivizmus, az új racionalizmus 
megújult kihívásnak köszönhető. Az a tény, hogy Broch már 1911-ben a kor 
gondolkodási stílusát, kiindulva annak fő kifejezőjéből, az építészetből, amely 
a schopenhaueri esztétikában a művészetek rangsorában legalacsonyabb szin-
ten helyezkedik el, hasonlóan írta le, mint a racionalista Carnap az 1928-ban 
közzétett könyvében, megerősíthette szerzőnket abban, hogy kórmegállapítása 
helyes volt, és helyes maradt. Nézeteinek helyességében megerősödve elérke-
zettnek láthatta az időt, hogy korábbi, csak szűk irodalmi körökben megvita-
tott szellemtudományi elemzéseivel, a kor gondolkodási stílusának kritikájával 
a nagyobb nyilvánosság elé lépjen. Elemzéseinek kerete, úgy gondolta, a húszas 
évek végén csak a szépirodalom lehet. Mert meggyőzve – vagy legyőzöttként 

23  Uo.
24  Hermann Broch, Philosophische Schriften, Kommentierte Werkausgabe in 13 Bdn, 

10/1–2, szerk. Paul Michael Lützeler, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 19862, 1. 33. Broch 
nem az eklekticizmust védi, esszéjében megkülönbözteti a szerves, „zenei” jellegű díszít-
ményt (Ornament) az épületegyüttestől idegen, „ráragasztott” dekorációtól (Zierat).
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– elfogadta, hogy a filozófia jelenlegi állapotában jogos követelmény, hogy a 
„misztikus-etikai problémák hatalmas méretű területe”25 a filozófiában figyel-
men kívül hagyandó. Tehát – adódik a Bécsi Kör felfogásából is – ami a filo-
zófiában figyelmen kívül hagyandó, a szépirodalomba beemelhető. Regénytri-
lógiájának, Az alvajáróknak megkerülhetetlen alakjai, Eduard von Bertrand, a 
hagyományt követő magatartás kritikusa és a bölcsészdoktor Bertrand Müller, 
az új gondolkodási stílus esszéista és szépíró bírálója csak valamiféle álom-
világban vallhatták meg filozófiai nézeteiket, egy olyan álomvilágban, ahol a 
racionalizmus jeges szele mindent szétfújva nem- és szellemnélkülivé változ-
tat. Aligha véletlen, hogy Broch a két szemben álló regényalak megnevezésé-
re Bertrand Russell keresztnevét veszi kölcsön. A racionalizmus áramlatának 
megtestesítőjének, a démonoktól űzött értékrombolónak26 családi névként 
használva: Eduard von Bertrand; a vele szemben álló bölcsésznek pedig ke-
resztnévként: Dr. phil. Bertrand Müller.27 Müller keresztnevét úgy értelmez-
hetjük, mint annak elismerését, hogy a tudományosan racionális keretben a 
metafizikai problémák valóban nem tárgyalhatók, de az értékek felbomlásának 
csak az irodalom eszközeit igénybe véve lehet szembeszegülni. Mert csak az 
irodalom közvetítette felismeréssel alapozható meg egy új, az emberi létnek 
megújult alapot adó értékrendszer, amelyet a jövendő kor új vallásának is te-

25  Hermann Broch, Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie, Kommentierte Werkausgabe 
in 13 Bdn, 1, szerk. Paul Michael Lützeler, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1978, 730; 
Hermann Broch, Az alvajárók, 1–3, ford. Győrffy Miklós – Csordás Gábor, Jelenkor, 
Pécs, 1998–1999.

26  Maga a „Winddämon” kifejezés nem fordul elő Broch regényében. A „Dämon”/„dä-
monisch” azonban többször is, szignifikáns gyakorisággal a trilógia első részében Bert-
randdal kapcsolatban. A következőkben az 1888 – Passenow oder die Romantik szövegét 
magyar fordításában alapján adjuk meg (Hermann Broch, Pasenow avagy a romantika. Al
vajárók 1, ford. Győrffy Miklós, Jelenkor, Pécs, 1998). Tehát a „démonikus” helyek az első 
részben a következők: „Mint ismeretes, az embernek mindig azt kell tennie, amit a démona 
parancsol” (29); „Hiszen épp az imént beszélt a démonjáról” (31); „Hiszen nem beszélt-e 
démonjáról?” (140); „megkönnyebbülten olvashatta ki belőlük gyanújának igazolását, mi-
szerint minden baj démoni forrása Bertrand” (141); „A démona űzi” (178); „Elisabeth szá-
jából úgy hangzottak Bertrand szavai, mintha a Démon és a Gonosz adott volna mefisztói 
jelet, Isten jeladása helyett, amelyet annyira várt, remélt és kérlelt” (197).

27  Ebben az összefüggésben Bertrand keresztnevét sem tekinthetjük esetlegesnek. 
A névválasztás magyarázata már elvezetne Az alvajárók felépítését meghatározó elvek 
nagy mélységű feltárásához, amire itt azonban nincs mód. Elég legyen megjegyezni, hogy 
Eduard a német irodalom talán leghíresebb neve: Johann Wolfgang von Goethe Vonzá
sok és választások című regényének főhősét idézi fel. Ennek a műnek alapkérdése, hogy az 
emberi cselekvés egy a természettörvényi szigorúsággal meghatározott birodalomnak vagy 
a szabadság birodalmának része-e. Ez az a kérdés, amely Az alvajárókban is megjelenik, 
amikor Broch a racionalizmus és az irracionalizmus viszonyát a szabadság aspektusából 
mutatja be.
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kinthetnénk. A Bertrand-név meghatározó, minden regényalak szempontjá-
ból vizsgálandó szerepéről tanúskodik egyébként az a tény is, hogy Broch a ná-
lánál tizenöt évvel fiatalabb Anna Herzognak ajánlott trilógiájának eredetileg 
a Bertrand címet tervezte adni. Figyelembe véve, hogy a három regény címe az 
egyes művekben megjelenített események között lévő tizenöt év különbségen 
kívül (1888, 1903, 1918) a főalak nevét és a rá jellemző szellemi magatartást 
rögzíti – Pasenow oder die Romantik [Pasenow avagy a romantika], Esch oder 
die Anarchie [Esch avagy az anarchia], Huguenau oder die Sachlichkeit [Hugue-
nau avagy a tárgyiasság] –, a tervezett címet még ki is egészíthetnénk: ’Bert-
rand avagy a racionalizmus’…

Összefoglalva elmondhatjuk, hogy Broch számára a filozófia lehetőségeinek 
csökkenése a szépirodalom lehetőségeinek növekedését jelentette. A szépiro-
dalom polihisztorikussá és ismeretelméletivé alakulhatott, íróik ebben az ér-
telemben avantgárddá, a jó hír terjesztőivé válhattak. A Broch-kutatás ismert 
kérdése a filozófia és az irodalom viszonyát illetően egy új szemponttal bővül-
het, amikor arra keressük a választ, hogy milyen hatással volt a neopozitivista 
kihívás a kanti álláspontot képviselő Hermann Brochra, s konkrétan Az alva
járók megformálására.

(2019)



Assisi Szent Ferenc hatása Hermann Hesse  
és Heinrich Böll munkásságára

Az irodalomtörténet „tárgy- és motívumtörténetként” való relevanciája függ 
a tárgy és a motívum meghatározásától, valamint az irodalmi műalkotás el-
méletében betöltött szerepétől. A világirodalom alkotásainak összehasonlító 
elemzése e hagyományos szempontból pontatlanul kezeli a tárgy és a motívum 
kérdését, és nem veszi kellőképpen figyelembe azt, amit Arisztotelész poéti-
kája óta tudhatunk: hogy egy dráma vagy egy eposz tematológiai értelmezése 
másodlagosnak tekinthető, s hogy érvényét nem a „tárgyán” keresztül szerzi, 
nem az elmondott történetek, mondák és legendák révén, hanem a szerkezet 
azon alapelvein keresztül, amelyek biztosítják egyedi és zárt mítoszuk egységét 
és rendjét. Az irodalomtörténet szereplői természetesen nem csak költői mű-
vek alkotóiként tevékenykednek, és nem csak kortársaik, illetve elődeik költői 
termékei befolyásolják őket. A legáltalánosabb értelemben a kultúrtörténetek 
folyamataihoz kapcsolódnak, különféle műfajokban reagálnak az aktuális igé-
nyekre, s ezáltal koruk alakítóivá válnak.

A jelen tanulmányban vizsgálandó esszék is ilyen irodalmi termékeknek te-
kinthetők. Hermann Hesse és Heinrich Böll egyaránt írtak Assisi Ferencről, 
azzal a céllal, hogy a szélesebb közönség számára ismertté tegyék. Ezzel egy 
történész, pontosabban egy hagiográfus munkáját végezték el, egyúttal azon-
ban olyan dokumentumokat hoztak létre, amelyek saját portréjuk részévé is 
váltak. Jelen tanulmányban ezzel kapcsolatban azt vizsgálom, mennyire váltak 
fontossá ezek az esszék a szerzők számára? Mindkét mű megrendelésre készült: 
Böll írása 1961-ben a müncheni és hannoveri székhelyű Knorr & Hirth Kiadó 
Assisi Ferenc-albumának bevezetőjeként született.1 Hesse Assisi Ferenc2 című 
esszéjét a berlini és lipcsei székhelyű Schuster & Loeffler Kiadó „Költészet” 
című sorozatába írta 1904-ben. A Paul Remer gondozta sorozatban a világ-
irodalom jeles szerzőiről jelentek meg tanulmányok nyolcvan oldal terjede-
lemben. A sorozat 1904-ben indult, s ezertől kétezerig terjedő példányszám-
ban került forgalomba, mindjárt az első évben több mint egy tucat kötettel. 

1  Heinrich Böll, Assisi = Uő, Werke 1959–1963, szerk. Robert Conard, Kiepenheuer & 
Witsch, Köln, 2008 (= Kölner Ausgabe 12), 403–410.

2  Hermann Hesse, Assisi Ferenc. Giotto di Bondone freskóival, ford. és az utószót írta 
Horváth Géza, Budapest, Cartaphilus, 2012.
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Ezek közül több ugyanabban az évben második és harmadik kiadást is megélt. 
A szerzők maguk is írók voltak: Henrik Ibsenről Paul Ernst (1. kötet), Ludwig 
Anzengruberről Jakob Julius David (2. kötet), Victor Hugóról Hugo von Hof-
mannsthal (3. kötet) és Detlev Liliencronról Paul Remer, a sorozat szerkesztője 
közölt portrét (4. kötet). Tolsztojról Julius Hart (5. kötet), Hölderlinről Hans 
Bethge (6. kötet), Cervantesről Paul Scheerbart (8. kötet), Gottfried Kellerről 
Ricarda Huch (9. kötet). Eduard Mörikéről Gustav Kühl (10. kötet), Annette 
von Droste-Hülshoffról Wilhelm von Scholz (11. kötet), E. T. A. Hoffmannról 
Richard Schaukal (12. kötet) írt tanulmányt. A Boccaccióról szóló hetedik kö-
tetet Hermann Hesse tollából származott, akárcsak az Assisi Ferencről született 
13. kötet. E felsorolásból nehéz kikövetkeztetni a válogatás elvét. Sem a szer-
zők, sem tárgyuk nem enged különösebb kiadói szempontokra következtetni. 
Bár a 19. század végi német költők uralják a válogatást, de az első, iniciális ér-
vényű sorozatnyitó kötet mégis a norvég kortársról, Henrik Ibsenről született. 
Detlev Liliencron 1904-ben éppen a 60. születésnapját ünnepelte, s aktív volt, 
akárcsak az orosz klasszikus, Leo Tolsztoj, aki ugyanez évben Jasznaja Polja-
nában tevékenykedett: Aktuális társadalmi-politikai írásaival hozzájárult az 
ország politikai feszültségeinek fokozódásához, amelyek a rákövetkező évben 
forradalmi eszkalációba torkolltak. E szerzők a „modernitás” úttörőinek szá-
mítanak, de egy olyan modernitásénak, amely nem az ész meghatározta „ha-
ladás” eredményeként jelentkezik. E modernitás kritikai reflexióval él korával 
szemben, melyet egy a felvilágosodást megkérdőjelező romanticista, sokszor 
vallásos perspektívából meríti. Ebben a kontextusban a Naphimnusz, az iroda-
lomtörténet első olasz nyelvű versének költője éppúgy megfelel a „Költészet” 
című sorozat profiljának, mint az életrajzi esszé elkészítésének feladata a fiatal 
Hermann Hesse írói arculatának. Hesse 1902-ben, első olasz útját követően ezt 
írta Karl Ernst Knodtnak: „Privatim egy régi olasz mesén dolgoztam, amelyből 
egykor talán könyv lesz – egy középkorias, jámbor és álomszerű munka. Régi 
tervem Franciskus-t költőileg feldolgozni, de másrészt majdnem kivitelezhe-
tetlen vállalkozás. Hiszen ő a maga fényes valójában már önmagában is tiszta, 
édes költészet, amelyet nem szabad összekuszálni.”3

A levélben dokumentált lehetetlen megkísértése helyett Hesse aztán egy 
erősen önéletrajzi indíttatású regénybe fogott, Peter Camenzind címmel 
(1904), amelyben Assisi Ferenc példaképként jelenik meg a címszereplő szá-
mára. Camenzind e vonatkozásban nem irodalmi figuraként, hanem figurális 
reflexióként nyeri el jelentőségét: Az elbeszélő a hős természet és embertársai 

3  Idézi: Fritz Wagner, Franz von Assisi und Hermann Hesse = Hermann Hesse, Franz 
von Assisi. Mit Fresken von Giotto und einem Essay von Fritz Wagner, Frankfurt am Main, 
Insel, 1988, 104. Vö. Hesse, Hermann, Gesammelte Briefe. 1. kötet: 1895–1921, szerk. Vol-
ker Michels, közrem. Heiner Hesse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, 92sk.
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iránti szeretetét, életvidám beállítottságát, gondtalanságát és alázatát méltat-
ja. Az Assisi Ferencről írt esszé közvetlenül e regényt, illetve a Boccaccióról 
írt tanulmányt követően született. Bevezetőjét Szent Ferenc élettörténete, né-
hány fennmaradt legenda feldolgozása, s végül, ezek megkoronázásaként, a 
Naphimnusz eredetije és „szöveghű”4 fordítása, illetve kommentárja követi, s 
az egészet egy hosszabb összefoglaló, Szent Ferenc hatásának méltatása zárja. 
Mivel az élettörténet a forrásokon alapul, eredetinek mindenekelőtt az elbe-
szélés stílusa, az Assisi Ferencről kialakult képet idéző naiv, romantikus-régies 
és népnyelvi hangvétel tekinthető. Ugyancsak Hesséhez kapcsolódik az ese-
mények válogatása, amely csak érintőlegesen foglalkozik a szent és a római 
pápa kapcsolatával. Hesse kiinduló kérdése azoknak az embereknek a titká-
ra irányul, akik „rendkívüli tettek” és „lejegyzett költői alkotások”5 nélkül is 
nagy hírnevet szereztek, s arra az eredményre jut, hogy ha ezek az emberek 
„egyetlenegy nagy, kézzelfogható művet sem alkottak, pusztán életükkel váltak 
a szív feledhetetlen mestereivé és bajvívóivá, mivel minden cselekedetüket és 
egész életüket egyetlen, magasabb szellem vezérelte”6. Ezek az emberek lehet-
nek „[k]öltők, szentek, csodatévők, bölcsek vagy művészek”7, életük abban 
közös, hogy „megváltást nyert az idők halálos béklyóitól és az e világi gyöt-
relmektől”8. E tekintetben „nem más, mint visszatérés a teremtés kezdetéhez 
és hőn áhított üdvözlet Isten paradicsomából”9. Közel állnak a teremtéshez 
és Istenhez, mert a látszatot soha nem tartják a valódinak, a nevet nem mos-
sák össze a megnevezettel, soha nem érik be ennyivel. Éppen ezért kiáltják ki 
őket kezdetben „bolondoknak”10. A társadalmi feszültségekben és a politikai 
küzdelmekben gazdag középkor idején ilyen embernek tekinthető Giovanni 
Bernardone, másként Assisi Szent Ferenc – egy „álmodozó, hős és költő”11. 
Hesse tanulmányának zárlata aztán még egyszer visszatér kiinduló kérdésére: 
Hesse felsorolja a szent tartós hatásának tanúit. Ebben az összefüggésben kitér 
az egyház és a művészet kapcsolatára:

Gyakran tapasztalhatjuk, hogy egy életerős és mély szellem mindig új ala-
kokban és átváltozásokban szólal meg, és igyekszik kifejezni önmagát; így nyil-
vánult meg például az idők mindenkori jellegének megfelelően sokféle alakban 
Krisztus szelleme. Nem szólalt-e meg költők, látnokok és nagy zenészek által 

4  Hesse, Assisi Ferenc, 72.
5  Uo., 5.
6  Uo.
7  Uo.
8  Uo.
9  Uo.

10  Uo., 7.
11  Uo., 8. Hasonló megfogalmazásban a Knodtnak írt levélben. Hesse, Gesammelte Brie

fe, 92.
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azokban a korokban, amikor a tanítás és a prédikálás elapadt és elerőtlenedett? 
És azokban az időkben, melyekben az egyház a legmélyebbre süllyedt a bűnök-
ben, és az összeomlás szélén állt, új erővel festők, építőmesterek és kőfaragók 
szólaltatták meg!12

Hesse szerint Krisztus szelleme nyilvánul meg Ferencben, és az ő szelleme 
jelenik meg Giotto képein is. A festőknél maradva hozzátette volna: ugyanez a 
szellem látható a 19. század elején a német nazarénusok képein is, akik Giotto 
művészetéből indultak ki, és egy római ferences rendi kolostorban tevékeny-
kedtek. Vagy ugyanez mondható el az angol preraffaelitákról, akik szívesen ti-
tulálták volna magukat kora keresztényeknek. Hesse megemlíthette volna Liszt 
Ferencet is, az egyházi zene „abbéját”. Ehelyett Giotto mellett csupa irodalmá-
rokra szorítkozott: Dante és a reneszánsz irodalmi előfutáraira, közülük Cela-
nói Tamásra, Giacomo di Veronára és Jacopo da Todira.

Hesse később még azzal az Assisiról készült albummal is találkozhatott vol-
na, amelyhez Heinrich Böll írt előszót. A kötet 1962 tavaszán jelent meg, Hesse 
augusztus 9-én, a Lugano közelében fekvő Montagnolában bekövetkezett halá-
la előtt. „A kis művészeti könyv” című sorozat, amelyben Böll írása napvilágot 
látott, a Knorr & Hirth Kiadó gondozásában jelent meg 1954 óta: Az első kötet 
a kölni dómot mutatta be, Hans Peters előszavával, de később, a Németország-
ban kitört utazási láz következményeként, egyre több külföldi város került a 
képek és művészi szövegek illusztrálta programba. 1955 és 1962 között Velen-
ce, Firenze, Pisa, Verona, Róma, Nápoly, Ravenna, Palermo nevezetességeiről 
jelentek meg kötetek, nem utolsósorban Assisiról is, 18 fekete-fehér illusztráci-
óval Leonard von Matt fényképei alapján, illetve 18 színes képpel Cimabue, Gi-
otto, Simone Martini, Pietro Lorenzetti és más korai mesterek freskói alapján. 
A kötetet az „Assisi az évszázadok tükrében” című gyűjtemény egészítette ki. 
A sorozat első köteteit nem magas rangú írók írták, ám 1957 után többek kö-
zött a következők működtek benne közre: Reinold Schneider (Lissabon, 1957), 
Rudolf Hagelstange (Verona, 1957 / Römische Brunnen [Róma kútjai], 1960), 
Kasimir Edschmid (Die italienische Riviera [Az olasz Riviéra], 1957), Karl Kro-
low (Tessin, 1959), Wolfgang Koeppen (New York, 1961). 

Ezek után nem meglepő, hogy Berthold Fricke, a sorozat szerkesztője, 1961. 
február 2-án kelt levelében ezt írta Böllnek: „[E]l tudnám képzelni, hogy Önt 
érdekelné Szent Ferenc és Giotto világának egy izgalmas esszében való bemu-
tatása. Az esszé terjedelme körülbelül 370 sornyi gépírásos kézirat volna, és 
lehetőség szerint június 1-ig kellene elkészülnie.”13 Böll nem utasította vissza 
a feladatot, csupán a határidőt kellett módosítani. Ez idő tájt már tudomása 
volt arról, hogy a római Német Akadémia, a Villa Massimo szakmai zsűrije 

12  Uo., 76.
13  Idézi Robert Conard, Assisi. Entstehung = Böll, Werke 1959–1963, 771.
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az 1961-es tanév ösztöndíjasának választotta. Így 1961 júniusában családjával 
Olaszországba utazott, és csak október végén tértek vissza Kölnbe. Közvetlenül 
hazatértük előtt Böll két napot töltött Assisiban és környékén, hogy felkészül-
jön az esszére. A tanulmány felütése ennek az utazásnak a benyomásairól szól, 
egy „északi ember szemszögéből”. Ez utóbbi számára az umbriai táj, tele van 
Szent Ferenc emlékével, s még délibb, mint Názáret és Jeruzsálem környéke. 
E benyomással Böll szembeállít egy másikat is, a középkor egy alternatíváját, 
amelyben Assisi második Rómává lehetett volna. „A személyes ambíció né-
hány szikrája, egy kis politikai érzék, és az Assisi városbeli kereskedő fia úgy 
megosztotta volna a kereszténységet, mint senki más előtte és utána.”14 E gon-
dolatban az esszé fő témája jelenik meg, az először vallásos, majd társadalmi 
szempontból is lezajló szakadás lehetősége, amelynek keretében az emberek „a 
vagyontalanság zászlaja alatt vehették volna birtokba a világot”15. Böll szerint 
Assisi Ferenc valódi teljesítménye abban állt, hogy az Úr hozzá intézett szavát – 
„Menj, és állítsd helyre a házam!” – szó szerint véve megakadályozta ezt a sza-
kadást. Követőivel felújította a legközelebbi romos templomot, s ez a látszatra 
naiv hozzáállás, ez a szószerintiség végül is megvédte III. Ince pápa lateránus 
egyházát a szimbolikus összeomlástól, a 13. századi Római Katolikus Egyház 
tényleges szétszakadásától.

Az esszé második része a zarándoklatok városának késő őszi életét írja le, az-
zal az eredménnyel, hogy bár Assisi a turizmus, a művészettörténet, az etnoló-
gia, a szociológia, a pszichológia és a történelem szempontjából is jelentőséggel 
bír, mindezek leírása nem elegendő Szent Ferenc megértéséhez, sőt ez utóbbi 
szempontjából feleslegesnek is mondható: „Hogy személyét megértse, senki-
nek nem szükséges elmennie Assisiba, és végigjárnia életének állomásait.”16 
A történelmi város meglátogatásának ez a konklúziója paradoxan cseng egy 
olyan könyv bevezetésében, amely nem utolsósorban a turizmus kiszolgálása 
céljából jelent meg. Ám e mondat valójában pro domo született: Böll törekvé-
se, hogy megértse Szent Ferencet és személyének jelentőségét, sok évvel umb-
riai utazása elé megy vissza. Assisi szentje már középiskolásként, a második 
világháború kitörése előtt foglalkoztatta. Ezt igazolják a Böll könyvtárában 
található könyvek, illetve azon korai kísérletei, amelyek a Poverello gondolat-
világára támaszkodnak.

Az első kérdést, amely ebben az összefüggésben felmerül, nevezetesen hogy 
Böll ismerte-e Hesse esszéjét Assisi Ferencről, a források alapján nemlegesen 
kell megválaszolnunk. Nem állnak rendelkezésre olyan dokumentumok vagy 
nyilatkozatok, amelyek ezt tanúsíthatnák. Ennek ellenére Hesse nem volt is-

14  Böll, Assisi, 403.
15  Uo., 404.
16  Uo., 408.
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meretlen a fiatal Böll előtt. Neve szerepel az 1939-es, Am Rande der Kirche [Az 
egyház peremén] című regénytöredékben, olyan összefüggésben, amely a mű-
velt középosztály kánonját érinti:

Minek hallgassuk el? E félresikerült szemétládák egyike – az államtudo-
mányok doktora – harminckét éves korában feleségül vett egy a Sacré- 
Coeur-nővérek által kinevelt tehenet, aki – nem túlzás! Fogjátok fel, pol-
gártársak, hogy nem túlzunk! – a kimondottan ostoba gülüszemén kívül, 
amelyben még a belecsepegtetett Homérosz, Racine, Rilke és Hermann 
Hesse hatására sem csillant fel az élet legkisebb szikrája sem, nem kevesebb 
mint 110 000 márka hozományt vitt magával a házasságba.17

Ennél többet árulnak el Böll Hessével kapcsolatos ismereteiről a könyvtárában 
fennmaradt kötetek. Valószínűleg még iskolásként, vagy valamivel később, a 
háború előtt, egy bonni antikvárium segédjeként több művet megvásárolt, me-
lyeket nagy valószínűséggel el is olvasott (Zarathustra visszatérése. Egy szó a 
német ifjúsághoz, 1920; A magány zenéje. Új versek 1925; Válság. Naplórészlet, 
1928). Egy korai interjúban Böll mindazonáltal azt állította, hogy Hesse mun-
káit csak 1946 után ismerte meg. Érdeklődését később nagy valószínűséggel 
az keltette fel, hogy 1946-ban Hessének ítélték az irodalmi Nobel-díjat. Böll 
a saját irodalmi Nobel-díjának átvételekor tartott 1972-es beszédében mint 
elődjét említi Hessét, és könyvtára is a szerzőnek szentelt további figyelemről 
tanúskodik: míg Böll 1972-ig egyetlen új Hesse-könyvet vásárolt, a Siegfried 
Unseld által a szerző halála alkalmával kiadott emlékkönyvet (1962),18 1972 
után kötetek egész sorát szerezte be: a Romain Rollanddal folytatott francia 
nyevű levelezést (1972)19, a Sziddhárta. Elbeszélések, legendák és naplók (1973) 
című gyűjteményt, az elbeszélések két kötetét (1973), a Gesammelte Briefe 
[Összegyűjtött levelek] első kötetét (1895–1925) és a Politische Schriften [Poli-
tikai írások] (1977) két kötetét. Böll könyvtárában még Hesséről szóló iroda-
lom is felbukkan: Hans Mayer: Imaginäres Gespräch zwischen Albert Camus 
und Hermann Hesse [Képzelt beszélgetés Albert Camus és Hermann Hesse kö-
zött] (1975) című munkája, illetve Hermann Müller Der Dichter und sein Guru 
[A költő és a guru] (1977) című könyve, a „Hermann Hesse – Gusto Gräser. 

17  Heinrich Böll, Werke 1946–1947, szerk. James. H. Reid, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 
2002 (= Kölner Ausgabe 2), 342.

18  Hermann Hesse zum Gedächtnis, szerk. Siegfried Unseld, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1962.

19  Vö. Hermann Hesse, D’une rive a l’autre. Hermann Hesse et Romain Rolland. Corres
pondance, fragments du Journal et textes divers. Introd. de Pierre Grappin, Paris, A. Michel, 
1972 (= Cahiers Romain Rolland 21), 185.
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Eine Freundschaft [Hermann Hesse és Gusto Gräser. Egy barátság története]” 
című fejezettel.20

De honnan szerezte Böll Assisi Szent Ferenccel kapcsolatos ismereteit, és 
milyen jelentősége van alakjának Böll életműve szempontjából? Könyvtára 
alapján Joseph von Görres és Hugo Dausend voltak korai forrásai, használ-
ta továbbá Henri Ghéon Assisi Szent Kláráról írt életrajzának 1949-es kiadá-
sát.21 A Billiárd fél tízkor című regényt követő alkotói időszak, illetve az Assi-
si-tanulmány megítélése szempontjából komoly szerepe van G. K. Chesterton 
Szent Ferenc-életrajzának is, amelynek német fordítása 1959-ben jelent meg. 
A kötetbeli széljegyzetek tanúsága szerint Böll gondosan tanulmányozta ezt a 
könyvet. A Naphimnusz Romano Guardini fordításában volt meg Böllnek, aki 
egyébként Hölderlin (1946) és Dosztojevszkij (1947) című munkáival is szere-
pet játszott a fiatal Böll életében. Lehetséges-e azonban, hogy a Szent Ferenc 
iránti, a kezdetektől a hatvanas évekig dokumentálható érdeklődés csupán egy 
album bevezetőjében csapódjon le? A Böll műveinek Kölni Kiadásával vég-
zett kutatói munka22 azt igazolja, hogy sokkal szélesebb körű hatásról van szó. 
Olyan alapokról, amelyen Böll művei az első kísérletektől a kései művekig 
építkeznek, anélkül, hogy ez első pillantásra feltűnne. Röviden megfogalmazva 
Böll katolicizmusa az, amit Ferenc felől érthetünk meg, ő a viszonyítási pont, 
ha vallásról, egyházról, szeretetről és politikáról ír – történjék az esszéisztikus 
vagy irodalmi formában –, vagyis mindarról, amit Böll alapvető témáinak te-
kinthetünk.

Különösen az 1959 és 1964 közé eső alkotói szakasz vezérfonala az a kérdés, 
hogy miben nyilvánul meg a franciskánus szellem korunkban, hogy milyen 
esélye van a megvalósulásra, s e szakasz középpontjában az Egy bohóc nézetei 
(1963) című regény áll. Böll e művének Assisi Szent Ferencre utaló vonatko-
zásaival korábbi ilyen témájú esszéit, történeteit és rádiójátékait írja tovább, s 
folytatja azt a regényt követő fiktív levelekben, regénykísérletekben és recenzi-
ókban is. Hans Schnier, az Egy bohóc nézetei főszereplője, egy gazdag kereske-
dőcsaládból kitörő ifjúként Szent Ferenc archetípusának mintájára van meg-
alkotva. S az olvasó további szórványos nyomokat is találhat, amelyek ehhez 
az archetípushoz vezetnek és egyre egyértelműbbé teszik a szent jelentőségét 
a regény felépítésében. Kövessünk figyelemmel két ilyen nyomot: A Marie-
val töltött első éjszaka után (mely a szegénységgel kötött házasság eseményét 

20  Az évszámok a Böll könyvtárában megtalálható kiadásokra vonatkoznak.
21  Henri Ghéon, Die heilige Klara von Assisi, ford. Franz Schmal, Düsseldorf, Bastion, 

1949. Uő, Sainte Claire d‘Assise. Paris, Ed. Franciscaines [1944.].
22  Vö. Heinrich Böll, Werke 1952–1953, szerk. Bernáth Árpád, közrem. Gyurácz 

Annamária, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2007 (= Kölner Ausgabe 6), 875; Böll, Werke 
1959–1963.
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idézi) Hans Schnier hazasiet, hogy mielőbb értesítse a történtekről testvérét, 
Leót (a történeti Leó testvér Ferenc legközelebbi társa). A Marie otthonából 
hazavezető útról ezt olvashatjuk: „Fáztam, fölhajtottam a kabátom gallérját, 
rágyújtottam, egy kis kerülőt tettem a piacon át, végig a Franziskanerstrassén, 
aztán a Koblenzer Strasse sarkán fölugrottam a mozgó buszra […].”23 Az ese-
mények logikája szerint Hansnak a Mariéval töltött éjszakát, illetve azt köve-
tően, hogy a művészi pálya mellett döntött, gyorsan tehát a lehető legrövidebb 
úton haza kellene térnie. Hans azonban – látszólag megalapozatlanul – kité-
rőt tesz a Markton és a bonni Franziskanerstrassén keresztül. De mit keres e 
helyszíneken, s főképp a Szent Ferencről elnevezett utcában? A Böll-életrajz 
ismerői joggal gondolhatják, hogy a szerző itt egy önéletrajzi elemet „rejtett 
el” a regényben. Böll 1937. április 1. és október 1. között a Matthias Lempertz 
könyvesbolt és antikvárium segédjeként dolgozott a Franziskanerstraßéban. 
Ez a körülmény azonban nem magyarázza meg kielégítően a kitérő szerepét 
a regény cselekményében. A Markton, a nyilvános események helyszínén, és a 
Franziskanerstrassén át vezető út csak akkor nem fölösleges kitérő, ha az Assi-
si Ferencre, mint a „szegények bolondjára” tett utalásként olvassuk egy olyan 
éjszaka kapcsán, amelyben Hans elhatározza, hogy elhagyja a szülői házat és 
pantomim lesz. A második szöveghely másképp, de ugyancsak Szent Ferenc-
hez kapcsolódik. Azt eleveníti fel, amikor Marie először viszi magával Hansot 
a „Haladó Katolikusok Körébe”. A társaság témája ezen az estén a „Szegénység 
jelenünk társadalmában”.24 Tipikus franciskánus téma, még akkor is, ha a kör 
tagjai a szegénység problémáját a minimális anyagi megélhetés kérdéseként 
tárgyalják. Hans Schnier többször is hivatkozik erre a létminimumra a kör tag-
jaival folytatott beszélgetések során, sőt a téma a regény végén is, ’a minimum 
maximalizációjának’ szituációjában is többször visszatér: „Egyetlen pfennigem 
sem volt már.”25 Hans személyisége és a regény cselekményszerkezete ekként 
többszörösen is a franciskánus problémakör prefigurációjaként értelmezhető.

Az Assisi Szent Ferenc archetípusához vezető nyomok még szélesebbé vál-
nak, ha nemcsak a regényt, hanem a Biliárd fél tízkor és az Egy bohóc néze
tei után közzétett munkák Assisi-hivatkozásait is figyelembe vesszük. Az Egy 
bohóc nézetei kontextusában a következő művekben találhatók közvetett vagy 
közvetlen utalások: Kunst und Religion [Művészet és vallás] (esszé, 1959), 
Zwischen Gefängnis und Museum [Fegyház és múzeum között] (esszé, 1960), 
Hast Du was, dann bist Du was [Az vagy, amid van] (esszé, 1961), Sprechanlage 
[Hangosbeszélő] (hangjáték, 1961), Így kezdődött a háború (elbeszélés, 1961), 

23  Heinrich Böll, Egy bohóc nézetei, ford. Bor Ambrus, Budapest, Magvető, 1982, 60. 
Kiemelés B. Á.

24  Uo., 19.
25  Uo., 247.
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Keine Träne um Schmeck [Ne sirasd Schmecket] (elbeszélés, 1962), Konzert für 
vier Stimmen [Koncert négy hangra] (hangjáték, 1962), Assisi (esszé, 1962) és 
végül Anekdota a munkamorál csökkentésére (1963).

A továbbírás ebben az értelemben azt jelenti, hogy a szent, a művész és a 
rendalapító archetípusa különböző kontextusokba helyeződik, és egy kísérlet 
tárgyává válik: Böllt az a kérdés vezeti, miképpen változik Szent Ferenc alakja, 
illetve szerepe különböző történelmi összefüggésekben. Milyen hasonlóságok 
és különbségek vannak a múlt és a jelen korszakok között, amelyek egy ilyen 
archetípust kívánnak? Milyen formában kell a mindenkori fiktív világokban 
konkrét alakként megjelennie és cselekvőként fellépnie?

Nos, Hesse utalásait Szent Ferencre a kutatás is feldolgozta, és több szem-
pontból is elemezte: Alapvető, általam is hasznosított tanulmányokat köszön-
hetünk August Stahlnak (akinek címadása magáért beszél: „A szent, mint a 
polgári lét alternatívájának igazolása”)26 és Fritz Wagnernek (az Assisi-esszé 
utószavában).27 Nem kizárt azonban, hogy Szent Ferenc archetípusa mint 
„költő, szent, csodatévő, bölcs vagy művész” Hesse műveiben, Böll hatástörté-
neti analógiájára, olyan szövegekben, illetve szöveghelyeken is struktúraterem-
tő szerepet játszik, melyeken nem történik róla szó szerinti említés.28

(2013)

Fordította: Hárs Endre

26  August Stahl, Franz von Assisi im Werk Hermann Hesses. Der Heilige als Bestätigung 
einer Alternative zum bürgerlichen Menschen = Welt und Roman. Visegrader Beiträge zur 
deutschen Prosa zwischen 1900 und 1933, szerk. Mádl Antal – Salyámosi Miklós, Buda-
pest, ELTE Germanistisches Institut, 1983 (= Budapester Beiträge zur Germanistik. Schrif-
tenreihe des Lehrstuhls für deutsche Sprache und Literatur der Loránd-Eötvös-Universität 
10), 285–298.

27  Vö. Wagner, Franz von Assisi und Hermann Hesse.
28  Horváth Gézának köszönhetünk már néhány ilyen felfedezést. Vö. Horváth, Géza, 

Das Glasperlenspiel. Gipfel eines Lebenswerkes = Hermann Hesse und die Moderne. Diskurse 
zwischen Ästhetik, Ethik und Politik. Beiträge der internationalen Tagung aus Anlass des 
fünfzigsten Todestages des Dichters vom 2. bis 5. Mai am Germanistischen Institut der Uni
versität Szeged, szerk. Detlef Haberland – Horváth Géza, Wien, Praesens, 2013, 32–45.



Teremtett és tapasztalt világok
Adalékok Heinrich Böll íróvá válásához

Heinrich Böllt az irodalomkritika, majd az irodalomtudomány is szinte egy-
hangúan „korának krónikásaként” tartotta és tartja számon. Kora, amelyről 
krónikái szólnak, a második világháború kitörésével kezdődik, és az író halá-
lával ér véget. E nézet szerint Böll a háború megtapasztalása révén vált íróvá, 
és ennek a tapasztalatnak fényében láttatta és értékelte könyvei sorának köz-
vetlen tárgyát, a mindenkori jelent – egészen az utolsó regényéig, amely Asszo
nyok rajnai tájban (1985) címmel röviddel a szerző halála után jelent meg. Sok 
tény szól e nézet mellett. Böll valóban végigszolgálta és -szenvedte a második 
világháborút. 1939 nyarán kapta meg Kölnben a behívóját, és 1945 tavaszán 
esett hadifogságba a nyugati fronton. 1945 őszén térhetett vissza egy belga fo-
golytáborból szülővárosába és a civil életbe. 1947 májusától kezdte írásait köz-
zétenni különböző újságokban és folyóiratokban, s 1949-ben jelent meg első 
könyve, A vonat pontos volt. Valamiképpen majd minden korai írásában, mint 
ahogy későbbi regényeiben is szó esik a katonasorsról és a háborúról. És még-
is, Böll minden nyilatkozatában elutasította azt a felfogást, hogy ő krónikás 
lenne, személyes tapasztalatok történésze. Igaza volt: „nagy idők” tanújának 
lenni se nem szükséges, se nem elégséges feltétele annak, hogy valaki íróvá 
váljék. S ha Böll a háborúról írt, akkor sem úgy írt, mint neves elődjei írtak 
az első világháborúról: hősökről és frontkatonákról – gondoljunk csak Ernst 
Jünger sokat olvasott naplójára (In Stahlgewittern [Acélviharban], 1920) vagy 
Erich Maria Remarque legnépszerűbb regényére (Nyugaton a helyzet változat
lan, 1928).1 Böll fikcionálisan olvasandó írásainak zömében ugyanis kezdettől 
fogva arra törekedett, hogy olyan helyzeteket teremtsen, amelyben az emberi 
lét rejtett alapja váratlanul és hirtelen megmutatkozhat. Amelyben az egyén a 
létezés szokványos, hétköznapi módjának metamorfózisa révén egy teljesebb 
és magasabb rendű létformába vált.

Ebben a nézetben Böll nem krónikásként, hanem egzisztencialista foganta-
tású vallásos művek szerzőjeként mutatkozik meg. Ebben a megközelítésben 

1  Ezekre a művekre mint krónikákra szoktak történészek is hivatkoznak, mint például 
Niall Fergusson, aki a fogolyejtés dilemmáját tárgyaló fejezetben angol fordításban idézi 
Remarque-ot és Jüngert, a német szerzők vonatkozó történeteit ténynek tekintve. Niall Fer-
gusson, The Pity of War 1914–1918, Penguin, London, 1999.
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Böll fő törekvéseként nem a háború tapasztalatának közvetítését, hanem a kö-
vetkező kérdés megválaszolását láthatjuk: Mi a szükséges és elégséges feltéte-
le annak, hogy a metamorfózis bekövetkezzék? Böll műveiben a leggyakoribb 
válasz erre az alapkérdésre a hétköznapi létet átértékelő szerelem, közelebbről 
a szerelemnek az a formája, amelyet a köznyelv „szerelem az első látásra” ki-
fejezéssel ragad meg. Az a pillanatok alatt végbemenő metamorfózis, amely a 
másik megpillantása előtti állapotot egy csapásra egyhangúnak, jelentéktelen-
nek és unalmasnak minősíti. E törekvést feltételezve válik világossá az is, hogy 
Böll miért nem folytathatta a német fejlődésregény hagyományára épülő írás-
módot. Ebben ugyanis – legalábbis tiszta formáját tekintve, amit nevelődési re-
gényként szokás meghatározni – nincs helye sem a létformák közötti minőségi 
ugrásnak, sem az átalakulás, a fejlődés irracionális módjának.

Feltételezésünket legegyszerűbben történetileg igazolhatjuk: ehhez rendel-
kezésünkre áll Böll munkáinak Kölni Kiadása.2 A megírás kronológiáját mű-
faji megkülönböztetés nélkül követő kiadás első kötete jól dokumentálja, hogy 
Böll katonai szolgálatának megkezdése előtt már intenzíven készült az írói pá-
lyára. A terjedelmes első kötet, amely az 1936 és 1940 között írt és fennmaradt 
zsengékből ad bő válogatást, betekintést nyújt az íróvá válás lassú folyamatá-
ba.3 A kötetnyi írás közül – versekről, elbeszélésekről, regénytöredékekről és 
esszékről van szó – egy sem jelent meg az író életében, mert kezdetben a szer-
kesztők, később pedig az író sem találta őket közlésre érettnek. Ugyanakkor 
ezek az írások jól mutatják Böll alapvető problematikájának kialakulását, s azo-
kat a hatásokat, amelyek ezt a folyamatot táplálták. Azt is érzékelhetővé teszik, 
hogyan talált rá Böll fő műfajára, a rövid elbeszélésre, és hogy milyen szerkesz-
tési és technikai nehézségeken kellett úrrá lennie, hogy alapvető törekvését a 
regény műfajában is érvényesíthesse. S mint látni fogjuk, a háború kényszerű 
megtapasztalása ezen az úton inkább akadályozta, mintsem segítette Böllt.

A metamorfózis lehetőségét ábrázoló kezdő író elsősorban arra keresi a 
választ, hogy miféle tulajdonságok teszik az egyént alkalmassá arra, hogy bi-
zonyos feltételek megvalósulása esetén az értékváltó metamorfózis bekövet-
kezzék. A kérdés megközelítése az Új Szövetség hatását mutatja, kiemelve a 
szegények státuszára vonatkozó részeket. Továbbá Fjodor Dosztojevszkij mű-
veinek hatását: közülük is leginkább az orosz szerző korai regénye, a Szegény 
emberek és a klasszikus Bűn és bűnhődés érdemel figyelmet. És mindenekelőtt, 
mert a fiatal szerzőre legközvetlenebbül hatott, egy francia elkötelezett katoli-

2  Heinrich Böll, Werke, szerk. Bernáth Árpád et al., Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
2002–2010 (= Kölner Ausgabe). A következőkben Heinrich Böll műveinek 27 kötetes, ún. 
Kölni Kiadására KA rövidítéssel, a kötetszám, majd a kötetszerkesztők és a megjelenési év 
megadásával, oldalszámmal és a pontot követően a sorok számával hivatkozom.

3  KA, I, 1936–1945, szerk. James H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2004.
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kus, Léon Bloy röpiratát, a Szegény vére című munkáját kell szem előtt tarta-
nunk. A korai Böll-írásokban ugyanis a szegények és a szeretők, a magasabb 
művészet befogadására érzékeny lelkek és a művészek a kiválasztottak, olyan 
„izzó lények”, mint a Die Brennenden [Akik izzanak] (1937) szerelmespárjai, 
az „abszolútum barátai egyesületének”4 lehetséges tagjai. Ők azok, akik tény-
legesen a város, szimbolikusan pedig a társadalom peremén élnek, akik nélkü-
löznek és szenvednek, akik a létbiztonságot materiális értelemben nem isme-
rik, akiket a polgári lét hálója nem tart meg, akik így létüknek szükségszerűen 
egy szilárdabb, tartósabb alapot keresnek.

Innét, a háború előtt keletkezett művek felől nézve, a háború megtapaszta-
lása csak kibővítette azoknak a potenciális szereplőknek a körét, akik felismer-
hetik léthelyzetük bizonytalanságát. Akik képesek bizonyos feltételek megléte 
esetén áttörni a bizonytalanság határait. A katonák ők, és pedig a legalsó rend-
fokozatú katonák. A kibővítés dokumentuma Böll A vonat pontos volt (1949) 
című elbeszélése, éppen az a mű, amelyik egyrészt a korai zsengék tovább-
írásából születik, másrészt a későbbi regények előképeként szolgál, amelyben 
Böllnek először sikerült rátalálnia arra a formulára, amely lehetővé teszi szá-
mára, hogy egy rövid történetet megkívánó metamorfózis-koncepció alapján 
hosszabb elbeszélést írjon. Mindjárt elbeszélése elején, amelyet Böll gyakran 
regényként aposztrofált, kifejezetten és hangsúlyosan felveszi a katonákat a po-
tenciálisan kiválasztottak sorába: a „szeretők”, a „halálnak szenteltek”, és „az 
élet kozmikus hatalmát átélők” [a művészek/a hívő ember?] mellett említi a 
„katonákat”, akik „néha váratlanul a hirtelen megvilágosodás ajándékát és ter-
hét” kell, hogy viseljék.5 

Az „ismeretlen katona” létállapota, ahogy e sajátos létállapot hordozója szá-
mos korai elbeszélésben megjelölődik, éppúgy át tud hirtelen fordulni egy ma-
gasabb létállapotba, mint ahogy az első látásra bekövetkezett szerelem hirtelen 
megemeli a szeretőket, miközben tudjuk, hogy a katona nemcsak per se halál-
nak szentelt, hanem szeretővé is válhat, mint ahogy az élet kozmikus hatalmát 
is képes átélni. És valóban, Andreas, A vonat pontos volt főalakja néhány napos 
útja során, a frontra indulásától haláláig mind a négy létállapotot megjelení-
ti. Nem kétséges, Böll tudatosan épít ennek a műnek a megírásánál korábbi 
munkáinak tanulságaira, ugyanakkor az is bizonyos, hogy még nem tudatosul 
benne, hogy ennek a műnek a szerkezetéből későbbi regényeinek szerkezetét 

4  „Verein der Freunde des Absoluten”. Heinrich Böll, Die Brennenden = Uő, Der blasse 
Hund, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1995, 67. B. Á. fordítása.

5  Die „Liebenden”, die „Todgeweihten”, „die von der kosmischen Gewalt des Lebens er-
füllt sind”, die „unversehens” „mit einer plötzlichen Erläuterung […] beschenkt und bel-
astet” sind. KA, IV, 1949–1950, szerk. Hans Joachim Bernhard, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln, 2003, 295. A magyar megfelelőket Fáy Árpád fordításában közlöm.
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is levezetheti. Ez a felismerés, meglátásom szerint, csak az És száját nem nyi-
totta szóra (1953) megírása idején, 1952-ben következett be. Közvetlenül is 
dokumentálják ezt részben a Hitvallás a romirodalom mellett [Bekenntnis zur 
Trümmerliteratur] című esszéjének kapcsán az 1952. július 23-án lefolytatott 
vitában mondottak,6 s azok az interjúk, melyeket 1953 tavaszán és később 
Böll e regényéről adott.7 Indirekt módon pedig az a tény, hogy az író nem 
csak A vonat pontos volt előtt írt publikálatlan regényt (Kreuz ohne Liebe [Ke-
reszt – szeretet nélkül], 1945–1948)8 és regénytöredékeket, hanem A vonat 
pontos volt után is még néhányat – köztük a leghíresebbel, amely az író halála 
után az Az angyal hallgatott (1949–1952; 1992) címmel jelent meg és aratott 
sikert.9 Böll akkor állt el Az angyal hallgatott kiadásától, amikor elkezdett az 
És száját nem nyitotta szóra című regényén dolgozni.

A továbbiakban azzal a két töredékkel kívánok foglalkozni, amelyet Böll 
A vonat pontos volt kedvéért hagyott abba 1948 áprilisában. Az egyik címe 
A sebesülés [Die Verwundung] (1983), melynek eseménysora Böll katonaéleté-
nek eseményeit követi, a másiké Am Rande (A peremen, 2004), amely részben 
a második világháborúban, részben a háború után játszódik, anélkül hogy az 
események felépítését megfeleltethetnénk Böll életének egy-egy szakaszával. 
Keletkezéstörténetük különösen alkalmassá teszi ezeket az írásokat annak a 
kérdésnek a megvizsgálására, hogy Böll íróvá válásában mi játszotta a döntő 
szerepet: a háborús tapasztalat vagy az az egzisztenciális probléma, amelyet 
Böll már a háború előtti írásaiban megkísérelt egy lehetséges világ történései-
ként értelmezni. Böll ugyanis e két művét nemcsak egyszerre tette félre A vo
nat pontos volt kedvéért, hanem egyszerre, ugyanazon a napon, 1948. január 
16-án kezdte el írni is,10 talán egy tudatos kísérlet részeként.

A sebesülés eseményeinek egy része és A peremen harmadik fejezete, ame-
lyet itt közelebbről meg fogok vizsgálni, történelmileg értelmezve azonos idő-
ben, de földrajzilag jól megkülönböztethető helyeken játszódik. Az elbeszélő 

6  Lásd KA, VI, 1952–1953, szerk. Bernáth Árpád, közrem. Gyurácz Annamária, Kie-
penheuer & Witsch, Köln, 2007, 560.

7  A számos közül a legfontosabb: Paul Schallück, Interview met Heinrich Böll, Literair 
Paspoort (Amsterdam), 8, (1953/69), 187–189.

8  Először itt közölve: KA, II, 149–425. A bonyolult keletkezéstörténetet lásd James H. 
Reid, Entstehung, KA, II, 1946–1947, szerk. James H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
2002, 478.

9  E regény későbbi sikere mutatja, hogy ez esetben nem az írás volt éretlen, hanem Böll 
nem találta olyannak, amely megfelelően kifejezné törekvéseit. Számos kiadó kérte a kéz-
iratot, de Böll nem járult hozzá megjelenéséhez. Részleteiben lásd az És száját nem nyitotta 
szóra keletkezéstörténetét, amely elválaszthatatlan az Az angyal hallgatott sorsától. Ber-
náth Árpád, Entstehung és Hintergrund, KA, VI, 801–808. 

10  KA, II, 1947–1948, szerk. Frank Finlay – Jochen Schubert, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln, 2003, 646 és 653.
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művek ideje 1944. június hava, amelynek hadtörténelmileg a szövetséges erők 
hatodikai partra szállása volt a legfontosabb eseménye. A sebesülés német ka-
tonája, aki a Hans névre hallgat [mint ahogy később az Ansichten eines Clowns 
hőse, Hans Schnier is], ebben az időben Magyarországon, közelebbről Erdély-
ben tartózkodik, Christoph, A peremen főalakja pedig Franciaország nyuga-
ti részén, a partraszállás közelében. Böll fennmaradt leveleiből szinte napról 
napra követni tudjuk, hogyan alakult élete 1944 nyarán,11 s így azt is tudjuk, 
hogy őt éppúgy Magyarországon érte a német vezérkar rendkívüli jelentése, 
mely szerint „az egyesült angol–amerikai erők partra szálltak Franciaország-
ban”,12 mint „hősét”, Hansot. De nem csak ezen az egy ponton érintkezik Böll 
életrajza és Hans sorsa. Ha összevetjük a levelekből kibontakozó katonasorsot 
Hans sorsával, akkor megállapíthatjuk, hogy utazásuk téridő-koordinátái szin-
te teljesen egybeesnek. Sőt, még a háború előtti életüket is összeköti az, hogy 
mindketten Kölnben születtek és éltek. Böll és teremtménye között csak azt a 
különbséget tudjuk megállapítani, hogy Hans öt-hat évvel fiatalabb Böllnél, és 
így, mint Böll volt az ő korában, nőtlen. Ezért Böll tapasztalatainak egy részét 
Hans pont öt-hat évvel idősebb sorstársa, Hubert jeleníti meg. Maga az elbe-
szélés a fiatal katona sebesülésével indul: a román fronton, Iaşi (Jászvásár) előtt 
kap a hátába egy gránátszilánkot, éppúgy, mint Böll 1944. május 31-én. Hans 
hamarosan egy sebesülteket szállító vonatra kerül, mint Böll, aki 1944. június 
2-án hagyja el a román várost. A vonat áthaladva a Kárpátokon végül Sepsi-
szentgyörgyre fut be, ahová Böll 1944. június 5-én érkezett meg. Az elbeszélés-
nek ezen a záró szakaszán mutatkozik először némi különbség az ábrázolt ese-
mények időstruktúrája és Böll valóságos útjának időbeli lefutása között: Böll 
Sepsiszentgyörgyön marad 1944. június 15-ig. Itt egy kórházban ápolják, hogy 
aztán továbbvigyék Debrecenbe. Ezzel szemben a Hansot szállító kórházvonat 
csak néhány nappal később érkezik meg az erdélyi városba, mert június 5-én, 
egy névtelen kis állomáson, mozdonyhiba miatt, vesztegelésre kényszerül. Böll 
azért tér el az életrajztól, hogy a történelmi eseményt, a szövetségesek partra-
szállását 1944. június 6-án a katonavonat utasai egy magyar falu kocsmájában 
az ott lévőkkel együtt ünnepelhessék: számukra az ellenség sikere a bűnös há-
ború végét és az áhított béke közeli bekövetkeztét jelenti. Miután a mozdonyt 
megjavították, Hans is eléri Sepsiszentgyörgyöt. Őt azonban nem szállítják ki, 
hanem továbbviszik, mint „majd később” Böllt, Debrecen felé. Ezzel zárul az 
elbeszélés, vagy inkább szakad meg, hasonlóan A peremen című regényhez, 

11  KA, I–II, Briefe aus dem Krieg, 1939–1945, szerk., jegyz. Jochen Schubert, előszó An-
nemarie Böll, utószó James H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2001. 1652.

12  A sebesülés, ford. Bor Ambrus, = Heinrich Böll, És lőn este és reggel, Válogatott el-
beszélések (1947–1981), Európa, Budapest, 1986, 110. (A továbbiakban Böll, És lőn este 
és reggel.)
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amely négy fejezetével töredék maradt. A sebesülés zárása sem tekinthető szük-
ségszerűnek, Böll fennmaradt levelei segítségével a kórházvonat utasának útját 
akár Szentesig is követhetnénk, ahová Böll 1944. július 10-én érkezett. Itt fogja 
megtudni, hogy 1944. július 20-án Adolf Hitler kancellár ellen katonatisztek 
merényletet kíséreltek meg, miközben egy magyar cigány arra akarja rábírni, 
hogy együtt keressenek menedéket a rejtekhelyeket kínáló pusztában. Útjának 
ezek a mozzanatai is megjelennek majd nyomokban különböző írásaiban, de 
már anélkül, hogy önéletrajzi jelleggel bírnának. A magyar puszta szabadságot 
ígérő csábítása például az Xben várakozva [Aufenthalt in X] (1950) című el-
beszélésében tűnik fel, amely A sebesülés megírásának évében, még 1948-ban 
keletkezett. Az Ádám, hol voltál? (1951) című regénye is, mely két évvel később 
íródott, számos vonatkozásban példázza, hogyan használja fel Böll utolsó be-
vetésének és következményeinek tapasztalatát egy szükségszerű zárással ren-
delkező regény megírásához.

Visszatérve Böll önéletrajzi ihletésű elbeszéléséhez, A sebesüléshez és kiin-
duló kérdésünkhöz, mondhatnánk, hogy ebben az elbeszélésben is létállapot 
váratlan és hirtelen megváltozása, afféle goethei „rendkívüli esemény”13 ké-
pezi az ábrázoltak magját. A változás, amely az elbeszélés elején a főalak meg-
sebesülésével bekövetkezik, s amely megváltoztatja viszonyát a világhoz, nem 
értelmezhető átváltozásként, a metamorfózis itt bevezetett értelmében. Mert ez 
a változás nem elég mély és nem maradandó: sőt mint Hubert párhuzamos tör-
ténete mutatja, csalással, öncsonkítással is elérhető. A sebesült katona továbbra 
is katona marad, státusza csupán a katonaságon belül változik meg: felettesei, 
ismétli a megsebesült Hans újra és újra, neki már nem parancsolhatnak, őt 
már nem ugráltathatják. Ő harcban, az első vonalban sebesült meg: „talán még 
hős is”,14 ő maga „az ismeretlen katona”.15 Hans maga is tudatában van annak, 
hogy státusza ideiglenes, szabadsága korlátozott: meggyógyultan visszaváltoz-
hat azzá, aki volt, sorsát katonaorvosainak döntése befolyásolja – Hubert pár-
huzamos története mutatja, hogy e vonatkozásokban az egyén csak a szabályok 
kijátszásával veheti sorsát bizonytalan kimenettel saját kezébe. A háború csak 
akkor fejeződik be szükségszerűen a délkeleti fronton szolgáló katonák és min-
denki számára, ha a nyugati fronton partra szállt ellenség győz.

Böll háborús tapasztalatait, amit romániai bevetése kapcsán szerzett, A pere
menben egy radikálisan más szerkezetben használja fel. Annak a – műfaját te-
kintve – rövid elbeszélésnek az eseménysora, amelyet Christoph [A Christopho-
rus név jelentése ’aki Krisztust hordozza’] mond el egykori szerelmének, ott és 

13  „…unerhörte Begebenheit”. Lásd Johann Wolfgang von Goethe, Romane und Novel
len 1, szerk. Erich Trunz, Beck, München, 1981 (= Hamburger Ausgabe 6), 760.

14  A sebesülés, Böll, És lőn este és reggel, 91.
15  Uo.
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akkor játszódik, ahol a második világháború döntő fordulata 1944 nyarán be-
következett. Christoph német katonaként megélt történetét közvetlenül a hábo-
rú befejezése után egy munkatábor rabjaként adja elő: „Néhány héttel korábban 
megsebesültem a vállamon, és egy tábori kórházban feküdtem egy nyugat-fran-
ciaországi városkában. A nyár túl volt tetőpontján, nagy volt a forróság. […] Az 
utca, furcsa átmenet a bulvárok és a fasoros utak között, szinte a Balkánt idézte”16 
és így tovább: Iaşi képe keveredik Szentes élményével itt, ha a leírás modelljét 
keressük. Egy éjszaka, amikor a tábornokok és a főtisztek már elmenekültek, és 
a tábori kórházban és környékén már többnyire csak tisztesek és közlegények 
szolgáltak,17 de amikor a szövetséges csapatok még nem érték el kisvárost, a hát-
ramaradt katonák tömegesen hozzákezdtek fegyvereik elpusztításához – és eb-
ben a gyorsan tovaterjedő mámoros pusztításban megélték a tökéletes szabadság 
élményét. Egy olyan pillanat képződik itt meg, amelyben Christoph viszonyát 
a világhoz véglegesen megváltoztatja. Egy olyan pillanat, amelyet Alfred An-
dersch írásában találunk meg majd ismét, a négy évvel később Die Kirschen der 
Freiheit [A szabadság cseresznyéi] (1952) címmel megjelent, 1944. június 6-án 
bekövetkezett dezertálásról szóló tudósításában. „Valami leírhatatlanban volt ré-
szem”, kommentálja elbeszélését A Peremen Christophja az asszonynak, „meg-
ízlelhettem a szabadság örömét. Csak a másodperc tizedéig éreztem ezt az ízt, 
de néha úgy tűnik nekem, hogy ennyi egész életemre elegendő. Tulajdonképpen 
ajándékba kaptam, egy ismeretlen katonától, egy minden különösséget nélkü-
löző fickótól”,18 aki fegyverét a sebesült, és ezért fegyvertelen katonának átadta, 
hogy a mámoros pusztításban ő is részt vehessen.

Sajátos értéket ad e metamorfózis elbeszélésének, hogy Christoph a szabad-
ság mámorát elhozó éjszakáról mint rab beszél, aki egy német nagyváros pe-
remén dolgozik egy építkezésen. Ebben a műben a háború vége nem azonos 
a szabadság tartóssá válásával, mint ahogy annak tűnt A sebesülés katonái és 
civiljei részére. Ezzel előrevetődik egy olyan regénystruktúra lehetősége, amely, 
mint fentebb állítottam, az És száját nem nyitotta szóra című regényben való-
sul meg majd teljes mértékben. Ez a regény ugyanis a publikáltak közül az első, 
amelyben a háború és a háború utáni állapotok összekapcsolódnak, és amely-
ben a központi alak egy metamorfózis révén szabadul ki a körülmények rabsá-
gából, és így lesz képes egy közösség, a családja fenntartására.19

16  KA, III, 247.3. (B. Á. fordítása.)
17  Hasonló helyzet alakul ki az Ádám, hol voltál? harmadik fejezetében, ahol a kisváros 

leírásának modellje egyértelműen Szentes és az ottani hadikórház. Lásd Bernáth Árpád, 
Heinrich Böll Szentesen, Tiszatáj 48.(1994/12) 78–84.

18  KA, III, 241.24–30.
19  Lásd Bernáth Árpád, A modell mint magyarázat. (Módszer hosszabb irodalmi mű-

vek elemzésére – Heinrich Böll: És száját nem nyitotta szóra című regényének vizsgálata), 
Literatura, 1990/1, 99–125.
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Az íróvá válásnak van egy prózai oldala is: hogyan válik valaki az irodal-
mi élet részévé, hogyan talál fórumokat, ahol megnyilatkozhat, kiadót, amely 
méltóan gondozza a művét, írótársakat, akikkel megvitathatja az alkotás prob-
lémáit, kritikusokat, akik figyelemmel kísérik alkotásait. Nincs itt mód erről 
Böllt illetően részletesen beszámolni. Annyit azonban zárásként megjegyezhe-
tek, hogy Böll egyik támasza az indulásnál épp A szabadság cseresznyéi szerző-
je volt, akit 1949 májusában ismert meg Frankfurt am Mainban személyesen 
– Andersch ekkor a Hessischer Rundfunk irodalmi programját szerkesztette, 
befolyásos pozíciójában a kortárs német és a francia irodalmat, és különösen 
a francia egzisztencializmus nézeteit terjesztette. Nincs adatom arról, hogy 
1952-ig egyre gyakoribb találkozásuk és egyre sűrűbb levelezésük során szóba 
került-e Böll töredékben maradt regényének egzisztencialista szabadságélmé-
nye. Mindenesetre az, amit majd Andersch dezertőrje él meg, Christophéhoz 
nagyon hasonló, rövid és életre szóló: „A szabadság pillanatából – megismét-
lem: sohasem tarthat életünkben a szabadság hosszabban, mint néhány léleg-
zetvételig, de ezért a pillanatért élünk –, egyedül belőle táplálkozik tudatunk 
keménysége, amely szembeszáll a sorsunkkal, és új sorsot eredményez.”20 Az 
azonban tény, hogy Böll maga saját irodalmi kísérletének szemszögéből is ol-
vasta Andersch életrajzi elemekre épülő tudósítását a szabadság cseresznyéi-
nek ízéről. Erről tanúskodik a barátja könyvéről szóló velős kritikája, amelyet 
Trompetenstoß in schwüler Stille [Trombita harsan a fülledt csendben] (1952) 
címmel írt a kölni Die Welt der Arbeit című újság számára.21 A bibliai Jelené
sek könyvének harsonáira sajátosan utaló cím ugyanis tulajdonképpen önidé-
zet, idézet a publikálatlan A peremenből. Arról a helyről van szó, amelyben a 
sebesült katona a francia kisváros kórházában értelmezni próbálja a különös 
hangzavart, amely álmából felébresztette: „A hang úgy harsant fel a csodálatos 
éjszakában, mint egy magas, pompás trombita, felnevetett a ragyogó égbe; volt 
benne valami a széttört láncok nagyszerű csörrenéséből, a berúgott börtön-
ajtók recsegéséből, az elhajított fém és kettétört fa hangjából, és bár teljesen, 
de teljesen valószínűtlen volt, ez a hang tényleg a szétzúzott fegyverek hangja 
volt.”22

(2011)

20  Alfred Andersch, Die Kirschen der Freiheit. Ein Bericht, Diogenes, Zürich, 1968, 126.
21  KA, VI, 195–196.
22  KA, III, 249. 26–32.



Áthelyezett tájak
Heinrich Böll A sebesülés és A peremen című korai töredékeiről

Az irodalomkritika Heinrich Böllt egy gyakran használt szófordulattal kora 
krónikásának nevezi: a második világháború végével kezdődő és a szerző halá-
lával véget érő időszak megörökítőjének. Böllt, mondják, a háború megtapasz-
talása avatta íróvá, és ez az élmény a röviddel az 1985 júliusában bekövetkezett 
halála után megjelent Asszonyok rajnai tájban című utolsó regényéig alapve-
tően meghatározta a mindenkori jelenhez való viszonyát.

Való igaz, Böll gyalogosként végigszolgálta a második világháborút. 1939 
augusztusában hívták be, és röviddel a háború vége előtt történt fogságba esé-
séig a Wehrmachtban szolgált. Csak 1945 őszén tudott visszatérni a polgári 
életbe. Az 1947 májusával kezdődően megjelenő írásai között is alig van olyan, 
amelyben ne jelenne meg tematikusan valamilyen formában a háború. Még-
is többször és nyomatékosan tiltakozott az ellen, hogy íróként csupán tanú-
nak, szubjektív élmények krónikásának tartsák. Méghozzá teljes joggal: Noha 
a háborúról írt, a művei nem „hősökről” és nem „frontharcosokról” szólnak, 
mint Ernst Jünger első világháborús naplója, az Acélviharok, vagy Erich Maria 
Remarque regénye, a Nyugaton a helyzet változatlan.1 Inkább arra törekedett, 
hogy olyan határhelyzeteket ábrázoljon, amelyekben feltárul az emberi létezés 
rejtett alapja, és végbemegy valamiféle metamorfózis: a hétköznapi emberi lét 
egy pillanat alatt egy magasabb értékrend által meghatározott létállapottá ala-
kul. Ebben az értelemben Böll nem haditudósításokat és háborús krónikákat, 
hanem egzisztencialista meghatározottságú vallásos műveket alkotott. Ebben 
az értelemben a művei fő témája nem a háború, hanem annak a kérdésnek a 
vizsgálata, hogy mi és miként váltja ki az átváltozást.2 Ezen konstrukciós szán-
dék viszonylatában Böll második világháborús tapasztalatainak nem a mű-
vésszé válás motiválásában van szerepe.

1  Ezeket a „krónikákat” jellemző módon a történészek is forrásmunkaként használják. 
Lásd például Niall Fergusont, aki egyik művében Remarque és Jünger fenti írásait a fo-
golyejtés első világháborús gyakorlatának leírásához használja történeti forrásként. Niall 
Ferguson, The Pity of War 1914–1918 [A szánalmas háború], Penguin, London, 1999.

2  Ebből az alkotói szándékból érthető, hogy a szerző regényíróként nem akarta és nem is 
tudta követni a német fejlődésregény és képzési regény hagyományát, amelyek – legalábbis 
tiszta formájukban – sem a létformák közötti ugrásszerű változást, sem az átváltozás irra-
cionális útját nem ismerik.
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Böll már a bevonulása előtt írói pályára készült, és el is kezdett írni. Ezt 
legrészletesebben művei kritikai kiadásának, az ún. Kölni Kiadásnak az első 
kötete dokumentálja. A kötet egyben bepillantást enged az íróvá válás, egy 
író indulásának és fejlődésének folyamatába is. A kötetben szereplő, 1936 és 
1940 eleje között keletkezett művek – költemények, elbeszélések, regénytöre-
dékek, esszék – egyike sem jelent meg a háború előtt nyomtatásban, sőt az író 
életében sem. Egy fiatalember publikálásra még éretlen zsengéinek tekinthe-
tők. Egyértelműen jelzik azonban azt az utat, amelyen haladva Böll kiforrott, 
érett művésszé vált. Ha ezekhez a korai írásokhoz a Böll elbeszélő munkáinak 
magját képező határhelyzet koncepciója felől közelítünk, beleütközünk abba a 
problémába, amely a szerzőt a kezdetektől eminensen foglalkoztatja, neveze-
tesen hogy kik azok, akik képesek az átváltozásra. A fiatal szerző válasza Jézus 
Hegyi Beszédének, Fjodor Dosztojevszkij műveinek, valamint Léon Bloy fran-
cia író A szegény ember vére című művének a hatására utal. E korai írásokban 
ugyanis a szegények, a szerelmesek (az első látásra szerelembe esők), az élet 
kozmikus erejétől áthatottak és a belső tűzzel izzó érzékeny művészlelkek a 
kiválasztottak. Ők, akik – mint az érettségi előtt álló Böll egyik elbeszélésének, 
Die Brennenden [A belső tűz] című műnek a három szerelmespárja – egy még 
megalapításra váró társaság, „az Abszolútum barátainak”3 a potenciális tagjai 
is lehetnének. Ők, akik a városok és a társadalom peremén élnek, akik szen-
vednek és nélkülöznek, akik nem ismerik a biztonságot, akik kihullottak a pol-
gári társadalom megtartó keretei közül.

Ha ezeket az írásokat összevetjük a világháború után keletkezett művekkel, 
jól látható, hogy a háború tapasztalata Böll esetében csak kitágította azoknak 
a határhelyzetben lévő szereplőknek a körét, akik – különleges feltételek mel-
lett – képesek arra, hogy áttörjék a nekik szabott határokat. A háborút köve-
tő művekben a szegények, a szerelmesek, az élet kozmikus erejétől áthatottak 
és a belső tűzzel izzó érzékeny művészlelkek mellett megjelennek a katonák 
mint „kiválasztottak”. A katonák, méghozzá a legalacsonyabb rendfokozattal 
rendelkező gyalogos közlegények, akiket ugyancsak „elér és akikre teherként 
nehezedik […] a hirtelen megvilágosodás”.4 Az „ismeretlen katona”, ahogy Böll 
ezt a léttípust több elbeszélésében nevezi,5 ugyanolyan hirtelen változással ke-

3  Heinrich Böll, Werke 1936–1945, szerk. James H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
2004 (= Kölner Ausgabe 1), 67. A következőkben Heinrich Böll műveinek 27 kötetes, ún. 
Kölni Kiadására KA rövidítéssel, a kötetszám és -cím, majd a kötetszerkesztők és a megje-
lenési év megadásával, és oldalszámmal hivatkozom.

4  KA, 4, Werke 1949–1950, szerk. Hans Joachim Bernhard, 2003, 295.
5  Lásd többek között a Denkmal für den unbekannten Soldaten, der tot vor einem Bah

nhof lag [Emlékmű az ismeretlen katonáért, aki holtan feküdt egy pályaudvar előtt] című, 
1948-ban megjelent rövidtörténetet: KA, 3, Werke 1947–48, szerk. Frank Finlay – Jochen 
Schubert, 2002, 323–326.
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rül át egy másik, értelmes létállapotba, mint példának okáért azok, akik az első 
látásra átélt szerelem útján változnak át. Lényeges, hogy a katona egyben sze-
relmes is lehet, és át lehet hatva az élet kozmikus erejétől. 

A mű, amelyben a katonák nyomatékosan felvételt nyernek a „kiválasztot-
tak” körébe, A vonat pontos volt című elbeszélés. Az írás 1949-ben keletke-
zett, a korai és az érett művek határán helyezkedik el. Határpozíciójának oka, 
hogy inkább az átváltozás szituációja köré épülő rövid eseménysorra, mint-
sem egy sajátos képlet által generálható komplex cselekményre épül. Böll csak 
1952-ben, az És száját nem nyitotta szóra című első, a szó szoros értelmében 
„Böll-regénynek” tekinthető műve írása közben tekinti át és értékeli tudato-
san azokat a tapasztalatokat, amelyekre a korai kísérleteivel tett szert. Erről 
tanúskodik például a Hitvallás a romirodalom mellett című esszéje, amelyet 
a kölni Főpályaudvar várótermében folyó híres szerdai beszélgetések egyikén 
adott elő és vitatott meg 1952. július 23-án, és erről tanúskodnak azok az inter-
júk, amelyeket 1953 tavaszán a regény megjelenése után adott. Mindaz, ami ez 
előtt a mű előtt keletkezett – komplett „regények” is, mint a Kreuz ohne Liebe 
[A szeretet nélküli kereszt] és Az angyal hallgatott, valamint a korai években, 
azaz A vonat pontos volt című elbeszélés előtt írt számos regénytöredék – arra 
utal, hogy Böll művészetében az áttörést nem saját háborús élményeinek fel-
dolgozása, hanem annak a regény-képletnek a meg- vagy kitalálása hozta meg, 
amelynek a magját egy határhelyzet alkotja.6

A két elbeszélő mű, amelyeket a továbbiakban a fenti tézisek alátámasztá-
sára röviden tárgyalok, A sebesülés című elbeszélés és az Am Rande [A pere-
men] című regénytöredékek.7 Böll a két művön párhuzamosan dolgozott. Fel-
jegyzései szerint mindkettőt ugyanazon a napon, 1948. január 16-án kezdte 
el, és mindkettőt pár hónappal később, 1948 áprilisában hagyta félbe, amikor 
elkezdett dolgozni A vonat pontos volt című elbeszélésén. A sebesülés 1983-ban 
jelent meg először egy gyűjteményes kötetben,8 az Am Rande pedig 2003-ban, 
Böll halála után, a Kölni Kiadás 3. kötetében.9 Összehasonlításuk azért is ta-
nulságos, mert két egyidejűleg keletkezett, a háborút tematizáló műről van szó.

6  Erről bővebben lásd Bernáth Árpád: A modell mint magyarázat (Modell hosszabb 
irodalmi művek elemzésére – Heinrich Böll „És száját nem nyitotta szóra” című regényének 
vizsgálata), Literatura 1990/1, 99–125.

7  A továbbiakban A sebesülést a magyar kiadás alapján Bor Ambrus fordításában, Az Am 
Rande (A peremen) című töredékből vett idézeteket pedig saját fordításomban közlöm [a 
fordító, Sz. E.]. Heinrich Böll, A sebesülés, ford. Bor Ambrus = Uő, És lőn este és reggel. 
Válogatott elbeszélések, Európa, Budapest, 1986, 83–125.

8  Heinrich Böll, Die Verwundung und andere frühe Erzählungen [A sebesülés és más 
korai elbeszélések], Lamuv, Bornheim-Merten, 1983.

9  KA, 3, Werke 1947–1948, szerk. Frank Finlay – Jochen Schubert, 2002, 209–272.
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A sebesülés Böll legtöbb önéletrajzi vonatkozást tartalmazó írása. A főhőse 
Hans, egy 18 éves katona, aki a cselekménnyel egyidejűleg egyes szám első 
személyben meséli el a történetét megsebesülésétől a Magyarországon át ve-
zető vonatútján keresztül a célállomásra történő megérkezéséről szóló fantázi-
álásig. Böll a családjának írt katonaleveleiből pontosan tudjuk, hogy a szerző 
1944 júniusában, tehát abban az időben, amikor a mű cselekménye játszódik, 
Magyarországon tartózkodott.10 Ő is, mint Hans Magyarországon értesült a 
Wehrmacht főparancsnokságának különjelentéséről, miszerint „az egyesült 
angol–amerikai erők partra szálltak Franciaországban”.11 Ha összehasonlítjuk 
Böll háborús leveleit és az elbeszélést, megállapíthatjuk, hogy az elbeszélés 
tér-időben meghatározható eseménysora nagyjából megfelel annak, ami Böll 
a családjának írott levelei alapján erről az időszakról kartografikusan rekonst-
ruálható. A fiatal katona tapasztalatainak többsége is megegyezik Böll tapasz-
talataival. Böll és „hőse” életrajza között csak egy jelentősebb különbség van, 
nevezetesen, hogy Hans kb. hat évvel fiatalabb, mint amennyi a szerző volt a 
cselekmény idején – vagy másképp fogalmazva: Hans a háború utolsó szaka-
szában volt annyi idős, mint Böll a háború elején.

Az elbeszélés azzal kezdődik, hogy a fiatal katona megsebesül a romániai 
Iașiért vívott harcokban. Egy gránátrepeszt kap a hátába, ahogy Böll is 1944. 
május 31-én Iași közelében. Egy Magyarország felé tartó kórházvonatra kerül, 
ahogy Böll is 1944. június 2-án. Majd pár nappal később a Kárpátokon ke-
resztül Böllhöz hasonlóan Sepsiszentgyörgyre érkezik. Ezen a ponton azonban 
van egy eltolódás a történet időstruktúrája és a szerző a frontról a hátországba 
történő visszaszállításának időbeli lefolyása között. Az elbeszélésben szereplő 
vonat néhány nappal később éri el Sepsiszentgyörgyöt, mint Böll kórházvo-
nata. A szövetséges csapatok észak-franciaországi partraszállása 1944. június 
6-án kezdődött. Böll ekkor már egy napja Sepsiszentgyörgyön volt. Böllt meg-
érkezését követően egy hadikórházba szállították, a partraszállásról ott érte-
sült. Az elbeszélésben a partraszállás híre Hanst nem a kórházban éri, hanem 
Sepsiszentgyörgy közelében a vonaton, amikor az a mozdony meghibásodá-
sa miatt épp egy névtelen falu állomásán vesztegel. Itt tájékoztatják az egy-
begyűlt katonákat a rádiós híradásról. Ezután Hans és egy másik sebesült a 
falu kocsmájában együtt ünnepli a magyar vendégekkel az ellenséges csapatok 
partraszállását, amelyet a háború közeli végét jelző eseményként értelmeznek. 
Amikor a vonat továbbindul, és eléri Sepsiszentgyörgyöt, Hans, Böllel ellen-
tétben, a vonaton marad, és megszakítás nélkül továbbmegy Debrecen felé. 
Az elbeszélés ezzel, pontosabban az éjjeli vagonban a városról fantáziáló Hans 

10  Heinrich Böll, Briefe aus dem Krieg 1939–1945. Bd. 1–2, szerk. és jegyzetekkel ellátta 
Jochen Schubert. Annemarie Böll előszavával és James H. Reid utószavával, 2001, 1652

11  Böll, A sebesülés, 110.
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gondolatainak a leírásával zárul, helyesebben félbeszakad, ahogy az Am Rande 
is félbeszakad a 4. fejezet után. A Sebesülés zárlata ugyanis nem szükségszerű, 
sokkal inkább arra utal, hogy Böll folytatni szerette volna a történetet, valószí-
nűleg Hans debreceni tartózkodásának az ábrázolásával, mely városra a szö-
vegben folyamatos előreutalások történnek, és amely a sebesült Böll útjának is 
egyik állomása volt.12 A művet mégis abbahagyta. Az elbeszélés egyes elemeit 
később más írásaiban, többek között az 1948-ban írt Xben várakozva című 
rövidtörténetben, valamint az 1950-ben keletkezett Ádám, hol voltál? című re-
gényében használta fel.

Visszatérve azonban A sebesülésre: ha az elbeszélést a Böll elbeszélő művei-
nek magját képező metamorfózis felől tekintjük, láthatjuk, hogy a történet is-
meri ugyan a központi alak létállapotában bekövetkező változást, ami egyben a 
világhoz való viszonyának megváltozásával is jár, ez azonban nem azonosítha-
tó azzal, amit korábban metamorfózisként határoztunk meg. A változás, amely 
a sebesüléssel mindjárt a történet elején megtörténik, nem elég radikális. A se-
besült, még ha státusa meg is változik, továbbra is katona marad. Hiába vesz-
ti el fegyverét, és hiába mondogatja, hogy neki „már senki sem parancsolhat 
semmit”, ő „sebesült”, „őt nem macerálhatják”, „nem akarhatnak tőle semmit“, 
mivel „a legelső vonalban sebesült meg”, „talán még hős is volt […] „szóval az 
ismeretlen katona”,13 a katonaság kötelékében marad. A megváltozott státusa 
sem maradandó, áthatja a gyógyulástól való félelem: a hátsebének a háború vé-
géig „ki kellene tartani”14. A sebesültnek csak kevés eszköz áll a rendelkezésére 
állapotának fenntartásához. Mindenféle trükkökkel le tudja ugyan lassítani a 
gyógyulás folyamatát, meghosszabbítani a hazafelé vezető utat, és reményked-
het abban, hogy Európa másik felében a háború hamar véget ér: de az új státus-
nak csak a dezertálás vagy egy általános lázadás kölcsönözhetne tartósságot.

Böll háborús tapasztalatai és az „ismeretlen katonával” kapcsolatos remé-
nyei az Am Rande című regénytöredékben teljesen más téridőbeli struktúrá-

12  Böll háborús levelei alapján tudjuk, hogy Böll 1944. június 17-én érkezett Debrecen-
be, majd július 10-én Szentesre. Itt éri a Hitler ellen elkövetett merénylet híre 1944. július 
20-án.

13  Böll, A sebesülés, 83: „Fölséges sebet kaptam, […] nekem már senki sem parancsol-
hatott semmit.” Uo., 85: „nekem már senki sem parancsolhat, én sebesült vagyok, pihen-
hetek egy kicsit.” Uo., 89: „Fölséges volt, berúgtam, istenien berúgtam, és sebesült voltam, 
és engem nem macerálhattak, én talán hős voltam.” Uo., 91: „Fene bánja, gondoltam úgy 
mólésan, nekem úgyse parancsolhatnak, engem nem macerálhatnak, én megsebesültem, a 
legelső vonalban sebesültem meg, talán még hős is vagyok. Szóval az ismeretlen katona.” 
Uo., 96: „semmi kedvem se volt aludni, mert olyan fölséges, olyan csodálatos volt az egész, 
és a legcsodálatosabb az, hogy nekem már nem parancsolhattak.”

14  Uo., 84: „legalább négy hónap, gondoltam, mire beheged az a lyuk, és addigra vége 
a háborúnak.” Uo., 115: „Csak be ne gyógyuljon hamar, gondoltam, és hogy majd nyakló 
nélkül iszom, akkor tudniillik lassabban heged a seb.”



Áthelyezett tájak 289

ban kerülnek felhasználásra. Az Am Rande Böll első regénykísérlete a háború 
utáni német társadalom problémáinak elemzésére. A cselekmény egy romok-
ban lévő város perifériáján egy építkezésen játszódik. Főszereplői egyrészt a 
második világháború haszonélvezői: a nagykereskedő Brödersen, egy parvenü, 
és a régi gyáriparos családhoz tartozó Brüggelmann, egy hataloméhes oppor-
tunista, aki 1945-ig a birodalmi lekvárgyártás domináns alakja volt, jelenleg 
pedig egy keresztény szövetség elnöke. Másrészt Christoph, a háborúból haza-
tért fiatal filozófushallgató. Azoknak a történelmileg is megálló háborús cselek-
ményeknek egy részét, amelyeket A sebesülés főszereplője Böllhöz hasonlóan 
Magyarországon él át, Christoph Franciaországban tapasztalta meg. Története, 
amelyet hazatérése után, a jelenből visszatekintve egy nőnek mesél el, szemben 
A sebesülés történetével, tiszta konstrukció, amelynek a Böll által megtapasztalt 
„magyar” tájak adnak hátteret és az 1944-es hadi események keretet.

Christoph története nemcsak abban az időben játszódik, amikor 1944 nya-
rán a háborúban a partraszállással döntő fordulat következett be, hanem azon a 
helyszínen is, ahol a fordulat történt. „Pár héttel korábban megsérült a vállam. 
Egy nyugat-franciaországi kisvárosban feküdtem a városka tábori kórházában. 
Késő nyár volt, nagy volt a forróság. […] Az utca, amire ráláttam, egy külö-
nös, feloldódni látszó, átmeneti képződmény volt a boulevard és a fasor között. 
A Balkánra emlékeztetett” [ford. Sz. E.].15 Egyik éjszaka, amikor a tábornokok 
és a tisztek már elmenekültek, és a kórházban és annak környékén már csak a 
legalacsonyabb szolgálati beosztású katonák maradtak, de még azelőtt, hogy a 
szövetséges csapatok elérték volna a kis települést, a német katonák valamifé-
le eksztatikus bódultságban tömegesen megsemmisítették a fegyvereiket. Ez 
az esemény végérvényesen megváltoztatja Christophnak a világhoz való vi-
szonyát: „Valami leírhatatlan dolgot éltem át”, meséli a nőnek, „a szabadság 
mámoros ízét. Csak a másodperc egy töredékéig éreztem, de néha úgy tűnik, 
mintha életem végéig elegendő táplálékkal szolgálna – ráadásul tulajdonképp 
ajándékba kaptam ezt az ízt, egy ismeretlen katonától, egy teljesen jelentékte-
len fiatal férfitől.”16 Christoph ezzel, Hansszal ellentétben, valós átváltozást, 

15  KA, 3, 247.
16  KA, 3, 241. A pillanat leginkább ahhoz hasonlítható, amelyet Böll egyik barátja, Al-

fred Andersch négy évvel később, a saját dezertálásáról szóló önéletrajzi kisregényének, 
az 1952-ben megjelent Die Kirschen der Freiheit [A szabadság cseresznyéi] végén ír le. An-
dersch Olaszországban, a frontok között elterülő senki földjén éli át a szabadságot, amikor 
egy vadcseresznyefa savanykás ízű cseresznyéiből eszik: „A szabadság pillanatából – ismét-
lem: a szabadság az életünkben soha nem tarthat tovább, mint pár lélegzet, de ezért a léleg-
zetért élünk –, egyedül belőle nyeri a tudatunk azt a szilárdságot, amely szembe tud fordul-
ni a sorssal és új irányt szab életünknek.” Vö. Alfred Andersch, Kirschen der Freiheit. Ein 
Bericht [A szabadság cseresznyéi. Tudósítás], Diogenes, Zürich, 1968, 126. Meg kell emlí-
tenünk azt is, hogy Böll Andersch kisregényéről írt recenziójának olyan címet ad, amely a 
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igazi sorsfordító pillanatot él át. Mikor az ismeretlen katonától kölcsönkapott 
fegyverét megsemmisíti, egy új, értelmes létállapotba kerül. Az esemény leírá-
sára használt bibliai párhuzam – a Christoph által hallott, a változást jelző, az 
Úr hangját jelképező, a mitikus gonosz legyőzését hirdető harsonaszó – ugyan-
csak ezt az egész lényét átható, felszabadító változást hangsúlyozza.

Meg kell jegyeznünk azonban, hogy Christoph a különös éjszaka történe-
tét rabként meséli el. A háborúból hazatérve feketézés miatt elítélik. A cselek-
mény kezdetétől a város szélén, Brödersen építkezésén dolgozik. Hazatérés és 
felszabadulás tehát a regénytöredékben már nem azonos, ahogy még A sebesü
lésben volt. Ez a konstrukciós döntés pedig már előrevetíti azt az új struktúrát, 
amely először az És száját nem nyitotta szóra című Böll-regényben, Böll első 
háború utáni cselekményt ábrázoló művében valósul meg teljes formájában.

(2012)
Fordította: Szabó Erzsébet

művet nyomatékosan összekapcsolja saját akkor még nem megjelent regénytöredékével: 
Trompetenstoß in schwüler Stille [A fülledt csendben felhangzó harsonaszó] (Vö. KA, 5, 
Werke 1952–1953, szerk. Bernáth Árpád, közrem. Gyurácz Annamária, 2007, 195–196). 
Böll a regénytöredékben a fegyverek a német katonák által történő elpusztításának leírására 
a bibliai „harsonaszó” kifejezést használja. „A hang úgy szólt a csodálatos éjszakában, mint 
egy gyönyörű, tiszta harsonaszó, belenevetett a sugárzó égbe; a széttört láncok pompás 
csörgése visszhangzott benne, a berúgott börtönajtók repedésének robaja, elhajított fém és 
kettétört fa, és bár teljesen valószínűtlen volt, olybá tűnt, hogy valóban a széttört fegyverek 
hangja volt.” KA, 3, 249.



Egy irodalmi munkásság teljes kronológiája 
rekonstrukciójának hasznáról

Heinrich Böll művei Kölni Kiadásának 6. kötete kapcsán  
szerzett tapasztalatok és felismerések

1. A SZÖVEGKIADÁS FILOLÓGIAI KÉRDÉSEI

1.1. Változatok

Az utolsó szó joga alapvetően a szerzőket illeti meg: Nekik kell(ene) minden 
esetben ellenőrizniük és eldönteniük, hogy az, ami kiadás előtt áll, megfelel-e 
a szándékuknak. Hogy eközben milyen kompromisszumokat kell a kiadóval 
kötniük, és valójában milyen mértékben tudja a szerző és a kiadó kontrollálni, 
hogy a közreadandó mű technikai megvalósulása a megkötött kompromisszu-
moknak teljes mértékben megfelel-e, az utólag – és legfőképpen a szerző ha-
lála után – már csak értelmezés útján állapítható meg. Példaként álljon itt egy 
klasszikus eset: Mint ismeretes, a Faust tragédiának legalább két olyan kiadá-
sa van, amelyeket Goethe maga ellenőrizhetett megjelenésük előtt. Ezekben 
az Ajánlás 21. sora kétféle változatban jelent meg. Az első, 1808-as kiadásban 
így szerepel: „Mein Leid ertönt der unbekannten Menge.” A Cotta kiadás egy 
1809-ben keletkezett nyomdahiba-jegyzékében ez a bejegyzés olvasható: „Leid 
lies: Lied.” [Leid helyesen: Lied.] Néhány, még Goethe életében megjelent ki-
adás átveszi ezt a javítást, mások azonban nem. Annak eldöntését, hogy va-
jon a „Leid” [szenvedés, kín, fájdalom] vagy „Lied” [dal] helyes-e, a kiadók 
számára az nehezítette meg, hogy az említett nyomdahibajegyzéket Goethe 
klasszika-filológus műveltségű munkatársa, Friedrich Wilhelm Riemer állítot-
ta össze. A weimari kiadás szerkesztői úgy gondolhatták, hogy a „Lied” Rie-
mer közhelyesre változtató ’javításaként’ került a szövegbe. Már sosem derül 
ki, vajon Goethe maga hagyta-e jóvá ezt a Leidot tartalmazó sort, és tartotta is 
meg a későbbiekben néhány esetben, vagy egyszerűen csak átsiklott-e a szeme 
a nyomdahibán. Az olyan újabb kiadások, mint a hamburgi és a frankfurti, az 
említett sort Goethe/Riemer után a költészeti hagyományt követő változatban 
tartalmazzák: „Mein Lied ertönt der unbekannten Menge.”1 

1  Vö. Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 
VII/1, szerk. Friedmar Apel – Albrecht Schöne, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am 
Main, 1999, 11.21, és VII/2, szerk. Albrecht Schöne, 154. A Faust-tragédia magyarországi 
recepciójában is fellelhetők a Leid/Lied-változatok. Jékely Zoltán pl. a „Leid”-ot így fordít-
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Modern szerzők szövegei is gyakran okoznak hasonló dilemmát. Heinrich 
Böll És száját nem nyitotta szóra első kiadásában a regény fő figuráinak életé-
ben jelentős szerepet játszó Frau Frankét a második fejezet végén így írja le: 
„Szemének fénye tompább lesz, arcvonásai megfiatalodnak, mikor az aranyról 
és a befőttjeiről beszél, két kincséről, amit senkinek sem szabad megsérteni.”2 
Néhány későbbi utánnyomásban és kiadásban a „Gold [arany]” szót – mint 
például az Ullstein Kiadó 1957-ben megjelent zsebkönyvében – (’közhelye-
sen’?) „Geld [pénz]”-re módosították. Ugyanakkor ettől függetlenül terjesztette 
ugyanez a kiadó a regény első kiadásának keményfedeles változatát is, amely-
ben továbbra is „Gold” állt a „Geld” helyén az idézett kontextusban.3 Ugyanezt 
az egyenetlenséget tapasztalhatjuk azokban a zsebkönyvkiadásokban, amelyek 
a müncheni Deutscher Taschenbuchverlagnál jelentek meg 1980 óta.4 Melyik 
változat felel meg akkor a szerzői intenciónak? A kölni Historisches Archivban 
őrzik Böllnek az És száját nem nyitotta szóra című regényre vonatkozó feljegy-
zéseit. Az első kiadás javított kefelenyomatában az idézett helyen „Gold” áll, és 
nincs korrektúrajelzés a margón. Ha kikeressük azt a kéziratot, amelyet való-
színűsíthetően a szedéshez használtak, újabb tapasztalattal gazdagodunk: Böll 
írógépének néhány betűje 1952-ben, azaz a kézirat keletkezésének évében oly 
mértékben volt kopott, mint se azelőtt, se azután: Alig lehet megkülönböztetni 
az „e” és az „o” betűt egymástól. Nagyítóval vizsgálva valószínűbbnek tűnik az 
„e”, mint az „o”. Azonban ha az idézet tágabb kontextusát vesszük tekintetbe, 
megértjük, hogy miért a „Gold” olvasatot választotta a szedő, és be is látjuk, 
hogy a ’közhelyes javítás’ a „Geld”-et részesítené előnyben. A bekezdés ugyanis 
a következő megállapítással kezdődik:

ja: „Kínom az ismeretlen tömeggé lett” (Budapest, Magyar Helikon, 1959), Márton László 
pedig a „Lied”-et így: „Dalomra az ismeretlen tömeg vár” (Ikon, Budapest, 1994).

2  Heinrich Böll, És száját nem nyitotta szóra, ford. Gergely Erzsébet = Uő, Korai évek 
kenyere. Három kisregény, Budapest, Európa, 1970, 20; Uő, Werke 1952–1953, szerk. Ber-
náth Árpád, közrem. Gyurácz Annamária, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2007 (= Kölner 
Ausgabe 6), 349.31. A következőkben Heinrich Böll műveinek 27 kötetes, ún. Kölni Kiadá-
sára KA rövidítéssel, a kötetszám, majd a kötetszerkesztők és a megjelenési év megadásával, 
oldalszámmal és a pontot követően a sorok számával hivatkozom.

3  Néhány kiadás „év nélkül”, csupán az 1953-as copyright-dátummal jelent meg. Ezeket 
az első kiadástól a terjedelmük különbözteti meg. Az egyik 192 oldalas kiadás, amelyet a 
szerzőtől 1966-ban kaptam, a „Gold” variációt tartalmazza (Kiepenheuer & Witsch, Köln–
Berlin, év nélkül, 28) Lengning bibliográfiája alapján ez a mű 9. kiadásaként azonosítha-
tó, amely 33–59 000 példányban jelent meg. Werner Lengning, Der Schriftsteller Heinrich 
Böll, Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 1972, 118. A Kiepenheuer & Witsch egy 
1979-ben megjelent azonos terjedelmű „egyszeri különkiadásban” a 28. oldalon ugyanezt 
a variációt hagyja helyben.

4  A regény magyar fordítása is az arany-változaton alapul: „arcvonásai megfiatalodnak, 
amikor az aranyról és befőttjeiről beszél”. Vö. Böll, És száját nem nyitotta szóra, 20.
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Frankéné csak nagy ritkán penget szelíd húrokat: elsősorban, mikor pénzről 
beszél. Olyan gyengéd áhítattal mondja ki ezt a szót, hogy beleborzongok, 
úgy, ahogy némely ember azt mondja: élet, szerelem, halál – szelíden, pará-
nyi rémülettel és végtelen gyengédséggel.5

Csak ezután – tehát a „Tod” és a „Gott” után – következik a szóban forgó mon-
dat: „Szemének fénye tompább lesz, arcvonásai megfiatalodnak, mikor az 
aranyról és a befőttjeiről beszél.” Böll elnézte volna ezt a szöveghelyet a korrek-
túra során? Vagy tudatosan hagyta jóvá ezt a változatot? Ki változtatta meg a 
szöveget a későbbi kiadásokban, illetve ki változtatta aztán mégis vissza a vál-
toztatásokat? Ha interpretatív módon közelítjük meg a problémát, megállapít-
ható, hogy a „Gold” szó ugyanolyan helyes lehet, mint a „Geld”, vagy akár még 
„helyesebb” is… A „Gold” szónak a „Geld”-del összehasonlítva ugyanis a szű-
kebb kontextust illetően, és főleg a „befőttjeivel” összefüggésben további jelen-
tésdimenziója is van. Az arany – ellentétben a pénzzel – olyan értéket hordoz, 
amely nem a közvetlen felhasználást szolgálja, eltett, tartósított pénz, olyan, 
mint az „Eingemachtes”, az időtálló konzerv.6 Az aranyat Frau Franke őrzi és 
imádja, ahogy tulajdonképpen csak Istent vagy Isten testét, azaz a szentség-
tartóban lévő ostyát szokás.7 A pénznek ezen kétféle felfogása, egyrészt ahogy 
Käte Bogner a 2. fejezet elején a létfenntartáshoz szükséges eszközként értel-
mezi – „a házbérre, […] a villanyra és gázra, […] a betegsegélyezőre, […] a 
péknek”8 –, másrészt ahogy Frau Franke teszi, aki a pénzt mint öncélt, mint 
Isten-pótlékot fogja fel, nemcsak ebben a regényben kategorizálja a figurákat, 
hanem Böll teljes életművére érvényes. Példaként az Egy bohóc nézetei című 
regényt említem, amely más vonatkozásban is számos hasonlóságot mutat az 
És száját nem nyitotta szóra című regénnyel. A 15. fejezetben a bohóc Hans 
Schnier is, hasonlóképpen, mint Käte Bogner, két fajtáját különbözteti meg a 
pénznek: „a valóságos[t], amin tejet vesz az ember, meg taxizik, meg szeretőt 
tart, meg moziba jár”, és „az absztrakt pénzt”9, ami nem arra van, hogy elkölt-
sük, mivel „érinthetetlenné vált, és mint számjegy létezett tovább tabernákulu-
mokban”10, cserében viszont „keménnyé” és „erőssé”11 tesz.

5  Uo.
6  Vö. a németben használatos kifejezéseket, amelyek ezt a szót a „félretett pénz, megta-

karítás” értelemben használják: „Das Eingemachte von der Bank holen”, „ans Eingemachte 
[an die stillen Geldreserven] gehen”.

7  Vö. KA VI, 349.35–350.1 és 373.29.
8  Böll, És száját nem nyitotta szóra, 16.
9  Böll, Heinrich, Egy bohóc nézetei, ford. Bor Ambrus, Budapest, Magvető, 1982, 197.

10  Uo., 198.
11  Uo.
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Részint a Kölni Kiadás műfajából adódóan, de még inkább az egy kötet-
re vonatkozó terjedelmi korlátok miatt nem volt lehetséges, hogy mindezek 
a megfontolások a kommentárokba bekerüljenek. Ezekben csak 5 kiadást (D, 
D1-4) vehettünk figyelembe, és a változatok között egyszerűen csak ennyi áll: 
„349. 33 Gold ] Geld D2, D3, D4 Gold ist in diesem Zusammenhang ‚eingemach
tes Geld’ [Az arany ebben az összefüggésben ’tartósított pénz’.]”12 

1.2. A szövegek sorrendje

Sokkal több forog kockán akkor, ha nem egyes szavakról mint Geld és Gold 
(pénz és arany)-ról van szó, hanem ha az a feladat, hogy egy szerző munkáit 
állítsuk sorrendbe egy életműkiadás számára. Az, hogy a szerző milyen befo-
lyással lehet a szövegek kiválasztására és az egyes darabok összeállítására, nem 
utolsósorban gazdasági szempontoktól függ: minél jobban veszélyezteti az ő 
koncepciója a kiadói terv anyagi szempontból vonzó mivoltát, annál kevesebb 
esélye van arra, hogy elképzelését a kiadó elfogadja. Ezt a kölcsönhatást mó-
dosíthatja, ha olyan megfontolásokat helyezünk előtérbe, amelyek nem csak a 
várható profitot tartják szem előtt. Végső soron az sem elhanyagolható szem-
pont, hogy az életműkiadás emeli a kiadó és a szerző presztízsét, és ez bizto-
síthatja a művek hosszú távú piacképességét. Mindezt bizonyosan figyelembe 
vette a tübingeni Cotta Kiadó, amikor elhatározta, hogy megjelenteti Goethe 
összegyűjtött műveit a szerző 60. születésnapjára – ez a vállalkozás azóta is sok 
németországi kiadó számára szolgál példaképül. A Kiepenheuer & Witsch ki-
adó is elhatározta, hogy Heinrich Böll 60. születésnapjára életműkiadással áll 
elő. Ez a tervek szerint az addig publikált valamennyi művet tartalmazta volna. 
Böll megragadta az alkalmat, hogy a kiadója irányában megfogalmazzon egy 
kívánságot: jelenjenek meg a művei ezúttal egy „totális”, azaz műfajsemleges 
időrendben. Nyilvánosságra is hozta, hogy milyen előnyei lennének egy ilyen 
megközelítésű szerkesztésnek, igaz, csak az életműkiadás második sorozata 
első kötetének előszavában. Tehát egy olyan pillanatban, amikor már világos 
volt, hogy koncepcióját a kiadó nem fogadta el teljes mértékben. Ugyan az 
egyes műfajokon belül időrendben követték egymást a szövegek, de az első 
sorozatba csak a nagyobb olvasókört vonzó elbeszélések és regények kerültek, 
míg a második sorozat első kötete rádiójátékokat, színdarabokat, forgatóköny-
veket és verseket tartalmazott, amelyet további négy kötet követett, esszékkel, 
beszédekkel, könyvkritikákkal és – erős válogatásban – Böll interjúival.13 

12  KA VI, 811.
13  Heinrich Böll, Werke, Romane und Erzählungen, szerk. Bernd Balzer, II, 1951–1954, 

III, 1954–1959, VI. 1961–1970, V. 1971–1977; Heinrich Böll, Hörspiele, Theaterstücke, 
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Böll az említett előszóban először azt hangsúlyozza, hogy ellenére van, ha 
egy szerzőt műfajokra osztva ítélnek meg:

Számos félreértés adódik abból, ha egy szerzőt illetően megkülönböztetik 
azt, aki regényeket és elbeszéléseket is ír, attól, aki – mondjuk így – politikai 
szempontból aktív és érdeklődő kortárs mivoltában ír. Valójában az ilyen 
szétválasztásnak nincs értelme – legalábbis ami engem illet.14 

A félreértések nemcsak a hamis műfajpoétikai felfogásban gyökereznek, van 
ugyanis jogi vonatkozásuk is, amint azt Böll a későbbiekben kifejti: a művészet 
és az író szabadságát nem annak következményeként szeretné megélni, hogy 
a fikcionális műfajokért nem, hanem csak az esszéiért, beszédeiért és interjúi-
ért kelljen felelősséget vállalnia. De már filológiai szempontból is zavaró, ha 
különválasztjuk a műfajokat:

Ha egyáltalán van annak értelme, hogy egy szerző fejlődését feltárjuk vagy 
bemutassuk, akkor szükségszerű lett volna megragadni, amit a Bernd Bal-
zerrel [az életműkiadás szerkesztőjével] vagy Renate Matthaeivel [aki a kiadó 
részéről gondozta a köteteket, B. Á.] folytatott beszélgetésekben és levelezés-
ben „totális kronológiának” neveztem, amin nem műfajit, hanem interdi-
sziplináris kronológiát értettem; nem a négy évvel ezelőtt írt regényhez kap-
csolódik az éppen most íródó, hanem mindahhoz, ami azóta keletkezett, a 
megjelent tanulmányokhoz, recenziókhoz, interjúkhoz, fordításokhoz.15 

Ez a megfogalmazás azzal cseng egybe, amelyet Böll nekem is írt 1977. március 
8-án kelt levelében, tehát az életműkiadás első öt kötetének megjelenése előtt: 
„Amellett vagyok, hogy minden írás pontos időbeli sorrendben jelenjen meg, 
hogy ezáltal az, amit valamikor »tovább-írás«-nak neveztem, valóban látha-
tóvá is váljon.”16 Ekkor Böll még bizakodott: „Remélem, keresztülvihetem az 

Drehbücher, Gedichte, szerk. Bernd Balzer, I, 1952–1978; Heinrich Böll, Essayistische 
Schriften und Reden, szerk. Bernd Balzer, I, 1952–1963, II, 1964–1972, III, 1973–1978; 
Heinrich Böll, Interviews, szerk. Bernd Balzer, I, 1961–1978; valamennyi kiadás a kölni 
Kiepenheuer & Witschnél jelent meg 1977 és 1979 között.

14  Böll, Hörspiele, Theaterstücke, Drehbücher, Gedichte, I, 11.
15  Böll, Hörspiele, Theaterstücke, Drehbücher, Gedichte, I, 12.
16  Heinrich Böll a ’tovább-írás’ kifejezést első ízben nyilvánosan a kollégájával és lekto-

rával folytatott beszélgetésben használta. Gruppenbild mit Dame. Tonbandinterview mit 
Dieter Wellershoff am 11. Juni 1971. [Hangfelvételen a Dieter Wellersdorffal 1971. június 
11-én folytatott interjú]. Akzente 18. (1971/4), 331–346.
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elképzelésemet: csakis ebben az esetben ismerhető ugyanis fel az egyes, külön-
böző műfajokba tartozó művek közti összefüggés.” 17

Az ünnepeltnek tehát kompromisszumokat kellett kötnie, ami több kö-
rülményből adódott. A kiadót bizonyosan nemcsak anyagi okok mozgatták, 
amikor a műveket műfaji alapon választotta külön, amelyeknek tudvalevőleg 
különböző a piacképességük, és ennél fogva eltérő példányszámot tesznek le-
hetővé. Azt is meg kellett fontolni, hogy viszonylag sok írás, amelyek a má-
sodik sorozatban megjelentett műfajokba tartoztak, 1977-ig csak kéziratban 
vagy hangfelvételen volt elérhető. Ezek összegyűjtése és nyomdakész állapotba 
hozása túlnőtt a kiadói terv időkeretén. Ráadásul a szóba jövő interjúk nagy 
száma és különböző színvonala is választás elé állította a szerkesztőt. Böllt an-
nak belátása vigasztalta, hogy „beszédek, beszélgetések, viták, […] amelyek 
nincsenek meg írott formában”18, ugyanúgy annak részeként tekintendők, ami 
egy szerzőt egy adott pillanatban meghatároz, hogy pont azt írja (meg), amit 
(meg)ír. Végső soron nincs olyan író, aki minden összefüggést, amely munkái 
jobb megértéséhez vezethet, fel tud kínálni, hiszen ezek még saját maga szá-
mára sem beláthatók.19

És mégis: 1971 óta Böll ismételten fontosnak tartja munkássága totális kro-
nológiáját, sőt elengedhetetlennek véli ahhoz, hogy írói tevékenységének ’to-
vább-írás’ jellege felismerhetővé váljon, és feltáruljanak az egyes művek mé-
lyebb rétegei is. 1998-ban Hans Joachim Bernhard, Robert C. Conard, Frank 
Finlay, J. H. Reid, Ralf Schnell, Jochen Schubert és én Böll örököseinek állás-
pontjával összhangban úgy döntöttünk, hogy összeállítjuk Heinrich Böll mun-
káinak kommentált kiadását, amelyben a szerző eredeti koncepciója a lehető 
legkevesebb módosítással valósul meg.20 A terv kivitelezéséhez sikerült állami 
forrásokat is mozgósítani.21 A 27 kötetesre tervezett kiadás első három kötete 
2002-ben jelent meg. Azóta évente három kötet jön ki – lehetőleg a frankfur-

17  Idézi Viktor Böll – Markus Schäfer, Fortschreibung. Bibliographie zum Werk Hein
rich Bölls, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1997, 9.

18  Böll, Hörspiele, Theaterstücke, Drehbücher, Gedichte, 13.
19  Uo., 13.
20  Heinrich Böll. Einem Autor folgen. Kölner Ausgabe. Zur Einführung, kiadta a Hein-

rich-Böll-Stiftung, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1998, 117 (a továbbiakban Einem Autor 
folgen).

21  A Kölner Ausgabét a következő intézmények támogatták: Erbengemeinschaft Heinri-
ch Böll; StadtBibliothek Köln, Heinrich-Böll-Archiv; Heinrich Böll Stiftung, Berlin; Uni-
versität Siegen; Beauftragte der Bundesregierung für Angelegenheiten der Kultur und der 
Medien; Deutsche Forschungsgemeinschaft; Ministerium für Schule, Wissenschaft und 
Forschung des Landes Nordrhein-Westfalen; Ministerium für Städtebau und Wohnen, 
Kunst und Kultur des Landes Nordrhein-Westfalen; Kunststiftung NRW, Stadtsparkas-
se Köln. Az én Böll-kéziratokra irányuló kutatásaimat 1982 óta az Alexander von Hum-
boldt-Stiftung támogatta.
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ti könyvvásárra. Ha minden a tervek szerint halad, a Kölni Kiadás 2010-ben 
zárul le.22 Ez magában foglalja a szerző egész irodalmi munkásságát, beleértve 
esszéit, könyvrecenzióit, glosszáit, nyílt leveleit, beszédeit és rádiós szereplé-
seit, és ennek alapjául az életében vagy halála után megjelentett írások szolgál-
nak. Az első alkalommal megjelenő szövegek esetében a Heinrich Böll örökö-
sei birtokában vagy a Kölni Városi Könyvtáron belül működő Heinrich Böll 
Archívumban és Köln város Történelmi Levéltárában rendelkezésre álló anya-
gok biztosítják a kiadás forrását. Az interjúk reprezentatív válogatása időrendi 
sorrendben ugyan, de bizonyos műfaji kritériumok alapján besorolva külön, a 
Kölni Kiadás utolsó három köteteként (24–26. kötet) jelenik meg. A 27. kötet 
tartalmazza a mutatókat.23 A Böll által írt és a neki címzett levelek azonban 
nem szerepelnek a kiadásban: néhányuk már elérhető önálló kiadásokban,24 
további levelezéskiadások pedig előkészületben vannak. Ezt a tekintélyes leve-
lezésanyagot, valamint a szerző feljegyzéseit egyaránt használják a kötetszer-
kesztők mind a szöveg felépítéséhez, mind a kommentálásához. Jómagam a 
13.25, valamint a 6. kötet26 szerkesztője voltam. Ezeknek a köteteknek az elő-
készítése meggyőzött arról, hogy az írások „totális kronológiájának” helyre-
állítása – figyelembe véve a szerző korábban még nem publikált műveit és a 
tárgyalt mű keletkezéstörténetét – valóban mélyebb betekintést enged az egyes 
művekbe, és lehetővé válik a közöttük meglévő összefüggések feltárása. A 13. 
kötet munkálatai során szerzett tapasztalataimat megosztottam a kötet kom-
mentárjaiban, valamint különálló tanulmányokban is.27 Jelen tanulmányban 

22  KA, 1–27, szerk. Bernáth Árpád és mások, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2002–2010.
23  Vö. Einem Autor folgen, 93.
24  Heinrich Böll, Briefe aus dem Krieg, 1939–1945, I–II, szerk. és jegyz. Jochen Schu-

bert, előszó Annemarie Böll, utószó J. H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2001, 1652; 
Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier. Der Briefwechsel zwischen Heinrich Böll und ErnstAdolf 
Kunz 1945–1953, szerk. és előszó Herbert Hoven, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1994, 586 
(a továbbiakban Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier 1994).

25  KA, 13, Ansichten eines Clowns, szerk. Bernáth Árpád, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
2004, 459. 

26  KA, 6, Werke 1952–1953, szerk. Bernáth Árpád, közrem. Gyurácz Annamária, 2007, 
875.

27  Bernáth, Árpád, Rhetorische Gattungstheorie und konstruktivistische Hermeneutik = 
Stimme(n) im Text. Narratologische Positionsbestimmungen, szerk. Andreas Blödorn – Da-
niela Langer – Michael Scheffel, De Gruyter, Berlin, New York, 2006 (= Narratologia. 
Contributions to Narrative Theory/Beiträge zur Erzähltheorie 10), 123–150; Uő, Fortschre
ibung und Schreibprozess: Erkenntnisgewinn durch die kritische Ausgabe der Werke Heinrich 
Bölls = Editionsphilologie: Projekte, Tendenzen und Konflikte, szerk. Florence Bancaud et al, 
Peter Lang, Bern – Berlin – Bruxelles – Frankfurt am Main – New York – Oxford – Wien, 
2008 (= Akten des XI. Internationalen Germanistenkongresses Paris 2005 5), 351–357; Uő, 
Fortschreibung und Kommentierungsbedarf. Über die „Kölner Ausgabe” der Werke Heinrich 



298 III. Goethe és kora, Hermann Broch és Heinrich Böll  

arra vállalkozom, hogy megragadjak néhány újonnan feltáruló összefüggést, 
amelyekkel az 1951 vége és 1953 eleje között keletkezett műveket tartalmazó 6. 
kötet előkészítése során találkoztam.

2. A ’TOVÁBB-ÍRÁS’ KÖZPONTI KÉRDÉSEI  
A KÖLNI KIADÁS 6. KÖTETÉBEN

2.1. Az Ein Tag wie sonst [Egy szokásos nap] című rádiójáték az És száját nem 
nyitotta szóra című regény záró fejezetének adaptációja vagy irányadó kísérlet 
heterogén elemek regénnyé szervezéséhez

A 6. kötet az alcím tanúsága szerint Böllnek azon írásait tartalmazza, amelyek 
1952–1953 között jelentek meg vagy keletkeztek. Ezt az időszakot a Kölni Ki-
adás tervezésekor még az 5. kötetbe szántuk.28 Az 1. kötet terjedelme, amely-
nek eredetileg minden olyan írást tartalmaznia kellett volna, amelyeket még 
Böll maga vagy éppen a hagyatékot kezelők hagytak jóvá, és amelyek Böll 
1947-es első publikációja előtt keletkeztek, oly mértékben felduzzadt már az 
előkészítés során, hogy úgy döntöttek a szerkesztők, az interjúkat tartalmazó 
kötet rovására két részre osztják.29 Ennek következtében a kötetek számozása a 
2. kötettől kezdődően eltért a tervezettől. A kötethatárok meghatározásában is 
kisebb módosítások történtek: így történt, hogy kérésemre a soron következő 
kötetből, amely most 7. kötetként30 ismeretes, kivált az Ein Tag wie sonst című 
rádiójáték, mivel szorosan összefügg az És száját nem nyitotta szóra című re-
génnyel. Ebből következett, hogy a 6. kötetbe került az „Ich bin doch Soldat” 
című recenzió, amely a rádiójáték elhangzása előtt jelent meg. A kötethatárok 
ilyen elven alapuló módosítása a ’tovább-írás’ egyik központi kérdését érinti.

A ’tovább-írás’ tartalmának meghatározása és lényegének legalább egy szem-
pontból történő megragadása akkor tűnik a legegyszerűbbnek, amikor az író a 
saját munka adaptációját készíti el. Böll első rádiójátékát, a Die Brücke von Ber
czaba [Berczaba hídja] címűt, 1952 januárjában írta az Ádám, hol voltál? című 
regényének egyik fejezetét adaptálva. Maga a regény 1951. november második 

Bölls, Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 27. (2008), 51–70. A továbbiakban Fortschrei
bung und Kommentierungsbedarf, 2008.

28  Vö. Heinrich Böll. Einem Autor folgen, 102.
29  KA, 1, Werke 1936–1945, szerk. J. H. Reid, 2004, 719. és KA, 2, Werke 1946–1947, 

szerk. J. H. Reid, 2002, 556.
30  KA, 7, Werke 1953–1954, szerk. Ralf Schnell, közrem. Klaus-Peter Bernhard, 2006, 

782. 
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hetében jelent meg a Middelhauve Kiadónál.31 Hartmann Goertz, a Hessischer 
Rundfunk dramaturgiai osztályának vezetője javasolta, hogy a regény egy ré-
széből készítsen rádiójátékot. A szokásos rádiós szerkesztői eljárásnak meg-
felelően Böllnek először a rádiójáték expozéját kellett bemutatnia. Ez a regény 
utolsó, 9. fejezetén alapult.32 A rádiójáték követelményeinek megfelelően végül 
az utolsó előtti, 8. fejezetet dolgozta át.33 Nyomtatásban a következő alcímmel 
jelent meg: „Az Ádám, hol voltál? című regény egyik fejezetén alapuló rádió-
játék”.34 Böll beleegyezésével Bernd Balzer egy hasonlóképpen megfogalmazott 
alcímmel látta el az Ein Tag wie sonst című rádiójátékot: „Az És száját nem 
nyitotta szóra című regény egyik fejezetén alapuló rádiójáték”.35 Nem könnyű 
azonban ezt a második adaptációt a regény egyetlen fejezetére visszavezetni: 
Ugyan sok hasonlóság van a rádiójáték és a regény utolsó fejezete között, de 
lényeges eltéréseket is feljegyezhetünk. A rádiójátékban a házaspár a regényhez 
képest más társadalmi közegben él, így aztán a szegénység, a pénz és az arany 
szerepe a figurák életében – ellentétben a regénnyel, ahol ezek központi jelen-
tőségűek – nem hangsúlyosak. Ennek megfelelően a férjnek is más a foglalko-
zása, és – elég meglepő módon – más nevet is visel, csakúgy, mint a felesége. 
Ezek a változások nem vezethetők le a rádiójáték műfajspecifikus követelmé-
nyeiből. De az sem állítható, hogy egy szerzőspecifikus eljárásról lenne szó: a 
Die Brücke von Berczaba című rádiójátékban a karakterek neve megegyezik a 
regény karakterének neveivel. A regény felől tekintve ezek a változtatások ön-

31  A Die Brücke von Berczabára vonatkozó keletkezéstörténet fejezetben szűkszavúan 
úgy fogalmaztam, hivatkozással az Ádám, hol voltál? című regény megjelenésére, hogy „a 
szerzőnek, úgy fest, csak 1951 novembere és 1952 januárja közt volt ideje dolgozni a rádi-
ójátékon”. KA, 6, 582. Azonban azt az időszakaszt, amelyben Böll az adaptációt elvégezte, 
le lehet még jobban szűkíteni. Ez pedig még jelentőséggel bír a későbbiekre nézve. 1951. 
december 21-én Böll azt írja a még előtte álló feladatokról a barátjának, Ernst-Adolf Kunz-
nak: „Rengeteg dolgom van: megbíztak egy éjszakai műsor elkészítésével [lásd Léon Bloy 
– Existenz in Gott und Armut, KA, 6, 604, B. Á.], a Frankfurter Hefte számára egy szentekről 
szóló könyv és annyi regény megírásával, amennyit csak szeretnék.” Die Hoffnung ist wie ein 
wildes Tier, 1994, 279. A rádiójáték tehát még nem szerepelt a tervei között. 1952. február 
13-án értesítette a Hessischer Rundfunk, hogy elfogadták a Die Brücke von Berczabát. 1952. 
január 27. és 29. között Böll három Ruhr-vidéki városban tartott felolvasást. Valószínűleg 
ezelőtt vagy röviddel ezután küldte be a rádiónak a hangjáték kéziratát, ugyanis 1952. feb-
ruár 11-én egy hétre Berlinbe utazott.

32  Vö. KA, 6, 582.
33  Hogy mi indokolta ezt a döntést, a következő tanulmányban kíséreltem meg megin-

dokolni: Heinrich Böll als Hörspiel und Dramenautor (Von den Anfängen bis 1961), = Hein
rich Böll. 1917–1985, zum 75. Geburtstag, szerk. Bernd Balzer, Peter Lang, Bern – Berlin 
– Frankfurt am Main, 1992, 67–70.

34  Vö. KA, 6, 68 és az Entstehung und Drucke című leírást a kommentárokat tartalmazó 
részben, 581 és 583.

35  Böll, Hörspiele, Theaterstücke, Drehbücher, Gedichte, 77.
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kényesnek tűnnek. Az És száját nem nyitotta szóra Fred Bognere az Ein Tag wie 
sonstban Paul Schneider, felesége, akit a regényben Käte-nek hívnak, itt Ma-
ria, és ahelyett hogy a püspöki hivatal telefonosa lenne, a rádiójátékban a férj 
egy vegyiáru-nagykereskedés hivatalnoka. Ha ismerjük az Ádám, hol voltál? 
8. fejezete és a Brücke von Berczaba című hangjáték közti kapcsolatot, és tud-
juk, hogy az új rádiójáték megírására ugyanaz a szerkesztőség adott megbízást, 
mint korábban, rejtélyesnek hat, miért vállalkozott Böll a fáradságos átalakí-
tásra. És most nemcsak az átdolgozásból eredő fáradságról van szó, hanem 
arról is, hogy mennyi idő állt rendelkezésére, hogy mindezt véghezvigye. A ke-
letkezéstörténettel kapcsolatos adatok alapján ugyanis meglehetős biztonság-
gal állítható, hogy Böllnek csak néhány napja volt rádiójátékán dolgozni, mert 
a kész rádiójáték röviddel azután érkezett be a Hessischer Rundfunkhoz, hogy 
az új regénykéziratot a Kiepenheuer & Witsch átvette.36 Ily módon mind a ki-
adó, mind a rádió teljesíteni tudta tervét: A rádiójáték első sugárzására 1953. 
április 8-án került sor – kezdetben még Ich begegne meiner Frau [Találkozom 
a feleségemmel] címmel a hamburgi székhelyű Nordwestdeutscher Rundfunk 
adásában – és ez gyakorlatilag egybeesett a regény 1953 március végi, április 
eleji megjelenésével.37 

Már Balzer számára kérdésesnek kellett hogy tűnjön, hogy a rádiójáték a 
regény után jött létre. Ezt bizonyítja legalábbis egy levél, amelyet a keletke-
zés időpontjára vonatkozó kérdésre Renate Grünzbach, Böll titkárnője küldött 
neki 1978. június 1-jei dátummal: „Az Ein Tag wie sonst azután keletkezett”, 
értsd, a regény után. Jómagam 1991-ben, a Rádiójáték és drámaíró Heinrich 
Böll című tanulmányom írása közben jutottam arra a meggyőződésre, hogy ez 
az időrend megkérdőjelezhető. A megjelenés időrendje ismerete nélkül, pusz-
tán logikai alapon számomra sem tűntek szisztematikusnak azok a „változta-
tások”, amelyek a rádiójátékot a regénytől megkülönböztetik. Ezzel szemben, 
ha a rádiójátékot tekintjük a regény mintájaként, úgy tűnt, hogy az eltérések 

36  Vö. KA, 6, 841.
37  A megbízást ugyan a Hessischer Rundfunk (Frankfurt am Main) adta, a rádiójáték vé-

gül a Nordwestdeutscher Rundfunkkal való együttműködés eredményeképp valósult meg 
(rendező: Fritz Schröder-Jahn). A rádiójátékot eredeti címen első ízben a Hessischer Rund
funk sugározta április 20-án. Werner Lengning 1972-es bibliográfiájában ezt írja: „Der 
Vor abdruck in der Frankfurter Allgemeine Zeitung begann am 4. 4. [19]53.” [Az előzetes 
a Frankfurter Allgemeine Zeitung 1953. április 4-i számában jelent meg.] Lengning, Der 
Schriftsteller Heinrich Böll, 1972, 118. Ez az adat, amelyet a Heinrich Böll als Hörspiel und 
Dramenautor című tanulmányomban is felhasználtam, később tévesnek bizonyult. Voltak 
törekvések, hogy a regényt előzetesen egy országos lapban lehozzák, de ezek nem jártak 
sikerrel. 1952. december 6-án Böll Kölnből számolt be barátjának, Ernst-Adolf Kunznak az 
Ilse Urbachhal folytatott beszélgetésről: „Tegnap a Welt tárcarovat szerkesztőjével beszél-
tem telefonon (esetleg lehozná az új regényemet), szerdán személyesen is találkozom vele 
itt, és beszélek vele.” Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier, 1994, 306.
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szisztematikusak, és ezért megmagyarázhatók! Ez azzal függ össze, hogy a re-
génynek két nagy egysége van, amelyek nem jelennek meg a hangjátékban: a 
bisztróban játszódó jelenetek és a drogisták összejövetelével kapcsolatos ele-
mek. Ebből arra következtettem, hogy

[a] rádiójáték valószínűleg egy (még nem teljesen kidolgozott), egy még 
nem publikált elbeszélés adaptációja, amely elbeszélés egyben a végső for-
máját elnyerő regény korai változatának is tekinthető. Ezért, az alcímben 
foglaltak ellenére, a rádiójátékot nemcsak a közzétételi időpontok alapján 
kellene az És száját nem nyitotta szóra című regény elé helyezni, hanem nagy 
valószínűséggel a művek befejezésének időpontját tekintve is.38

Ezt a feltételezést erősíti meg az az észrevétel is, hogy a hangjáték egyes ele-
meinek kibontásával gazdagodik a regény cselekménye. Sőt! A hangjátékban 
a feleség javasolja a férjének, hogy olvassa el Thornton Wilder Az androsi lány 
című regényét,39 amely Jézus születésének idején játszódik. A Wilder-regény-
ben ábrázolt hetéralakomák Böll regényében a háború utáni Németország 
bisztró-jeleneteiben ismerhetők fel.40 

Hogy a rádiójáték esetében – lényegében a regény utolsó fejezetén alapuló – 
puszta adaptációról, vagy éppenséggel a regény kidolgozását vezérlő előmun-
kálatokról van-e szó, fontos lehet a regény végének értelmezésével kapcsolatos 
vitában. A rádiójáték ugyanis azzal végződik, hogy a férj visszatér a családjá-
hoz: a házassági válság tehát egyértelműen leküzdhető.

[Rendezői utasítás:] (Lépések hallhatók az ajtó túloldalán, az ajtó kinyílik) 
Schneiderné: Paul, mi az – hogy nézel ki? […] És hogy kerülsz most ide … 
Schneider úr (a szavába vág): Látni akartalak. […] Látni akarlak, hogy el-
mondjak neked valamit … beszélnem kell veled … Schneiderné: Beszélni? 
Most? Schneider úr: Igen, most… azonnal …” [Vége]41

38  Bernáth, Heinrich Böll als Hörspiel und Dramenautor, 1992, 71.
39  KA, 6, 490.28.
40  Ennek részletesebb kifejtését lásd: Wie endet der Roman „Und sagte kein einziges 

Wort?” Ein Blick in Heinrich Bölls Werkstatt… = Die Wege und die Begegnungen. Festschrift 
für Károly Csúri zum 60. Geburtstag, szerk. Bombitz Attila – Horváth Géza, Gondolat, Bu-
dapest, 2006, 164–179. Ez a tanulmány egy 1996. május 7-én Göttingeni Egyetemen tartott 
előadásomra épül. Az azóta eltelt időben kiderült, hogy Böll 1952. május-júniusban Caritas 
im Advent címmel recenziót írt Wilder regényéről. A recenziót nem publikálták, először a 
Kölni Kiadásban adtuk közre. Vö. KA, 6, 84 és 590. 

41  Uo., 494.31–495.7.
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Ezzel szemben a regény végén csak utalás történik a visszatérés lehetőségére: a 
férjnek felajánlják a munkahelyén, hogy hazamenjen, ő pedig „igen”-t mond 
az ajánlatra. 42 A regény számos recenzora között senki sem akadt, aki 1953-
ban nem úgy értette ezt a „igen”-t, mint a családi élet helyreállításának szándé-
kát,43 Manfred Durzak azonban a húsz évvel később megjelent tanulmányában 
azt állítja, hogy „a férj a házasság folytatásáról lemond”.44 Ebben az összefüg-
gésben fontos lehet, hogy a regény korábbi szövegváltozatában45 a férj visszatér 
a feleségéhez, mégpedig a rádiójátékban ábrázoltakhoz nagyon hasonlóan.46 
Mivel terjedelmi okok miatt nem lehetett ennek a záró, 14. fejezetnek a részben 
áthúzásokkal teli, javítás nélküli vázlatát elhelyezni a Kölni Kiadásban párhu-
zamosan a rádiójáték vonatkozó részével, ezért most itt kívánom teljes egészé-
ben közölni. A {…} a kihúzott részek átírását tartalmazzák.

42  Uo., 472.36.
43  Vö. uo., 814.
44  Manfred Durzak, Der deutsche Roman der Gegenwart, Kohlhammer, Stuttgart–Ber-

lin, 1973, 47.
45  Vö. a TH4 jelzésű írógépelt kézirattal: KA, 6, 808.
46  Vö. ezeket a sorokat uo., 494.18–29. Mivel Böll Ein Tag wie sonst című rádiójátékának 

gépelt kéziratai nem maradtak fenn, csak találgatni lehet, hogy a tervezettel kezdett-e bele 
abba, hogy a rádiójáték végét dolgozza át a 14. fejezetté, vagy fordítva történt: ezt minta-
ként alkalmazva írta meg a rádiójáték lezárását. A tervezet bizonyos elemei, mint például 
a Szentháromság-templom, persze se a regényben, se a rádiójátékban nem bukkannak föl. 
A Franke név használata ugyanakkor jelzi, hogy a tervezet a regényírás viszonylag kései 
fázisában készült.

(regény, elvetett záró rész)

A kicsi még aludt, amikor hazaértem. 
A fehér margarétákat vázába tettem, 
a sárgákat az ablakpárkányon lévő 
pléhdobozba. Nincs messze a teme-
tő. Ott van átellenben a vasúti töltés 
mögött, a Szentháromság-templom 
lefejezett sziluettje előtt, én pedig ma 
délután elmegyek oda a gyerekekkel. 
A krumplit föltettem a tűzre, és elpa-
koltam a gyerekek szétdobált cuccait: 
dobozokat, kiskerekeket, a kicsi ron-
gyos babáját a földről. Aztán fogtam 
a vödröt, odavittem a csaphoz, kinyi-
tottam, belepillantottam a tükörbe, 

(Rádiójáték, zárójelenet)

Éppen beletettem a fehér margaré-
tákat a vázába, a sárgákat pedig az 
ablakpárkányon lévő pléhdobozba. 
Nincs messze a temető. Hallottam, 
ahogy lent megállt egy autó – föl-
tettem a krumplit főni, elpakoltam a 
gyerekek szétdobált cuccait. Aztán 
odamentem a csaphoz, hogy megtölt-
sem a vödröt (Zaj, mint fent.) Bele-
pillantottam a tükörbe, és belemerül-
tem abba az opálosan ködös világba, 
amelynek végtelenségéből mindazok 
az alakok kiemelkednek, akik az éle-
temet meghatározták. Szülők és bará-



Egy irodalmi munkásság teljes kronológiája rekonstrukciójának hasznáról 303

tok és idegenek, egész nemzetségek/
generációk, akiket csak elbeszélésből 
ismerek: és legelöl megint azok álltak, 
az a négy, akik az egész életemet meg-
határozták, Paul, az uram – aztán ösz-
szerezzentem, amikor meghallottam 
a lépteit, elzártam a csapot (a fenti zaj 
megszűnik, lépések az ajtónál, nyílik 
az ajtó) Paul, mit – hogy nézel ki?47

47  KA, VI, 494.18–32.

és belemerültem abba az opálosan 
ködös világba, amelynek végtelensé-
géből mindazok az alakok kiemelked-
nek, akik az életemet meghatározták. 
Szülők és barátok és idegenek, egész 
nemzetségek/generációk, akiket csak 
elbeszélésből ismerek: láttam anyám 
gyengéd arcát, apámat, ahogy heve-
sen szóra nyitja száját – és mindenek-
előtt azokat, akik a tulajdonképpeni 
életemet meghatározzák: Clemenst, 
Carlát, a kicsit – az ikreim, Reginát és 
Robertet. Fredet, az uramat {és hirte-
len megpillantottam, hogy a kontúr-
jai élesebbé válnak a többiekénél, és 
szemében megpillantottam a választ 
arra kérdésre, amelyre oly soká nem 
felelt. Megijedtem, mert tudtam, hogy 
tényleg ott áll mögöttem, lassan elzár-
tam a csapot, és megfordultam.} Az 
udvarban szólt a rádiókészülékekből 
a hivatalos vidámság, amelyből köny-
nyebben meg tudtam állapítani, hol 
tartunk az időben, mint ha az órára 
néztem volna: pontban 11-kor elindul 
a hivatalos öröm – néha egy kis hírek 
okozta megszakítással – és tart egé-
szen két óráig. Nem tudok ellene vé-
dekezni, ki vagyok neki szolgáltatva, 
a vidámság ostorcsapásainak, éppen 
úgy, mint a Frankéné okozta kopá-
csolásnak, aki a szomszédban éppen 
levelet diktál a titkárnőjének, és még 
felébreszti a kicsit… fogadja legszívé-
lyesebb jókívánságaimat… (a lap al-
ján megszakad a szöveg; HA 1326–14, 
Bl. 164)
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Mielőtt lehetőségem nyílt arra, hogy megvizsgáljam az 1951 vége és 1953 eleje 
között keletkezett Böll-kéziratokat,48 két kutató kísérletet tett arra, hogy a do-
kumentumok alapján tisztázza a regény és a rádiójáték között fennálló kapcso-
latot. Az egyikük Dietrich Kluge, aki disszertációját Heinrich Böll rádiójátékai-
ról írta,49 a másik pedig Werner Bellmann, aki több mint nyolc évet szentelt egy 
Böll-kritikai kiadás előkészítésének.50 Kluge vitatja, hogy a két mű viszonylatá-
ban megállapítható, mi volt előbb és mi később. Szerinte ez az összefüggés nem 
határozható meg egyértelműen, mivel a két mű gyakorlatilag párhuzamosan 
készült. Nem veszi figyelembe azonban azt a tényt, hogy a közöttük fennálló 
logikai kapcsolat akkor is létezik, ha pusztán az írásos dokumentumok alapján 
nem lehet erről mit mondani. Bellmann ezzel szemben úgy véli, hogy tisztázta 
a keletkezéstörténeti kapcsolatot. Bernd Balzer ezt a kutatás végeredményének 
tartja: „Die vorher nicht völlig geklärte Chronologie steht nach Auswertung 
des Nachlasses fest”51 [A korábban nem teljesen tisztázott kronológia a hagya-
ték vizsgálata után biztosnak tekinthető], és idézi Bellmannt:

Böll valóban 1952. augusztus elején adta le a Hessischer Rundfunknak a rá-
diójáték expozéját Unverhofftes Rendezvous [Váratlan randevú] munkacím-
mel, és az első kidolgozott változatot szeptemberben fejezte be, akkor, ami-
kor a regény írásába fogott. A rádiójáték története válik a több szempontból 
is heterogén anyagok strukturálásának irányadó elvévé, amelyek már ko-
rábban, a regényterv előtt is léteztek, és amelyekhez Böll most visszanyúl.52

A logikai kapcsolódás mellett adódik tehát egy időbeli szempont is: Böll csak a 
rádiójáték első kidolgozása után kezdte el írni regényét. De akkor miért utasí-
totta Renate Grünzbachot olyan határozottan, hogy ezt írja Bernd Balzernek: a 
rádiójáték a regény után keletkezett! Böll tévedett volna? Hiszen végső soron a 

48  1982-ben nyílt először alkalmam arra, hogy az Alexander von Humboldt-Stiftung 
támogatásával és Heinrich Böll hozzájárulásával rendezhessem és tanulmányozhassam a 
kéziratait. A tárgyalt időszakból csak az És száját nem nyitotta szóra kéziratai álltak rendel-
kezésemre, azokhoz a változatokhoz, amelyeket más kéziratok hátoldalára írt fel, nem volt 
hozzáférésem. A VI. kötet anyagát 2005-ben kezdtem el feldolgozni. 

49  Dietrich Kluge, Heinrich Böll und das Hörspiel. Der Läufer auf der Aschenbahn. 
Frankfurt am Main, 1993, (doktori disszertáció, Justus-Liebig-Universität, Gießen) 267.

50  Werner Bellmann, Das literarische Schaffen Heinrich Bölls in den ersten Nachkriegsja
hren. Ein Überblick auf der Grundlage des Nachlasses = Das Werk Heinrich Bölls. Bibliogra
phie mit Studien zum Frühwerk, szerk. Werner Bellmann, Westdeutscher Verlag, Opladen, 
1995, 11–30 (a továbbiakban Bellmann, Das Literarische Schaffen, 1995).

51  Bernd Balzer, Das literarische Werk Heinrich Bölls. Einführung und Kommentare, De-
utscher Taschenbuch Verlag. München, 1997, 120.

52  Bellmann, Das literarische Schaffen, 1995, 29.
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szerző megadhat mindenféle összefüggést műve keletkezésével kapcsolatban, 
főleg ha számára „se nem belátható, se nem jelenvaló”.

Ha újra nekifogunk a hagyaték kiértékelésének, akkor valószínűleg még 
pontosabban megragadhatók az alkotási folyamat tényei, ám úgy tűnik, ez a 
rádiójáték és a regény közötti időrendi kapcsolatot alapvetően nem befolyá-
solja. Böll egyértelműen már a regény írása előtt megkezdte a rádiójáték ex-
pozéjának írását, és a rádiójáték szövegén végzett munkát – a korrekciós tevé-
kenységen kívül – néhány nappal a regény befejezése után fejezte be. Milyen 
dokumentumok alapján lehetséges ezen folyamat rekonstrukciója?

Az új rádiójáték írására vonatkozó javaslatot Hartmann Goertz közvetlenül 
azután tette Böllnek, hogy a Die Brücke von Berczaba című rádiójátékot 1952. 
június 8-án leadták. Ebben valószínűleg az adás pozitív visszhangja is közre-
játszott. Böll elfogadta az ajánlatot, majd felvázolta a Hessischer Rundfunknak 
szánt rádiójáték-tervezetét.53 Ezt az expozét a rádiójáték-osztály 1952. július 
29-én elfogadta: „Érdeklődéssel fogadtuk írását. […] Ezt tekintheti ránk nézve 
kötelező érvényűnek is” (HA 1326–4013, Bl. 83).

Tehát Böll egy kicsit korábban adta le expozéját, mint ahogy Bellmann fel-
tételezi, és valószínűnek tűnik az is, hogy Böll 1952. augusztus közepe előtt 
intenzíven nem dolgozott a regényén. 1952. augusztus 5. és 11. között Böll két 
Ruhr-vidéki tematikájú rádiójátékán dolgozott barátjánál, Ernst-Adolf Kunz-
nál Gelsenkirchenben. Ezek a Was machen Sie am Sonntag?54 [Mit tervez va-
sárnapra?] és Quer durch ein Wartezimmer55 [Keresztül egy várótermen] címet 
viselik. Ezt a két darabot ebben az időszakban nem teljesen dolgozta ki még. 
Sőt, a második rádiójátékot átdolgozta, és ebből jött létre a Zwischen Baitko
wen und Latzfons fließt die Ruhr56 [Baitkowen és Latzfons között folyik a Ruhr] 
című harmadik hangjáték a Ruhr-Reportage sorozat számára. Ez a riportsoro-
zat 1952 májusa óta szerepelt a Nordwestdeutschen Rundfunk műsortervében.57 

Ezen a Ruhr-vidékkel kapcsolatos műsorsorozat58 egyik részét a megbízó, Gert 
H. Theunissen, nem sokkal 1952. augusztus 22-e előtt leadta, valószínűleg pár-
huzamosan a Janheinz Jahn által írt Die neuen Steine [Az új kövek] című elbe-
széléssel. Ez utóbbit a Süddeutscher Rundfunk 1952. augusztus 27-i dátummal 
elfogadta. 59 A többi Ruhr-vidék témájú szöveget60 1952. szeptembere végén, 

53  Vö. KA, VI, 838.
54  Első megjelenés uo. 104–133.
55  Első megjelenés uo. 145–154.
56  Első megjelenés uo. 155–163.
57  Vö. KA, VI, 625.
58  Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier, 1994, 295.
59  Lásd az azonos címet viselő rádiójátékot KA, VI, 182–194. (Első megjelenés) és kelet-

kezéstörténet uo. 675.
60  Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier, 1994, 299.
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még október 3-a előtt küldték el neki. Feltételezhető, hogy 1952. augusztus 11. 
után Böll felfüggesztette a munkát a Ruhr-vidék témájú rádiójátékon, és 1952. 
augusztus 22-én, egy pénteki napon belevágott a regénybe. Ezen a pénteken 
egyébiránt meghívása volt egy külföldi egyetemistáknak és némettanároknak 
megrendezendő találkozóra („Egy óra a Heinrich Böll-lel”), amelyet a Kölni 
Egyetem Nemzetközi Irodája szervezett. A meghívás, amit Böll el is fogadott, 
1952. február 19-én érkezett, de nem bukkantam olyan dokumentumra, amely 
azt bizonyította volna, hogy valóban részt is vett a rendezvényen. Ezzel szem-
ben biztos, hogy Böll már 1952. szeptember 11-én írt a kiadójának, Joseph 
Caspar Witschnek, hogy szeretne felolvasni egy fejezetet a készülő regényéből. 
Kívánsága szeptember 16-án teljesült is. Ezenközben vélhetően a Hessischer 
Rundfunk számára készülő rádiójátékon is dolgozott, ugyanis 1952. szeptem-
ber végén levélben arról ír Goertznek, hogy változtatni akar a címen. Az Un
verhofftes Rendezvous helyett Ein Tag wie sonst legyen a kidolgozás alatt álló 
rádiójáték címe.61 Egyidejűleg azt írja a barátjának, Kunznak: „ich bin immer 
noch nicht weiter mit meinem Roman”62 [nem haladok a regényemmel]. Az 
Ein Tag wie sonst című rádiójáték első változatát 1952. október közepén küld-
te el Goertznek, és azt tervezték, hogy a Gruppe 47 őszi találkozóján Goertz 
majd bemutatja. Ilyen körülmények között Böll csak 1952. november 11-én 
jutott odáig – a háta mögött két többnapos konferenciával (a Süddeutscher 
Rundfunk rendezvénye, okt. 24–25. Heidelbergben; Gruppe 47 összejövetel, 
okt. 31.–nov. 2. a Göttingen melletti Berlepsch várában) és több kisebb írással 
és átdolgozással, idetartozott például a Nicht nur zur Weihnachtszeit [Állandó 
karácsony] című szatíra lezárása is –, hogy írjon a barátjának Gelsenkirchen-
be: ich „bin […] mit dem Roman zu 2/3 fertig und gedenke ihn am 1. 12. 
[1952] abzuliefern”63 [a regénynek úgy a kétharmadánál járok, és azt tervezem, 
hogy [1952.] december 1-jén leadom]. Ami aztán 1952. december 6-án meg 
is történik. Mivel Goertz nem tudott részt venni a Gruppe 47 találkozóján, 

61  Az új cím Ernst Schnabel Ein Tag wie morgen [Egy nap mint a holnapi] című rádió-
játéka analógiája. Ez a rádiójáték könyv formájában 1952-ben jelent meg. A darab azokból 
a levelekből állt össze, amelyeket rádióhallgatók küldtek be a „Mit éltem át 1950. febru-
ár 1-jén?” témájú pályázati kiírásra. 75 323 levélíró beszámolóiban elsősorban a háború 
utáni Németországban élő munkanélküliek, menekültek és a bombázások károsultjainak 
szellemi és anyagi gondjai tükröződik. A dokumentumjátékot először 1950. március 30-án 
sugározta a Nordwestdeutscher Rundfunk. Ennek a rádióadónak volt 1951 óta az intendánsa 
Schnabel. A darab rendezője az a Fritz Schröder-Jahn volt, aki 1953-ban Böll hangjátékát is ren-
dezte. A feleséget játszó Jo Wegener már a Schnabel-féle kollázsban is szerepelt. (Vö. az ARD-ar-
chívum adataival és az Ein Tag wie Morgen. 29 Januar 1947 – 1. Februar 1950. Zwei Collagen, 
Reclam, Stuttgart, 1971. előszavával.)

62  1952. október 3-án. Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier, 1994, 299.
63  Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier, 1994, 302.
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hosszú levélben foglalta össze a rádiójátékra vonatkozó észrevételeit, amelyet 
1952. november 12-én azzal a kéréssel küldött el Böllnek,64 hogy a szerkesztő-
ség javasolta változtatások megtételét, fontolja meg és küldje vissza a kéziratot 
még decemberben. Mivel a rádiójáték első változata a korrektúrajavaslatokkal 
együtt nem maradt fenn, csak a dramaturg leveléből következtethető, hogy Böll 
a javaslatok nagy részét elfogadta. Azáltal, hogy a feleség monológját az elején 
és a végén megismételte, megteremtette a történet keretét65 és nem kizárt, hogy 
– annak érdekében, hogy „a kézirat terjedelme megfeleljen egy esti hangjáték 
hosszúságának”66, – olyan szöveghelyeket is átvett a regényből, amelyek nem 
tartoznak a záró részhez, vagyis ahhoz a részhez, amely eredetileg mindkét mű 
közös alapját képezte. A rádiójáték zárása ugyanis az átdolgozásnak köszönhe-
tően nemcsak a saját kezdő részéből származó elemeket integrál, hanem idéz a 
regény 4. fejezetének elejéből is. Szinoptikusan ábrázolva:

64  A levél megjelent itt: KA,VI, 839.
65  Vö. Uo. 474.2–9 és 494.24–31.
66  Uo., 840.

Regény, IV. fejezet

Mikor a vízcsaphoz megyek, hogy vi-
zet folyassak a vödörbe, akaratlanul is 
látom arcomat a tükörben: egy sovány 
asszony arca, aki már tudatában van 
az élet keserűségének. A hajam még 
dús, és az a néhány ősz szál a halán-
tékomon, ami ezüstös fényt ad sző-
ke hajamnak – csekély jele csupán a 
két kicsi miatt érzett fájdalmamnak, 
akikről a gyóntatóatya azt mondja, 
hogy imádkozzam hozzájuk. Any-
nyi idősek voltak, mint most Franz, 
éppen kezdtek már fölállni az ágy-
ban, megpróbáltak beszélni hozzám. 
Soha nem játszottak virágos réten, 
de én néha virágos réten látom őket, 
és a fájdalmamba valami elégtétel-
féle keveredik, elégtétel azért, hogy 
ezt a két gyereket megkímélte a sors 
az élettől. És mégis látok két másik, 
képzeletbeli lényt felnőni, évről évre, 

Rádiójáték: Kezdet 

Néha, ha odamegyek a vízcsaphoz, 
hogy megtöltsem a vödröt, látom, 
anélkül hogy akarnám, az arcomat a 
tükörben. A hajam még dús, és az ap-
rócska ősz nyomok a halántékomon, 
amelyek a szőke színnek némi ezüst 
fényt kölcsönöznek, ez a kicsikém 
miatt érzett fájdalom, amiről a gyón-
tatóm azt mondta, hogy imádkozzam 
hozzá. Csupán egy aprócska jele a fáj-
dalomnak. De a pillantásom tovább 
vándorol, el a sovány arcom mellett 
bele a tükörkép hátterébe, beleesem, 
mint valami opálosan ködös világba, 
amelynek végtelenségéből mindazok 
az alakok kiemelkednek, akik az éle-
temet meghatározták. Szülők és ba-
rátok és idegenek, generációk sora, 
akiket csak homályos elbeszélésekből 
ismerek. És egészen elöl ők állnak, az 
a négy, akik a tulajdonképpeni élete-
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met meghatározzák: Paul, az uram, 
akinek a halántéka szintén őszül – 
és a gyerekek, akik úgy nőnek, hogy 
ijesztő, mert tudom, anélkül, hogy 
bevallanám saját magamnak: min-
den egyes év, amely hozzáadódik az 
életükhöz, az enyémből vész el. Arc-
vonásaik puha, gyermeki kerekség-
ből alakultak ki, Karl már tizenkettő, 
Helene tíz, és ott áll mellettük a kicsi, 
akit ugyanúgy látok növekedni, mint 
a másik kettőt: most lenne tizenegy 
– és ennek a gyermeknek a szemé-
ben látok valamit, amit felismerek, 
anélkül hogy élnék vele: türelmet lá-
tok, végtelen türelmet. Én azonban 
nem vagyok türelmes, nem adom fel 
a harcot, amiről ő viszont lebeszélni 
látszik engem. […] Megtelt a vödröm, 
és a pillantásom visszatér a tükörkép 
mélyéről, egy pillanatra megpihen az 
arcomon: lefogytam, az arccsontom 
kissé kiáll, és sápadtabb lettem, még 
sokkal világosabb. Csak erre a pilla-
natra marad a pillantásom az arco-
mon, aztán megragadom a vödröt, 
izmaim megfeszülnek a mozdulatra 
– aztán leteszem a földre. (megfelelő 
zaj – súrolás, egyre halkuló)67

67  KA, VI., 473.25–474.38.
68  KA, 6, 362.28–363.34.

szinte hónapról hónapra változóban. 
Olyanok, mint amilyen a két kicsi le-
hetett volna. Annak a két másik gye-
reknek szemében, akik a tükörben az 
arcom mögött állnak, intenek felém, 
valamiféle bölcsesség tükröződik, 
fölismerem, bár nekem nem adatott 
meg. Mert annak a két gyereknek fáj-
dalmasan mosolygó szeméből, ahogy 
ott állnak a tükör legeslegmélyének 
ezüstös homályában, a szemükből tü-
relem sugárzik, végtelen türelem, és 
én, én nem vagyok türelmes, én nem 
hagyom abba a harcot, amelynek el-
kezdéséről ők ketten lebeszélnek. […] 
Hány ezerszer tehettem már meg ezt 
a mozdulatot, amit most újra meg-
teszek. Oda se nézek, hallom, hogy 
megtelik a vödör, elzárom a vízcsapot, 
kezem hirtelen megragadja a vödör 
fogóját, érzem, amint megfeszül a ka-
rom, és egyetlen lendülettel leteszem 
a nehéz vödröt a földre.68

A regény- és a rádiójátékrészek közötti különbség: a „két kicsi” és „az én ki-
csim” miatt érzett fájdalom abból ered, hogy a rádiójáték házaspárja egy gyer-
meket, míg a regényben szereplő pár ikreket veszített el a háborúban légitá-
madás következtében. A variáció talán a nevek szimbolikájával magyarázható, 
amelyet Böll nagyon gyakran tudatosan alkalmaz, különösen alkotótevékeny-
ségének ebben a szakaszában, amikor szentek történeteinek egész sorozatát is 
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meg akarta írni.69 A rádiójátékban Clemensnek hívják a meghalt gyermeket 
– „a légnyomás kiszakította őt a feleségem kezéből a pincében, és a földhöz 
vágta”70 –, a regényben az ikrek, Robert és Regina, nem élték túl a szülést, mert 
a légvédelmi pincében nem állt rendelkezésre szakértő segítség.71 Az időszá-
mításunk utáni 1. században élt Szent Kelemen bizonyítékokat keresett a lélek 
halhatatlanságára, és ez a megtért keresztény és Róma püspöke a legendák ta-
núsága szerint gyakran mondogatta: „Az Úr maga, amikor azt kérdezte tőle 
valaki, hogy mikor jön el az ő országa, azt válaszolta: »Midőn a kettő eggyé 
lesz, a külső belsővé, a férfi pedig eggyé válik a nővel, és attól kezdve se nem 
férfi, se nem asszony«.”72 Ehhez az állapothoz az ikrek az anyaméhben vannak 
a lehető legközelebb, férfi és asszony a földön soha nem kerülhet ennek még 
csak a közelébe se, csakis „egy másik élet ígéretében, amely életben nem lesz 
házasság”.73 Az események láncolatában jelentős mozzanat a légnyomás által 
bekövetkező halál: ez nemcsak a rádiójátékban, de a regényben is felbukkan, 
csakhogy itt nem a gyermeket öli meg a légnyomás, hanem az anyát. A bisztró-
ban kiszolgáló lány és Bernhard, a félkegyelmű fiú apja így mondja el Kätének 
felesége halálát: „egy bomba széttépte az utcán, a kisgyereket kitépte a karjá-
ból, úgy, hogy ráesett egy bála szalmára, és úgy kiabált, mikor rátaláltunk.”74 
Az esemény-elemet, amely kapcsolódik a túlélés / feltámadás / másik állapotba 
kerülés problémájához, talán Graham Greene The End of the Affair [A szakí-
tás] című regénye motiválta, amelynek német fordítását 1952 májusában Böll 
recenzálta a Frankfurter Heftében. A központi jelenetet, amely a szerelmespár 
Bendrix és Sarah életét megváltoztatta, Böll így írja le: 

Egy éjjel, a V-1 bombázás alatt Bendrix, aki Sarahval van együtt, elhagyja az 
ágyat, egy felrobbanó lövedék által keletkezett légnyomás megragadja, beha-
jítja a bejárati ajtó mögé, ahol élettelenül fekszik. Sarah nem sokkal ezután 
követi, mert nyugtalanítja a robbanás, látja dermedt kezét, ahogy kilóg az 

69  Vö. a Ein skythischer Knabe című szent-történettel. KA,VI, 249 és a keletkezés-törté-
nettel uo. 715.

70  KA, 6, 483.19.
71  Uo. 365.15.
72  Quelle: http://www.heiligenlexikon.de/BiographienC/Clemens_I.html (2020. 04. 26).
73  KA, 6, 454.19. A házasság fogalmáról és a bernhardi „köztes állapotról”, amelyben 

Fred visszatér Kätéhez, egy tanulmányban értekeztem részletesen: Bernáth, Árpád, Hand
lungsmodelle zur Erklärung poetischer Werke. Eine Untersuchung des Romans Und sagte 
kein einziges Wort von Heinrich Böll = „und Thut ein Gnügen Seinem Ambt”. Festschrift für 
Karl Manherz zum 60. Geburtstag, szerk. Erb Mária – Knipf Elisabeth – Orosz Magdolna – 
Tarnói László, ELTE Germanistisches Institut, Budapest, 2002 (= Budapester Beiträge zur 
Germanistik 39), 245–262.

74  Böll, És száját nem nyitotta szóra, 67.
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ajtó alól, és visszamegy a szobába, hogy imádkozzon. […] Add, hogy éljen, 
és hinni fogok. […] Amikor rövid idő múltán Bendrix belép a szobába, a nő 
arcán csak a visszatérés fölött érzett ijedtséget látja.75

Folytathatnánk még azon szövegrészek listáját, amelyek a rádiójátékban és a 
regényben egyaránt előfordulnak, amelyek korábbi szövegekkel állnak kapcso-
latban, azokat folytatják, de már elég anyagunk van ahhoz, hogy felülvizsgál-
hassuk Bellman állításait az És száját nem nyitotta szóra keletkezéséről.

Az És száját nem nyitotta szóra regény írásának első fázisa, úgy tűnik, lénye-
gében abban állt, hogy Böll korábbi, többnyire töredékesen maradt prózaszö-
vegeket nézett át és állított össze abból a megfontolásból, hogy újra felhasználja 
ezeket. Ebbe a forrásanyagba, amelyből motívumokat és akár egész részeket is 
átvesz, tartoznak olyan, addig még nem publikált művek kéziratai, mint ami-
lyen az Ich bin kein Kommunist [Nem vagyok én kommunista] című elbeszélés 
és kiváltképpen a Der Engel schwieg [Az angyal hallgatott] című regény volt. 
A „Die Imbißstube” [A bisztró] munkacím, más dokumentumokkal együtt, 
már sejteti az első strukturális koncepciót: 

Úgy tűnik, hogy a bisztrót egységesítő elemként tervezte használni, mivel 
az egy olyan középponti helyet jelenít meg, ahol a különböző regényfigurák 
[…] útjai keresztezik és érintik egymást. Eredetileg vélhetően az volt a terv, 
hogy a narratív perspektíva fejezetről fejezetre változik, de eltérően a végső 
változattól, ahol ez két személy között történt meg, itt sokak között.76

Bellmann feltételezései a regény keletkezéséről önmagukban logikusak, de első 
pillantásra túllépne azon az időkereten, amely a regény ilyen módon történő 
befejezéséhez szükséges. Maga Bellmann is csodálkozik, hogy Böll kb. három 
hónapon belül képes volt egy ilyen heterogén anyag alapján megírni egy ilyen 
szigorúan strukturált regényt. Ez az elképzelés azért sem felel meg a valós fo-
lyamatoknak, mert Böll, amint azt sok eset bizonyítja,77 egy regénykoncepció 
kidolgozását fejben kezdte el, sokáig hordozta magában, néhány elemet először 
különböző kontextusokban kipróbált, mielőtt nekilátott a regénynek magának. 
Ebben az összefüggésben az Ein Tag wie sonst című rádiójáték nem ’tovább-írá-
sa’ az És száját nem nyitotta szóra című regénynek egy másik műfajban, ugyan-

75  Uo. 36.
76  Werner Bellmann, Der Engel schwieg. / Und sagte kein einziges Wort, = Heinrich Böll, 

Romane und Erzählunge, szerk. Werner Bellmann, Reclam, Stuttgart, 2000, 85.
77  Egy ilyen eset legrészletesebb bemutatására lásd az Egy bohóc nézetei című regény ke-

letkezéstörténetét: KA, 13 és a 2008-ban megjelent Fortschreibung und Kommentierungsbe
darf… című tanulmányomat. Fortschreibung und Kommentierungsbedarf, 2008.
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akkor mégis ’tovább-írás’ a Böllre oly sajátosan és mélyen jellemző értelemben. 
Az Ein Tag wie sonst egyik ’tovább-írása’ ugyanis a regénykoncepciónak, amely 
az És száját nem nyitotta szóra alapjául szolgál. Ez a magyarázata annak, miért 
tudott Böll rövid idő alatt különböző műfajokban szigorúan felépített munká-
kat írni: ezért mondhatta, hogy „egy recenzió, egy esszé (akár csak egy kurta 
is) sokkal több szálon függ össze az éppen megjelent könyvvel”78, mint a meg-
előző regénnyel, esetünkben Az angyal hallgatott-tal. Az És száját nem nyitot
ta szóra című regény koncepcióján Böll valójában akkor kezdett el dolgozni, 
amikor felhagyott a Frankfurter Hefte számára írt szentek története-sorozattal. 
1951 novemberében a Frankfurter Hefte karácsonyi számába nem a követke-
ző szent-történetet küldte el, hanem Die Krippenfeier [Bölcsőünnep] című el-
beszélést,79 az Alfred Andersch szerkesztette irodalmi sorozatba pedig ennek 
az elbeszélésnek a szatirikus változatát Nicht nur zur Weihnachtszeit címmel.80 
Az új regény koncepcióját próbálta ki azáltal, hogy a különféle szentek archetí-
pusait kortárs helyzetekbe rakta, és a rádiójátékaihoz prototípusként egy a mi 
világunkban játszódó feltámadás-történet szerkezetét alkalmazta, mégpedig a 
Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes (1811) című gyűjteményben meg-
jelent Johann Peter Hebel-féle Unverhofftes Wiedersehen [Váratlan viszontlá-
tás]-ét.81 Böll az előkészületeknek ebben a fázisában fogadta el 1952 nyarán 
az ajánlatot, hogy írjon egy rádiójátékot. Már dolgozott az új regényén, bár ez 
idő tájt a főszövegből még csak kevés volt meg. A fennmaradt kéziratok nem 
keltezettek, de egyértelműen megállapítható, hogy az első vázlatok még két kü-
lönböző eseménysorú regény lehetőségét mutatják. Az egyiknek olyan ember 
lenne a hőse, aki munkát keresve vidékről beköltözik a városba, és véletlenül 
tér be a bisztróba, a másik pedig egy olyan ember történetéről szólna, aki el-
hagyta családját. Ezek a koncepciók, amint azt a Krippenfeier és a Ruhr-vidéki 
rádiójátékok mutatják, hamarabb keletkeztek, mint hogy Böll belekezdett a re-
gény és a rádiójáték kidolgozásába, tehát a ’tovább-írás’ ilyetén értelmében a 
rádiójáték „azután”, vagyis a reménykoncepció megszületése után keletkezett.

(2009)

Fordította: Katona Tünde

78  Idézet innen: Viktor Böll – Markus Schäfer, Fortschreibung. Bibliographie zum Werk 
Heinrich Bölls. Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1997, 9.

79  Lásd KA, 6, 9–13 és 503.
80  Uo. 204–230 és a keletkezéstörténet uo. 682.
81  Az archetípus és a prototípus fogalmakhoz lásd a Fortschreibung und Kommentie

rungsbedarf… című tanulmányomat. Fortschreibung und Kommentierungsbedarf, 2008.



Heinrich Böll  
és Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij

A kezdetek I.

MINDENNEK A HÁBORÚ AZ ATYJA?

„Mindig [is] írni akartam, már korán megpróbáltam, de csak később találtam 
meg a szavakat”1 – ezzel a kijelentéssel zárja Böll egyik sokat idézett önélet-
rajzi feljegyzését. A feljegyzést 1959-ben az „Universal-Bibliothek” kiadójá-
nak kérésére írta, hogy válogatott elbeszéléseinek népszerű, „olcsó könyvtári” 
közreadásának utószavaként jelenjék meg. A sokszorosan újranyomott, ma is 
kapható keskeny kötet hét rövid történetet tartalmaz. A legkorábbi, Lohengrin 
halála, 1948-ban látott először napvilágot, a legkésőbbi, Vándor, vidd hírül a 
Spar… pedig 1950-ben. Ennek fényében hogyan értelmezzük a koránt, hogyan 
a későbbet? Böll 1947-ben, harmincévesen érte meg, hogy egy írását nyomta-
tásban közölték. Valamennyi története – és elhanyagolható kivétellel nem csak 
az „Universal-Bibliothek” kötetében megjelentek – vagy a második világhá-
ború idején, vagy a háborúhoz vezető, illetve a háborúban gyökeredző folya-
matok háttere előtt játszódik. Mindez jól megalapozta azt a klisévé vált, jeles 
kritikusok, sőt baráti kortárs írók által is táplált hiedelmet, hogy Böllt a háború 
megtapasztalása tette íróvá, s így vált a háború utáni, a háborús vereség ténye és 
feldolgozása által meghatározott német viszonyok kritikus krónikásává. Wolf-
dietrich Schnurre – Wolfgang Borchertet és Böllt is sorstársnak tudva – példá-
ul így tekint vissza írói pályájának indulására: „Mert mi nem azért írtunk, mert 
elhatároztuk, hogy írók leszünk. Azért írtunk, mert a szörnyűséges háborús 

1  Böll, Heinrich: Werke 1959–1963, szerk. Robert C. Conard, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln, 2008 (= Kölner Ausgabe 12), 33.7. A következőkben Heinrich Böll műveinek 27 köte-
tes, ún. Kölni Kiadására KA rövidítéssel, a kötetszám, majd a kötetszerkesztők és a megjele-
nési év megadásával, oldalszámmal és a pontot követően a sorok számával hivatkozom. Az 
egyes idézeteket, ha a fordítót nem nevezem meg, én ültettem át magyarra. Ha egy írásnak, 
bármely szerzőről is legyen szó a továbbiakban, van magyar fordítása, csak a magyar címét 
adom meg. (Ha nincs, a főszövegben zárójelben adom meg magyar megfelelőjét.) Böll itt 
idézett önéletrajza két fordításban is megjelent magyarul: először Önmagamról (Népsza
badság, 1972. okt. 22. Vasárnapi melléklet, 7), majd Vajda Gábor fordításában Magamról 
címmel (Heinrich Böll, Doktor Murke összegyűjtött hallgatásai, Magvető, Budapest, 1965, 
471–473). Heinrich Böll Mifelénk című kötetének (Gondolat, Budapest, 1969) fülszöveg-
ként az önéletrajz rövidítve, de az idézett záró mondatot megtartva jelent meg.
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évek ránk kényszerítettek egy felismerést, és mert mi kötelességünknek érez-
tük, hogy figyelmeztessünk.”2 Valóban Böllnek is bőven volt ideje és módja a 
második világháborúban tapasztalatokat gyűjteni, felismerésekre szert tenni. 
21 évesen, öt hónapig tartó munkaszolgálat után 1939 nyarán hívták be kato-
nának. Egy év múlva egységét a megszállt Lengyelországba vezényelték. Ettől 
kezdve hol a keleti, hol a nyugati fronton, hol pedig a hátországban viselte a 
Wehrmacht „börtönnek érzett”3 egyenruháját, szinte a fegyverletételig. A há-
ború utolsó hónapjaiban, harmadik sebesülése után „eltávolodott a csapattól”. 
Köln környékén bujkált, majd egy szedett-vedett katonai alakulatban keresett 
menedéket. Így esett amerikai hadifogságba. 1945 hideg novemberében térhe-
tett vissza szülővárosába, a romhalmazzá vált Kölnbe egy fogolytársától kapott 
magyar tiszti kabátban.

Valóban ezután kezdett el írni? Vagy már a háború alatt is írt? Netán előt-
te is? A kérdés a róla szóló tanulmányokban sokáig megválaszolatlan maradt. 
Pedig Böll más, ráadásul még 1959 előtt született megnyilatkozásaiban meg-
találhatók lettek volna a pontosításhoz szükséges adatok. Csakhogy ezek el-
szórtan, nehezen hozzáférhető helyeken jelentek meg, nem úgy, mint az idézett 
rövid, válogatott elbeszéléseinek kiadásához írt önéletrajzi utószó, amelyet a 
szerző Magamról címmel 1961-ben egyik gyűjteményes kötetébe is felvett. Így 
az 1951 decemberében a hamburgi Sonntagsblattban Das Selbstporträt (Az ön-
arckép) címmel közölt írás szerint a korán 1937 és 1939 közötti időszakra vo-
natkozik, az érettségi utáni évekre, amelyet munkaszolgálat és katonai behívó 
zárt le. Lényegében ezt erősíti meg 1953-ban, egy francia folyóiratban Présen
tation d’un jeune auteur par luimême (Egy fiatal író bemutatkozása) címmel 
megjelent vallomása is: „Már 1936 és 1938 között elkezdtem írni, de aztán a rá-
következő években 1945-ig szinte semmit sem írtam, csak leveleket feleségem-
nek, naponta legalább egyet” (KA, VII, 128.25). 1956-ban egy braunschweigi 
diákújságban megjelent Ein Dichterporträt: Heinrich Böll (Íróportré: Heinrich 
Böll) arról is hírt ad, hogy mi történt a korai írásokkal: „1937-ben felhagy-
tam a könyvkereskedő-tanoncsággal, hogy – nos, hogy írjak, és én sokat ír-
tam: verseket, elbeszéléseket, egy regényt – mindezek a kéziratok 1942-ben, 
egy májusi éjszakán elégtek, és ez az egyetlen veszteség, amelyet sajnálok. […] 
Hazatérésem után azonnal elkezdtem írni, de mellette mindenféle más mun-
kát is végeztem, voltam segédmunkás” stb. (KA, X, 15.6–11 és 22–24). Tényleg 
megsemmisültek a háború előtt keletkezett kéziratok? Történelmi tény, hogy 
1942. május 30-ról 31-re virradóra a Royal Air Force 1000 bombázóval támadt 

2  Wolfdietrich Schnurre, Warum ich nicht wie Swift schreibe = Fünfzehn Autoren suchen 
sich selbst. Modell und Provokation, szerk. Uwe Schultz, List, München, 1967, 27.

3  Böll Walter Dirksnek írt, 1947. május 12-én kelt levelében. (Heinrich Böll Archivum / 
HAStK 1326-4001-008)
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Kölnre („Operation Millennium”). Az angol források szerint 898 el is érte cél-
pontját. Az is tény, hogy Böll és felesége első lakása a kölni óvárosban gyújtó-
bombák martalékává vált. De az már nem áll, hogy az összes kézirat – így az 
első regényé is – elégett volna. Böll művei Kölni Kiadásának 2004-ben meg-
jelent első kötete dokumentálja ezt, amely a szerző zsengéit, az 1936 és 1940 
között keletkezett írásait tartalmazza – 455 oldalon!

Bő válogatásban, J. H. Reid több mint 200 oldalas jegyzetapparátusával ren-
delkezésünkre állnak tehát a fennmaradt, Böll életében nem közölt korai kéz-
iratok, töredékek és vázlatok. Ez alapján felülvizsgálhatjuk az emlékezetre ha-
gyatkozó, esetenként az illetéktelen kíváncsiságot elhárítani akaró önéletrajzi 
nyilatkozatok valóságtartalmát, s a kezdetekre vonatkozó kérdést immár így 
pontosíthatjuk: Milyen élmények és ösztönzések hatására választotta Böll az 
írói hivatást, ha nem a háború megtapasztalásának hatására? Nem feledkezve 
meg arról az irodalomtörténeti megfigyelésről sem, hogy a közvetlen életta-
pasztalat maga sohasem képezheti az íróvá válás elegendő feltételét – kell hoz-
zá mintát adó irodalmi élmény is, a szépirodalom lehetőségeinek vonzó meg-
tapasztalása. E nélkül aligha lehetséges tudatos pályaválasztásról beszélni, amit 
a sokat idézett „mindig is írni akartam” fejez ki. Hiszen minden modern író 
„epigon”, azaz mások példáját követő „utód”. Nem elég tehát csupán életrajzi és 
történelmi összefüggésben a korán idejét meghatároznunk, le kell fordítanunk 
az irodalomtörténet nyelvére a később megtalált szavak jelentését is, feltárva azt 
a folyamatot, amely elvezetett az első meghatározó irodalmi hatásoktól a saját 
hang megtalálásáig. Kik voltak indulásakor Böll példaképei, és kik maradtak 
támaszai, viszonyítási pontjai azután, hogy megtalálni vélte a szavakat.

AZ ELSŐ NÉVSOR – HIÁNYOKKAL?

A nyilvánosság elé lépett Böllt gyakran kérdezték e tárgyban is. Válaszai zavar-
ba ejtően változatosak. Nincs itt hely végigvennem azt a terjedelmes névsort, 
amelyet Böll írásaiból, interjúiból összeállíthatnánk. Ezért most csak az első 
vonatkozó nyilatkozatát vizsgálom. De ebből is levonható lesz az a tanulság, 
hogy nagyrészt helyzetfüggő, hogy szerzőnk éppen kit tart megemlítendőnek. 
S az is, hogy a nyilatkozatokat Böll esetében is szembesíteni kell az írói gya-
korlattal. Először a Münchenben megjelenő Literarische Revue szerkesztősége 
tette fel Böllnek 1949-ben mint a megszólított „fiatal írók” egyikének a kérdést: 
„Mely írókra tekint példaként saját törekvései szempontjából?” Böll tömör 
válasza: „Bernanos, Hemingway, Kafka, Greene, Koestler” (KA, IV, 158.16). 
Csakugyan ők lennének azok az írók, akiknek törekvéseit Böll 1936 és 1949 kö-
zött mérvadónak tekinthetett? Különösebb vizsgálatok nélkül is sejthető, hogy 
az említettek közül egyeseket Böll csak hadifogsága után, csak 1946-tól kezdve 
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ismerhetett meg. Így szempontunkból, amely az indulásra, a „mindig is írni 
akartam”-ra fókuszál, aligha játszhattak szerepet.

Legnyilvánvalóbb ez Franz Kafka és Arthur Koestler esetében. Kafka, még 
mielőtt szélesebb körben ismertté válhatott volna Németországban, Hitler ha-
talomra jutása után fokozatosan tiltott íróvá vált. Bár összegyűjtött műveinek 
kiadása elindult 1935-ben a berlini Schocken Kiadónál, a tulajdonosnak, The-
odor Schockennak, és a kiadás Prágában élő gondozóinak, Max Brodnak és 
Heinz Politzernek rövidesen menekülnie kellett hazájukból. Kafka műveinek 
összkiadása a New Yorkba telepített Schocken Kiadónál is csak 1946-tól foly-
tatódhatott. Böll könyvtárában – amelynek egy része ugyancsak fennmaradt, 
és részben megőrződött (2012 óta a kölni Böll-archívum tulajdonában van) 
– azonban csak 1949 utáni kiadású Kafka-kötetek találhatók. A háború után 
a Stockholmból Frankfurt am Mainba visszaköltözött S. Fischer Verlagnál je-
lentek meg a Schocken Books engedélyével: A kastély (1951), Naplók (1951) 
és Levelek Milenának (1952). Böll nyilatkozataiból azonban kiderül, hogy már 
1951 előtt is hozzájutott néhány Kafka-íráshoz, s figyelemmel kísérte a háború 
után osztrák és francia hatásra kialakuló Kafka-kultuszt. Maga a Literarische 
Revue is része volt ennek a folyamatnak: előzménye, az 1946 áprilisában indult 
Die Fähre (alcím: Literarische Revue) programadó első számában James Joyce, 
Hermann Broch és más neves szerzők – köztük Illyés Gyula! – művei mel-
lett rövid Kafka-írásokat is közölt a hagyatékból: Add fel (Die Auskunft), Der 
Unschuldige, A facsiga (Der Philosoph und die Kreisel) címmel.4 Böllt azonban 
aligha e három rövid írás ösztönözte Kafka műveinek megismerésére. Azok a 
szerkesztők buzdíthatták erre, akikkel elbeszéléseinek elhelyezése végett 1946-
tól levelezésben állott.

E nézetemet többek között arra az 1953-ban keletkezett, Seinen Stil finden 
(Rátalálni a saját stílusra) című vitairatra alapozom, amelyben Böll a megtáma-
dott „fiatalabb írónemzedék” nevében Hermann Kesten kritikájára válaszol. 
„1946-ban egy »fiatalabb író« két elbeszélést küldött el egy irodalmi folyóirat-
nak és azzal a megjegyzéssel kapta vissza őket, hogy ugyan jók, de túlságosan 
kafkaiak. A »fiatalabb író« azonban még egy sort sem olvasott Kafkától” (KA, 
VII, 119.13–17). A Kölni Kiadás 7. kötetét gondozó Ralf Schnell és Klaus-Peter 
Bernhard nem fűz megjegyzést a szöveghelyhez. Számomra azonban nyilván-
való, hogy Böll itt magáról beszél, s az is valószínű, hogy az irodalmi folyóiratot 
a Die Fähre cíművel azonosíthatjuk. Feltűnő ugyanis, hogy Kesten sommás 
kritikáját cáfolandó, Böll egyéni, egymástól igen eltérő életutakra és teljesít-
ményekre hivatkozik: Günther Eich, Wolfgang Hildesheimer, Arno Schmidt, 
Wolfgang Borchert munkásságát idézve mond ellent Kesten tézisének, misze-

4  Az írások azonosítása és magyar fordításuk felleléséért köszönettel tartozom Mihály 
Csillának. 
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rint a (túlnyomóan) 1945 után nyilvánosság elé lépő német írók se nem meré-
szek, se nem képzettek és nem is sikeresek. Egyedül a közlésre nem méltatott 
elbeszélést beküldő fiatal író marad névtelen, miközben Böll még levelezésébe 
is belepillanthatott… Bár nekem ez nem adatott meg: az említett levél ugyanis, 
ha Böll volt a címzettje, feltehetőleg nem maradt fenn. Azt azonban a fenn-
maradt levelekből tudhatjuk, hogy Böll 1947-ben két elbeszélést küldött a Die 
Fähre szerkesztőségének, de egyiket sem közölték. És tudhatjuk azt is, amit 
Böll 1973-ban egy francia újságírónak mondott: „Kafkát 1946-ban fedeztem 
fel” (KA, XXIV, 367.22). A fentiek alapján a felfedezésben szerepe lehetett a 
Die Fähre szerkesztőjének, Hans Henneckének is, aki 1947-ben visszaküldte 
ugyan Böll elbeszéléseit, de ösztönözte a továbbírásra, a saját hang megtalá-
lására. (Itt jegyzem meg, hogy az 1959-es válogatás egyik darabja – a Viszont
látás a fasorban – a Literarische Revue-ben jelent meg először 1948-ban.) Kafka 
neve egyébként felbukkan Böll regényeiben is, először az És száját nem nyitotta 
szóra (1953) címűben – egy névtelen szereplő beszédfoszlányaként egy köze-
lebbről meg nem határozott filmről szóló eszmecserében (lásd KA, VI, 377.37).

Ahogy Kafka, Koestler sem lehetett azon szerzők között, akit Böll a hábo-
rú kitörése előtt olvasott. Az 1905-ben Budapesten született, egyetemi tanul-
mányait Bécsben folytató, német lapoknál újságíróskodó Koestlernek utoljára 
1934-ben jelent meg figyelembe vehető könyve Németországban (Von weißen 
Nächten und roten Tagen – egy riportkönyv 1931-ben a „Graf Zeppelin” lég-
hajóval tett rövid és 1932-ben autóval tett hosszú utazásáról a sarkvidék fe-
lett, illetve a Szovjetunióban). Mire Böll komoly könyvek olvasójává vált, már 
Koestler is a száműzöttek és elhallgatottak sorát gyarapította. A spanyol pol-
gárháborúról írt angol és német nyelvű írásai – bár Londonban, Párizsban és 
Zürichben jelentek meg – 1938-ban felkerültek Németországban a „káros és 
nemkívánatos könyvek” listájára, mégpedig az SS birodalmi vezetőjének és a 
német rendőrség főnökének javaslatára. Koestler befolyása a háború utáni né-
met szellemi áramlatokra azonban jelentős volt, sőt jelentősebb, mint általában 
feltételezik. Közismert, hogy a német írók új nemzedékének legjelentősebb fó-
ruma a Der Ruf volt. Első számait 1945. március és 1946. április között még New 
Yorkban adták ki, szerzői az amerikai hadifogolytáborok átnevelési programját 
támogató német katonák voltak. Hazatérésük után Alfred Andersch vezetésé-
vel Münchenben, az amerikai megszállási övezetben folytatták lapszerkesztő 
munkájukat. A kiadvány alcíme megváltozott: a korábbi „német hadifoglyok 
újsága az USA-ban” helyett 1946. augusztusi újraindítása után „a fiatal nem-
zedék független lapja”-ként hirdette magát, s rövidesen hatalmas, megszállási 
övezeteken átívelő népszerűségre tett szert. Amit a Der Ruf kapcsán azonban 
kevésbé szokás hangsúlyozni, a következő: A szerkesztőség a lap politikai és 
irodalmi irányvonalát, a megszálló hatalmak által egyaránt elutasított „harma-
dik utat” – nemzeti érzelmű emigráns szociáldemokrata politikusok nézetei-
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nek fölidézése és az 1944-ben ellenálló katonatisztek példájára való hivatkozás 
mellett – Koestler írásaira támaszkodva határozta meg.

Az 1946-os első szám vezércikkében – Das junge Europa formt sein Gesicht 
(Arculatát alakítja a fiatal Európa) – írja Andersch Koestlerről mint a Német-
országból menekült egykori fiatalok vezéralakjáról: „Életével és munkásságá-
val világméretű hatású alakká emelkedett.”5 A harmadik út: a „demokratikus 
szocializmus” következetes követelése és a „kollektív bűnösség” határozott el-
utasítása végül is ahhoz vezetett, hogy Anderscht és a szerkesztésbe bekapcso-
lódó Hans Werner Richtert eltávolították a folyóirat éléről: 1947 áprilisában az 
amerikai megszálló hatóság megvonta tőlük a lapkiadási engedélyt. A lap új 
szerkesztőséggel még két évig tovább élt: Böllnek ebben az időszakban sikerült 
elhelyeznie itt négy elbeszélését: Wir Besenbinder [Mi seprűkötők], Sokba ke
rül a lábam, A gyerek is civil, A hídnál. Nem kétséges, hogy Böll Kölnből, a brit 
megszállási övezetből már korábban is figyelemmel kísérte a müncheni kiad-
ványt. A negyvenes évek végén Anderschsel szoros kapcsolatba is került, az ő 
javaslatára hívja meg majd Richter 1951-ben az általa életre hívott irodalmi 
táborba, a „Gruppe 47”-be. Koestler tehát minden bizonnyal a Der Ruf révén 
került Böll érdeklődési körébe; Koestler 1948-ban a hamburgi Axel Springer 
Verlagnál kiadott Die Gladiatoren című regénye Böll könyvtárában is megtalál-
ható, olvasásáról a könyvbe írt jegyzetei tanúskodnak. Bizonyára ismerte Böll 
Koestler 1943-ban keletkezett, a háború utáni időkre programot adó írását is. 
A sokat hivatkozott Die Gesellschaft der Pessimisten [A pesszimisták közössé-
ge] először a Der Ruf 1946. december 1. számában, majd az Andersch által 
1949-ben kiadott, az „európai avantgardot” bemutató antológiában jelent meg 
– Simone de Beauvoir, Albert Camus, Erich von Kahler, Eugen Kogon, Andre 
Malraux, Emmanuel Mounier, Denis de Rougement, Jean-Paul Sartre, Ignazio 
Silone, Stephen Spender és az ugyancsak magyar gyökerekkel rendelkező Ver-
cors (Jean Marcel Bruller) írásaival együtt.

Koestler szerepénél nyilvánvalóbb Hemingway hatása – nemcsak a háború 
utáni német irodalomra, hanem az európai irodalomra általában: meghökken-
tő minimalista cselekményszövése és stílusa állásfoglalásra késztetett írókat és 
kritikusokat nemcsak az USA-ban és Angliában, de a kontinensen is. Mind-
azonáltal a róla szóló vita Németországban – pozitív kimenettel – csak a máso-
dik világháború után folyhatott le. Első, nemzetközi sikert aratott regénye, az 
1929-ben New Yorkban kiadott A Farewell to Arms című munkája, amelyet né-
metre 1930-ban Annemarie Horschitz-Horst In einem anderen Land címmel 
fordított le – magyarra pedig 1934-ben Búcsú a fegyverektől címmel először 

5  Alfred Andersch, Das junge Europa formt sein Gesicht = Hans Schwab-Felisch, 
Der Ruf. Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 
1962, 25.
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Juhász Andor – Németországban már 1933-ban felkerült Wolfgang Herrmann 
könyvtáros hírhedt fekete listájára. A közkönyvtárakból kitiltandó, „elégetni 
való” könyvek közé került, hogy aztán 1938-ban „hivatalosan” is betiltsák. 
Az első világháborús cselekmény, a főhősök: az amerikai önkéntes, Frederic 
Henry és az angol ápolónővér, Chatherine Barkley viszonyulása az isonzói 
csaták esztelenségéhez sem Olaszországban, sem Németországban nem volt 
kívánatos olvasmány – annál inkább az lett a háború után, amikor is nagyon 
sokak tapasztalatával esett egybe az, amit a háború jéghegyéből láttatott a 
regény. Hogy ki fogta fel az egész „jéghegyet” – hogy Hemingway írói tech-
nikájának metaforikus önjellemzésére utaljunk –, más lapra tartozik. Böll 
mindenesetre 1948 januárjában azt írta egyik szerkesztőjének, hogy a regény 
megírására, amelyen dolgozik – feltehetően a töredékben maradt Am Rande 
(1948 – A peremen) című munkájáról van szó –, az In einem anderen Land 
ösztönözte.

A Koestlernél csak egy évvel fiatalabb Graham Greene ugyancsak a második 
világháború után vált Németországban ismert és elismert íróvá – elsősorban az 
1924-ben alapított bécsi Zsolnay Verlag programja réven, amelynek tulajdono-
sa, Zsolnay Pál 1946-ban tért vissza londoni emigrációjából, hogy újra átvegye 
a kiadó irányítását. Greene 1940-ben publikált Hatalom és dicsőség című regé-
nye volt az első mű, amelyet Zsolnay 1947-ben németül kiadott, mégpedig Eli-
as Canetti feleségének fordításában, aki ugyancsak Angliába emigrált férjével, 
és Veza Magd álnéven dolgozott a kiadónak. Böll könyvtárában a korai mű-
vekből A kezdet és a vég maradt fenn, amely 1949-ben jelent meg Zsolnaynál.

Mi az a közös – az életművek jelentős eltérése mellett – Kafkában, Koestler-
ben, Hemingwayben és Greene-ben, amely olyan vonzónak tűnhetett Böll szá-
mára 1949-ben? Stephan Hermlin megtalálni vélte a választ, ha nem is Böllre 
specifikusan, de általános észrevételében őt is belefoglalva. Hermlin, a „fiata-
labb nemzedék” svájci emigrációból hazatért tagja kommunistaként a szovjet 
megszállási övezet kultúrpolitikáját támogatta, s kritikával figyelte a Der Ruf és 
a Gruppe 47 köré gyülekezők munkásságát. Egyik cikkében (Sie wissen nicht, 
warum sie schreiben. Junge Schriftsteller in Westdeutschland – Nem tudják, 
hogy miért írnak. Fiatal írók Nyugat-Németországban) Böll névsorát Böll em-
lítése nélkül értékelve, azt jelentette ki, hogy a nyugati övezetekben élő írók a 
nihilizmus szószólóit tekintik követendőnek, mivel – s itt a névsor – Heming-
way, Kafka, Greene, Koestler állnak népszerűségi listájuk élén. Majd hozzáfűzi: 
Hemingway és Kafka nihilista értelmezése tökéletes félreértés. Ugyanakkor, 
jegyzem meg én, ha Kafka és Hemingway nihilista értelmezése félreértés, ak-
kor nyilvánvalóan félreértés a katolikus Greene nihilista beállítása is. A kritika 
éle természetesen elsősorban a „renegát” kommunista Koestler ellen irányul, 
akiben Hermlin egy nem sokkal később közzétett írásában az angol Intelligen-
ce Service ügynökét sejteti, és akit az ellenforradalmi erők sztárjaként mint 
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„irodalmi prostituáltat”6 mutat be. Koestler programját, amelyre a Der Ruf hi-
vatkozott, ugyan bizonyos átértékeléssel nihilistának is lehetne nevezni – még-
pedig akkor, ha a nihilizmust azonosítjuk a pesszimizmussal, s eltekintünk at-
tól, hogy Koestler a pesszimizmust valójában a világégéssel szembesülő „örök 
optimista” egyedül lehetséges szellemi álláspontjaként értelmezte 1945-ban, és 
ebben az értelemben helyesnek maga is csak időleges állapotként gondolta.

A „pesszimisták” közösségéről írt esszéjének fő gondolatmenete ugyanis a 
következő: A háború befejezése és az új társadalmi rend kialakulása közötti, 
akár évtizedekig is eltartó átmeneti időszak jellemzője a nélkülözés és a ki-
látástalanság lesz. Mit tehet a tények láttán pesszimistává válók közössége? 
Nem tűzhetik ki mindazoknak a feszültségeknek azonnali feloldását, amely a 
pusztító világháborúhoz vezetett, s amelyektől egyik háborús fél sem mentes 
egészen. De éles szemmel figyelniük kell egy új erkölcs megnyilvánulásának 
minden jelére, hogy érvényre jutását támogathassák. Nem azt várják, hogy az 
átmeneti állapotot lezáró új rend szükségszerűen a munkások egyik vagy má-
sik csoportjában születik meg, de tudják, hogy az új rend igénye a szegények 
soraiban fog megfogalmazódni, azokéban, akik legtöbbet szenvedtek. S amíg 
az időlegesen pesszimistává váltak, az új megszületésére várnak, fő feladatuk 
az lesz, hogy az átmeneti korszak sivatagában oázisokat hozzanak létre.

Ezzel szemben Hermlin egyértelműen a proletár nemzetköziségtől és párt-
jától, a kommunista párttól várta annak az új rendnek kialakítását az egész 
világban, amely – szerinte – a Szovjetunióban már megszületett. Ennek meg-
felelően az ő mintaképei az irodalomban a kortársak közül Mihail Alekszand-
rovics Solohov, Bertolt Brecht, Jorge Amado, Louis Aragon, Andersen Nexö, 
Kuo Mo-zso, Ilja Grigorjevics Ehrenburg, Leon Kruczkowski, Anna Seghers és 
Howard Fast.7

Hermlin mentora, Hans Mayer, a Koestler generációjához tartozó iroda-
lomtörténész, aki svájci emigrációjából visszatérve előbb az amerikai, majd 
1948-ban a szovjet megszállási övezetben telepedett le (hogy aztán 1963-ban 
visszatérjen a szövetségi köztársaságba), az első, még össznémet írókongresz-
szuson, amelyet 1947. október elején Berlinben tartottak, szélesebb skálán ha-
tározta meg az „elkötelezett irodalom” lehetőségeit. A „szocialista humaniz-
mus”, hangoztatta, amelyet például Gorkij és Romain Rolland, vagy egy olyan 
regény, mint John Steinbeck Érik a gyümölcse képvisel, csak az egyik, az éle-
sen körvonalazható, a háború utáni társadalom újjáépítésben szerepet kapó 
világnézetek közül. A társadalmat szembesíteni lehet azokkal a kérdésekkel is, 
amelyet a francia egzisztencialisták vetnek fel, és szembesíteni lehet a katolikus 

6  Stephan Hermlin, Die Manager der Konterrevolution. (1950) = Die Sache des Friedens. 
Aufsätze und Berichte, Volk und Welt, Berlin, 1953, 214.

7  Uo., 214.
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állásponttal, amelyet olyan írók képviselnek, mint François Mauriac és Geor-
ges Bernanos.

Böll, akinek 1947 októberéig összesen három rövid elbeszélése jelent meg, 
nem vett, még nem vehetett részt a berlini írókongresszuson. De talán eljutott 
a híre hozzá is, hogy az a kísérlet, amelybe már 1936-ban – zárt baráti körben, 
más fiatal íróktól elszigetelten – belefogott, a háború után az idősebb nemze-
dék tekintélyes és a nemzetközi áramlatokra nyitottabb tagjai által is elismerten 
a megújulás egyik szellemi alapja lehet. Kísérlete, hogy a felnőtté válás feszítő 
kérdéseit, a körülötte lévő világ jelenségeit, a megfigyelt társadalmi változá-
sokat katolikus álláspontról rendezze műalkotássá, most, 1947-ben, a harma-
dik utat kereső Der Ruf és a formálódó Gruppe 47 demokratikus, humanista 
szocializmusa mellett, az egzisztencialistákat felkaroló Andersch álláspont-
ja mellett, írói nézőpont alapja lehet, immár egy sokkal nagyobb kihívással 
szembenézve is. Hiszen Bernanos az egyetlen író az 1949-ben feltett kérdésre 
megnevezettek között, akit Böll már a háború előtt ismert, olvasott, mégpedig, 
mint könyvtára fennmaradt kötetei tanúskodnak róla, franciául is. Hogy csak 
a legfontosabbakat nevezzük meg itt, a Journal d’un Curé de Campagne 1936-
os, Böll jegyzeteivel ellátott kiadása mellett könyvtárában megtalálható német 
fordítása is (Tagebuch eines Landpfarrers – A falusi plébános naplója) 1938-ból.

KORAI VALLOMÁS A PÉLDAKÉPEKRŐL –  
DE KINEK A VALLOMÁSA?

A Kölni Kiadás első kötete tartalmaz egy 1938-ban keletkezett, cím nélküli tö-
redéket, amelyet a sajtó alá rendező Reid a nyitó mondat kezdetével vett fel a 
kötetbe: „Wenn ich danken müßte…” Az egész mondat így hangzik: „Ha köszö
nettel tartoznék könyveknek és férfiaknak, akik a könyveket írták, akkor négy 
nagy keresztényt kellene megneveznem, nagy szellemű és nagy szívű férfiakat, 
akik tudták, hogy minden könyvnek, amelyet Krisztus után írnak, tükröződnie 
kellene abban az egy könyvben, amelyet Bibliának hívnak.”8 Az első író, akit az 
író megnevez: Dosztojevszkij, a második: Gilbert Keith Chesterton. A harma-
dik és negyedik pedig megnevezetlen marad, mert az írás megszakad e mondat 
után: „Különös érzésekkel eltöltve olvastam el Chesterton minden könyvét, és 
ismét, mint már oly sokszor, elolvastam az összes Dosztojevszkijt.”9 Ki itt a val-
lomástevő? Egy Böll által megalkotott naplóíró vagy Böll maga? Az írás műfaja 
Reid szerint „esszé”10, és ebben a megközelítésben önéletrajzi feljegyzésként 

8  KA, 1, 282.3–7.
9  KA, 1, 283.24.

10  KA, 1, 609.
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kezeli. De nem zárhatjuk ki azt sem, hogy egy töredékben maradt naplófel-
jegyzés olvasói vagyunk – egészen Dosztojevszkij modorában. Mindenesetre 
pénzkiadásairól készített feljegyzéseivel igazolható tény, hogy Böll – Reid sze-
rint valószínűleg 1938-ban – beszerzett egy 12 kötetes Dosztojevszkij-kiadást, 
majd megvásárolta a politikai írásokat tartalmazó 13. kötetet is. Továbbá szá-
mos más Dosztojevszkijre vonatkozó könyv mellett Böll könyvtárában fenn-
maradt az orosz író Insel Kiadónál 1921-ben kiadott „összes regénye és novel-
lája” huszonöt kötetben – a 16. kötet kivételével.

Azt is tudjuk, hogy Böll igazi gyorsolvasó volt. Szépirodalmi olvasmányairól 
általában nem készített jegyzeteket, azoknak az oldalaknak számát, amelyeken 
lapszéli jeleket tett, egyszerűen felírta az utolsó oldalak egyikére. Lapszéli jele-
ket a Dosztojevszkij-könyvekben is találhatunk. Mégis, az önéletrajzi feljegy-
zés műfajában egy életrajzilag nem teljesen hitelesíthető történetet olvashatunk 
arról, hogyan ismerte meg a visszaemlékező az orosz klasszikust. A gyermek-
kort épp elhagyva, de még kamasznak sem tekinthetőn, egy nyomorúságos 
bérház sötét szobájának gyenge lámpafényénél kezdte el Dosztojevszkij mun-
káit olvasni. Elhagyva a „gyermekkor nyárias-szép mezejét”11, hálószobájának 
ablakából az eget nem, csak a szűk, piszkos udvart látva, nekilátott a Bűn és 
bűnhődésnek. Aztán sorba, őrült sebességgel, elolvasta Dosztojevszkij összes 
művét, a Megalázottak és megszomorítottakkal zárva. Az emlékező leírja, mi-
lyen nehéz volt serdülőként a könyvtárakból kikölcsönöznie a nem neki való-
nak tartott műveket, s milyen hatással voltak rá ezek a könyvek: „A búbánat, 
oly nagy és magas, mint az ég, és oly széles, mint a szemem előtti síkság, elvi-
selhetetlen teherként nehezedett rám.”12 Az eredmény: négy év befelé fordulás, 
szótlanság, örömtelen élet, elzárkózva paptól, baráttól, szülőktől. De négy év 
után megismerte Chestertont, akit sokra tartott, majd meg is szeretett: négy év 
után először nevetett olvasás közben, és megszabadult a terhétől – A vándorló 
kocsmát (The Flying Inn, 1914) olvasta az 1922-ben katolikus hitre tért angol 
szerzőtől – egy szatírát a puritanizmusra, amely az alkoholfogyasztás megtil-
tásával reméli a világot megváltani. Chesterton kapcsán ismét csak azt állapít-
hatjuk meg a rendelkezésre álló adatokból, hogy a fiatal Böll valóban falta a 
Chesterton-könyveket; hagyatéki könyvtárában számos kötet maradt fel a má-
sodik világháború előtt kiadott művekből. Egyéb forrásokból pedig azt is tud-
juk, hogy számos Chesterton-írást ismert, idézett vagy parafrazált. A leírtak 
életrajzi hitelessége azonban mégis, itt is kérdéses. A naplóíró ugyanis azt írja, 
hogy Chesterton nemcsak a nevetést hozta vissza életébe, hanem visszatérítette 
a katolikus egyházhoz is: „Három napig hordoztam szégyentől égő arcomat a 

11  KA, 1, 282.11–12.
12  KA, 1, 283.2–4.
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város utcáin, amelyek sötét, csapongó kétségbeesésem tanúi voltak”13 – aztán, 
harmadnapon, mintegy feltámadva gyónni ment: négy Dosztojevszkij, egy 
Chesterton jegyében eltöltött év után újra. 

Ha ezt a leírást összehasonlítjuk az ismert életrajzi adatokkal, akkor egy-
részt megállapíthatjuk, hogy a kamasz Böll szintén átélt egy válságot: ha nem 
is hitében, de az egyházhoz való viszonyában. Erről így vall 1940. december 
3-án keltezett, Annemarie Cechnek, későbbi feleségének írt levelében: „Már 
elmondtam Neked, hogy 12. és 19. életévem között csak mint egy tetszhalott 
vonszoltam magam; hét évig nem gyóntam, nem áldoztam, nem imádkoztam. 
Csak néha – látszólag ok nélkül – sírtam.”14 (Mint a Dosztojevszkijt olvasó 
emlékező: „Amint aztán a legutolsó kötetet is kiolvastam – Megalázottak és 
megszomorítottakat – kilopódzkodtam a házból […] elvonszoltam magam a 
Rajnához, ki a már ködtől befátyolozott rétre, és sírtam, sírtam, ahogy csak 
egy gyerek tud sírni”; KA, I, 282.27–283.2). Majd Böll, miután összehasonlí-
totta katonaként megélt napjait a kamaszkori hét évvel, így folytatja levelét: de 
„ebben az időben hitemet soha nem veszítettem el, és mivel hittem, a szeretet 
és a remény is élt bennem, bár agyonhallgattam, talán meg is öltem magam-
ban őket; Isten azonban feltámasztja a halottakat. Azt is tudod, hogy közvet-
lenül Léon Bloy mentett ki ebből az állapotból, az a férfiú, akit én a legjobban 
szeretek mindazok közül, akik Európában valaha is könyvet írtak. […] Néha 
azt hiszem, hogy csak ezután születtem és keresztelkedtem meg.”15 A levélben 
rögzített életrajzi adatok és a Ha köszönettel tartoznék… leírása közötti eltéré-
sek közül kevésbé lényeges az, ami a válság hosszára vonatkozik, de nagyon is 
fontos az a körülmény, hogy a katolikus egyházhoz, a vallás gyakorlásához való 
visszatérés Böll életében valójában nem Chesterton hatására történik, mint 
ahogy elfordulása sem Dosztojevszkij hatására. Hogyan értelmezhetjük hát a 
Ha köszönettel tartoznék… című töredéket? Semmi esetre sem hiteles önélet-
rajzi dokumentumként! De kísérletként arra, hogy alkotói alkatát két össze-
tevővel meghatározza, és felvázoljon egy megvalósítandó irodalmi programot. 
A nyitó mondat a program alapvető tézisét tartalmazza: Minden könyvnek, 
amelyet Krisztus után írnak, tükröződnie kellene abban az egy könyvben, ame
lyet Bibliának hívnak. Az írói pályára készülő emlékező válságát végső soron 
nem az okozta, hogy túl korán olvasta a „keleti”, „édes és sötét” (KA, I, 282.6, 
27) Dosztojevszkijt, hanem hogy az előtt vette kezébe, hogy maga az egész Bib-
liát elolvasta volna. Ez az a bűne, amivel „meggyalázta az önemésztően szere-
tett” (KA, I, 283.22) Dosztojevszkijt. Ennyit a programról. Az alkatról pedig 
az válik világossá, hogy a mély vallásossággal párosulhat a játékos, szatirikus, 

13  KA, 1, 283.17–19.
14  KA, I, szerk. Jochen Schubert, 2001, 137.
15  Uo., 137–138.
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blaszfémikus hajlam, sőt: csak a kettő együttvéve teszi élővé az alkotót és al-
kotását, akkor is, ha látszólag egymást kizáró, szélsőséges alkatokról van szó. 
A „keleti” Dosztojevszkij és a „nyugati”, a brit Chesterton kiemelését a négy 
vagy még több keresztény író közül földrajzi helyzetük is indokolja: egységesí-
tésük a szélső területeket összekötő kontinens katolikus íróinak feladata.

Részösszegzésként elmondhatom, hogy az első, nyilvánosságnak szánt név-
sorban említett írók – Bernanos, Hemingway, Kafka, Greene, Koestler – Böll 
számára vallásos írók voltak. Ezt a Böll által figyelembe vett műveikből továb-
bi, részletekbe menő vizsgálattal alá lehet támasztani. Az 1936 és 1940 között 
keletkezett írásokból levonható az a tanulság, hogy az ifjú Böll ezeket az éveket 
nem csupán német tragédiaként élte meg, hanem európai, sőt világválságként 
is. A válság okát abban látta, hogy a társadalom elfordul a katolikus egyháztól, 
az egyház pedig megújítandó az őskeresztény értékek alapján. Ehhez a belátás-
hoz saját kamaszkori válsága is hozzásegítette. Böllt Dosztojevszkij azonban 
nem csak mint programadó érdekelte. Korai írásaiban – így az első, befejezett 
regényében – világosan látszik írói gyakorlatára tett hatása is. Az 1939-ben 
írt Am Rande der Kirche. Tagebuch eines Sünders [Az egyház peremvidékén. 
Egy bűnös naplója] számos rokon vonást mutat fel Dosztojevszkij kisregényé-
vel, a Szelíd teremtéssel, nem utolsósorban az elbeszélés technika és a szöveg-
szerkesztés tekintetében. Ennek kifejtése azonban már egy következő írásra 
marad. Mint ahogy annak leírása is, hogy katonaként miért és hogyan tanult 
oroszul Böll. Miért törekedett arra, hogy a keleti frontra kerüljön, és mit élt 
meg ott? Miért nem említette a háború után egy ideig Dosztojevszkij hatását 
világszemléletére és műveire? Hogyan fordult levelezésében és írásaiban újra 
Dosztojevszkij felé, döntően az 1962-ben megtett szovjetunióbeli első „hivata-
los” útját követően? Hogyan jelenik meg Dosztojevszkij a Leningrádról készült 
film számára írt forgatókönyvében, s végül más írókkal folytatott vitáiban és 
irodalmi esszéiben? Folytatás következik.

(2014)
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A kezdetek II.

ELŐZMÉNYEK

Dosztojevszkijnek Böllre tett hatását vizsgáló tanulmányom első részében elő-
ször azt a kérdést kellett tisztáznom, hogy mikor határozta el Böll, hogy író 
lesz. 1985-ben bekövetkezett haláláig az volt a közfelfogás, hogy Böllt a máso-
dik világháború megtapasztalása tette íróvá. A közismert életrajzi adatok való-
ban ezt látszottak alátámasztani: 21 évesen, 1939 nyarán hívták be katonának, 
1945 tavaszáig a Wehrmachtban szolgált, míg a nyugati fronton hadifogságba 
nem esett. 1945 őszén térhetett haza a lerombolt Kölnbe. Első írásai 1947-ben 
jelentek meg egy hetilapban és egy folyóiratban. Valamennyi közreadott törté-
nete, elhanyagolható kivétellel, a második világháború idején, illetve a hábo-
rúhoz vezető vagy a háborúban gyökeredző folyamatok háttere előtt játszódik. 
Miért ne hinnénk hát, amit Wolfdietrich Schnurre mondott a hatvanas évek-
ben magáról, Wolfgang Borchert és Böll munkásságát is értelmezve: „Mert mi 
nem azért írtunk, mert elhatároztuk, hogy írók leszünk. Azért írtunk, mert a 
szörnyűséges háborús évek ránk kényszerítettek egy felismerést, és mert mi 
kötelességünknek éreztük, hogy figyelmeztessünk.”1

Azonban Böll különböző megnyilatkozásaiban ellentmondott ennek a fel-
fogásnak. Többször kifejtette, hogy a háború megtapasztalása nélkül, egy tör-
ténelmileg lehetséges, a második világháború kitörését elkerülő világban is író 
lett volna.2 Nem hallgatta el azt sem, hogy már 1936-ban, 18-19 évesen, el-
kezdett írni: verseket, elbeszéléseket, regényeket – intenzív írói kísérleteinek 

1  Wolfdietrich Schnurre, Warum ich nicht wie Swift schreibe = Fünfzehn Autoren suchen 
sich selbst. Modell und Provokation, szerk. Uwe Schultz, List, München, 1967, 27. (Az 
egyes idézeteket, ha a fordítót nem nevezem meg, én ültettem át magyarra, B. Á.)

2  Lásd Böll és René Wintzen beszélgetését: Eine deutsche Erinnerung = Heinrich Böll, 
Interviews II, szerk. Robert C. Conrad – Werner Jung, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
2010 (= Kölner Ausgabe 25), 292–465; és itt különösen 304–309. A következőkben He-
inrich Böll műveinek 27 kötetes, ún. Kölni Kiadására KA rövidítéssel, a kötetszám, majd 
a kötetszerkesztők és a megjelenési év megadásával, oldalszámmal és a pontot követően a 
sorok számával hivatkozom. Lásd továbbá tanulmányom: Entwurf einer „utopischen” Lite
raturwissenschaft oder Was für Romane hätte Heinrich Böll geschrieben, wäre Hitler nicht an 
die Macht gekommen? = Vom Zweck des Systems. Beiträge zur Geschichte der literarischen 
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csak az 1938 ősze és 1939 tavasza között letöltött munkaszolgálat és röviddel 
rá az 1939. március elején kapott katonai behívó vetett véget. Ugyanakkor Böll 
nem volt hajlandó e korai írásait közzétenni, sőt a kíváncsiskodókat elhárítva 
azt állította, hogy kéziratai a Kölnt ért bombatámadásokban megsemmisül-
tek. E nyilatkozatok azonban sem a közfelfogásra, de még a szakirodalomra 
sem voltak hatással, hiszen alternatív világok „tényei”, megismerhetetlen kéz-
iratok tanulságai nem válhatnak az irodalomtörténeti megközelítés tárgyává. 
A Böll-filológia számára új helyzetet teremtett egy 1995-ben megjelent kötet.3 
Ugyanis Böll hagyatékának gondozói – özvegye: Annemarie Böll, fiai: René 
és Vincent, unokaöccse: Viktor Böll, valamint az irodalomkritikus Heinrich 
Vormweg – úgy döntöttek, hogy az író még kiadatlan elbeszéléseiből össze-
állított kötetbe felvesznek egy a háború előtt, 1936 végén, 1937 elején született 
elbeszélést is Die Brennenden4 [Akik izzanak] címmel. Az első fecskét kilenc 
év múlva egykötetnyi, 1940 előtt született írás követte: Böll műveinek kritikai 
kiadásának első kötete bő válogatásban, 455 oldalnyi terjedelemben közölhe-
tett korai kéziratokat James H. Reid jegyzetapparátusával.5

Szempontunkból e kötetből különösen két írás mutatkozik fontosnak: egy 
kétoldalas töredék („Wenn ich danken müßte… [Ha köszönettel tartoznék…], 
1938) és egy befejezett kisregény: az 1939-ben írt Am Rande der Kirche. Ta
gebuch eines Sünders. Az első írást Reid alapvetően önéletrajzi feljegyzésnek 
tekinti,6 annak ellenére, hogy megállapítja: nem mindenben egyezik azzal, 
amit Böll életéről más forrásból ismerünk. A rövid szöveg „négy nagy keresz-
tény”7 említésével indul, nekik tartoznék köszönettel a szerző. Közülük azon-
ban csak kettőt ismerhet meg az olvasó: Először Dosztojevszkij életművének 
egy kamaszra tett hatásáról olvashatunk, aztán pedig arról, hogyan szabadítot-
ta ki írásaival Gilbert Keith Chesterton a Dosztojevszkij élményét feldolgozni 
képtelen, nyomasztó magányba süllyedt fiatalembert. A szöveg itt szakad meg. 
Életrajzi adatok alapján Reid feltételezi, hogy ha vallomását a szerző befejezi, 
Dosztojevszkij és Chesterton után a nagy keresztények sorában Léon Bloy és 
Søren Kierkegaard következhetett volna. A korai évek olvasmányjegyzékei,8 a 

Utopien, szerk. Bernáth Árpád – Hárs Endre – Peter Plener, Francke, München, 2006, 
155–162.

3  Heinrich Böll, Der blasse Hund, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1995, 207.
4  Uo., 9–36.
5  KA, 1, szerk. J. H. Reid, 2004, 719.
6  „…autobiographische Skizze” Uo. 467; Később ugyan módosul a műfaji besorolás: „Es-

sayistische(r) Prosatext”-ként (uo. 516) majd „Essayfragmentként” (uo. 633) hivatkozik a 
szövegre Reid, de utóbbi helyen is olyan összefüggésben, amelyben az írás tartalma önélet-
rajzi meghatározottságúnak minősül.

7  Uo., 282.4.
8  Uo., 471, 489.
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katonaság éveiben írt levelek9 és a háború után keletkezett esszék10 valóban 
arról tanúskodnak, hogy a fiatal Böllre – nem utolsósorban a katolikus egy-
házhoz való viszonyának alakulására – Bloy volt a legnagyobb hatással. Reid 
hipotézisét alátámasztja az a levél is, amelyet Böll 1941. július 30-án írt későbbi 
feleségének. Ebben Dosztojevszkij, Chesterton és Bloy mellett Kierkegaard-t 
nevezi meg azon férfiak között, „akiket minden modern keresztény közül leg-
inkább tisztel”.11

Mégsem osztom Reid álláspontját, hogy a Wenn ich danken müsste… pusz-
tán önéletrajzi feljegyzésként olvasva lesz számunkra jelentős. Egyetértek vele 
ugyan abban, hogy a szöveg Bloy és Kierkegaard megnevezésével folytatódha-
tott volna. De éppen az a tény, hogy erre nem került sor, a fő érvem amellett, 
hogy az írás nemcsak pontatlan életrajzi feljegyzésként értelmezhető, hanem 
olyan félbemaradt kísérletként is, amely egy modern keresztény írónak megke-
rülhetetlen példaképeit, elengedhetetlen olvasmányait – élén a Bibliával – kí-
vánja meghatározni! Hiszen mi akadályozta volna meg az életrajzi feljegyzést 
készítő Böllt abban, hogy írása elején megnevezze mind a négy szerzőt? Mi 
akadályozta volna meg abban, hogy azt, amit másutt megtett, megtegye itt is: 
hosszabban-rövidebben rögzítse, kit s miért olvasott? Az írás célja ebben az 
olvasatban nem személyes olvasmányélmények feljegyzése, hanem egy szer-
zői alkat megalkotása lenne egy olyan fiatalember részéről, „aki mindig is írni 
akart”.12 Egy olyan alkaté, amely egyesíti magában a „négy nagy keresztény”13 
tulajdonságait, hogy eleget tegyen annak az elengedhetetlen követelménynek, 
amelynek a négyek külön-külön sajátos módjukon tudtak megfelelni: „min-
den könyvnek, amelyet Krisztus után írnak, tükröződnie kellene abban az egy 
könyvben, amelyet Bibliának hívunk.”14 Ennek a megalkotandó írónak egyik 
meghatározó elemeként jelenik meg a „keleti”, az „édes és sötét”15 Doszto-
jevszkij, hogy azután kiegészüljön a nyugati, a humor és a szatíra eszközeivel 
alkotó Chesterton habitusával – és ha az írás itt megszakad, aligha azért, mert 
az ifjú Böllnek kutatni kellett volna emlékezetében, hogy felidézze, kik voltak 
rá még hatással. Valószínűbb annak feltételezése, hogy bizonytalan volt abban, 
hogy Kierkegaard és Bloy személyiségének melyek azok az írásaikban megjele-

9  Briefe aus dem Krieg. 1939–1945, szerk., jegyz. Jochen Schubert, előszó Annemarie 
Böll, utószó James H. Reid, 2001.

10  KA, 6, Jenseits der Literatur, Über deutsche Ausgaben Léon Bloys (1952), szerk. Ber-
náth Árpád, közrem. Gyurácz Annamária, 2007, 92–99; KA, VII, Léon Bloy, Über „Das 
Heil und die Armut” (1953), szerk. Ralf Schnell, Klaus Peter Bernhard, 2006, 18–19. 

11  Briefe aus dem Krieg. 1939–1945, 231.
12  KA, 12, szerk. Robert C. Conard, 2008, 33.7.
13  KA, 1, 282.3.
14  Uo., 282.3–7.
15  Uo., 282.8, 27.
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nő elemei, amelyek Dosztojevszkij és Chesterton kiemelt vonásaival összekap-
csolhatók egy új modern keresztény író személyiségében. A feladat megoldása 
már csak azért sem könnyű, mert Kierkegaard és Bloy nemcsak „egyszerűen” 
szépíró volt, mint Böll számára Dosztojevszkij és Chesterton, hanem vitázó 
filozófus és vitatott teológus is, s ennyiben egy születő szerző eszköztárát más 
szinten határozhatnák meg, mint az utóbbiak.

De miért gondolhatjuk, hogy Kierkegaard és Bloy lehetnének a meg nem 
nevezettek, mégpedig akkor is, ha nem pusztán életrajzi adatokra építjük felte-
vésünket? A Wenn ich danken müsste… szövegének szervező elve az ellentétes 
karakterű szerzők és művek szembeállítása és egymásba oltása egy új, új mó-
don írni készülő szerzőben. Ha Dosztojevszkij a Keletet, Chesterton a Nyuga-
tot jeleníti meg a kölni középponthoz képest, akkor Kierkegaard képviselhetné 
az északot, míg Bloy a déli irányt. Annál is inkább, mert az égtájak az egyete-
mes „modern” kereszténység szempontjából metaforikus jelentéssel is bírnak. 
A keleti Dosztojevszkij a kereszténység görögkatolikus, illetve ortodox, a nyu-
gati Chesterton pedig az anglikán ágát képviseli – legalábbis akkor, amikor The 
Flying Inn (1914, A vándorló kocsma, 2013) című, a Wenn ich danken müss
te… című töredékben idézett szatíráját megírta, Chesterton még az anglikán 
egyház tagja volt. Mindketten érzékenyen viszonyultak a Böll számára fontos, 
a szenvedő Krisztus alakját középpontba állító katolicizmushoz, olyannyira, 
hogy Chesterton 1922-ben, 48 évesen át is tért a katolikus hitre. A katoliciz-
mushoz való viszonyukban hasonlóan jellemezhető Kierkegaard és Bloy is. Az 
„északi” Kierkegaard protestánsként foglalt állást a kereszténység alapkérdé-
seiben: krisztusi alapra helyezve kritikáját egyre távolodott hazája protestáns 
egyházától. A „déli” Bloy ifjú korában „szabadgondolkodóként” elutasította a 
vallás minden formáját, de 1896-ban, 23 évesen katolikus hitre tért, és a krisz-
tusi eszme, az imitatio christi legradikálisabb értelmezésének hirdetőjévé vált.

Böllre is áll, hogy Köln szülötteként nem csak hosszúsági és szélességi koor-
dináták alapján határozza meg pozícióját. A város – ahogy más összefüggésben 
Németország egésze – Böll számára KözépEurópa része.16 Szülővárosának a 
Rajnán átívelő hídjai kötik itt össze Keletet és Nyugatot, vagy más megköze-
lítésben: a különböző történelmi hagyományú bal és jobb parti városrészek 

16  Lásd Fried István tanulmányait, melyekben a közép-európai régión belül megkülön-
bözteti a számára elsősorban fontos kelet-közép- európai „Literaturlandschaftot” mint „az 
orosz és a (birodalmi) német között elterülő, nyitott, változó határokkal rendelkező iro-
dalmi tájat”, „ahol a keleti és a nyugati kereszténység találkozik, »metszi« egymást”. Fri-
ed István, Tézisek KeletKözépEurópáról = https://irodalmiszemle.sk/2012/06/fried-ist-
van-tezisek-kelet-koezep-europarol/ (2020. 04. 17); Uő, Die Frage der Sprache und deren 
Erneuerung in den Literaturen Mittel und Osteuropas, Neohelicon, (1998), 373–400. A ta-
nulmányokban további hivatkozások találhatók saját művekre, amelyben a kérdés egyes 
aspektusait kibontja.
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határolják el Keletet és Nyugatot egymástól. A bal parton a Római Birodalom 
épített védett települést (Colonia Claudia Ara Agrippinensium), a jobb partról 
barbár germánok veszélyeztették a falakat. A délről északnak tartó Rajna egé-
szen a 20. századig többször lett ellentétes törekvéseknek végpontja: nem egy-
szer érte el itt határát a francia hódítás vagy a porosz terjeszkedés. A jobb par-
tiak elhatárolódása a bal partiaktól Böll gyermekkorában, az első világháború 
után érte el csúcspontját: a történelmi gyökerekkel rendelkező szeparatista 
mozgalmak 1923-ban önálló, bár csak igen rövid ideig fennálló köztársaság ki-
kiáltásáig jutottak el. Hogy mennyire fontos volt az író számára a Rajna révén 
adott helymeghatározás, megmutatkozik már néhány korai írásában, és meg-
mutatkozik majd az 1945 után írt regényeinek térszerkezetében. Itt csak két 
írására utalunk. Egy pamfletre: Die Preußen und wir am Rhein [A poroszok és 
mi a Rajnánál] (1938), amely a militáns protestantizmust állítja szembe a Raj-
na-vidéki békés katolicizmussal, továbbá első könyvére: Der Zug war pünktlich 
(1949), A vonat pontos volt, 1986), amely egy német katona Észak-Franciaor-
szágban (Amiens) és Dél-Lengyelországban (Lemberg és Csernovic) játszódó 
történetét ábrázolja. Andreas végzetes keleti útjára egy Rajna-parti városból 
indul el.17

A megalkotandó író pozíciója azonban nem határozható meg csupán a Raj-
nával, sem földrajzilag, sem szimbolikusan. Hasonlóan a „négy nagy keresz-
tény”-hez, önkörén belül ő is a szélen, a peremen helyezkedik el: a társadalmi 
nyomáshoz alkalmazkodó egyház és a vallásosságát vasárnapi kereszténység-
ben kimerítő polgárság peremvidékén. Nem csak az Am Rande der Kirche című 
regényének címében találjuk a „peremen”, a „szélén” helyhatározót. Ismételten 
megjelenik másutt is, hol konkrét, hol átvitt értelemben: Am Rande der Stadt 
(1937/1938, A város peremén),18 Am Rande (1948, A peremen),19 és később 
is: Am Rande Europas (1956, Európa szélén).20 A sort hosszan folytathatnánk, 
ha idevennénk még, ami idetartozik: a társadalom peremére került emberek-
ről, a „megalázottak és megszomorítottak” sorsáról szóló háború előtti és há-
ború utáni írásokat.

17  A térszerkezet részletes kifejtését lásd tanulmányomban: Heinrich Bölls „historische” 
Romane als Interpretationen von Handlungsmodellen. Eine Untersuchung der Werke Der 
Zug war pünktlich und Wo warst du, Adam? Teil 1, Studia poetica 2 (1980), 63–125.

18  KA, 1,108–128.
19  KA, 3, szerk. Frank Finlay – Jochen Schubert, 2003, 209–272.
20  KA, 10, szerk. Viktor Böll, 2005, 64–66.
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HA ÉLETRAJZ, HA MŰALKOTÁS

De ha ilyen egyértelműen illeszkedik Kierkegaard és Bloy a Wenn ich danken 
müsste… szerkezetébe, miért maradt mégis töredék az írás? Már említettem, 
hogy a kísérletező író nem teoretikusként közelített hozzájuk, s most hozzá-
fűzhetem, hogy nem is közelíthetett volna így hozzájuk: ehhez 1938 szeptem-
berében, a töredék megírásának idejében még nem rendelkezett elég ismeret-
tel. Kierkegaard és Bloy a fiatalkori zsengékre tematikájukban volt hatással: 
ebben is főleg Bloy, és csak kisebb részben Kierkegaard, akit Böll csak a háború 
alatt és közvetlenül utána ismert meg alaposabban. Megerősítették a szerzőt 
szemléletében, anarchista lázadásában, minden álszentként érzékelt jelenség 
elutasításában – ezért is olvasta őket, ezért is hívták fel rá figyelmét testvérek, 
barátok és ismerősök. De ami nélkül nem író az író, amire magának kellett rá-
találnia, az a forma, amely egyedül képes irodalmi mű rangjára emelni témái-
nak megjelenítését. Ebben pedig Böllt, támaszkodjunk most saját visszaem-
lékezésre, Dosztojevszkij segítette leginkább: „1937-ben és 1938-ban magam 
is elkezdtem írni. […] Apámnak akkoriban szobrász- és asztalosműhelye volt 
egy tipikus XIX. századi bérkaszárnya hátsó udvarában – egy olyan házban, 
ahol Marmeladovok és a Raszkolnyikovok is lakhattak volna: nyomasztó és 
lepusztult volt. Egészen biztos, hogy az első íráskísérleteimben Dosztojevszkij 
hatása alatt álltam.”21

Miben állt ez az egymásra utaló életrajzi és irodalmi lokalitások által ins-
pirált hatás? Térjünk még egyszer vissza arra a kérdésre, mennyire tekinthető 
önéletrajzi írásnak a Wenn ich danken müßte… Reid csak két töredéket vett 
fel a háború előtt keletkezett írásokból. A Wenn ich danken müsste… címűt 
indoklása szerint azért, mert „fontos információkat tartalmaz Böll első olvas-
mányairól”.22 Mint az életmű egyik kiadója, természetesen tudja, hogy más 
írásos forrásokból részben más, a töredékkel nem egyező információkhoz ju-
tunk, de mivel e források többnyire jóval későbbiek, úgy tűnik, Reid a Wenn 
ich danken müsste… adatait megbízhatóbbnak, az eltéréseket pedig lényegében 
elhanyagolhatónak tartja. Reid csupán egyetlen eltérést tart megnevezendő-
nek: A Wenn ich danken müsste… szerint a feljegyzés szerzőjét a Dosztojevsz
kijélmény kiváltotta búskomorságából, környezetétől való elidegenedéséből, 
a vallás gyakorlásának felfüggesztéséből Chesterton Vándorló kocsmájának ol-

21  Heinrich Böll, Egy életmű áttöri a határokat / Ein Werk überwindet Grenzen. Kiállí-
tás a Somogyi Könyvtárban Szeged, 1987. aug. 24.–szept. 18. és a Kossuth Klubban Buda-
pest, 1987. okt. 7.–okt. 16. [Kétnyelvű katalógus], szerk. Bernáth Árpád, Ute Biedermann 
és Viktor Böll, Köln városa – Kölni Városi Könyvtár – József Attila Tudományegyetem, 
Köln–Szeged, 1987, 11.

22  KA, 1, 467.



330 III. Goethe és kora, Hermann Broch és Heinrich Böll  

vasása mentette ki. Ezzel szemben Böll egy 1940. december 3-án kelt levelében 
– hivatkozva a már korábban szóban elmondottakra – későbbi feleségét arra 
emlékezteti, hogy Bloy volt az, aki kimentette kamaszkori kríziséből.23 Ez szá-
momra nemcsak lényeges, de a töredék elsődleges műfaját döntően meghatá-
rozó különbség! Aligha tételezhető fel ugyanis, hogy Böll kapcsolatuk kezdődő 
elmélyülésének idején kétszer is félre akarta volna vezetni Annemarie Cecht. 
Milyen okokból cserélte volna fel a töredékben szereplő Chestertont szóban és 
levélben Bloy-ra? Miközben – nem elhanyagolhatóan – a krízis okaként nem 
Dosztojevszkijt, hanem egyszerűen az életkorát adta meg. Viszont ha a töre-
dékben Bloy helyére Chesterton lép, annak jó okát meg lehet adni: a megírt 
részben érvényesülő szerkezeti koherencia követelményének alapján Doszto-
jevszkijt Bloy-val nem, de Chestertonnal szembe lehetett állítani.

Nem tartom lényegtelennek azokat a Dosztojevszkijra vonatkozó eltérése-
ket sem, amelyek a Wenn ich danken müsste… szerzőjének és Böllnek vissza-
emlékezései között mutathatók ki. Egy 1969. november 14-én kelt levélben a 
leningrádi (ma szentpétervári) Orosz Tudományos Akadémia Orosz Irodalmi 
Intézete Dosztojevszkij tárgyában egy készülő kötet számára öt csoportba fog-
lalt kérdéseket intézett Böllhöz. Az első csoport kérdései egybeesnek az itt vizs-
gáltakkal: „Hány éves korában és milyen körülmények között ismerkedett meg 
Dosztojevszkij műveivel? Milyen hatással volt akkoriban Önre?” Böll válasza:

Dosztojevszkijt 17 évesen ismertem meg. Egy utcai antikváriusnál vettem 
meg a Bűn és bűnhődést, egy nagyon olcsó kiadásban. A regény azonnal 
felkeltette érdeklődésemet a szerző iránt. Sok utánajárással megszereztem 
összes műveinek gyűjteményes kiadását, és 21 éves koromig majdnem min-
den munkáját elolvastam, bár akkoriban meglehetősen nehéz volt számom-
ra könyveket vásárolni. Dosztojevszkij művei nemcsak nagy hatással voltak 
rám – megragadtak és megráztak; mi sem bizonyítja ezt jobban, hogy már 
fiatal koromban arra törekedtem, hogy mindent megszerezzek, amit csak 
valaha is írt.24

Hasonlóan hangzottak azok a kérdések is, amelyeket Dosztojevszkij születésé-
nek 150. évfordulójára készülve Manès Sperber tett fel 1971 nyarán három né-
met (Heinrich Böll, Siegfried Lenz, Hans Erich Nossack) és egy francia írónak 
(André Malraux). Az írásban kért válaszokat Sperber kerekasztal-beszélgetéssé 
szerkesztette, majd megkérte a résztvevőket, hogy a visszaküldött szövegüket 
mondják szalagra. Az így összeállított anyag Dosztojevszkij születésnapján, 

23  KA, 1, 612.
24  KA, 16, szerk. James H. Reid, 2008, 524. Böll válaszainak orosz nyelvű kiadása: Dostoev

skij i ego vremja, szerk. V. G. Bazanova – G. M. Fridlendera, Nauka, Leningrad, 1971, 7–8.
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november 11-én került adásba.25 Sperber első kérdése lényegében megegyezik 
a Vaszilij Grigorevics Bazonov és Georgij Michajlovics Fridlender által szer-
kesztendő kötet számára feltett kérdésekkel. De ő arra is rákérdezett még, hogy 
ki mikor hallott először az orosz íróról. (Mint tudjuk, a német humán gimná-
ziumban sem oktattak újkori „világirodalmat”.) Böll válasza erre:

Ez 1934-ben vagy 1935-ben lehetett. Ezekben az években egy nagyon jól 
látogatott előadás-sorozatot szervezett a kölni Katolikus Értelmiségiek Szö-
vetsége, diákok és egyetemisták számára olcsó jegyekkel. Dosztojevszkij ne-
vét valószínűleg Szolovjovról és Bergyajevről tartott előadásokon hallhat-
tam. De az is lehet, hogy először Reinhold von Waltertől hallottam nevét, 
aki lektorként és fordítóként dolgozott Kölnben.[26] Az előbb idézett kurzus 
keretében volt néhány előadás a keleti liturgiáról is, amit egy Tyciak neve-
zetű katolikus pap tartott. Ezekben az években játszottak egy filmet is, Ka
ramazov testvérek volt a címe. A filmet magát én nem láttam, de legidősebb 
bátyám mesélt róla. […] Nem tudom már, milyen sorrendben találkoztam 
Dosztojevszkij nevével ezekben az években. Első könyvét 1935-ben vásárol-
tam meg egy antikváriumban néhány fillérért. Ez volt a Bűn és bűnhődés.27

Fontos megjegyezni, hogy Böllnek az írásban feltett kérdésekre bőségesen volt 
ideje válaszolni, s a kérdezők személye, a megjelenés helye és a válaszra fel-
kértek rangja bizonyára arra késztették, hogy legjobb tudása szerint idézze fel 
emlékeit, igénybe véve azokat a forrásokat, amelyek emlékezetének felfrissí-
tésére rendelkezésére álltak. Különösen részletgazdag a Sperbernek adott vá-
lasz, s megfelel azoknak a tényeknek, amelyeket más forrásokból ismerünk. 
Így Böll nemcsak hallott Nyikolaj Alexandrovics Bergyajevről és Pavel Alek-
szandrovics Szolovjovról, akik behatóan foglalkoztak Dosztojevszkij műveivel, 
hanem – mint egy 1974-ben adott interjúból tudjuk – azonnal olvasni is kezdte 
az orosz vallásfilozófusok németül elérhető írásait.28 A rendelkezésünkre álló 
adatok alátámasztják állítását: A Böll által 1938 szeptemberében összeállított 
olvasólistán már szerepelt Bergyajev Wahrheit und Lüge des Bolschewismus 
(A bolsevizmus igazsága és hazugsága) című munkája,29 amelynek első német 

25  Norddeutscher Rundfunk / Sender Freies Berlin, Hörfunk 3. Programm. A keletkezés 
körülményeiről lásd: KA, 24, szerk. James H. Reid – Ralf Schnell, 2009, 704.

26  Reinhold von Walter 1882-ben Szentpéterváron született, 1926-tól élt Kölnben, az 
orosz klasszikusok számos művét fordította németre, többek között Dosztojevszkij elbe-
széléseit és a Karamazov testvéreket. Szerepet játszott Bergyajev német megismertetésében 
is. 1965-ben hunyt el.

27  KA, 24, 312.
28  Uo., 422.9–12.
29  KA, 1, 517.
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kiadása 1934-ben jelent meg.30 Szolovjov három beszéde Dosztojevszkijről 
szintén fennmaradt Böll 1940 előtt vásárolt könyvei között.31

A két válaszból kapott információk és a számunkra elérhető források alap-
ján tehát megállapíthatjuk, hogy Böll 17 évesen vásárolta meg első Doszto-
jevszkij-könyvét, a Bűn és bűnhődést, miután különböző ösztönzésekre kíván-
csi lett a szerzőre. Bevonulásáig elolvasta a beszerezhető Dosztojevszkij-művek 
nagy részét, egyeseket bizonyára többször is. (Könyvtárában fennmaradt a lip-
csei Insel Kiadónál 1921 és 1922 között megjelent 25 kötetes összkiadás, vala-
mint néhány mű a Dosztojevszkij-szakirodalomból, széljegyzetelve.32) A Wenn 
ich danken müsste… énje is először a „Raskolnikow”-ot olvasta Dosztojevsz-
kijtől,33 de sokkal korábban, mint Böll: „még gyermek voltam, kiskamasznak 
sem mondható”.34 A könyvekhez sem vásárlással, családtagoktól, barátoktól 
történő kölcsönzéssel jutott, hanem „regényes” módon, kijátszva a könyvtáros 
hölgyek figyelmét. Lényegessé válik az is, hogy hol olvassa az orosz író mű-
veit: az elbeszélő környezete hangsúlyosan megegyezik számos Dosztojevsz-
kij-hős környezetével. A történet konstrukciós jellege még szembetűnőbbé vá-
lik, ha összehasonlítjuk későbbi variánsával, amelyet az Am Rande der Kirche 
című regényben olvashatunk. Ennek főhőse május 1-én jegyzi fel naplójában: 

30  Nikolai Berdiajew, Wahrheit und Lüge des Bolschewismus, ford. I. Schor, Vita Nova, 
Luzern, 1934, 135. Böll a második világháború után is követte Bergyajev munkásságát, 
könyvtárában fennmaradt kötetek ebből az időből valók: Berdiajew, Von der Würde des 
Christentums und der Unwürde der Christen, Vita Nova, Luzern, 1947, 72; Uő, Selbster
kenntnis. Versuch einer philosophischen Autobiographie, ford. Reinhold von Walter, Holle, 
Darmstadt u. Genf, 1953, 383; Uő, Von des Menschen Knechtschaft und Freiheit. Versuch 
einer personalistischen Philosophie, ford. Reinhold von Walter, Holle, Darmstadt u. Genf, 
1954, 336.

31  Wladimir Solovjeff, Drei Reden zum Andenken Dostojewsky’s, 1881–1883. Der Kom-
mende Tag AG, Stuttgart, 1922, X, 56.

32  Fjodor Michailowitsch Dostojewski, Sämtliche Romane und Novellen in 25 Bänden, 
ford. Hermann Röhl – Karl Nötzel, bevezető Stefan Zweig, Insel, Leipzig, 1921–1922. Az 
1940 előtt megjelent, Dosztojevszkij vonatkozású könyvek között találjuk még a követke-
zőket: F. M. Dostojewski, Briefe. Mit Bildnissen und Berichten der Zeitgenossen. ford. Ale-
xander Eliasberg, R. Piper, München, 1914, 304; Aimée Dostojewski, Dostojewski, ford. 
Gertrud Ouckama Knoop, Ernst Reinhardt, München, 1922, 307. E könyvek olvasásáról 
Böll papírszéli jelzései tanúskodnak. Böll hozzáfért a német Dosztojevszkij-recepciónak 
nagy lendületet adó, első tudományos igénnyel szerkesztett, a müncheni Piper Kiadónál 
piros kötésben megjelent „Dosztojevszkij-összes” egyes köteteihez is. Az ambiciózus vállal-
kozás 23 kötete 1906 és 1922 között Moeller van den Bruck gondozásában Dmitrij Szerge-
jevics Merezskovszkij szakmai segítségével jött létre. Valamennyi kötetet E. K. Rahsin (alias 
Elisabeth Kaerrick, Moeller sógornője) fordította.

33  KA, 1, 282.19 A Prestuplenie i nakazanie első német fordításai a főhős nevét viselték 
címként, csak később vált a Schuld und Sühne címadás általánossá.

34  Uo., 282.8–9.
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„még ma este”35 elkezdi életvallomását megírni, miután tudatosul benne, nincs 
már sok ideje hátra. De mielőtt belekezdene, feleleveníti, hogyan ismerkedett 
meg Dosztojevszkij műveivel, „túlságosan is fiatalon, kiskamaszként”.36 Az 
első Dosztojevszkij-élményét tehát ő is abban az életkorban szerezte, mint a 
Wenn ich danken müsste… elbeszélője. Első olvasmánya azonban nem a Bűn 
és bűnhődés, hanem A szelíd teremtés volt, amelyre valamilyen folyóiratban 
bukkant.37 A következmények ugyanazok, mint amit a Wenn ich danken müss
te… töredékben megismerhettünk: a kiskamasz meg akarja ismerni Doszto-
jevszkij összes művét. De kísérlete, hogy könyvtárakból kölcsönözze ki őket, 
itt megbukik a könyvtárosok éberségén. Ekkor új utakat keres célja elérésre. 
Végül megtudja, hogy Dosztojevszkij összes művei megtalálhatók apjának zárt 
könyvszekrényének mélyén. Csellel megszerzi a szekrény kulcsát, és egy kétes 
hírű mesteremberrel, hallgatását megfizetve, elkészítteti a kulcs másolatát – 
így jut aztán titokban, bűnbe esve, újabb és újabb Dosztojevszkij-kötetekhez. 
(Az elzárt szekrények és tartalmuk A szelíd teremtésben is szerepet játszanak!) 
A könyveket nem a szentpétervári bérházakhoz hasonló helyeken olvassa, 
mint a töredék elbeszélője, hanem iskolakerülőként a Rajna partján, öngyilkos 
gondolatoktól kínozva.

Ha az életrajz felől tesszük fel kérdéseinket, arra kell választ találnunk, miért 
ismerteti meg Böll már 13-14 évesen szereplőjével Dosztojevszkij összes mű-
vét, kezdve itt A szelíd teremtéssel, mikor minden bizonnyal első találkozása az 
orosz íróval 16-17 évesen történt, a Bűn és bűnhődést olvasván. De ahhoz, hogy 
megértsük Dosztojevszkij szerepét az Am Rande der Kirche című műben, elég 
a regénybeli tényeket figyelembe venni.

AZ EGYHÁZ PEREMVIDÉKÉN

Itt az idő, hogy közelebbről megismerkedjünk Böll első regényével. Az Am 
Rande der Kirche keletkezési idejét pontosan ismerjük: 1939. május 25. kezdte 
el írni, és 1939. július 15-én írta a kéziratra: „Vége”38. Ebben az időben az író 
a kölni egyetem hallgatója volt, ahová munkaszolgálatát letöltve 1939. április 

35  Uo., 376.13.
36  Uo., 376.19.
37  Reid a sorhoz fűzött kommentárjában megadja a Die Sanfte (A szelíd teremtés) összes 

1939-ig megjelent kiadását, valamennyi könyvként jelent meg. „Ob sie außerdem in einer 
Zeitschrift erschienen ist, ließ sich nicht ermitteln.” Uo., 649. Ha lehetne is: nyilvánvaló, 
hogy a regénybeli konstrukció számára a folyóiratközlés a megfelelő. Annál is inkább, mert 
az orosz eredeti (Krotkaja, 1876) először folyóiratban jelent meg, mégpedig Dosztojevszkij 
Dnevnik pisatelja (Az író naplója) című kiadványban.

38  Uo., 441.9.
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4-én iratkozott be. Már zsebében volt az előzetes katonai behívója, amelyet 
1939. március 5-én kapott meg, s amelyben az állt, hogy szeptember 4-ére vár-
hatja tényleges behívását. A regényt mottója alapján a Kierkegaard-hatás pél-
dájaként is említhetnénk, ha nem tudnánk, hogy a mottó csak 1940. november 
2-án került a kéziratra, együtt a későbbi feleségének szóló ajánlással: „Szeretett 
Annamáriámnak halottak napjára emlékezve, 1940.”39 A mottót, mint említet-
tem, Kierkegaard jegyzi: „Szerencsétlen flótás vagyok, akiért az Isten végtele-
nül sokat tett.”40 A nem szó szerinti idézet Böll fennmaradt egyetemi jegyzeté-
ből való. 1939 nyarán a Kierkegaard-szakértő Robert Heiß előadását hallgatta 
az egzisztencializmusról.41 

A regény alcíme szerint „egy bűnös naplója”, amelyet március 25. és május 
11. között vezetett a 20. század harmadik tizedének közelebbről meg nem ha-
tározott évéből („193…”). Közvetett adatokból arra lehet következtetni, hogy 
az ábrázolt események háttereként a harmincas évek végének Németországa 
szolgál, a megadott dátumokra eső napok összességükben azonban nem har-
monizálnak egyetlen naptári év napjaival sem. A naplót vezető, a „bűnös” Do-
minicus Legenbach egy 23 éves egyetemista, aki művészettörténetet hallgat 
az egyetemen, de írónak készül. Egyre súlyosabbá váló betegsége – migrénes, 
rendszerint hányással végződő rohamok – végül kórházi kezelést igényel, ami 
után egy vidéki kis szállóban lábadozik. Itt kezd feljegyzéseket készíteni nap-
jairól, miközben két feladatot kíván megoldani: megírni néhány történetet, és 
megírni emlékeit: betegségének és szerelmeinek történetét. Első nagy szerelme 
Annette Nipperdey volt, egy könnyelmű és könnyűvérű szépség, akivel 16 éves 
korától két évig élt együtt, míg Annette egy berlini gazdag szépfiúért el nem 
hagyta. A másodikat Susannénak hívták, akinek elég volt egy villanásra szemé-
be nézni, hogy úgy érezze, örökre együtt kell élniük. Fél évig együtt is élt a két 
egyetemista, amikor Dominicus kórházba került. Innét írta meg Susannénak, 
hogy beteg ember lévén nem kötheti magához. Tervezett írásaiból három ké-
szült el: egy mese Johann Peter Hebel, egy szatíra E. T. A. Hoffmann, egy verses 
paródia a húszas évek „songjainak” modorában.

Közben vidéki magányában meglátogatja legjobb barátja, Paul von Ver-
kaden, és figyelmezteti: a 16-17 évesen elkövetett csempész akcióik miatt le-
tartóztathatják őket. Társaik, akik tovább folytatták a csempészetet, már lakat 

39  Uo., 327.5–6.
40  Ich bin ein armer Kerl, für den Gott unendlich viel getan hat. Sören Kierkegaard (Uo., 

327.8–9).
41  Böll könyvtárában 1940 előtti évekből két Kierkegaard-kötet volt meg: Buch der Ri

chters, válog., ford. Hermann Gottsched, E. Diederichs, Jena – Leipzig, 1905, 200; és Das 
Evangelium der Leiden: Christliche Reden, ford. Wilhelm Kütemeyer, Kaiser, München, 
1936, 124.
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alatt vannak. Rövidesen az is kiderül, hogy Franciaországból, Belgiumból és 
Hollandiából nemcsak cigarettát és gyarmatárut hoztak, hanem, az oda úton, 
tudtuk nélkül, megbízóik külföldi üzletfeleinek a német légierő felépítésének 
terveit is magukkal vitették, amiért halálbüntetés jár. Itt torkollik az életrajzi 
feljegyzés a naplóba: Pault letartóztatják, Dominicus a hírre visszatér a város-
ba. Találkozik Susannével, aki közben Paul felesége lett. Elhatározza, hogy éle-
te feláldozásával megmenti Pault, és ezzel megköszöni Susannénak szerelmét. 
Levélben feljelenti magát az ügyészségnél, magára vállalva a hazaárulás bűnét. 
Mielőtt levelét feladná, visszahívja Annettét Berlinből. Az utolsó együtt töltött 
éjszakán kiderül, Annette várandósan ment Berlinbe, gyermeküknek a Do-
minicus nevet adta. Másnap összeházasodnak egy megértő ferences szerzetes 
előtt. Annette gyermekükért visszautazik Berlinbe. Dominicus utolsó rövid 
feljegyzése tele van önváddal: „Most már tudom, hogy életem groteszk bo-
hózat volt, semmiségek és bűnök láncolata, egész életemben sohasem imád-
koztam.”42 Itt ér véget a napló. Egy keltezés nélküli levélben a börtön lelkésze 
közli Dominicus egyik nővérével, hogy fivére „tegnap reggel”,43 az utolsó kenet 
felvételével, elhunyt. Utolsó kérése az volt, hogy naplója jusson el feleségéhez. 
A „néhány nappal korábban”44 tett, önmagát terhelő írásos vallomását visz-
szavonta. A levélhez fűzött utóiratban még az áll, hogy a hivatalos értesítést a 
hozzátartozók a börtön igazgatóságától kapja meg. Az utóirat, s ezzel a regény, 
D. O. rövidítéssel végződik, amit én „Deo Optimó”-ként oldok fel: azaz „Isten-
nek, a legjobbnak” szentelve, utalással a főhős és gyermeke Dominicus nevére, 
amelynek jelentése: „az Úré, az Istennek szentelt.”

Visszatérve Böll hősének, Dominicus Legenbach valószínűtlenül korai, va-
lószínűtlenül intenzív Dosztojevszkij-olvasmányaira, azt kell gondolnunk, 
hogy ezt az ábrázolást a regény szerkezetét meghatározó körülmények tették 
szükségessé. Egyrészt az egész történetnek a 30-as évek háttere előtt kellett 
lejátszódnia: csak így lehetett a pitiáner csempészügyből halálos ítélettel fe-
nyegetett hazaárulás. Másrészt a történetbe négy életfázist kellett sűríteni: a 
védett gyermekkort, a „földi szerelmet” Annettével, az „égit” Susannéval, míg 
végül az önfeláldozás révén elért megtisztulást. Talán adva volt az 1939 nyarán 
21 éves Böll számára a főhős 23 éves kora is, Bloy emblematikus kora, aki 23 
évesen tért a hitetlenségből a katolikus hitre. Ha csak a regényben előforduló 
tematikus elemeket vennénk számba, még egyet is érthetnénk Jochen Schu-
berttel, aki Böll levelezésének kiadásában először hivatkozott a még kéziratban 
lévő műre: „…motívumaiban a napló formában megírt regényt a szegénység, a 

42  KA, 1, 441.3–5.
43  Uo., 441.15.
44  Uo., 441.25–26.
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feltétlen hit és a polgárság kritikájának mindenekelőtt Léon Bloy műveiben is 
központi helyet kapó tematikája határozza meg.”45

Dosztojevszkij elbeszélése, A szelíd teremtés szerepe Böll regényében és 
Dosztojevszkij hatása Böll regényére azonban nem merül ki tematikus elemek 
átvételében. Dominicus feljegyzéseiből megtudjuk, hogy találkozása A szelíd 
teremtéssel arra az időre esett, amikor a gyermekkorból átlépett a kamaszkor-
ba, amikor az első rohamai jelentkeztek, amikor 14 évesen elvesztette édesany-
ját. A Dosztojevszkij világában való elmerülés pedig a valósággal való szem-
benézés elkerülése volt. Erre csak később jött rá, akkor, amikor látta, hogy új 
barátnője, Annette, Dickenst olvasva menekül saját, elrontott élete elől:

Rádöbbentem, miért merültem el Dosztojevszkij mérhetetlen szomorúsá-
gába, mint egy édes méreggel teli tóba, miért erőszakoltam meg őt ily mó-
don, miért részesítettem előnyben a könnyeket és az álmok pátoszát az élet 
mezítelen, szinte természetfölötti kínjaival szemben. A védettség iránti vad 
vágy vezetett, olyan édes és öntudatlan védettségé, mint az anyaméhbeli, és 
mivel nem tudtam valóságosként elképzelni, hogy ez az égő vágy beteljesül-
het, nem volt erőm, hogy lemondjak ezekről az édes mérgekről. […] És erről 
az önbecsapásról nem akartam lemondani.46

Bár Dominicus tudja, hogy Annettének különböző kapcsolatai voltak és van-
nak, összeköltöznek, és a Dosztojevszkij-műveket pénzzé teszi. Ekkor 16 éves. 
18 éves, amikor Annette elhagyja. Amikor Dominicus május 1-én elhatározza, 
hogy elkezdi élettörténetét feljegyezni, mégpedig minden önbecsapás nélkül, 
levetve minden álarcot, amely mögé eddig bújt, nem véletlen, hogy A szelíd te
remtés jut eszébe. Hiszen A szelíd teremtés elbeszélője is hasonló szándékkal lát 
munkához (miközben feljegyzéseiből az önbecsapás mesterét ismerjük meg). 
Vagyis Dominicus önéletírását Böll A szelíd teremtés önéletírójának távlatába 
helyezi. De még egy vonatkozásban kap strukturális szerepet A szelíd teremtés: 
Böll első regénye hasonlóan „fantasztikus elbeszélés”, mint A szelíd teremtés: 
feszült, izgatott, töredezett, homályos kezdet után egyre nyugodtabbá, „elbe-
szélőbbé” válik, az elbeszélés ideje és az elbeszélt történet ideje pedig végül 
összeér. Magának a történetnek a mintáját egy másik Dosztojevszkij-mű, A fél
kegyelmű adhatta: Dominicus helyzete Annette és Susanne között igen hason-
lít a rohamokkal küzdő, szanatóriumból az orosz valóságba visszatérő Miskin 
helyzetére Nasztaszja Filippovna és Aglaja Jepancsina között.

45  Heinrich Böll, Briefe aus dem Krieg…, 1384.
46  KA, 1, 392.10–18, 22–23.
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AZ AM RANDE DER KIRCHE RÖVID UTÓÉLETE

A regény lezárt, de nem befejezett: Böll bevonult katonának, és nem dolgozott 
tovább az első kéziraton. Mindamellett korai írásai közül ezt tartotta legéret-
tebbnek, ezt a munkáját adta át Annemarie Cechnek annak jelzéséül, hogy 
írónak készül. A többi korai írását, kis idő elteltével, pusztán zavaros papír-
halmaznak tartotta. Ezt írja Annemarie-nak röviddel a regény kéziratának át-
nyújtása után:

Ha nemsokára újra Veled lehetek, a tréfa kedvéért kiáshatunk néhány ver-
semet, az el nem égetteteket. Ma már, majd kétéves távlatból, úgy olvasom 
őket, mint egy barát tákolmányait, magam számára már csak emlékezte-
tők nagyon boldog és nagyon boldogtalan órákra. Ezért nem akarom meg-
semmisíteni őket. Még mindezt megismerheted. Csupa szenvedély, sok bol-
dogtalanság és szenvedés és egy kevéske, vagy inkább semmi forma: ezért 
értéktelen mások számára. Később egy polgári foglalkozás mellett tovább 
szeretnék ezeken a dolgokon dolgozni és formát, formát keresni. 47

Böll katonai szolgálata alatt volt egy hosszabb időszak, amikor számára a leg-
gyötrőbb a semmittevés volt. 1942 júliusától 1943. október végéig Franciaor-
szágban szolgált, várakozva az angol partraszállási kísérletre. Újra sokat olvas-
hatott, még az is felmerült benne, hogy írni fog. A La Manche csatorna partján 
1943. április 11-én kelt levelében beszámol feleségének olvasmányairól, köztük 
egy frissen megjelent, közepes minőségű regényről, amelyet a tábori könyvtár-
ból kölcsönözhetett ki. Majd ezzel folytatja:

Tudod, néha azt gondolom, hogy én magam azért vagyok olyan „terméket-
len”, mert a háborút még nem dolgoztam fel egészen, de mostanában néha 
azt érzem, hogy csak néhány nap teljes szabadságra lenne szükségem, hogy 
egy egészen „elmenő” történetet írjak. Ma eszembe jutott a „regényem”, Am 
Rande der Kirche, talán lehetne belőle tényleg valamit csinálni; oh, ha csak 
egyszer nyugalom, egy kis béke lenne, nem mindig egyenruha és telefon és 
őrmesterek és tisztek!48

Majd néhány sorral alább rátér A félkegyelmű tárgyalására, és felveti a kérdést, 
kit szeret jobban Miskin herceg, Nasztaszjat vagy Aglajat? Aztán arra kéri fele-
ségét, hogy küldjön neki Dosztojevszkij-könyveket, s kifejezetten kéri a „Rasz-

47  Heinrich Böll, Briefe aus dem Krieg…, 138. Kiemelések tőlem, B. Á.
48  Uo., 696.
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kolnyikovot” meg egy kötetnyi elbeszélést, a piros Piper-kötetet,49 amely tulaj-
donképpen Alfréd bátyjáé, „de épp ezt a kötet szeretném most, benne A szelíd 
teremtéssel és a Fehér éjszakákkal”.50 Úgy gondolom – legyen ez az összefogla-
lója a fent elmondottaknak –, az Am Rande der Kirche tervbe vett átdolgozá-
sához épp ezekre a Dosztojevszkij-művekre lett volna Böllnek újra szüksége: 
A félkegyelmű, levele a bizonyság, még mindig igen élénken élt emlékezetében.

(2015)

49  A kiadás azonosításához lásd 34. lábjegyzetet.
50  Uo., 697.



Egy „utópikus” irodalomtudomány tervezete 
avagy milyen regényeket írt volna Heinrich Böll,  

ha Hitler nem kerül hatalomra?

Az utópiák megalkotói egy meg nem valósult történelem kutatóinak tekinthe-
tők. Annál is inkább, mivel a prófétákhoz hasonlóan egy kívánatos vagy félel-
metes, ám elkerülhetetlen jövőt hirdetnek, vagy a filozófusokhoz hasonlóan 
megkérdőjelezik történelmünk folyamatának abszolút determináltságát. Az-
által, hogy az utópisták a történelem történelemfilozófiai szempontból lehetsé-
ges elágazásainak felfedezésére törnek, bizonyos eseményláncok szükségessé-
gét egy adott történelmi időpontból tekintve megkérdőjelezhetik. Ilyen módon 
filozófiai utópistának is nevezhetjük azt a személyt, aki a következő kérdésekre 
keresi a választ: Volt-e alternatívája az első világháború kitörésének? Elkerül-
hetetlen volt-e Hitler hatalomra jutása? Milyen lenne világunk az első világ-
háború vagy Hitler kancellár és Führer nélkül?

Elbeszélések és drámák szerzői is tekinthetők történetmondóknak. Az ál-
taluk elbeszélt történetek vagy megtörténtek, vagy nem. Azokat a szerzőket, 
akiknek a történetei megeshettek volna a saját történelmünkben is, gyakran a 
mindennapok krónikásainak vagy filozófusainak tekintik, hiszen személyes ta-
pasztalataik alapján a cselekvő embereket mozgató motivációkra kérdeznek rá. 
Ilyen például Heinrich Böll is, akit a publicisták és irodalomtudósok gyakran a 
„Szövetségi Köztársaság krónikásaként”1 méltatnak, és ebben a minőségében 
„a nemzet lelkiismeretének” neveznek.2 A nemzetiszocialisták uralma alatt 
töltött ifjúsága, a második világháborúban való kényszerű részvétele és hadi-
fogsága, az erről az időről, a nemzetiszocializmusról és Németország háborút 
követő, teljes vereség által megpecsételt időszakáról szóló elbeszélései egyértel-
mű és nyilvánvaló lenyomatot nyújtanak a közelmúltról, és felmutatják, hogy a 
szerző történetei és a történelem milyen szorosan összekapcsolódhatnak.

1  Marcel Reich-Ranicki, Die Geschichte über Liebe ohne Ehe, Die Zeit 1963. október 
5., 20.

2  Lásd Robert C. Conard, Heinrich Bölls „Brief an einen jungen Katholiken”. Seine Rele
vanz für heute und seine rhetorische Struktur oder Böll und die zweite bundesrepublikanische 
Restauration = Moral, Ästhetik, Politik. Eine Dokumentation der Veranstaltungen zur He
inrichBöllWoche im Dezember 1992, szerk. Heinrich-Böll-Stiftung – K. H. Busse, Steidl, 
Göttingen, 1993, 63.
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Mindazonáltal Böll 1976 őszén, egy René Wintzennel folytatott interjú so-
rán francia beszélgetőpartnerét jócskán meghökkentve mégis a következőket 
mondta: 

Először is állítsuk fel azt a hipotézist, hogy nem volt háború, és nem voltak 
nácik. Eszerint az első regényemet 1942-ben vagy 43-ban, huszonöt évesen, 
írtam volna. Biztos vagyok benne, hogy az És száját nem nyitotta szóra című 
művemet háború és nácik nélkül is majdnem ugyanúgy írtam volna meg.3

Könnyű megérteni a beszélgetőpartner zavarát, ha figyelembe vesszük Böll 
nyilatkozatának horderejét! A szerző egy olyan világot vázol fel, amelyben nin-
csenek nácik, vagy pontosabban szólva, amelyben a nemzetiszocialisták nem 
nyerik meg az 1933 elejére kiírt választásokat. A szerző 1917 decemberében 
születik meg, és idővel íróvá válik. A nácik hatalomra jutásának elmaradása 
folytán a történelem – közös tapasztalati világunkhoz viszonyított – megvál-
tozott iránya csak két, egymással szorosan összefüggő változást eredménye-
zett volna az említett utópikus világban. A múltba vetített utópia történelmi 
dimenziójában a második világháború nem történt volna meg; személyes di-
menziójában pedig a szerző korábban debütált volna. Ha Böllnek 21 és 27 éves 
kora között nem kellett volna katonaként szolgálnia, már 25 évesen megjelen-
tethetett volna egy regényt – ellentétben a történelmi Böll-lel, aki első kötetét 
csak 31, és a És száját nem nyitotta szóra című regényét pedig 35 évesen tehette 
közzé. A tervezet hordereje mindazonáltal abban az állításban rejlik, hogy a 
megváltozott világban kizárólag a megjelenés időpontja módosul, a megjelen-
tetett mű nem. Böll szilárd meggyőződéssel állítja, hogy Fred és Käte Bogner 
házassági válságáról szóló regényét, amelyet a háború rombolása negatívan be-
folyásol, és a párkapcsolat pszichológiai és anyagi terhei szorosan összefügge-
nek a pusztítás következményeivel, a második világháború nélkül is „majdnem 
ugyanúgy írta[m] volna meg”.

Az ezzel összefüggésben felmerülő elkerülhetetlen kérdések a következők: 
Komolyan vehetjük-e Böll állítását? Vajon ez a nyilatkozat több-e szubjek-
tív meggyőződésnél? Igazolható-e az író feltevése? Létezik-e olyan módszer, 
amellyel Böll szerzői identitása eltérő, egyrészt történelmi, másrészt utópikus 
feltételek közepette is vizsgálható? Általánosabban fogalmazva: meg lehet-e 
észszerűen alapozni egy olyan irodalomtudományt, amely utópikus világokba 
helyezett történelmi szerzők lehetséges regényeit vizsgálja?

3  Heinrich Böll, Eine deutsche Erinnerung. Interview mit René Wintzen. Oktober 1976 = 
Uő, Werke. Interviews, I, (1961–1978), szerk. Bernd Balzer, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
1979, 515.
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Ezen dilemmák megoldása érdekében alaposabban meg kell vizsgálnunk 
Böll hipotézisét. Az első megfigyelésünk szerint Böll feltevése elsőként egy 
olyan elgondolás ellen irányul, mely szerint a háború élménye és a háború-
ból való visszatérés irodalmi művek alkotásának forrása. Habár a háború és 
a hazatérés toposzában – amelyek a görög irodalom első műveinek, Homé-
rosz eposzainak, az Iliásznak és az Odüsszeiának is témái – irodalomtörténeti 
szempontból az európai irodalom „ősanyagát” pillanthatjuk meg, a háborút és 
a hazatérést, mint lehetséges történelmi tapasztalatokat, legfeljebb az irodalmi 
alkotás szükséges, de semmiképpen sem elégséges feltételének tekinthetjük.4 
Általánosabban fogalmazva: az egyénnek a történelem bizonyos eseményeivel 
való konfrontációja és ezen tapasztalat szubjektív intenzitása még nem magya-
rázza az irodalmi művet, amely ebben az összefüggésben ebből az anyagból 
származik. Böll már 1975 tavaszán ebben a szellemben nyilatkozott egy hosz-
szabb beszélgetésben, amelyet Christian Linder német kritikussal folyatott: Az 
„életrajzi” – a megélt, amely a környező világ tapasztalatának összefüggésében 
és a belőle fakadó konfliktusok elszenvedésével formálódik

nem annyira egyedi, hogy önmagában [az írástevékenységet megalapozó, 
B. Á.] hajtóerő lehetne. Gyakran gondolkodom azon, hogy hány ember – 
több száz millió vagy még annál is többen – élték meg a háborút, olyan em-
berek, akik a legelképesztőbb dolgokat látták, hallották és tapasztalták meg, 
a fogságot, a menekülést, az üldöztetést, a halált, a tábort, és csak nagyon 
kevesekben gyűlt össze annyi felismerés vagy kifejezés, hogy tudjanak róla 
írni; vagy akarjanak. […] Tehát nem csak az élményeken múlik. Az ösztön-
zésnek mélyebbről kell jönnie.5

Ehhez kapcsolódóan feltehetjük azt a kérdést, hogy mit jelent a „mélyebbről” 
jövő ösztönzés. Pontosabban szólva mi az, amely legvégső okként determinálja 
egy olyan szerző alkotómunkáját, aki úgy gondolja, hogy nem a megélt tör-
ténelem formálta szerzővé? Az interjúkban és esszékben, illetve Böll alkotói 
tevékenységével kapcsolatos egyéb dokumentumokban kereshetünk és talán 
találhatunk is választ erre a személyes kérdésre. Böll azonban – elég meglepő 
módon – az irodalmi alkotásnak az életrajzzal szemben fennálló egzisztenciális 
függetlenségét nemcsak önmagára vonatkoztatja, hanem abszolútként tételezi: 

4  Lásd még Böll e témával kapcsolatos észrevételeit a Bekenntnis zur Trümmerliteratur 
aus dem Jahr 1952 című esszéje végén, vö. Uő, Werke. Essayistische Schriften und Reden, I 
(1952–1963), szerk. Bernd Balzer, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1979, 35 (a továbbiakban 
Böll 1979b).

5  Heinrich Böll, Drei Tage im März = Böll, Werke. Interviews I, 375.
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Azt hiszem, hogy meg kellene próbálnunk a világirodalmat vagy egyáltalán 
az irodalmat e hipotézis talaján szemlélni: Ha ez vagy az nem történt volna 
meg, vagy másképp esett volna meg. És ha valaki ott lett volna, akit Fon-
tanénak, Kafkának vagy Proustnak hívnak, vagy vegyen csak bárkit, akár 
Norman Mailert. Meggyőződésem, hogy Norman Mailer a háború nélkül is 
az a szerző lett volna, aki lett, mert a nyelvi kifejezés, a konfliktus és a konf-
liktusok ábrázolásának képessége teljesen független attól, amit a történelem 
számunkra lehetőségként felkínál. Sartre és kortársai, kollégái és gondolko-
dótársai számára a fasizmus fontos szemléleti- és élményanyag volt, akár-
hogyan is nevezzük. De tényleg el lehet-e hinni, hogy Sartre a megszállás 
nélkül és a fasizmussal való személyes szembeszállás nélkül nem ugyanazt 
vagy hasonló utat járt volna be szerzőként, gondolkodóként, filozófusként?

E hipotézis alapján kell beszélnünk az én munkámról is.6

A kérdés ezen a ponton nem az, hogy helyes-e Böll kérését követve az iroda-
lomtudományban egy történelemre vonatkozó vizsgálatot alkalmazni: milyen 
(kisebb vagy jelentősebb) következményei lettek volna egy szerző alkotására 
nézve, ha ez vagy az az általa megélt történelemben mégsem esett volna meg. 
Kétségtelenül csábító feladat annak kiderítése, hogy a szerzői identitás milyen 
mértékben függ attól a világtól, amelybe a szerző beleszületett. Ténylegesen 
eredményes belátásokhoz vezethetne, ha izolálni tudnánk az egyes műveket 
mindazoktól az alkotóelemektől, amelyek pusztán a megélt történelem vélet-
lenszerűségeként kapcsolódnak hozzájuk. Ám az igazi kérdés mindenekelőtt 
módszertani: egyáltalán végrehajtható-e egy ilyen „leválasztás”? El lehet-e kü-
löníteni egy adott író konkrét nyelvi műalkotásának immanensen szükségsze-
rű mivoltát a történelmi tapasztalatok kontingens jellegétől?

Böll kapcsán feltehetjük a kérdést: Hogyan lehetne azt bizonyítani, hogy 
Böll egyik regényét „szinte ugyanúgy” írta volna meg, ha ifjúkorában bizo-
nyos sorsdöntő események nem következtek volna be? Természetesen nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül – amit Böll sem tagadott az elsőként idézett be-
szélgetésben –, hogy mindaz, ami egy szerzőt inspirál és formál, valójában a 
történelem terméke. De a kínálkozó anyagot alakító forma is lehet történeti, 
és egyértelműen történeti az a nyelv, amely a megformáltat hordozza és jel-
lemzi. Böll azonban végső soron – beszélgetőpartnere összes ellenérve ellenére 
is – kitartóan cáfolja azt a tézist, hogy az irodalmi művek nyelve és szerkezete 
közvetlenül levezethető abból az anyagból, amit az aktuális történelem a szerző 
számára felkínál. Böll még Wintzen szkeptikus közbevetései és különböző pél-
dákkal alátámasztott kifogásai ellenére is kiáll álláspontja mellett:

6  Böll, Werke. Interviews, I, 517f.
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Gondoljunk át újra és ismételjük meg még egyszer, ha [a nácik, B. Á.] nem 
kerültek volna hatalomra és pártként sem léteztek volna. Háború sem lett 
volna, és Hitler sem jött volna, tehát 1942-ben, huszonöt évesen – valószí-
nűleg könyvtáros vagy könyvkereskedő lettem volna, talán tanár – megír-
tam volna első regényemet A vonat pontos volt címmel, amely lényegében 
egy szerelmi történet. Tekintsünk el az egész háborútól és a hozzá tartozó 
külsőségektől, és képzeljük el ezt a fiatal szerzőt 1942-ben egy nácimentes 
Németországban. […] Más lenne-e ennek a regénynek a szerkezete? Ez a 
kérdés. Egészen biztos vagyok abban, hogy első regényem mindezektől el-
tekintve szerkezetében, hangulatában nem lenne más. […] Minden, amit a 
világtörténelem kacatként elénk borít, a háború, a béke, a nácik, a kommu-
nisták, a polgárok, tulajdonképpen másodlagos. Ami számít, az egy folyto-
nos, már-már azt mondanám, mitológiai-teológiai probléma, amely mindig 
jelen van.7

Böll álláspontjának megismétlésével a történelem egy új elágazását is felfedi. 
Ez az elágazás nem az előző változatok üres helyeinek kitöltésével képződik, 
bár itt erről is szó van. Az utópia első változatából csak annyit tudtunk meg, 
hogy Böllnek ebben a világban nem kellett volna hosszú katonai szolgálatot 
teljesítenie egy háborúban.8 Most, a második változatban azt is megtudjuk, 
hogy első regényének megjelenését megelőzően milyen polgári foglalkozást 
választott volna: könyvtáros, könyvkereskedő vagy tanár lett volna. A történe-
lem lényegi elágazása számunkra még csak nem is Böll azon vélekedéséből fa-
kad, miszerint a nácik, egyfajta embertípus képviselőiként, azért nem kerültek 
volna hatalomra, mert ebben a hipotetikus világban nem alapítanak pártot. Az 
irodalomtörténeti jelentőséggel bíró elágazás (Németország utópikus történel-
mében) kizárólag az első regény megváltozott adatainak révén létesül: Az És 
száját nem nyitotta szóra című regény helyett ebben a világváltozatban A vo
nat pontos volt című elbeszélés szerepel. A változást az is motiválhatja, hogy az 
elbeszélés szereplőinek sorsa jobban kapcsolódik a második világháború kül-
sőleges eseményeihez, mint a regényfiguráké (És száját nem nyitotta szóra), és 
Böll saját tézisét e provokatív, kirívó példával is szemléletessé kívánja tenni. 
Mindazonáltal az utópikus világ új verzióját megalapozó egyik lehetséges mo-
tiváció felfedezése önmagában még semmit nem mond arról, hogy Böll verziói 
a szerző történelmi és utópikus életútjának azonosságáról szóló feltételezését 
egyáltalán támogathatják-e. De az az állítás, amely szerint A vonat pontos volt 
és a És száját nem nyitotta szóra egy nácik és háború nélküli világban egyaránt 
átvehették volna az első regény funkcióját, mégpedig abban a formában, amely 

7  Uo., 516.
8  Uo., 517.
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ezen művek történelmi megvalósításától szerkezetileg nem különbözik, mégis 
közelebb visz (a lehetséges világokra és lehetséges művekre vonatkozó) „utó-
pikus” irodalomtudomány módszertani kérdésének a megoldásához. Ha Böll 
önértékelése szerint A vonat pontos volt című elbeszélés és a És száját nem nyi
totta szóra című regény egy nácik és háború nélküli világban egyazon időben 
íródhatott volna, akkor nemcsak a hipotetikus és a tényleges elbeszélés, illetve 
a hipotetikus és a tényleges regény között nem kell lényegi szerkezeti különbsé-
get tételezni, hanem A vonat pontos volt című tényleges elbeszélés és a És száját 
nem nyitotta szóra című tényleges regény között sem. Csak ugyanazon, min-
den lehetséges világban egyaránt fellelhető „mitológiai-teológiai probléma” 
megnyilvánulásai lehetnének – és Böll szerint csak ez utóbbi számít.

Ebben a „mélységben”, ezen az elsődleges szinten nem szükséges az irodal-
mi identitás pszichológiai, történeti vagy nyelvi alapját keresni. Az irodalmi 
identitást a folytonos „mitológiai-teológiai probléma” létesíti azáltal, hogy 
meghatározza egy elbeszélő műre nézve a lehetséges cselekményeket, amelyek 
természetesen sokkal elvontabbak, mint az egyes megvalósult elbeszélésekben 
és regényekben fellelhető események láncolata. Ezek a cselekmények – még 
ha csak részben is – meghatározzák az események láncolatát közvetítő nyel-
vet, amelynek révén a cselekmény szerkezeti tulajdonságai és a nyelvhaszná-
lat jellemzői a történelem egyes periódusaitól és a szerző által megélt világtól 
függetlenül is elgondolhatók. Elvileg tehát lehetséges egy szerző történelmileg 
megvalósult elbeszélő műveinek sorozata alapján ezen alkotások folytonossá-
got mutató problematikáját felfedni, és ebből az összes lehetséges cselekményt 
és nyelvi struktúrát levezetni, amelyek a meg nem valósult alkotásokat is jelle-
mezhetnék: Ebben az értelemben mindegyiket „szinte ugyanúgy” meg lehetett 
volna írni. Egy mű ábrázolt, a történelmi világ jellemzőit hordozó eseményei 
tehát a szerző identitását megteremtő cselekmények és nyelvi jellemzők által 
meghatározott rendszerhez viszonyítva csak „másodlagosnak”, egy szerző le-
hetséges cselekményeit és nyelvhasználatát burkoló viszonylag kontingens 
„öltözetnek” tekinthetők. Böll művei vonatkozásában teljesen egyértelműen 
kijelenti, hogy az 1951-ben írt Ádám, hol voltál? figurái „más öltözékben [is] 
elképzelhetők” lennének.9 

Mindezekből levonhatunk egy módszertani következtetést: Rendelkezésre 
áll számunkra egy eljárás annak a kérdésnek a tisztázására, hogy egy szerző 
megőrizhette volna-e identitását egy másik történelem által alakított világban. 
Egy kontingens történelemben a kívánatos és rettenetes elágazások közötti 
viszony leképezhető a történelmi világ különböző időszakai közötti viszony-
nyal. Ha igazolható, hogy az események különböző burkolata mögött és egy 

9  Uo., 526.
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szerző különböző műveiben szereplő figurák öltözékei mögött egy és ugyan-
azon problematikából levezethető cselekmény rejlik, akkor az is feltételezhető, 
hogy az egyes művek ugyanazok maradnak a különböző világokban. Vizsgá-
lataim szerint A vonat pontos volt és a És száját nem nyitotta szóra – de még az 
Ádám, hol voltál? – cselekményszerkezete és a nyelvhasználat bizonyos jegyei 
ténylegesen ugyanarra a problematikára vezethetők vissza, és következéskép-
pen ezeknek a műveknek a cselekményei és a cselekmény által meghatározott 
nyelvhasználata jól meghatározható szabályok alapján ugyanazokból az ele-
mekből épülnek fel.10 Tehát azt lehet mondani, hogy Böll hosszabb elbeszélő 
műveit egy olyan utópikus világban, amelyben Hitler hatalomra kerülése és 
ezért a második világháború sem történt volna meg, „majdnem ugyanúgy”, 
azaz az elsődleges – szerkezetileg meghatározható – szinten a történelmileg 
megvalósult regényekkel megegyező módon írta volna meg. Quod erat de-
monstrandum.

Mindazonáltal témánk ezzel még egyáltalán nem merül ki. Nem szabad 
megfeledkeznünk arról, hogy Böll az általa szorgalmazott irodalomtudomá-
nyos megközelítést nemcsak a saját munkáira, hanem az egész világirodalom-
ra kívánta alkalmazni, amelynek esetében a kiterjesztés – amint Böll példái is 
mutatják – nem annyira kvantitatív-földrajzi, mint inkább kvalitatív-poétikai 
jellegű. Így e megfontolások lezárásaként szeretnék néhány irodalomelméleti 
szempontú általános megjegyzést tenni, amelyek az irodalomtörténeti felfogás-
ra és az irodalmi művek magyarázatának módszerére vonatkoznak. Az iroda-
lomtörténet vonatkozásában egyértelműen meg kell különböztetni az irodalmi 
művek történetének elsődleges területét azok másodlagos területétől. Az első 
esetben a művek kordokumentumként vizsgálhatók, a második esetben pedig 
egy szerző vagy szerzők egy csoportjának filozófiai eszméiként. Ami az egyes 
művek felépítésének magyarázatát illeti: minden művet sajátos megvalósulás-
ként, azaz befejezett cselekményekből álló rendszerek egy-egy változatát meg-
jelenítő „öltözékként”, és ebben az értelemben a lehetséges világok rendszeré-
nek változataként kell bemutatni.11 Ezáltal megvalósíthatóvá válik egy olyan 
irodalomtörténet, amelyben a szerzők vagy szerzők csoportjai úgy létesülnek, 

10  Vö. Bernáth, Árpád, Heinrich Bölls „historische” Romane als Interpretationen von 
Handlungsmodellen. Eine Untersuchung der Werke „Der Zug war pünktlich” und „Wo warst 
du, Adam?”, Studia Poetica 2 (1980), 63–125; Uő, Handlungsmodelle zur Erklärung poe
tischer Werke. Eine Untersuchung des Romans „Und sagte kein einziges Wort” von Heinrich 
Böll = „und Thut ein Gnügen Seinem Ambt”. Festschrift für Karl Manherz zum 60. Geburt
stag, szerk. Erb Mária – Knipf Erzsébet – Orosz Magdolna – Tarnói László, ELTE Ger-
manistisches Institut, Budapest, 2002 (Budapester Beiträge zur Germanistik 39), 245–262.

11  Lásd Bernáth, Árpád, Zu den Grundlagen einer Wissenschaft über mögliche Welten 
in der Poetik = Uő, Sprachliche Kunstwerke als Repräsentationen von möglichen Welten, 
Grimm, Szeged, 2004 (= Acta Germanica 3), 16–27. 
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hogy egy adott rendszer minden lehetséges világában azonosak maradnak. De 
felmerül a lehetséges világok rendszereire vonatkozó történelem lehetősége is, 
amely több közösséget mutatna a matematikai vagy filozófiai gondolkodás tör-
ténetével, mint a kronológiailag determinált, egyes jelenségekre összpontosító 
történetírással. Ebben az összefüggésben azt is lehetne vizsgálni, hogy milyen 
kapcsolatok tételezhetők az utópiák és a lehetséges világok között. Ennek kap-
csán ki lehetne dolgozni egy finomabb, a lehetséges világok szokványos elmé-
leteire alapozott irodalomtudományi eljárásokon túlmutató elméletet, amely 
révén világos és egyértelmű megkülönböztetéseket lehet tenni: elsőként a tör-
ténelem és az ábrázolt történetek lehetséges elágazásairól, másodszor a lehetsé-
ges világok rendszerének konstrukciós szabályairól és elemeiről, harmadszor 
a szerző fiktív világairól, amelyeket az aktuális világok lehetséges öltözékei-
nek tekinthetünk, negyedszer pedig egy valódi vagy fiktív világba helyezett 
főhős fiktív világairól, amely egyebek között a számára elérhető ismeretek, 
kötelességek, szándékok, kívánságok és fantáziák világaként azonosítható.

(2003)
Fordította: Szabó Judit
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Vizkelety András köszöntése
Ad fontes. Válogatott tanulmányok című  

kötetének megjelenése kapcsán1

Tekintetes Akadémia,
Tisztelt Elnök Úr,
Kedves Ünnepelt,
Hölgyeim és Uraim!

Összejövetelünk egyik célja, hogy átadjunk Vizkelety András akadémikus-
nak egy kötetet, amelyet Ad Fontes – vissza A forrásokhoz – címmel 80. szü-
letésnapjának megünneplésére állítottak össze munkatársai és tanítványai.2 
A könyv 39 tanulmányt tartalmaz, valamennyit Vizkelety András írta. Ő írta a 
tanulmányokhoz még az előszót is Az út vége felé címmel, dátumozása szerint 
épp születésnapján, 2011. augusztus 26-án. A megajándékozott ajándékozót 
ünnepelhetjük ma tehát. Az örömteli meglepetés tulajdonképpen bennünket 
ér ma, bennünket, akik fontosnak tartjuk a magyar művelődés történetének 
minél mélyebb és minél pontosabb megismerését. Köszönettel vesszük, hogy 
a jeles fórumokon közölt, de többnyire csak nehezen elérhető kutatási ered-
ményeket kényelmesen egy kötetben kaphatjuk kézbe. A tanulmányok zöme 
– húszat számoltam össze – az utolsó évtizedben íródott, a 70. és a 80. születés-
nap között, közülük egy annyira friss, hogy ebben a kötetben jelenik meg elő-
ször, egy másik pedig egyidejűleg egy német kiadónál. A többi korábbi évekből 
származik, egészen a 60-as évekre visszamenően. A Pázmány Péter Katolikus 
Egyetemen oktató szerkesztőknek: Berzeviczy Klárának, Jónácsik Lászlónak, 
Lőkös Péternek volt miből válogatniuk, Vizkelety András írásainak jegyzéke, 
amelyet a kötet is tartalmaz, 178 tételből áll. Az Országos Széchényi Könyvtár-
ban kutató segítőikkel, Madas Edittel és Sarbak Gáborral együtt nem keletke-
zésük időrendjében közlik a még szerzői kötetben nem publikált írásokat, ha-
nem öt tematikus csoportba sorolva – jelezve ezzel Vizkelety András kutatási 
területeit. Közel egyenlő súllyal szerepel a legterjedelmesebb, mintegy 150-150 
oldalt felölelő első két csoport: az Irodalmak útban a pergamen felé és a Közép

1  Elhangzott 2002. október 2-án a Magyar Tudományos Akadémia felolvasótermében.
2  Vizkelety András, Ad fontes. Válogatott tanulmányok, szerk. Berzeviczy Klára – Jó-

nácsik László – Lőkös Péter. A szerkesztésben közreműködött Sarbak Gábor, Szent István 
Társulat, Budapest, 2011.
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kori magyar, német, latin irodalom című tömb. Az első csoportban egyetlen 
magyar nyelvű tanulmány szerepel, a címadó tanulmány, amelyet a szerző elő-
ször a Széchényi Könyvtár 2009-ben a Magyar nyelvemlékek a kezdetektől a 16. 
század elejéig témakörben rendezett kiállítása kapcsán megjelent kötetben tett 
közzé. A többi német nyelven íródott a Magyarországon őrzött vagy keletke-
zett latin vagy német nyelvű kódextöredékek feldolgozásáról és e feldolgozás 
eredményeiről, különös tekintettel a magyar nyelvű irodalom kialakulásának 
feltételeire és esélyeire.

Ezeknek a tanulmányoknak a központi kérdése abból a belátásból fakad, 
hogy „az európai koraközépkor története […] nem érthető meg a Német-ró-
mai Birodalom története nélkül.”3 És hozzátehetjük, a Német-római Biroda-
lom története nem érthető meg azoknak a művelődéstörténeti folyamatoknak 
rekonstruálása és megértése nélkül, amelynek lényege a kereszténység felvéte-
lének folyamata és kiterjesztése egyre nagyobb területekre, s amellyel együtt 
járt az írásbeliség kiterjesztése új területekre és új nyelvekre. És ehhez teszi 
hozzá Vizkelety András: „Az utóbbi évtizedekben új szempontokat a közép-
kori német irodalom vizsgálatában elsősorban az a módszer hozott, ami a latin 
és német irodalom együttélése, egymásra kifejtett hatására irányul.”4 Ebben 
a megközelítésben lett egyre világosabb az, amit egy német kutató, Wolfgang 
Haubrichs fogalmazott meg 1995-ben: „A 700 és 1050 közötti évszázadok »né-
met« irodalma inkább Európa, mintsem Németország előtörténetéhez tarto-
zik.”5 Innét, a Magyar Tudományos Akadémiáról nézve pedig tudatosítanunk 
kell: a 700 és 1050 közötti évszázadok „német” irodalma Magyarország, a ma-
gyar művelődés előtörténetéhez is tartozik, vagyis mindkét translatio a medi-
terrán térségből a tágabb európaiba, mindkét átplántálódás mikéntje, a Római 
Birodalomé és a latin nyelvű erudícióé is, döntően meghatározta lehetőségein-
ket és választásainkat.

Ebben az összefüggésben válik világossá, hogy a magyar művelődés, a ma-
gyar írásbeliség kialakulását nemcsak saját nyelvének és kultúrájának keletről 
hozott sajátosságai határozzák meg, hanem azok a különbségek is, amelyek a 
kontinens germánjait térítő és művelő ír, skót és angolszász szerzetesek maga-
tartása, és mintegy háromszáz év eltolódással a bennünket, magyarokat térí-
tő és művelő részben itáliai, részben szláv, de főleg német térítők magatartása 
között voltak. Ebben a keretben érthető meg, hogy az antik tanulmányok, a 
teológia művelése, a német irodalom kutatása igenis nemzeti tudományunk 
része, nemzeti önmegismerésünk elengedhetetlen és el nem hanyagolható esz-
köze. Ebben az egészet szem előtt tartó szemléletben kap különös jelentősé-

3  Uo. 8.
4  Uo.
5  Uo.
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get az a program, amelyet az OSZK műhelyében az 1970-es években Mezey 
László kezdett, s amely Vizkelety András vezetésével teljesedett ki, s nemzet-
közileg számon tartott és elismert eredményekhez vezetett: a Magyarországon 
fellelhető kódextöredékek feltárása és beillesztése az európai ismeretanyagba. 
A könyvnyomtatás megjelenésével értéküket vesztettnek tartott kódexek lap-
jainak felhasználásával készültek Európa-szerte a könyvborítók – ezeknek a 
„pelenkáknak” a kiszabadítása az inkunabulumokból 2010-ig 409 fragmen-
tumot eredményezett, amelyek a kutatás mai állása szerint 382 beazonosított 
kéziratból származnak. A kötet nyitó tanulmánya: Fragmentenforschung: Ein 
Beitrag zur regionalen Rezeptionsgeschichte mittelalterlichen Schrifttums [Frag-
mentumkutatás. A középkori írásbeliség regionális recepciótörténetéről] erről 
a hatalmas, sok kutatót megmozgató munkáról számol be, hogy aztán a későb-
biekből megismerhessük, hogyan alakultak ki azok az országos és regionális 
gyűjtőhelyek, amelyekben kódexek, kódextöredékek és ősnyomtatványok ta-
lálhatók, miként illeszkednek be ezek a források származásuk és felhasználá-
suk szerint az európai művelődéstörténetbe, s milyen gyakorlatról tanúskod-
nak keletkezésük és olvasóközönségük szempontjából.

Kiemelném azt a tanulmányt, amelyben Vizkelety András Augustinus Ci
vitas Dei [Az Isten Városa] című művének két, korábban ismeretlen, Magyar-
országon fellelt német változatáról ír. A két tartalmilag azonos változatnak az 
a különlegessége, hogy a fordítás ugyanattól a kéztől való: az egyik fordítás 
„szó szerinti”, a másik parafrazált. Az irodalom, mint tudjuk, ebben a korban 
az írásban fennmaradt szövegek összességét jelentette, amelynek csak része a 
szépirodalom, a költészet – az egyik tanulmány azokról a töredékekről szá-
mol be, amelyek ilyen költői szövegeket tartalmaznak. Közelebbről a következő 
művekről van szó: Alexiuslegenda. Margitlegenda, Hartmann Iwenje, Wolf-
ram Willehalmja, Albrecht, Der jüngere Titurelje és egy töredék a szerelmi köl-
tészetből. Külön tanulmány foglalkozik egy a kalocsai püspöki könyvtárban 
felfedezett töredékkel. a Cligès eposzból, amelynek középfelnémet fordításáról 
1887-ig csak a róla szóló irodalomból tudtunk. Az eposz időközben fellelt né-
met szövegváltozatai és töredékei ezzel az 1969-ben publikált magyarországi 
forrással bővültek, amelyre az új fordítások is figyelemmel vannak.6 És kü-
lön tanulmány foglalkozik ebben a kötetben is a „20. század felfedezésével”, 
ahogyan a „Budapester Liederhandschrift” [Budapesti Minne-kézirat] néven 
ismertté vált anyag feltárását a német szakirodalom kommentálta. Általa a je-
lentős középkori német szerelmi költészet új alkotásokkal bővült.

6  Chrétien de Troyes, Cligès, ford. Ingrid Kasten, Walter de Gruyter, Berlin, 2006. 
A bevezető tanulmány hivatkozik Vizkelety András vonatkozó tanulmányára.
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A második csoport tanulmányai Középkori magyar, német, latin irodalom 
összefoglaló cím alatt már dominánsan irodalomtudományi megközelítésűek. 
Vizkelety András a Gellértlegendákat mint történeti forrásokat és mint iro-
dalmi műveket elemzi, a Halotti beszédet műfaji aspektusból közelíti meg, a 
Leuveni Kódex mint az Ómagyar Mária-siralom forrása válik számára fon-
tossá. Ebben a csoportban találjuk meg azt az alapvető tanulmányt is, amely a 
szépirodalom magyarországi fejlődésének sajátosságaival foglalkozik. Ugyanis 
annak ellenére, hogy a magyar középkorban az európai művelődés termékei 
– nem utolsósorban a dinasztikus házasságok révén – Szent Istvántól kezdő-
dően, de különösen az Anjou-uralkodók idején a magyar udvarban is jelen 
voltak, mégsem termékenyítették meg és virágoztatták fel oly módon a magyar 
költészetet, mint például az Artus-mondakör ismertté válása a francia és a né-
met irodalmat. Ha bizonyára vannak megsemmisült vagy kallódó szövegek is, 
melynek nyomára például Hadrovics László bukkant szláv környezetben, bi-
zonyosnak látszik Vizkelety András szerint, hogy a harci erények értékének 
hangsúlyozása, melyet okleveleink őriztek meg, és a szóbeliség erős hagyomá-
nya volt az oka annak, hogy a középkori európai irodalom csak a reneszánsz és 
barokk kor kialakulásával egy időben kezdte hatását a magyar szépirodalom-
ban érzékelhetővé tenni.

A reneszánsz és barokk korról szól a tanulmányok harmadik csoportja, 
amely, hasonlóan a következőkhöz, mintegy 35 oldalt tesz ki. A fő témája e 
csoportnak az egész kötet címadó témája: a humanisták, nevesen Erasmus fel-
ismerése a tanulmányozandó szövegek autentikusságának fontosságáról, azok 
történeti értékéről. Ebből a felismerésből következett „A forrásokhoz” menjünk 
felhívás, vagyis vissza az (elsődleges) szövegekhez, ahogy majd később Hus-
serlt követve a fenomenológiai iskola a dolgokhoz kívánt visszatérni. A szerző 
történeti érdeklődése a tanulmányok tükrében ettől kezdve megkettőződik: az 
eredeti középkori szövegek feltalálása, töredékek rekonstruálása, a változatok 
és fordításuk egymáshoz való viszonyának megállapítása összekapcsolódik 
saját munkásságának történelmi előzményei utáni érdeklődéssel. Azt keresi, 
hogy az európai tudományosságban mikor és milyen hatásra alakult ki ez az 
igény, és milyen változásokon ment keresztül a recensio, collatio és emandatio 
tudománya és gyakorlata, a filológia királyi útja. Mióta és hogyan alakultak ki 
az idézés, a hivatkozás szabályai, a szerzőség tisztelete, a hamisítások elutasítá-
sa. A humanista törekvések egyik nagy alakja, Erasmus, magyar kapcsolatok-
kal is rendelkezett, amelynek egyik tárgyi bizonyítékának előkerülése kapcsán, 
a pécsi egyetemi könyvtárban talált görög kódex történetéhez kapcsolódva raj-
zolja meg a szerző az Erasmus által megajándékozott Oláh Miklós életútját és 
munkásságát. Hogy a reneszánsz és a barokk kor nem válik el olyan élesen, 
mint ahogy a korszakolás sugallja, arra egy összehasonlító tanulmány hívja fel 
újólag a figyelmet: Michelangelo és Fleming egy-egy versében fedez fel Vizke-
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lety András motivikus azonosságokat a barátság és a szerelem: az emberi kap-
csolatok értékének vonatkozásában.

A Német–magyar irodalmi, művelődéstörténeti kapcsolatok három tanul-
mánya a népek közötti vonzások és taszítások történetébe nyújt betekintést: 
a magyarok megítélését a jelentős és kevésbé jelentős műalkotásokban: vagy 
a hun-séma szerint, vagy a pogányok és keresztények megkülönböztetésének 
mintáját követve – többnyire negatívan, de a Szent Istvánlegenda különböző és 
igen elterjedt változataiban egyértelműen pozitívan.

A kötetet a Tudomány és művelődéstörténet a XVIII–XX. században című 
tömb zárja. Ebben a szerző folytatja, de most már Magyarországra összponto-
sítva, a folyó kutatások előzményeinek feltárását és meghatározó személyisé-
geinek – harag és részrehajlás nélküli – megrajzolását. A germanista Vizkelety 
az első tanulmányban az első magyar, a pesti germanisztikai tanszék megala-
pításáról értekezik, és első professzorának életrajzát adja. Leopold Alois Hoff-
mann 1784-ben érkezett Bécsből Pestre II. József híveként és a német nyelv hi-
vatalos nyelvvé tételének apostolaként, s ezzel kezdeti szellemi hatástalanságra 
kárhoztatva ezt a későbbiekben is változatos történettel megterhelt szakot. 
Hoffmann ellenpéldájaként értelmezhető Tarnai Andor pályája, aki 1943-ban 
lett a Pázmány Péter Egyetem hallgatója. Ugyan magyar–latin szakon folytatta 
tanulmányait, de kitűnő némettudással, s mint az OSZK, majd az MTA iroda-
lomtudományi Intézet kutatója, előbb bécsi, majd a berlini egyetem magyar 
tanszékének megszervezője, alapító professzora lett. A következő tanulmány, 
mintegy a kötet első, bevezető tanulmányának megfelelője, már azoknak a 
kutatóknak széles körét mutatja be, akik társai és segítői voltak a különböző 
lelőhelyeken feltárandó középkori anyag feldolgozásában, akik jelentős, önál-
ló kutatásokon is alapuló eredményeket értek el ezen a területen. Miközben 
ezekben a tanulmányokban a mindenkori eszmei-politikai háttérre, s a kutatás 
irányát meghatározó személyiségek bemutatására esik a hangsúly, egyre plasz-
tikusabbá válik az a kép is, amelyet az olvasó a kötet tanulmányainak szer-
zőjéről kap, s amelyet az előszóban a szerző maga csak vázlatosan rajzolt fel. 
Ezt a plaszticitást azok a tanulmányok sorában visszatérő elemek hozzák létre, 
amelyek közül itt idő hiányában csak néhányat emelnék ki, bővebb kifejtés nél-
kül. Ilyen visszatérő elem a többszörös identitás lehetőségének hangsúlyozása 
a kizárólagosságra való törekvéssel szemben – legyen szó az antik világ vagy 
a kereszténység, a pogány rítusok gyakorlása vagy a szentek tiszteletének ápo-
lása, a latin nyelv vagy az anyanyelv alternatívájáról. Az is egyértelművé válik, 
hogy ebben a szemléletben nem az álláspont nélküli tolerancia nyilvánul meg, 
hanem annak belátása, hogy „Istent minden nyelven lehet dicsérni” – értsük 
itt a nyelvet konkrétan vagy átvitt értelemben. Ugyanez a szemlélet mutatkozik 
meg, s válik így fontos témává Vizkelety András számára, az Artus-mondakör 
legendáinak egész európai kultúrát átható elvont cselekmény-struktúrájában, 
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amely kettős próbatétel elé állítja a mindenkori protagonistát. Az egyik próba-
tétel révén a földi hatalmak kegyét, a másik révén az égiek kegyelmét kell el-
nyernie. A két út lehetőségének rajza jelenik meg Eichendorff egyik versében 
és Caspar David Friedrich egyik képben, melynek kimutatása a kötet egyik leg-
szebb tanulmányát eredményezi. Itt nem hallgatja el a szerző személyes érin-
tettségét sem, megemlítve, hogy Eichendorff költészetével Bódi László szemi-
náriumán ismerkedett meg, s a német tanszék szemináriumának falán látta 
meg, s beszélte meg barátjával Friedrich képének reprodukcióját.

Egyre jobban kiviláglik az olvasás során, hogy a barátság nemcsak a huma-
nista levelezéseket kutató témája, hanem kiszakíthatatlan része saját életének 
is – ők, a barátok segítették a nehéz döntésben életútjának meghatározó elága-
zásaihoz érve. Jellemző, hogy egy személyes kapcsolatban állót érintő írásaiban 
keresztnevén szólítja meg a címzettet: így lesz például Jelenits Istvánból Pista, 
Tarnai Andorból Bandi. Mi, akik közelebbről ismerjük az Ünnepeltet, tudjuk, 
hogy ő maga is Bandiként szólíttatja meg magát, kerülve minden hierarchiára 
utaló formát, amelynek pontos megválasztására pedig a középkortól kezdve 
oly gondosan ügyeltek – csak zárójelben jegyzem meg, hogy a középkori levél-
írás egyik tankönyvét, melyet első egyetemünk működésének első szakaszában 
valószínűleg Pécsett is használtak, a kötet egyik tanulmánya mutatja be.

A Tarnai Andor felett tartott emlékbeszéd nemcsak a keresztnevek hasonló-
ságát juttatja eszünkbe. A szerző fontosnak tartja kiemelni, hogy ez a visszahú-
zódó tudós, aki a moderate durant (az önmérséklet megedz) életelvét vallhatta, 
kitűnő szervezőnek bizonyult, amikor a bécsi és a berlini egyetemen alapítói 
feladatokat kapott. Nem volt ez másképp Vizkelety András esetében sem, aki 
a 90-es évek elején, amikor a magyar germanisztika újjászervezése folyt, ala-
pító tagja és első elnöke, majd tiszteletbeli elnöke lett a Magyar Germanisták 
Társaságának. Ugyancsak alapító tagja lett a hosszú évtizedek után újjászer-
vezett Magyar Goethe Társaságnak. Szükséges és hatékony aktivitása volt ez 
egy olyan személynek, aki az előszóban arról a felismeréséről számol be, hogy 
jelentős tudományos eredmények eléréséhez nélkülözhetetlen a szerzetesi cella 
aszkéziséhez hasonló magatartás.

Mindenesetre a magyar germanisták közössége hálával tartozik szervező és 
támogató munkájáért, s nevezetesen azért a mecénási gesztusért, amely révén 
a fiatal magyar germanistákat részesévé tette a 2005-ben kapott Széchenyi-dí-
jának. Mint a Vizkelety András által alapított Gragger Róbert-díj kuratóriumá-
nak tagja bejelenthetem a Magyar Germanista Társaság elnökségének mai na-
pon született döntését: a 2006 óta kétévenként megítélt díjhoz visszamenőleg 
és a továbbiakban két könyvadomány is jár a 40 év alatti germanistának: az a 
kötet, amely Vizkelety András 80. születésnapjára készült, és „tanuló éveire” 
visszaemlékező önéletírása, amely Múltidőben címmel 2008 karácsonyára je-
lent meg. Mindkettő emlékeztesse a díjazottat arra, hogy milyen hagyomány 
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folytatója, hogy ne feledje, amit Vizkelety András már 1945-ben, 14 évesen 
megsejtett, és azóta egész életében követett: „Minden nehéz helyzetben tenni 
kell valamit a megoldás felé, együtt a többiekkel, sokszor csak kevesekkel.”7

Mint a Magyar Goethe Társaság alelnöke bejelenthetem: az elnökség ez év 
szeptember 16-i ülésén elhatározta, hogy javasolni fogja az október 21-ére 
összehívandó közgyűlésnek: létesítsen „örökös tag” címet, továbbá javasolja, 
hogy e kitüntető címet először Vizkelety Andrásnak ítéljék oda.

Visszatérve a kötet méltatására: A szerkesztők értő figyelmességéből a pia-
rista Jelenits István tiszteletére írt 2002-es tanulmány lett a kötet záró írása, 
amelynek címe egyben az Ünnepelt személyes fő témájára is utal: Homo viator 
in bivio. A Jelenits-tanulmány arra is emlékeztet bennünket, hogy az út a latin 
nyelvű középkorban nemegyszer vízi út volt. A Múltidőben című visszaemlé-
kezésből megtudhattuk, hogy az ifjú Vizkelety vízicserkész útjai is nemegyszer 
a Duna folyását követték, szépségeit, lehetséges elágazásait, veszélyeit megis-
merendő. Tudhatjuk továbbá, hogy Ünnepeltünk a kajakozás örömeiről és ki-
hívásairól a mai napig nem mondott le. Így hát hadd zárjam a köszöntésemet 
– stílustörést is kockázatva – ezzel a biztatással: Az út nem ért véget – Hajrá 
Bandi, a Te kajakodat Duracell elem hajtja!

Isten éltet sokáig.
(2012)

7  Vizkelety András, Múltidőben. Győr–Tata, 1931–1949. Visszaemlékezés, Argumen-
tum, Budapest, 2008, 145.



Az életem egy nyitott könyv
Önéletrajzi jegyzetek

Életem egy nyitott könyv. Beírtak engem mindenféle könyvbe, Ki kicsodába, 
megnyitható adatbázisba. Született: 1941. febr. 15., Jánoshalma, anyja neve: 
Bauer Katalin. Más lapokról az is kiderülhet, hogy édesapám születésnapján 
születtem, harmadik, legkisebbnek maradt fiúként. A kiválasztott? Mire? Csa-
ládi anekdota: nővérem varrta törzsfőnöki öltözetben, Fehér Szarvasként kér-
dezem a családi gyümölcsöskert fáján ifjabb bátyámat: „Te mi szeretnél lenni: 
közlegény vagy hadvezér?” A tömör válasz: „Egyik sem.”

Felszabadulás. A megszállók kiűzve? A szülői ház 1944 végén hónapokig 
egy szovjet parancsnokság székhelye. Édes bort iszom, oroszul tanulok. Mi-
közben apámat 48 évesen behívták. Parancsra száz leventét visz Nyugatra, köz-
tük idősebb bátyámmal. Elszakad a Wehrmachttól, Tolbuhinig jut a kérésével: 
segítsen, hogy a tizenévesek biztonsággal hazatérhessenek. Több mint felük 
nem tért haza a Szovjetunióból, apám is csak három és fél év után. A szovjet 
tisztek a szülői házból elvonulnak, mások akarnak a helyükre jönni: elvitetik 
édesanyánkat mint „németet”. Most is látom: szánon vitték, de nem köthettük 
utána a szánkónkat. Magunkra maradva apácák látnak el bennünket, távoli 
rokonok és közeli ismerősök, akiknek keze, talán mert nem volt üres, elér a 
gyűjtőtáborokig. Itt volna az ideje, hogy számon tartsuk a „magyarmentőket” 
is. Kettő közülük, Almási Imre és Ökrész Illés eléri, hogy anyánkat egy orosz 
orvos szállíthatatlan betegnek minősítse – hazatérhet. (Élt 97 évet.)

Szocializmus. Leraktuk az alapokat? A szülői házba most erdélyi menekül-
tek költöznek: dr. Rajk Lajos tüdőgyógyász szakorvos és felesége, a kedves Vera 
néni. Ő meséli majd 1949-ben Pestről visszatérve, hogy karján a kis Lacival 
nyitott ajtót azoknak, akik Lajos öccséért jöttek. Szeptemberben az egész csa-
lád a Rajk-per közvetítését hallgatta: „Papa! Papa! Gyorsan gyere!” „A rádi-
óban Feri beszél” – de ezt már egy családregényből hallom, amely elfedi az 
eredetit: időközben a négy hónaposan Kovács Istvánná vált kis Rajk története 
mindannyiunk lehetséges Simon Péter-történetének egyik interpretánsa lett, a 
hazudós „Feri” pedig bevonult a történelembe. Míg szól a rádió, a köztulajdon-
ba vett családi kert helyén már csak kukorica nő, a közeli „fehér” tavat béka-
nyál borítja be, a szülői házat államosítják, 1950-ben édesapánkat egy gyen-
gécske Rajk-per-utánzatban háborús bűnösnek nyilvánítják. Tíz hónap után 
szabadul, a fővárosban talál segédmunkát. Mindig szívesen időzött „egyszerű 
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emberek” társaságában – megkezdődött a család elvándorlása Jánoshalmáról. 
Aki eléri a munkaképes kort, Budapestre költözik.

Én 1954-ben még csak a halasi Szilády Áron Gimnáziumig jutottam, ahol 
egykor atyai nagyapám tanított, és kutatta a protestáns iskoladrámák történe-
tét. Nekem más vágyaim voltak: a repülés vonzott. „Ó, miért nincs szárnyam, 
mely felkapna most.” A matematika bizonyított tételei, a fizika megváltozha-
tatlan törvényei érdekeltek. Magyartanárom és osztályfőnököm azonban más 
útra terelt: Kurdics József megismertetett az írás örömeivel és kínjaival. Ön-
képzőkörében megtanulhattuk, hogy a szövegtípusoknak is vannak szigorú 
szabályaik. Hogy dokumentumokat lehet hamisítani, de nem lehet megtévesz-
tő remekműveket alkotni. Képessé válok egyszer valami hasonlóra? Első és 
egyetlen novellám a Kiskunság című kecskeméti folyóirat októberi számában 
jelent meg, 1956-ban. Nagyapámról hallott történetek darabjaiból építettem, a 
főhősre apám képét rávetítve. Nyáron még a Petőfi Kör vitáit figyeltük, az Iro
dalmi Újság számait vadásztuk, s már tudtuk, hogy sokan tudják: A tenger vize 
sós, nem kifogyhatatlan limonádé, amiként meg akarják itatni velünk. Pon-
tosan két évre Tardos Tibor írása után gyáván és alattomosan kivégzik Nagy 
Imrét – de októberben megélhettük a hihetetlent, hogyan foszlik szerte a ha-
zugság varázscsapásra. Aztán meg kellett élnünk a hazugság újraképződését is 
(„mint a guanó”), osztályfőnökünk elhurcolását, a kiszabadításáért kamaszos 
idealizmussal folytatott hosszú harcot, osztályunk feloszlatását.

Amikor 1958 nyarán egy hűvös szobában a Népszabadság közleményét 
olvasom Nagy Imre és „bűntársai” kivégzéséről, már a budapesti Eötvös Jó-
zsef Gimnázium III/C osztályának tanulója vagyok. Itt majd Hámori Miklós 
osztályfőnök vigyáz rám, hogy „ne menjek fejjel a falnak”, Gergely Miklós és 
Tamás Attila ösztönöz, hogy induljak magyar irodalomból az Eötvös-pályá-
zatokon, s mindkét szemüket becsukják, amikor időnként elkerülöm az isko-
lát, hogy a Szabó Ervin Könyvtárban a tananyagból kimaradt nyugatosokat 
olvassam. Ámulattal nézem, azonban megszólítani nem merem az ott dol-
gozó Benjámin Lászlót. „De már emléketektől is veszik el a becsületet.” A III-
/A-nak is új osztályfőnöke van: azt suttogják, hogy az ÁVH-tól jött. De az 
osztály továbbra is Antall Józsefet tekinti főnökének. 1959-ben külön érettsé-
gi tablót készítenek vele. Egyszer még meg kell kérdeznem Pataricza Ivántól, 
oda járó barátomtól, hogy vajon rajta van-e az a nem tehetségtelen, de túl-
ságosan is törekvő osztálytárs képe is, aki már 1957-ben belépett a KISZ-be. 
Egy „áruló” akadt a mi halasi osztályunkban is: a szerencsétlent azzal bírták 
rá, hogy jelentsen, hogy felvetetik az egyetemre – és fel is vették. Mint ahogy 
engem is, egy év kemény fizikai munka után. Egyetlen egyetem volt Magyar-
országon, ahová elért a család és barátainak segítő keze: így lettem Antalffy 
György rektor kegyelméből 1960 októberében a bölcsészkar magyar–német 
szakos hallgatója.
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Így jöttem… így értem az egyetemre, ahol a mai napig dolgozom. A diák-
évekről már Rückblick auf den Neuanfang címmel beszámoltam abban a kötet-
ben, amely a szegedi germanisztikai képzés újraindításának ötvenedik évfordu-
lója alkalmából jelent meg 2006-ban a Gondolat Kiadónál. Abban a kötetben is 
megtalálható mindazon tanulmányok felsorolása, amelyet „ágam írt a porba”, 
tudományos igénnyel, az ércnél maradandóbb elvét imitálva. A felsorolás élén 
egy diákköri dolgozat áll, amelyet 1965-ben Diószegi András kért el a Kritika 
számára: Egy Weöresvers elemzése és az egzakt irodalomtudomány.

Miért vagyunk a világon? Van-e a magyarban befejezett jövő? Szélfútta levél 
a világ? Emblémává tenni az idézeteket. Méltóvá válni a szüleimhez. Alázattal 
szemlélni a teremtést. 

Bízni a családomban, reménykedni a tanítványaimban, keresni a jót önma-
gamban és embertársaimban. És nem félni a pátosztól?

(2010)



Utószó

SZABÓ ERZSÉBET

A lehetséges világok poétikája
Bernáth Árpád irodalomelméleti koncepciója

Bernáth Árpád irodalomelméleti felfogása a magyar irodalomelméleti gon-
dolkodás egyik legismertebb és legeredetibb koncepciója. A szerző az elmélet 
alapjait a 70-es években dolgozta ki, egy olyan időszakban, amelyben Magyar-
országon főként a marxista és a strukturalista irodalomfelfogás dominált. Az 
elmélet alternatívát kínált mindkét koncepcióval szemben.

A marxista irodalomtudománnyal ellentétben Bernáth az irodalmat nem 
a társadalom termelési viszonyai által meghatározott felépítménynek, hanem 
egy relatív autonómiával bíró szemiotikai konstruktumnak tartja, amelynek 
célja nem a valós világ visszatükrözése, hanem egy a valósággal párhuzamosan 
létező lehetséges világ megjelenítése. Meglátása szerint az irodalmi mű azért és 
csak azért jön létre, hogy ezt a lehetséges világot megjelenítse. Az irodalom-
tudomány feladata is ennek a világnak a vizsgálatában áll. Ezzel Bernáth rész-
ben az irodalomtudományi strukturalizmusnak is ellentmond. Míg az irányzat 
képviselői azt állítják, hogy az irodalomtudomány tárgya az irodalmi szöveg, 
amelyet akkor értünk meg, ha feltárjuk a struktúráját, azaz elkülönítjük a ré-
szeit, és meghatározzuk a részek egymáshoz és az egészhez való viszonyát, ad-
dig Bernáth nem önmagában a szöveggel, hanem a megértett szöveggel, a szö-
veg által megjelenített tényállások összességével, a szövegvilággal foglalkozik. 
Nem a szöveg, hanem a megjelenített világ struktúrája, az ebben a világban 
megmutatkozó, a világ legfontosabb rétegét, a történet felépítését meghatározó 
törvényszerűségek érdeklik. Arra törekszik, hogy feltárja azokat a szabályo-
kat, szabályszerűségeket, elveket és normákat, amelyek az adott történetben a 
szereplők cselekedeteiben érvényre jutnak. Ennélfogva az irodalomtudós fel-
adatát sem a szöveg szegmentálásában és az egyes részek közötti kapcsolatok 
megállapításában, hanem a szövegvilág magyarázatában látja, az irodalomtu-
domány helyét pedig nem a nyelvészet mellett, hanem a tárgyukat törvények 
alapján magyarázó természettudományok és formális tudományok között jelö-
li ki. Az alábbiakban ezekhez az állításoknak a megtételéhez szükséges forrás-
elméleteket, elméletelemeket veszem sorra.
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POÉTIKAI ALAP: ARISZTOTELÉSZ  
KÖLTÉSZETFELFOGÁSA

Koncepciója egyik fő előzményét Bernáth Árpád Arisztotelész Poétikájában 
fedezi fel.1 A Poétika egy a tanítványok számára készült, vázlatos, azaz sok te-
kintetben kifejtetlen állításokat tartalmazó, és értelmezésre szoruló kézikönyv. 
Emellett vitairat is, amelyben Arisztotelész többek között mestere, Platón köl-
tészetfelfogása, a költészet a valóság utánzásaként való meghatározása ellen ér-
vel. Vagyis egy olyan kérdést tárgyal, amely Bernáthot is foglalkoztatja, a kér-
dést pedig úgy válaszolja meg, amely meglátása szerint máig érvényes.

Arisztotelész szerint a Platón által a költőnek tulajdonított utánzó tevékeny-
ség valójában a történész sajátja. A történész az, aki a műveivel a megtörtént 
dolgokat, egyes személyek egy adott időpontban és helyen végzett cselekedeteit 
utánozza: Azt mondja el például, hogy „mit tett Alkibiadész ténylegesen, vagy 
mi történt vele”.2 A költő is a cselekvő emberről, cselekvő személyek cseleke-
deteiről mesél. Munkája ennyiben hasonlít a történészéhez. Vele ellentétben 
azonban olyan cselekedeteket utánoz, amelyek megtörténhetnek. Arisztotelész 
szavaival: „a költő dolga nem az, hogy a megtörtént dolgokat mondja, hanem 
hogy olyan dolgokat, amelyek megtörténhetnek, vagyis a valószínűség vagy a 
szükségszerűség szerint lehetségesek.”3

Arisztotelész többi értelmezőjéhez hasonlóan Bernáth Árpád is hangsúlyoz-
za, hogy a Poétika és egyben a költészet mibenléte megértésének kulcsa az, 
hogy helyesen értelmezzük a fenti szavakat, és a mű egésze alapján pontosan 
rekonstruáljuk, hogy mit jelent az, hogy a költő nem a megtörtént, hanem a 
valószínűség vagy szükségszerűség szerint lehetséges dolgokat utánozza. Míg 
azonban az értelmezők többnyire a valószínűség és a szükségszerűség fogal-
mainak jelentését próbálják tisztázni, addig Bernáth úgy véli, hogy az állítás 
megértéséhez a kontextusból, a Poétika a világunkban megtörténő dolgokkal 
kapcsolatos megállapításaiból kell kiindulni. Észre kell venni, hogy Arisztote-
lész szerint a tapasztalati világban megtörténő dolgok is lehetségesek – hiszen 
különben nem történhettek volna meg –, de nem, pontosabban nem minden 
esetben a valószínűség és a szükségszerűség szerint azok.4 Világunkban sok-
szor a legvalószínűtlenebb és a legkevésbé szükségszerű dolgok történnek meg, 

1  Vö. pl. Bernáth Árpád, Drámai cselekmény – epikai cselekmény. Megjegyzések Bécsy 
Tamás: „A drámamodellek és a mai dráma” című könyvéhez, ITK 2 (1978), 210–221; Ber-
náth Árpád, Arisztotelész Poétikája és magyar fordítása, ITK 5–6. (1979), 648–653.

2  Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk., 
jegyz. Bolonyi Gábor, PannonKlett, v. n., 1997, 45 (51b11).

3  Uo., 45. (51a37-39)
4  Uo., 47. (51b16-19)
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a valós események esetenként mindenféle logikai és egyéb összefüggés nélkül 
követik egymást. Ezért amikor Arisztotelész a valószínűség vagy szükségsze-
rűség szerint lehetséges dolgokat jelöli meg a költő utánzásának tárgyaként, 
akkor hangsúlyozottan nem a valós világ dolgairól, hanem – így Bernáth – egy 
a valószínűség és a szükségszerűség által meghatározott, azaz szabályok által 
rendezett lehetséges világról és annak elemeiről beszél. A költő feladatát egy 
lehetséges világ dolgainak, egészen pontosan a lehetséges világban a valószí-
nűség és a szükségszerűség szabályainak megfelelően lejátszódó teljes és egész 
cselekménynek az utánzásában határozza meg.

Bernáth ebből a felismerésből Arisztotelészt követve több meglátást is leve-
zet és beépít a gondolkodásába. Legelőször is az irodalmi mű rétegzettségének 
és a rétegek hierarchiájának a gondolatát. Arisztotelész szerint a mű legfonto-
sabb rétege a történet (a „mythos”). Ez könnyen belátható, hiszen ha a költő 
feladata egy lehetséges világban játszódó teljes és egész cselekmény utánzása, 
akkor a mű legfontosabb eleme nyilvánvalóan az azt eminens módon utánzó 
teljes és egész történet kell hogy legyen, és minden másnak (a jellemeknek, a 
nyelvezetnek, az érvelésnek) a történetből kell következnie. Ez az állítás külö-
nösen a jellemek megítélése tekintetében zavarba ejtő, hiszen világunkban a 
cselekvések mögött, azok eredőjeként automatikusan valamilyen jellemet és 
intenciót tételezünk, azaz cselekvés és jellem viszonyát épp fordítva gondoljuk 
el. Az ábrázolt fikcionális világ logikája azonban Bernáth szerint teljesen más. 
Itt a szereplők tetteit nem a jellem, hanem a cselekmény irányítja. A szereplők 
azért tesznek valamit, mert azt a cselekmény érvényre juttatása megköveteli. 
Jellemre pedig csak „másodlagosan”, a cselekvéseik végett tesznek szert. Ezért 
hangsúlyozza Bernáth szinte valamennyi írásában, hogy az irodalmi műveket 
nem érthetjük meg a valós világból vett analógiák alapján. Az irodalmi mű 
egy saját logikát követő, minden rétege tekintetében a cselekmény utánzása ál-
tal szervezett konstruktum. Lényegét a szükségszerűség és a valószínűség által 
meghatározott teljes és egész cselekménynek való megfelelés adja.

Innét érthető Bernáth Árpád két további, a Poétikából kiinduló, ám azt 
meghaladó állítása. Egyrészt, hogy a költő mesterségbeli tudása és tehetsége 
a tudatos és tökéletes konstrukcióban áll. Nevezetesen abban, hogy képes egy 
az absztrakt cselekménynek minden tekintetben megfelelő történet megalko-
tására, azaz különböző (a valóságból vett vagy kitalált) építőkövekből, azok 
megfelelő újrarendezésével létre tud hozni egy egységes, egész és szép törté-
netet, a mű többi rétegét, a jellemeket, a nyelvezetet és a beszédmódot pedig 
a történettel összhangban alkotja meg. A költő e koncepció szerint nem egy-
szerűen csak konstruktőr (poiétes),5 ahogy Arisztotelész állítja, hanem tökéle-

5  A költő (poiétes) szó etimológiáról részletesen lásd Bernáth Árpád, Retorikai műfa-
jelmélet és konstruktivista hermeneutika, ford. Dácz Enikő – Szabó Erzsébet, Literatura 
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tes konstruktőr. Aki konstrukciója tökéletességével, az absztrakt cselekmény 
tökéletes utánzásával mintegy felszámolja önmagát, és kivonódik a mű értel-
mezéséből. A mű a befejezését követően önmaga tökéletességében áll. A másik 
állítás az irodalom funkciójára vonatkozik. A cselekvő embert ábrázoló irodal-
mi alkotások legfontosabb és sajátosan irodalmi funkcióját Bernáth Ariszto-
telészt követve a művek ismeretértékében látja. Az irodalmi művek látszólag 
egyedi történetekről szólnak, ám az egyedinek tűnő történet álcájában mindig 
egy egységes és egész cselekményt jelenítenek meg. A szereplőik cselekedeteit 
meghatározó, a történet kezdetét egy végpontba elvezető normák, szabályok és 
értékek ennélfogva mindig a cselekményt irányító etikai elvek megjelenítését 
szolgálják.6 A művek etikai elveket megjelenítő lehetséges világok modelljei. 
Az olvasó a műveket akkor értelmezi helyesen, ha a történetben, illetve a mű 
minden rétegében érvényre jutó általános etikai szabályokat tárja fel.7 

Bernáth több írásában visszatér ezekre az alapjaiban a 70-es években tett 
felismeréseire, folyamatosan finomítja, pontosítja az állításait,8 ütközteti ér-
veit más irányzatok, például a strukturalista narratológia, többek között Gé-
rard Genette9 érveivel, a konstrukció fogalma felől támadja az elbeszélés és az 
elbeszélő fogalmát,10 megállapítja felfogásának az irodalom történetére vonat-
kozó következményeit, és egy új irodalomtörténet-írás mellett érvel. Elemzé-
seiben – főként Heinrich Böll, Nádas Péter, Hermann Broch és Johann Wolf-
gang von Goethe műveinek, illetve életművének vizsgálatában – alkalmazza a 
kidolgozott elveket.

2007/2, 157–177, lásd a jelen kötetben is. Bernáth Árpád itt kiemeli, hogy a Poétika a meg-
nevezése (poíézis) szerint is az „alkotás”, illetve latin megfelelőjével a „konstrukció” tanát 
jelenti, épp ebben a vonatkozásban nyújt a költők (a poietések, azaz konstruktőrök) számára 
elméleti és gyakorlati segítséget.

6  Bernáth Árpád, Műértelmezés, irodalomtörténet, irodalomtudomány = A műértelme
zés helye az irodalomtudományban, szerk. Uő, Szeged, 1990 (= Studia Poetica 9), 103–108, 
itt 108; Bernáth Árpád, Erkennen durch literarische Kunstwerke. Über Wiederholung und 
Kohärenz = Prinzip Wiederholung, szerk. Csúri Károly – Joachim Jacob, Aisthesis, Biele-
feld 2015, 21–34. 

7  Erről részletesebben lásd pl. Bernáth, Műértelmezés.
8  Pl. Bernáth Árpád, Über die Metapher = Schnittstelle Deutsch. Linguistische Studien 

aus Szeged. Festschrift für Pavica Mrazovic, szerk. Bassola Péter – Christian Oberwagner 
– Guido Schnieders, Grimm, Szeged, 1999, 99–106.

9  Erről lásd pl. Bernáth, Műértelmezés.
10  Bernáth, Retorikai műfajelmélet.
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SZEMANTIKAI ALAP: GOTTLOB FREGE SZEMANTIKÁJÁNAK 
KORREKCIÓJA

A fenti vázlatos áttekintés alapján is nyilvánvaló, hogy ahhoz az állításhoz, 
hogy az irodalmi szöveg nem a valós világra vonatkozik, hanem egy a valós 
világgal párhuzamosan létező lehetséges világra, azaz egy fikcionális világra 
referál, szükség van egy olyan nyelvelméletre, amely ezt a vonatkozást – a szö-
veg fikcionális referenciáját – megalapozza. Bernáth itt is egy már kidolgozott 
elmélethez kapcsolódik, ugyanakkor nem annak értelmezéséből, hanem kriti-
kájából indul ki, és a feltárt ellentmondások kiküszöbölésével fogalmazza meg 
saját álláspontját.11

A kiindulópontként szolgáló elmélet Gottlob Frege logikai szemantikája, 
amely Bernáth számára egyrészt differenciáltsága, a jel struktúrájának „a szo-
kásosnál finomabb leírása”12, másrészt antipszichologizmusa miatt érdekes. 
Bernáth az írásaiban rekonstruálja Frege a fikcionális tulajdonnevek jelenté-
sével kapcsolatos álláspontját, és rámutat arra, hogy az ellentmond Frege a tu-
lajdonnevek jelentésével kapcsolatos általános keretelméletének. A keretelmé-
letből és az elmélet egészéből a fikcionális tulajdonnevekre nézve más állítások 
következnek.

A keretelmélet szerint a tulajdonnevek jelentésének két dimenziója van. Va-
lamennyi tulajdonnév megjelöli a jelöletét (Bedeutung). Ez Frege szerint min-
dig egy konkrét, érzékileg érzékelhető, egyedi tárgy, a „Vénusz” esetében pél-
dául a Vénusz bolygó. Emellett minden tulajdonnév kifejezi az értelmét (Sinn) 
is, amelyet Frege a jelölet megadási módjaként definiál.13 Ez a dimenzió azért 
fontos, mert az egyes nyelvek ugyanazt a konkrét, egyedi tárgyat többnyire 
számos különböző módon ragadják meg. Ahogy a 9 megadható a 6 és a 3 ösz-
szegeként, vagy a 3 × 3 szorzataként, úgy a Vénusz bolygót is többféle módon, a 
bolygó különböző aspektusait megragadva adhatjuk meg. Nemcsak a ’Vénusz” 

11  Pl. Bernáth Árpád, Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vonatkozásai = 
Az irodalmi elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai tanulmányok, szerk. Kanyó Zoltán, 
Szeged, 1980 (= Studia Poetica 1), 110–148; Bernáth Árpád, Zu den Grundlagen einer 
Wissenschaft über poetische mögliche Welten = Literaturwissenschaft als Wissenschaft über 
Fiktionalität, szerk. Chistian Oberwagner – Collin Scholz, Szeged, 1997 (= Studia Poetica 
10), 9–17.

12  Bernáth Árpád, Építőkövek a lehetséges világok poétikájához = Uő, Építőkövek a le-
hetséges világok poétikájához, Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged 1998, (= 
deKON KÖNYVek 12), 9–66, itt 49.

13  A fentiekben Frege sajátos terminológiájának visszaadására Bernáth Árpád 2006-os 
tanulmányának terminológiáját használom, amely egyben az utóbbi évek nyelvfilozófiai 
diskurzusában kialakult konszenzust is tükrözi. Bernáth Árpád, Logika, szemantika szép-
irodalom, Helikon 52 (2006/3), 185–201.
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kifejezéssel, hanem példának okáért a ’Hajnalcsillag’ (hajnalban látható fényes 
égitest), az ’Alkonycsillag’ (alkonyatkor látható fényes égitest), ’a Naptól számí-
tott második égitest’ kifejezésekkel is utalhatunk rá.14 Lényeges továbbá, hogy 
Frege a jelentés fenti két dimenziójától elkülöníti a jelekhez kapcsolódó képze-
teket. Míg a jelölet és az értelem objektív – előbbi a világ egy konkrét tárgyára, 
utóbbi generációról generációra hagyományozódó, több jelhasználó számára 
hozzáférhető tartalmakra vonatkozik –, addig a névhez kapcsolódó képzetek 
teljes mértékben szubjektívek és idioszinkretikusak. Olyan a név által a hall-
gatóban kiváltott belső képek, amelyek a tárgyhoz kapcsolódó korábbi érzéki 
benyomásokból, belső vagy külső cselekvésre való emlékezésből jöttek létre, 
gyakran érzelmekkel telítettek, és nemcsak az egyes befogadóknál, hanem akár 
az egyes nyelvhasználati szituációkban is eltérhetnek egymástól. Nem tartoz-
nak a jelentés fogalmához, vizsgálatuk nem a tudomány, hanem a pszichológia 
feladata.

Mindezek fényében Frege azt állítja, hogy az irodalmi szövegekben előfor-
duló tulajdonnevek, mint amilyen az „Odüsszeusz”, ún. látszat-tulajdonnevek. 
Csak értelmük van, jelöletük nincs, lévén nem referálnak semmilyen konkrét, 
létező tárgyra. Ennélfogva a velük alkotott mondatok, mint amilyen „A mé-
lyen alvó Odüsszeuszt Ithakában tették partra” is csak értelmet közölnek (egy 
az egyes szavak értelméből függvényszerűen összetevődő gondolatot), és nem 
referálnak, vagyis az igazságérték tekintetében értelmezhetetlenek. Frege íté-
lete szerint ezért ezek a kifejezések és a belőlük felépülő irodalmi szövegek 
komolytalan beszédnek minősülnek, se nem igazak, se nem hamisak. Funk-
ciójuk ugyanakkor nem is igazságok közvetítésében, hanem képzetek felkel-
tésében áll. Számos különösen erős, szubjektív képzetet (belső képet) és erős 
érzelmeket keltenek, szórakoztatnak és gyönyörködtetnek, vizsgálatuk nem a 
tudomány, hanem a pszichológia tárgykörébe tartozik.

Bernáth Árpád rámutat, hogy Frege a fenti állításaival ellentmondásba kerül 
önmagával. A keretelméletben az értelmet a jelölet advalételének módjaként 
definiálja, vagyis egy jelölet létéhez köti. Értelemmel bíró, ám jelölet nélküli 
jelek ezért a keretelmélet alapján nem létezhetnek.15

Az ellentmondás ugyanakkor az elméleten belül könnyen feloldható. Ehhez 
Bernáth a későbbi nyelvfilozófiai szakirodalom érvelési stratégiájától eltérően 
Frege a számjelek jelentésére vonatkozó fejtegetéseit használja fel. Rámutat 
arra, hogy bár a szerző a fikcionális tulajdonneveknek nem tulajdonít jelöletet, 

14  Frege minden egyedi tárgyra utaló kifejezést, így az olyan összetett kifejezéseket is, 
mint ’a Naptól számított második égitest’ tulajdonnévnek tekint. A kifejezést én is ebben az 
értelemben használom.

15  Ezt az ellentmondást Bernáth Árpád után pár évvel a nemzetközi Frege-szakirodalom 
(pl. Gareth Evans, John McDowell) is felfedezte és próbálta feloldani.
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addig a hozzájuk nagyon hasonló számjeleknek (pl. ’9’) és a geometriai alak-
zatok jeleinek (pl. ’háromszög’) igen. Frege szerint ezek absztrakt tárgyakra: 
számokra és alakzatokra referálnak, a velük alkotott kifejezések (pl. a ’6 + 3 = 
9’, vagy a ’Minden egyenlő oldalú háromszög szögei egyenlők’) így értelmez-
hetők az igazság tekintetében. Az ellentmondás ekként könnyen feloldható, 
ha a fikcionális tulajdonnevek jelöletét a számokéval és alakzatokéval analóg 
módon gondoljuk el. Azaz azt tételezzük, hogy a fikcionális tulajdonnevek is 
referáló kifejezések, jelöletük a számokéhoz hasonlóan egy fiktív tárgy, az ér-
telmük pedig e fiktív tárgy megadási módjával azonos. Továbbá e jelek jelö-
letét és értelmét egy szabályrendszerhez kapcsoljuk. Mert miként a számok 
és a velük végzett műveletek is csak egy absztrakt és interszubjektív módon 
hozzáférhető szabályrendszer (egy számelmélet) vonatkozásában bírnak jelö-
lettel és értelemmel, úgy az irodalmi szövegekben szereplő tulajdonnevek jelö-
lete és értelme is egy a tudomány által objektíven vizsgálható, interszubjektív 
módon adott szabályrendszer létéhez kötött. Ez a rendszer Bernáth meglátása 
szerint – és többek között itt kapcsolódik össze a poétikai és a nyelvfilozófiai 
koncepció – a mű lehetséges világát felépítő, a történet alakulását meghatározó 
szabályok rendszere, melynek feltárása az interpretáció feladata. A művek által 
kiváltott szubjektív képek és érzelmek a művek jelentése szempontjából nem 
lényegesek, vizsgálatuk nem az irodalomtudomány tárgyát képezi. Ahogy a je-
lek esetlegesen meglévő interpretamenseinek, azaz a tapasztalati világban fel-
lelhető konkrét tárgyi vonatkozásának (pl. Ithaka partjának) a vizsgálata sem.

Bernáth ennek a koncepciónak az alapjait is a 70-es években rakta le. Az 
azóta eltelt évtizedekben egyre explicitebbé tette azt a meglátását, miszerint 
nemcsak a fikcionális tulajdonnevek, hanem valamennyi nyelvi jel jelentése 
a számok analógiájára adott. A nyelvi kifejezések csak fiktív tárgyak és viszo-
nyaik megjelölésére, a nyelv csak fikció létrehozására, a nyelvi szövegek, iro-
dalmiak és nem irodalmiak, csak fikcionális világok ábrázolására képesek, 
valóságvonatkozásuk bizonyítást igénylő feladat.16 Emellett bevonta Frege a 
függvény fogalmára épülő mondatszemantikáját is az elméletébe, és össze-
kapcsolta Arisztotelész az egyszerű és az összetett fogalmával operáló nyelv-
elméletével, bizonyítván, hogy Frege felfogása összhangban áll Arisztotelész 

16  Lásd pl. Bernáth Árpád, Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vo-
natkozásai, Magyar Filozófiai Szemle 25 (1981/5), 632–653; Bernáth Árpád, A lehetséges 
világok poétikájának szellemi gyökerei, Helikon 43 (1997/4.), 377–393; Bernáth Árpád 
– Csúri Károly, A „lehetséges világok” szemantikájának relevanciája, Magyar Műhely 64 
(1981/19.), 19–33; Bernáth Árpád, Fikcionalitás és értelmezés, avagy a nyelv mint a köl
tészet nyelve. Egy sokrétű probléma vázlatos megközelítése = Szöveg és stílus, szerk. Péntek 
János, Babes–Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár, 1997, 74–79.
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a Poétikában és a Retorikában vázolt nyelvfelfogásával.17 Rámutatott továbbá 
koncepciójának a metafora és a metonímia fogalmára vonatkozó következmé-
nyeire, valamint a befogadással (a szövegértéssel) és az értelmezéssel, az igaz-
ság koherenciaelméletével való kapcsolatára.18 

RECEPCIÓELMÉLETI ALAP: A SZÖVEGVILÁG LÉTREHOZÁSA

Bernáth Árpád szerint tehát minden szöveg – irodalmi és nem irodalmi egy-
aránt – egy a szöveg által megjelenített fikcionális világra referál. A befogadás 
felől nézve ezért az olvasó első feladata egy általa irodalminak tekintett és egy 
nem-irodalminak tekintett szöveg esetében is a szöveg által ábrázolt fikcionális 
világ létrehozásában áll. Bernáth ezt a folyamatot a szövegfeldolgozás első sza-
kaszának tekinti, és a szöveg megértésének nevezi.19

Meglátása szerint másképp olvasunk és másképp is kell olvasnunk és meg-
értenünk egy szöveget akkor, ha azt nem-irodalminak, hanem irodalminak 
gondoljuk, azaz úgy véljük, hogy az általa ábrázolt fikcionális világ nem a valós 
világot jeleníti meg, hanem egy azzal párhuzamosan létező, kizárólag a szöveg 
által elérhető lehetséges világot ábrázol. Az olvasónak az irodalminak tekin-
tett szöveg esetében élnie kell a megértésre jellemző két hermeneutikai elő-
feltevéssel. Egyrészt azzal a „tökéletesség megelőlegezésének” nevezett elvvel, 
hogy a szöveg teljes és koherens, azaz explicit vagy implicit módon minden 
információt tartalmaz, amely a megértéséhez szükséges. Másrészt azzal, hogy 
a szöveget alkotó kijelentések feltehetően igazak, azaz a szöveg a fikcionális vi-
lágot helyesen ábrázolja. A szöveget e két előfeltevés alapján kell olvasni, továb-
bá – és ez Bernáth az irodalmi szövegértés első szakaszára vonatkozó másik fő 
állítása – az ábrázolt világot alkotó tényállásokat sajátos módon, lassú, szöveg-
közeli olvasással, mondatról mondatra haladva, minden elemnek jelentőséget 
tulajdonítva, a fregei mondatszemantika szellemében megalkotni.

Frege a mondatokat, ahogy fent utaltunk rá, a függvény fogalma segítségével 
írja le. Állítása szerint minden mondat két részből áll, egy (egy vagy több) üres 
helyet tartalmazó, kiegészítésre szoruló függvényből, például „[…] nyerített”; 
„[…] kitárta szárnyait”, és egy a függvény üres helyére illeszthető, önmagá-

17  Bernáth, Logika, szemantika, szépirodalom, illetőleg Uő, Összefüggések Arisztotelész 
nyelvelmélete és Frege szemantikája között a Poétika és a Függvény és fogalom tükrében = 
A jelentés dimenziói, szerk. Szabó Erzsébet – Vecsey Zoltán, JatePress, Szeged, 2003, 7–21, 
lásd jelen kötetben.

18  Vö. pl. Bernáth, A lehetséges világok poétikájának szellemi gyökerei, illetőleg Ber-
náth–Csúri, A lehetséges világok szemantikájának relevanciája.

19  Bernáth Árpád, Narratív szövegek irodalmi magyarázata, Literatura 5 (1978/3–4.), 
191–196.
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ban zárt elemből, például Pegazus, a ló, a madár, a költő, az idő stb. A mondat 
e két rész között alásorolási (szubszumpciós) kapcsolatot létesít. A mondat-
struktúra által a zárt elem a függvény által megjelölt fogalom alá sorolódik. 
Ezért Bernáth meglátása szerint az olvasónak a szövegek, így az irodalmi szö-
vegek olvasása során jellemzően alásorolásokat kell végeznie. Példának okáért 
Kassák Lajos A ló meghal a madarak kirepülnek című költemény kezdetét „Az 
idő nyerített akkor azaz papagájosan kinyitotta szárnyait” – annak igazságá-
ból kiindulva – úgy kell olvasnia, hogy az egy fiktív tárgyra (az időre) referál, 
amely részesül a nyerítés-tulajdonságból, a szárnyai vannak-tulajdonságból és 
a papagájosan kinyitotta szárnyait-tulajdonságból. Ezek a tulajdonságok nem 
individualizáltak, nem egy konkrét időtapasztalatra, konkrét nyerítésre vagy 
szárnyakra stb. vonatkoznak, sokkal inkább mindössze a nyelv által adottak, 
vagyis akárhányszor előfordulnak a szövegben, mindig ugyanazt jelentik.20 Az 
olvasónak emellett a tulajdonságokkal felruházott tárgyak közötti relációkat is 
fel kell tárni, a referált tárgyakból, azok tulajdonságaiból és a köztük lévő relá-
ciókból (azaz a tárgyak attribútumaiból21) felépülő tényállásokat megalkotni, 
valamint a fikcionális világ tényállásai közötti relációkat is megkonstruálni – 
mindezt kizárólag a szöveg utasításai alapján.

A szövegfeldolgozás első szakaszának végén a megértett szöveg áll. Egy szö-
veg Bernáth Árpád szerint akkor nevezhető megértettnek, ha az olvasó – meg-
alapozottan vagy sem – úgy véli, hogy képes olyan tényállásokat konstruálni, 
amelyeket a szöveg megjelenít. Az általa „konstruált tényállások strukturált 
összességét”,22 azaz a szöveg által érvényre juttatott és az olvasó által a fenti 
lassú, szövegközeli olvasással létrehozott összefüggő tényállás-konfigurációt 
konstruált szövegvilágnak vagy röviden szövegvilágnak nevezi. A szövegvilág 
a szövegek lineáris szerveződésével szemben egy hierarchikus relációs organi-
zációs forma, amelyet az olvasó a szöveghez hasonlóan teljesnek és „koherens-
nek” tekint, továbbá – és alapvetően ez a mozzanat lesz az, amely a szövegfel-
dolgozás második szakaszát elindíthatja – önkényesnek tételez.

20  Főként Bernáth, Fikcionalitás és értelmezés.
21  Bernáth a referált tárgy tulajdonságait és relációit attribútumoknak nevezi.
22  Vö. Bernáth, Műértelmezés, irodalomtörténet, irodalomtudomány, 104.
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TUDOMÁNYELMÉLETI ALAP: A MAGYARÁZAT  
FOGALMA ÉS AZ IGAZSÁG KORRESPONDENCIA-  
ÉS KOHERENCIAELMÉLETE

A szövegfeldolgozás második szakaszának tárgyát Bernáth Árpád szerint tehát 
nem az irodalmi szöveg, és nem a szöveg által az olvasóban kiváltódó szubjek-
tív képek és képzetek, stb., hanem a szöveg által megjelenített, és az olvasó által 
így vagy úgy, helyesen vagy helytelenül, szoros olvasással vagy a nélkül meg-
alkotott szövegvilág képezi. A szövegfeldolgozás ezen második szakaszát, azaz 
a szövegvilággal való foglalkozást Bernáth magyarázatnak nevezi, és úgy véli, 
hogy azt a befogadás felől szemlélve irodalminak és nem irodalminak tekintett 
szöveg esetében is a szöveg önkényességének problémája indítja el.

A befogadó számára az olvasás során felépített szövegvilágok bizonyos te-
kintetben önkényesek maradnak. Hiába érti meg a szavakat, az egyes monda-
tokat, hiába rendel hozzájuk tényállásokat, és hozza létre a tényállások közötti 
kapcsolatokat, arra a kérdésre nem tud választ adni, hogy az adott szövegvilág 
miért épp az adott tényállásokból, miért épp az adott módon épül fel. Ber-
náth azt az olvasói műveletet, „amelynek az a célja, hogy a […] szövegvilágot 
megfossza önkényességétől”,23 azaz a befogadóban felmerülő miért-kérdéseket 
megválaszolja, egy hosszú tudományfilozófiai tradíció alapján magyarázatnak 
nevezi.

Bernáth egyik központi állítása, hogy az olvasó egy irodalmi mű szöveg-
világának önkényességét előfeltevéseink függvényében kétféleképp szüntetheti 
meg, ekként a magyarázatnak is kétféle – irodalmi és nem-irodalmi – módja 
van.24 A nem-irodalmi magyarázat során az olvasó abból indul ki, hogy az 
irodalmi mű által ábrázolt fikcionális világnak van egy a szövegtől függetlenül 
is létező és elérhető megfelelője (interpretánsa), a valós világ. Ezért a szöveget 
a valós világ dokumentumának tekinti, és a szöveg alapján konstruált szöveg-
világot a valós világ alapján, pontosabban a szövegtől függetlenül kialakított 
valóságkonstrukciója alapján magyarázza, vagyis a tényállások megválasztását 
és elrendezését külsőleges, nem a szövegvilágból vett törvényszerűségek alap-
ján indokolja. Ebben az esetben az olvasó a szövegvilágot alkotó tényállások-
nak megfelelő propozíciók igazságértékét ismeretlennek tekinti, és azokat az 

23  Bernáth, Narratív szövegek, 191.
24  A kétféle magyarázatról összegző módon lásd pl. Bernáth, Építőkövek a lehetséges 

világok poétikájához, 44–46; Bernáth, Narratív szövegek, illetőleg Csúri Károly, Lehetsé
ges világok vizsgálata mint műértelmezés = A műértelmezés helye az irodalomtudományban, 
szerk. Bernáth Árpád, Szeged, 1990 (= Studia Poetica 9), 109–120. Az igazságelméletekre 
való hivatkozást Bernáth Csúritól, ekként végső soron Heiner Coomanntól és Nicholas 
Reschertől veszi át és kapcsolja össze saját koncepciójával.
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igazság korrespondenciaelve alapján, a szövegvilág és a valóságkonstrukció 
összetevőkön végzett megfelelésvizsgálat művelet segítségével határozza meg. 
Példának okáért Kassák már hivatkozott A ló meghal a madarak kirepülnek 
című költeményének nem-irodalmi magyarázata a verset a költő egy magyar 
kisvárosból Párizsba tartó, majd Budapestre visszavezető 1909-es gyalogútjá-
nak gyermekkori emlékekkel és látomásokkal átszőtt dokumentumának tart-
ja, felépítését Kassák dokumentációs szándékával indokolja, tényállásainak 
igazságértékét pedig ennek megfelelően más szövegforrásokkal, többek között 
Kassák önéletrajzának, az Egy ember élete harmadik, Csavargások című köny-
vével összevetve határozza meg.

Az irodalmi magyarázat esetén az olvasó ezzel szemben azzal a feltételezés-
sel él, hogy a szöveg önálló szemiotikai rendszert alkot, az általa ábrázolt fikci-
onális világnak nincs a szövegtől függetlenül létező és elérhető megfelelője, az 
kizárólag az adott szemiotikai rendszeren keresztül ismerhető meg. Ebben az 
esetben az olvasó elfogadja a szövegvilágot alkotó tényállások igazságát, azaz 
példának okáért azt, hogy az általa konstruált szövegvilágban az idő nyerít, 
és szárnyai vannak, hogy a ló meghal, és a madarak kirepülnek. Bár el tudja 
képzelni, hogy akár a madarak is meghalhatnának, és a ló az, amely kirepül, 
vagy hogy a költeményben a ló és a madarak helyett más élőlények és dolgok is 
felléphetnének stb., a szövegfeldolgozás során mégsem ebből, hanem a világot 
felépítő tényállások igazságából indul ki. A magyarázatnál ezért arra törekszik, 
hogy igazolja ennek a feltevésnek az igazságát, azaz bizonyítsa, hogy a szöveg-
világot alkotó tényállásegyüttes szükségszerűen létezik: konstruálható hozzá 
egy olyan magyarázó szabályrendszer, amelyből a szövegvilág, narratív szöve-
gek esetén annak állapotai és állapotváltozásai (a kezdőállapot záróállapottá 
alakulása) levezethetők. Azt is mondhatjuk, hogy az olvasó ebben az esetben a 
szövegvilág állításait az igazság koherenciaelve alapján, lényegében a szöveg-
világ igazságfeltételeinek – egy szabályokból álló magyarázó elméletnek – a 
megadásával teszi igazzá, más szóval azt bizonyítja, hogy a szövegvilág lehetsé-
ges világnak tekinthető. Kassák költeménye e szerint a magyarázat szerint nem 
a költő ténylegesen megtörtént gyalogútjának dokumentuma, hanem – ahogy 
arra Bernáth több tanulmányában is rámutat – egy lehetséges világban játszó-
dó quest-történet. A történetben a fiktív lírai én horizontális, Keletről Nyu-
gatra, majd Nyugatról Keletre történő vándorlásának állomásait és eseményeit 
az én költői és eszmei identitáskeresésének – két ellentétes eszme, a nyugati 
kereszténység és a keleti orosz proletárforradalom eszméje közötti tévelygé-
sének – szabályai írják elő, mely eszmék a műben egyebek mellett az ábrázolt 
világ két vertikális szférája (a negatív eszmét, a múltat interpretáló „lent”: a 
lovak szférája, valamint a pozitív eszmét, a jövőt interpretáló „fent”: a mada-
rak, az angyalok, a fák, a repülő szamovár szférája) formájában jelennek meg, 
hogy aztán a vegyítésük, illetve a közöttük való ingadozás végül a forradalmi 
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eszme győzelmével és egyben a költői identitás megtalálásával, KASSÁK LAJOS, 
a proletár költő megszületésével végződjön. A mű felépítését a fenti magyarázó 
elméletet alkotó és a szövegvilágban törvényként ható szabályok, normák, ma-
ximák érvényre jutása határozza meg.25

Lényeges, hogy Bernáth Árpád szerint minden irodalmi mű mindkét mó-
don magyarázható. Ugyanakkor egy mű fikcionalitását és irodalmiságát csak 
a szöveget önálló szemiotikai rendszerként felfogó irodalmi magyarázat tud-
ja teljesen kibontani. Lényeges továbbá, hogy Bernáth az irodalmi mű inter-
pretációját irodalmi szövegvilág-magyarázatként meghatározó fenti állításával 
újradefiniálja az irodalomtudomány státusát. Arisztotelész és Kant műveire, 
főként az Organonra és A tiszta ész kritikájára hivatkozva amellett érvel, hogy 
az irodalmi szövegvilág kutatójának feladata lényegét tekintve nem különbözik 
a tapasztalati világ kutatójának, a természettudósnak a feladatától. Utóbbi vizs-
gálatának tárgya is egy bizonyos („platóni”) értelemben vett látszatvilág, az ő 
feladata is abban áll, hogy kimutassa az általa tapasztaltak reális létét, amit ő is 
a világ szükségszerűségének, azaz sajátosságainak meghatározott törvényekből 
és azok érvényességi feltételeiből való levezethetőségének igazolásával bizo-
nyít.26 Ez a meglátás megengedi, hogy az irodalomtudomány helyét ne a társa-
dalomtudományok, hanem a tágan értelmezett természettudományok között 
jelöljük ki, azaz olyan tudományok között, amelyek tárgyukat zárt egészként, 
törvények alapján értelmezik.

Bernáth ezekre az állításaira is több tanulmányában visszatér, folyamato-
san finomítva azokat.27 A Poétika általa adott értelmezésével összhangban ki-
dolgozza az irodalmi szövegvilág-magyarázat narratológiai vonatkozásait,28 
továbbá a magyarázó-modell fogalmát, amely nem egy, hanem több mű egy-
fajta generikus magyarázó-elméleteként szolgál.29 Irodalmi műelemzéseinek 
egy jelentős része – így például Goethe Faustjának, Böll Egy bohóc feljegyzései 
és A vonat pontos volt című regényeinek, valamint A sebesülés és A peremen 

25  Az elemzés ennél jóval bonyolultabb, és itt annak csak egy a térstruktúrával és a fen-
tiekben többször idézett sorral, a madarakkal és a lóval kapcsolatos elemét emeltem ki. Vö. 
Bernáth Árpád, A motívumstruktúra és emblémastruktúra kérdéséről. Két vers vizsgálata 
azonos módszerrel = Formateremtő elvek a költői műalkotásokban, szerk. Hankiss Elemér, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 439–468. Bernáth különböző elméleti problémák megvilágí-
tására többször visszatér ehhez a költeményhez, pl. Bernáth, Fikcionalitás és értelmezés.

26  Uo., 106, illetve Bernáth, Erkennen durch literarische Kunstwerke.
27  Vö. pl. Bernáth Árpád, Széljegyzetek a természettudományos és a művészi megismerés 

sajátosságaihoz = Szegedi egyetemi tudástár 6. Bölcsészettudományok, szerk. Pál József – 
Vajda Zoltán, Szegedi Egyetemi Kiadó, Szeged, 2014, 9–16.

28  Bernáth Árpád, Az elbeszélés vizsgálatának kérdései, Literatura 1980/2, 205–211.
29  Bernáth Árpád, Das UrBöllWerk. Über Heinrich Bölls schriftstellerische Anfänge, 

Text + Kritik 33.3 (1982), 21–37.



Utószó 371

című korai fragmentumainak vizsgálata30 – a két típusú szövegmagyarázat üt-
köztetésével operál, hogy az irodalmi szövegelemzés bemutatásával módszere 
magyarázóerejét is bizonyítsa.

VILÁGFELÉPÍTŐ ELJÁRÁSOK: ISMÉTLÉSEK, METAFORÁK

Bernáth Árpád elméletének egyik legismertebb része az irodalmi műveket fel-
építő két alapeljárás, az ismétlés és a metafora leírása, valamint egy az ismétlé-
sen és a metaforán alapuló szövegelemzési módszer kidolgozása, amely a szö-
veg ismétlés- és metaforikus struktúráinak feltárásán keresztül vezet el a mű 
szövegvilágát megokoló szabályrendszer megalkotásához, azaz a mű irodalmi 
magyarázatához.

Az ismétlésre vonatkozó gondolatmenet kiindulópontját az a meglátás ké-
pezi, hogy az irodalmi mű jóval több, mint mondatai tartalmának összege. 
A mű tartalmának megállapításához nem elegendő a mű mondatainak meg-
értése, azaz a szöveg elolvasása, lévén mindegyik irodalmi mű többsíkú. Jel-
anyagának jelentése nemcsak lineárisan előrehaladva tárul fel a befogadó előtt, 
hanem olyan a jelanyag egészében működő, a szövegkonstrukció következté-
ben létrejövő, ismétlődésen alapuló szemantikai kapcsolatok révén is, amelyek 
az elsődleges szemantikai kapcsolatokra ráépülve szimbolikus jelentéseket, 
jelentéssíkokat hoznak létre, ezért feltárásukhoz a szöveg egyszeri elolvasása 
többnyire nem elegendő. 

Bernáth az irodalmi műben ható, ismétlődésen alapuló kapcsolatoknak két 
alapvető típusát különbözteti meg: a szövegbelső ismétlődéses kapcsolatokat 
vagy motívumokat és a szövegkülső ismétlődéses kapcsolatokat vagy emblémá
kat. Az irodalmi mű motívumainak egyrészt azokat az azonos vagy egymás-
sal (azonos szócsaládba tartozás vagy azonos jelentés alapján) azonosítható 
szövegrészeket (szavakat, szószerkezeteket vagy mondatokat) nevezi, amelyek 
azáltal nyernek szimbolikus értelmet, hogy a művön belül különböző kontex-
tusokban megismétlődnek. Másrészt azokat a különböző szövegrészeket, ame-
lyek azáltal tesznek szert szimbolikus jelentésre, hogy a művön belül azonos 
(azonos alakú vagy azonos grammatikai kategóriákkal leírható) kontextusban 

30  Például Bernáth Árpád, Goethe tragédiája. Bevezetés – a „Faust” bevezető szövegeinek 
vizsgálata, Kalligram: Művészet és gondolat 7–8 (2015), 33–42; Bernáth Árpád, Versetzte 
Landschaften: Über Heinrich Bölls Fragmente „Die Verwundung” und „Am Rande” aus dem 
Jahr 1948 = Wechselwirkungen II. Deutschsprachige Literatur und Kultur im internationalen 
Kontext, szerk. Szendi Zoltán, Praesens, Wien, 2012, 529–536.
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ismétlődnek meg.31 Az irodalmi mű emblémái azok a szövegrészek, amelyek 
szimbolikus jelentése nem a művön belüli ismétlődésekből táplálkozik, hanem 
vagy abból, hogy azonosíthatók egy az adott művön kívüli kontextusban meg-
jelenő szövegrésszel/szöveggel, vagy egy szimbolikus valóságdarabbal.32 A mű-
vek emblémái és motívumai tehát nemcsak a szöveg, illetve a szöveg által áb-
rázolt tényállások lineárisan kibomló rendjébe, hanem az adott ismétlés által 
megteremtett szimbolikus rendbe is beletartoznak. Szerepük a primer szeman-
tikai sík értelmezésében áll. Például Kassák A ló meghal a madarak kirepülnek 
című költeményének kezdete – „Az idő nyerített akkor azaz papagájosan ki-
nyitotta szárnyait” – egyrészt a „nyerítés” és a „szárnyakkal” rendelkezés tulaj-
donságai révén emblematikusan kapcsolódik a Pegazust meghatározó szöve-
gekhez, így az időt emblematikusan Pegazusként értelmezi. A szárnyait kitáró, 
azaz a Parnasszus felé induló idő-Pegazust az „elindulás” motívumával a ván-
dorlásra induló „Kassival” is kapcsolatba hozza, őt ekként klasszikus költőként 
azonosítja. Végül szoros motivikus összefüggésben áll az első sor a költemény 
zárásával, a klasszikus költővel szembeállítható proletárköltő megszületésével. 
Ez egyben magyarázattal is szolgál a címben szereplő ló halálára, és utal a mű 
egyik konstrukciós szabályára: az új költő-identitás megszületéséhez a réginek 
meg kell halni.33 

A másik szövegépítő eljárás, a metafora, csak a kilencvenes években kerül 
Bernáth látókörébe.34 Bernáth a metaforát Arisztotelész Poétikájáról alkotott 
interpretációján belül jelentésátvitelként definiálja, és funkcióját az ismétlések-
hez hasonlóan határozza meg. Ahogy az ismétlések a literáris síkhoz képest 
egyre újabb és újabb interpretációs síkokat nyitnak meg egy műben, úgy a me-
tafora funkciója is az, hogy a művet interpretáló egyfajta pars pro toto struktú-
raként a jelentésátvitel adott módjával megjelenítse, láthatóvá tegye a történet-
ben megbújó rejtélyt, és így megkönnyítse a történet jelentésének felismerését.

Ebből a rövid ismertetésből is jól látható, hogy Bernáth Árpád a művek 
struktúráját zárt, ám többsíkú (és többféle modalitású) struktúraként írja le, 

31  Bernáth a motívum fogalmának megalkotásakor Oskar Walzel a zenei vezérmotívum 
és az irodalmi motívum hasonlóságára vonatkozó megfigyeléseire támaszkodik. Vö. Os-
kar Walzel, Gehalt und Gestalt im Kuntwerk des Dichters, Athenaion, Wildpark-Potsdam, 
1929.

32  A motívum és embléma fogalomról lásd például Bernáth, Építőkövek a lehetséges 
világok poétikájához, 20–25, 29–33.

33  Vö. Bernáth, Fikcionalitás és értelmezés.
34  Pl. Bernáth Árpád, A metafora Arisztotelész „Poétikájában”, ford. Gergó Veronika, 

Literatura 1999/4, 456–462; Bernáth Árpád, Nietzsche A nem morálisan fölfogott igazságról 
és hazugságról című esszéjének metaforafogalmáról, ford. Fenyves Miklós = A nyelvtantól a 
szövegtanig. Tanulmányok Kocsány Piroska tiszteletére, szerk. Csatár Péter – Maitz Péter 
– Tronka Krisztián, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2001, 189–205.
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ahol az ismétlésekből és jelentésátvitelekből kialakuló szimbolikus mezők az 
ábrázolt világban megnyilvánuló általános törvények, értékstruktúrák megje-
lenését szolgálják.35 Elemzései jól példázzák elméletének ebben a tanulmány-
ban csak főbb vonalaiban érintett komplexitását. A tanulmány bevezetőjében 
az elméletet az első megfogalmazásának kontextusában, a hetvenes években 
meghatározó irodalomtudományi irányzatok viszonylatában helyeztük el. 
A tanulmány ezen végpontján láthatjuk, hogy a lehetséges világok poétikája 
egy tágabb kontextusban szemlélve a neoarisztoteliánus és antipszichologis-
ta elméletek közé tartozik, amely egyedi meglátásaiban és gondolatiságában 
mindmáig megőrizte intaktságát, s méltó a hazai és nemzetközi irodalomtu-
domány figyelmére.

35  Vö. Bernáth, Építőkövek, 23–24.
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