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jákfalvi magdolna, kékesi kun árpád:  
magyarról magyarra

„A gondolkodásban szabad vagyok, mert nem vagyok másban, 
hanem teljességgel önmagamnál maradok, s a tárgy, amely 
nekem a lényeg, osztatlan egységben a számomra való lét.”1

Honnan ismerszik meg az igazi erdélyi? Ez nem egy vicc kezdete, hanem Béres 
Andrással folytatott évtizedes beszélgetésünk esszenciája. Aki igazi erdélyi, 
mindig tudja, hogy egy felidézett esemény milyen nyelvi közegben történt 
meg. Aki nem igazi erdélyi, annak el kell magyarázni, mikor szól magyarul, 
mikor románul a történet. Tíz éven át a legtöbbet feltett kérdésünk az volt Béres 
Andrásnak, hogy „milyen nyelven mondtátok? Milyen nyelven beszéltetek?” 

Az olvasó egy beszélgetőkönyvet tart a kezében, s vélhetően ismeri és elfo-
gadja az ilyen olvasmányok sajátos tulajdonságát: a két fél, aki beszélget, ismeri 
egymást, közös a kultúrája, közös a nyelve. Ez esetünkben, első érzetre, igaz 
lehet, Béres András erdélyi magyar filozófus, mi magyarországi színháztörté-
nészek vagyunk, az egyetemi-akadémiai keretekben mozogva magyarul értjük 
egymást. Azonban, bár több mint egy évtizede dolgozunk Andrással, még 
mindig napi tapasztalatunk, hogy másként és másfelől, de sokszor nem a nyelv 
felől indul el a megértés. Néha kedves nyelvi idegenség jelenik meg a szavak, 
a szintaxis szintjén, de nem oly távoli a különbség, hogy a szövegkörnyezetből 
ne tudjuk korrigálni az elértést, ne tudjuk azonnal kipótolni máshonnan az 
ideillő információt. A „régiségem” az egyetemi hierarchiában betöltött éveket 
jelenti, a „kocsim arca” a lökhárítót, a „tégla” a winchestert, s mint egy családi 
nyelvkészletbe, az erdélyi magyarba is bedolgozzuk magunkat. Mégis itt van 
egy másik nyelv, amelyet mi nem beszélünk, s amelybe a bedolgozás szinte 
lehetetlen: ez Erdély értelmiségének a nyelve. Nem beszéljük ezt az élő erdé-
lyi magyar egyetemi nyelvet, mely archaizál és (neo)latinizál egyidejűleg, és 
amely az idegen nyelvű megszólalás különös jelenségeként az együttélés kény-
szerét és kompromisszumait is mondatstruktúrájába foglalja. De tanuljuk, s a 
kötettel ezt a tanulási kézikönyvet is szeretnénk átadni az olvasónak. 

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A szellem fenomenológiája. Ford. Szemere Samu. Buda-
pest, Akadémiai Kiadó, 1979. 108.
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Az átadás észrevétlen és könnyű lesz, mert Béres András egész habitusá-
ban tanár, megfontoltan, érthetően beszél, mondatai szentenciák. Jellegze-
tes retorikai eszköze az ismétlés, mely a jelentés árnyalatait hangsúlyokkal 
és nyomatékokkal változtatva képes megtartani a hallgató érdeklődését. A 
könyvben is meghagytuk ezt az érvelő szerkezetet, az olvasó fantáziájára (és 
az ismerősök örömére) bízzuk, miként fedezi fel a nyomtatott szövegben a 
beszélőt. De meg fogja találni, mert András a nagy mesélők formabiztonsá-
gával vezet minket. Beszélgetéseinkbe rendre nagyívű történetek kevered-
nek, s az igaz történetek nemcsak a megtörtént események súlyát helyezik 
ránk, de András megszólításokkal és az E/2 igeragozással egyenesen behúz 
minket maga mellé a múltba. „Figyeljetek csak, barátaim! Fogod ezt dol-
got…”, s máris Görgénynél járunk pisztrángozni Kincses Elemérrel. 

Tíz éven át beszélgettünk Béres Andrással Marosvásárhelyen és Budapes-
ten, általa és vele ismertük meg Erdélyt mint a nemzeti és néha politikai 
kisebbség olyan régióját, ahol a kétnyelvűség, a kétkultúrájúság az általános 
élettapasztalat. A tízéves beszélgetések sokszor kirándulások, vacsorák élmé-
nyével fordították le a mondatokat: a táj, a fenyvesek, a tavak, az utak 
helyükre tették az alanyt és az állítmányt. Ezek a hosszú, utazásokhoz, évzá-
rásokhoz, ünnepségekhez illeszkedő beszélgetéseink megtanítottak minket 
valamennyire erdélyiül, rávezettek minket András bölcsességével arra, hogy 
a megismerés nem más, mint fordítás, a kulturális tapasztalatok átvétele. Ezt 
az átvett tudást szerettük volna továbbadni, ezért megkértük Béres Andrást, 
beszélgesse velünk újra végig ezt a tíz évet, gyorsított formában. 

Ez a beszélgetőkönyv a tíz beszélgetős év gyorsított formájú változata. 
Fél év alatt újra átbeszéltük mindazt, amit megtanultunk Andrástól. Napokat 
ültünk Budapesten beszélgetve, ahova András dokumentumokkal felszerel-
kezve érkezett, hogy magyarul megőrzött története mögött velünk legyen 
az esemény román nyelvű forrása, jegyzőkönyve. Így készült a beszélgető-
könyv, melynek apropója Béres András 80. születésnapja.

A könyv három élethelyzetben mutatja be Béres Andrást: egyetemi okta-
tóként, politikusként, színházigazgatóként. Ez az a három professzió, amely 
a második háború utáni Európában felelős állampolgári életet feltételez, ezek 
a szakmák, melyek a Ceaușescu-éra évtizedeiben az emberi tartás, a nemzeti 
eszmék megőrzését segítik, s ezek járulnak hozzá a romániai forradalom, a 
marosvásárhelyi tüntetés, a politikai rendszerváltozás után a párbeszéd, a meg-
egyezés, a szükséges kommunikáció napi rutinjához. E három szakma mind-
egyike képes széles nyilvánossághoz szólni, a beszélgetőkönyv tehát erre a 
három területre fókuszál. Nézzük Béres Andrást, a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetem volt rektorát, a Doktori Iskola alapítóját, s követjük őt vissza első 
egyetemi munkahelyére, Petrozsénybe, a hatvanas évekbe. Így érthetjük meg 
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az anyanyelvi oktatásból következő előnyöket és hátrányokat, a tagozatosítás 
folyamatait, az autonómia helyi nyelvjárását. Nézzük Béres András politikust, 
városi tanácsost, az RMDSZ Maros megyei szervezetének alapítóját, az orszá-
gos és a megyei elnökség tagját, s így látjuk meg, milyen volt a könyves-gyer-
tyás tüntetés százezres tömege, majd mi történt 1990. március 15-én a Rózsák 
terén. És nézzük mindemellett Béres András kul turális intézményvezetőt, aki 
a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház igazgatójaként csak pár évre, de annál 
lényegesebb évre vette magára a társulat vezetés feladatát.

A könyvben az olvasó hallott és idegen eseményekkel, világos és összetett 
helyzetekkel, ismert és ismeretlen emberekkel fog találkozni, így valakinek 
emlékeztető, másoknak példa lehet minden itt következő történet. Példa és 
minta arra, miként lehet diktatúrában élni, a megfigyelt és lehallgatott nyil-
vánosság helyett kiépíteni egy másikat, miként lehet bízni a közvetlen közös-
ségben, megbocsátani és megérteni. És a végén az olvasó is elérkezik a 
felismeréshez: egy filozófus beszélgetéseit követte. 

Béres András filozófus végzettsége, egyetemi gyakorlata és életszemlélete 
okán is. Hegel kíséri pályáját, kutatásait és élethelyzeteit, filozófiai kérdése-
inek megválaszolásával a szellem, az eszme, a morál kísértő relativizációját 
végzi el. Béres élethelyzeteire montázsként rávetül választott mesteréé, He-
gelé, ahogy az megéli a francia forradalmat, ahogy később Bernben vissza-
gondol Thübingenre. A morális és az észszerű szabadság fogalomköre 
Erdélyben nem egyszerűen doktori kutatási téma, hanem létértelmezési 
segédlet. A diktatúra évtizedeiben a filozófia nyelvet kínál, mely a követhe-
tetlen és élhetetlen valóságról az eszme szintjére fordítja át a tapasztalatokat. 
András felnőtt életét filozófusi nyelvvel beszélte végig, s majdnem ötvenéves, 
amikor az 1989. decemberi forradalom után politikus nyelvet használ: az 
ideákról áttér a praxisra. Autonómia, mindenkinek a saját közösségében, 
legyen magyar vagy román. Önrendelkezés, mindenkinek a saját intézmé-
nyében, így épülhet újra olyan társadalom, melyet a forradalom, a fekete 
március, a kirobbanó utcai verekedések és a tömeges emigrálás utáni években 
újra az együttélés, a fordítás, a beszélgetés csillapíthat és konszolidálhat. 

András igaz történetei lassan legendává, majd mesékké válnak, de gyó-
gyító mesékké, könnyebb lesz velük a lét, a beszélgetés.

A kötetben szereplő beszélgetéseket a mi kérdéseink nélkül írtuk le, így 
megtartjuk Béres András mesélői lendületét. A beszélgetésben szereplő ada-
tokat jegyzetekkel segítjük elhelyezni a romániai és magyarországi történe-
lemben. Az idézett dokumentumokat függelékben olvashatják. A kötet 
megjelenéséhez elsősorban a családnak szeretnénk köszönetet mondani, 
Évának, Kálmánnak, Attilának. S mi magunk a legnagyobb köszönettel And-
rásnak tartozunk Erdély megismeréséért, a filozófusi élet megmutatásáért.


