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„Mocskos idők a sarokba bújva! / Bárhogy is volt kezdjük újra!” – hallható a Love 
’82 című lemezen. Az Európa Kiadó dala – ha máshonnan nem is – A besúgó című 
sorozat főcíméből immár a fiatalabb korosztálynak is ismerősen cseng. Talán nem 
véletlen, hogy Szentgyörgyi Bálint történetéből az egyik legnagyobb nemzetközi 
tartalomgyártó éppen most készített sorozatot. Annak ellenére, hogy a műsort sokan 
kritizálták a történelmi hiteltelenség miatt, a tavaszi premier alatt az ország egyik 
legnézettebb műsora volt. Mindez igazolni látszik azt az álláspontot, miszerint egy-
re jobban nő az igény arra, hogy minél jobban, minél több narratíva mentén meg-
ismerjük a közelmúlt, a 20. század eseményeit. Ehhez az érdekes, de korántsem 
könnyű folyamathoz nyújthat segítséget A jereváni rádió című kötet. 

Viszonylag rövid időn belül két könyv – A jereváni rádió, valamint egy Tar 
 Sándor-monográfia1 – is megjelent Deczki Saroltától. A könyvek között tematikus 
kapcsolat van, mostani írásomban azonban csak az elsőről lesz szó. Az utóbbi évek-
ben egyre gyakrabban láttak napvilágot olyan kötetek, amelyek egy-egy szerző legjobb 
írásait – értekezéseit, esszéit, kritikáit – tartalmazták. Ezek a munkák mintegy szám-
vetésként, egy-egy életmű vagy pályaszakasz esszenciájaként is értelmezhetők. A jere-
váni rádió című kötet is részben ebbe a sorba tartozik. Azonban a tematikus egység 
és a szerkezet miatt a kötetbe rendezett írások új, önálló munkát hoztak létre: útmu-
tatót elsősorban a kortárs magyar, továbbá a közép-kelet-európai irodalom azon 
szeletéhez, amely „a rossz döntésekkel, elrontott életekkel, elszalasztott esélyekkel 
akar számot vetni” (8). 

A könyv sárga-fekete külsőjével vonzza a szemet. Az értő olvasónak a borítóhoz 
használt fénykép is jelzi, miről lesz szó. Vachter János képén egy elhagyatott, lepusz-
tult és az enyészetnek átengedett csarnok látható. A helyszín a népszigeti, utolsó 
nevén Ganz Szigeti Hajó- Daru- és Acélszerkezet Gyártó Kft.-ként ismert gyár egy-
kori telephelye: egy korszak, valamint egy egykor sikeres, de végül tönkrement 

1  Deczki Sarolta, Tar Sándor (Budapest: Osiris Kiadó, 2022). (A monográfiát következő számunkban 
szemlézzük. – A szerk.)
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vállalkozás mementója. A borítón látható fotó színvilága is tekinthető jelzésnek: a 
sárga és a barna árnyalatok a hetvenes és nyolcvanas évek mára már elszíneződött 
fényképeit idézik. A cím szintén beszédes. Az örmény közszolgálati rádió2 a hatva-
nas évektől jelent meg ironikus, a politikai rendszer valódi működését leleplező 
kérdés-válasz formájú viccek alanyaként. 

A kötet a szerző rövid előszavával nyit, melyből megtudható az írásokat összekö-
tő közös gondolat, ami egyben a kötet céljaként is értelmezhető: „Szembenézni a 
múlttal, és azokkal a traumákkal, amelyeket máig nem sikerült feldolgozni sem a 
magyar társadalomnak, sem a közép-kelet-európai országok társadalmainak.” (8). 
Milyen traumákról is van szó? Elsősorban a történelmi konfliktusok, a 20. században 
kirobbant háborúk – legyen szó akár a világháborúkról, a délszláv vagy épp a Szov-
jetunió és Afganisztán között zajlott háborúról –, valamint a korszak politikai re-
zsimjei okozta maradandó testi, de főként lelki sérülésekről. A történelmi traumák 
közül a szerző külön figyelmet fordít a besúgórendszer működésének és következ-
ményeinek ismertetésére. A kötetbe válogatott írások fontos jellemzője, hogy olyan 
művekre hívja fel a figyelmet, melyekben a történelem eseményeivel, a múlttal 
kapcsolatban egyedi, személyes nézőpontok is érvényesülnek. Például a fiatalok, a 
nők, a leszármazottak, a kitaszítottak nézőpontjai, amelyek tovább árnyalják egy-egy 
esemény jelentőségét. Ezek mellett vagy ezekkel párhuzamosan a mindennapi élet 
nehézségei is megjelennek, például a családon belüli erőszak, a rasszizmus, a sovi-
nizmus vagy épp betegségek formájában. 

A kötet első részében olyan írások kaptak helyet, melyek a közelmúlt eseménye-
ivel próbálnak számot vetni. A bevezető tanulmány az ügynökirodalom kérdéseit 
járja körbe. Először magát az ügynöklétet, valamint a besúgóhálózat működését – a 
beszervezés, a megfigyelés, a jelentés lépéseit – vázolja fel. Olyan művekről szól, 
melyekben a besúgórendszer érintettjei – az ügynök Tar Sándor, a megfigyelt Györe 
Balázs vagy a szüleik révén érintett Esterházy Péter és Forgách András – próbálják 
ezt a kiszolgáltatott, torz élethelyzetet értelmezni, saját életükben helyre tenni. Decz-
ki Sarolta meglátásai nyomán plasztikus képet kapunk a beszervezés és a megfigye-
lés összetett folyamatáról, a besúgókra gyakorolt hatásáról. A szöveg egyik érdekes 
gondolatmenete a besúgó és a tudós közti párhuzam levezetése, miszerint mindket-
tőt az egyirányú információáramlás, az objektív tekintet, az alany tárgyiasítása, va-
lamint a hatalom arroganciája jellemzi. Tar Sándor ügye természetesen itt is szóba 
kerül. Az ő sorsa, valamint különböző írásai – A torony ég című filmforgatókönyve, 
Az áruló című filmregénye és a Vadászat című elbeszélése – kapcsán részletesen 
lehet olvasni arról, hogy nyomorította meg a rendszer testileg-lelkileg azokat az 
ügynököket, akik részt vettek fenntartásában, s hogyan deformálódott ezeknek az 
embereknek a személyisége a beszervezés és a megfigyelések hatására. Ezt követően 
megismerhetjük a megfigyelt személy nézőpontját is Györe Balázs Barátaim, akik 

2  A „jereváni rádió jelenti” szófordulat a mai napig jelen van a közbeszédben, az interneten számos 
hajdani vicc ma is elérhető. 
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besúgóim is voltak című műve alapján. Végül Deczki Esterházy Javított kiadás, vala-
mint Forgách András Az élő kötet nem marad című regényei segítségével elemzi azt 
a helyzetet, amikor a – jó esetben – példának tekintett szülőkről derül ki, hogy 
ügynökök voltak, mely tény alapjaiban rengeti meg leszármazottjaik addig stabilnak 
vélt világát. 

Szintén egy időben nem is oly távoli történelmi esemény a főszereplője a második 
tanulmánynak: a délszláv háború. A szöveg Danyi Zoltán, Orcsik Roland és Sirbik 
Attila regényeiben megjelenő háborút mint sorseseményt, s ennek a tapasztalatnak 
az elbeszélhetőségét vizsgálja. A háborút húsz év távlatából szemlélő művekben a 
front helyett inkább a hátország, a harctéri összecsapások helyett pedig a minden-
napi emberi kapcsolatok, a háború személyiségre gyakorolt hatásai kerülnek előtér-
be. Főhőseik olyan fiatalok, akiknek az életébe a háború a megszüntethetetlen más-
ság és idegenség érzetét hozta, akik nem találják a helyüket, állandó mozgásban 
vannak. Mindezt leképezi a regények elbeszélésmódja is, melyekre hasonló töredé-
kesség jellemző, mint az ügynökirodalom fent említett szövegeire. Szóba kerül az 
események szavak általi megragadhatósága is, melynek egyik fontos eleme a dolgok 
néven nevezése, ha kell, trágár formában. Felvetődik azonban a kérdés, hogyan lehet 
elkerülni az ilyen szövegekben a nyelvi kliséket, hogy lehet az ilyen történésekről 
relevánsan szólni. Deczki megállapítása szerint az eseményekre távolról rámutatva, 
„[v]állalva a nyelv korlátait, ám elvezetve az olvasót az elmondhatóság határáig [...] 
olyan nyelvet kell teremteni, amely létraként szolgál ahhoz, hogy az olvasó egyálta-
lán eljuthasson eddig a határig” (48). 

A kötet bázisát alkotó három nagyobb fejezetben hosszabb-rövidebb írások – ta-
nulmányok, de elsősorban kritikák – kaptak helyet. Ezeket követi egy Petri György 
gasztronómiai költeményeit elemző szöveg, mely egyben a kötet zárlata is. A kötet 
darabjai  közül elsősorban a szlovák, illetve a közép-kelet-európai régió irodalmával 
foglalkozó tanulmányokat emelném ki. Ezeknek az írásoknak ugyanis a kötet egészét 
tekintve kettős szerep jutott. Egyrészt felvezetik azokat a témákat, eseményeket, 
amelyek a később tárgyalt hazai művekben is megjelennek, másrészt tükröt tartanak 
az olvasónak. Deczki Sarolta a kortárs szlovák irodalomról szóló tanulmányában 
megjegyzi: „A magyar irodalmi tájékozódás iránya jellemzően nyugati: főleg a »nagy« 
nyelvek irodalma jut el a magyar olvasóhoz. [...] a magyar kultúrát mindig is ez az 
orientáció jellemezte.” (61). A tanulmányokat olvasva pedig valóban szembesülhetünk 
saját irodalmi ízlésünk határaival, esetleges korlátoltságával. Szerencsére Deczki 
magabiztosan mutatja az utat a regionális kortárs irodalom útvesztőjében: a Kallig-
ram Kiadó méltatásában, valamint a fejezet további írásaiban számtalan, ismert és 
kevéssé ismert művet mutat be a Közép-Európai régióból és elsősorban a kortárs 
szlovák irodalomból. Ezeknek a tanulmányoknak a másik fontos szerepe, hogy a 
hazai viszonyokat is érintő eseményeket először bizonyos távolságtartással, a nyelvi 
és területi távolság tudatával tudja az olvasó vizsgálni. Mintha általuk készítené fel 
az olvasót a saját múltjával való szembenézésre. Például az ügynökmúlt a szlovák 
irodalomnak is fontos része, gondolhatunk itt Daniela Kapitaňová Könyv a temető-
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ről,3 vagy Magdalena Parys A mágus című regényére. Ezért ezek a szöveg mintegy 
előkészítik a terepet a kortárs magyar műveknek.

Az utolsó két nagyobb fejezetben kaptak helyet a kortárs irodalmunkkal foglal-
kozó kritikák. A szövegeket olvasva bebizonyosodik, hogy milyen sok közös vonása 
van a régió irodalmának, s kézzelfoghatóvá válik, hogy milyen sokat veszítünk, ha 
nem figyelünk egymásra. A bemutatott magyar és közép-kelet-európai művek mint-
ha egymásnak felelnének. Például a második világháború, pontosabban a háború 
vége, és az azt követő időszak Závada Pál Hajó a ködben, Szvetlana Alekszijevics Nők 
a tűzvonalban, valamint Magdalena Grzebałkowska 1945. Háború és béke című 
 regényének is központi eleme. Szintén a második világháború, ám annak egy kü-
lönösen tragikus momentuma a közös pont Závada Pál Egy piaci nap és Radka 
Denemarkova Hitler pénze című regényében: olyan zsidókról szólnak, akiket a 
 kon centrációs táborból hazatérve saját korábbi közösségük tekint ellenségnek, fe-
nyegetésnek, mivel addigra már szétosztott, de még mindig jogos tulajdonukat 
szeretnék visszakapni. A történelmi traumák mellett a magánélet csapásai is megje-
lennek. Különösen fontosnak tartom, hogy betegséget feldolgozó művekről szóló 
írások is helyet kaptak a kötetben. Ez a téma manapság még mindig inkább tabunak 
számít, mintha azáltal, hogy nem beszélnek róla, megszűnne létezni a baj. Az pedig, 
hogy két férfi, Szilasi László és Petri György munkáit ismerhetjük meg alaposabban 
e szempontból, talán még inkább segíti a tabudöntést. 

A kötet egyes írásai között természetesen ennél jóval több kapcsolat van, most 
csak néhány főbb pontot emeltem ki. Talán ennyi is elég annak érzékeltetésére, hogy 
a múlttal való megbékélésnek, egymás megértésének napjainkban is épp az irodalom 
lehetne az egyik eszköze. Valós párbeszéd, valós megértés a „dohos ideológiák, ön-
csaló mítoszok” (60) helyett. 

A bemutatott művek ráadásul nemcsak tematikus rokonságot mutatnak, regény-
poétikai eljárásaik is hasonlók. A szépirodalmi művek elemzése során a szerző végig 
szem előtt tartja az irodalmi szempontokat is. Nemcsak azt vizsgálja, hogy az egyes 
írások miként játszanak szerepet a traumafeldolgozásban, hanem azt is, hogy mint 
irodalmi szövegek mennyire állják meg a helyüket. Értékítéleteit nem homályosítja 
el a témák fontossága, érzékenysége. Az egyik visszatérő szempontja például a mű-
vekben megjelenő aktualitások, az olvasóhoz intézett kiszólások módja. Ezek az 
utalások ugyanis egyrészt leszűkíthetik a mű értelmezői körét, másrészt az esztétikai 
minőség rovására mehetnek. Ezért véleménye szerint ezeket mértékkel szabad csak 
alkalmazni, s szerepeltetésük nem lehet sem erőltetett, sem öncélú. Ebből a szem-
pontból a Hajó a ködben című regényt elmarasztalja, s Krusovszky Dénes művével 
(Akik már nem leszünk sosem) kapcsolatban is megjegyzi, „nem feltétlenül tesz jót 
egy regénynek, ha erősen kötődik az aktualitásokhoz.” (188). 

3  Habár nem ugyanabban az időszakban játszódik, de a regény abszurditása, hatása kapcsán Kapi-
taňová műve Örkény István Tóték című kisregényével is (távoli) rokonságot mutat. 
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A szerző következetesen kitér arra is, hogyan lehet az eseményeket hitelesen, a 
valósághoz hűen, mégis irodalmi minőségben ábrázolni. A besúgórendszert bemu-
tató regények elemzésekor például arra a következtetésre jut, hogy „lehetetlen ezeket 
a történeteket »hagyományos«, lineáris történetvezetésű prózában elbeszélni, és a 
szaggatottság, mozaikosság, többszólamúság és poétikai sokszínűség alapvető jegyük.” 
(31). A többszólamúság és sokszínűség érhető tetten például Alekszijevics Fiúk 
cinkkoporsóban című dokumentumregényében, amely az afgán háborút megjárt 
katonákkal, vagy az elesettek hozzátartozóival készített interjúkból áll. De mindez 
felfedezhető Selyem Zsuzsa Moszkvában esik című regényében is, melyben az egyes 
fejezetek elbeszélői állatok és növények. 

Deczki Sarolta stílusa magával ragadja az olvasót. Írásaiban világos, jól illusztrált, 
könnyen követhető gondolatmeneteket találunk. Korábban már említettem, hogy a 
kötet útmutatóként is értelmezhető. Ezt a vonását bizonyítja, hogy összesen közel 
ötven irodalmi alkotásról olvashatunk. A befogadást segítendő, a művek rövid tar-
talmát is gyakran ismerteti. Saját irodalmi értékítélete mellett folyamatosan reflektál 
az egyes művekről megjelent további kritikákra, így nemcsak testközelbe hozza a 
recepciót, hanem az irodalmi diskurzust is fenntartja. 

Mindezeknek köszönhetően a kötet éppúgy képes megszólítani a laikusokat, mint 
az irodalomban jártas olvasókat. Habár a tárgyalt események valamilyen módon 
mindenkit érintettek, sokan nem tudják, hogyan induljanak el, milyen eszközzel 
próbálják a múltat megérteni. A kötet ezt a hozzáállást mintha alapvetőnek tekinte-
né, így a téma iránt érdeklődő, de az irodalomban esetleg kevésbé jártas olvasót sem 
hagyja magára. Például egy-egy újonnan tárgyalt téma kapcsán – a rövid történelmi 
áttekintést követően – gyakran az ismert szerzők és művek kerülnek először szóba. 
Gondolhatunk itt például arra, hogy az ügynökirodalom esetében Esterházy Javított 
kiadás című művét az elsők között mutatja be, s az sem lehet véletlen, hogy a kö-
zép-kelet-európai régió irodalmának tárgyalásakor a 2015-ben irodalmi Nobel-díjat 
kapott Alekszijevics munkásságát ismerteti először a szerző. Emiatt talán könnyeb-
ben lehet kapcsolatot kialakítani a témához tartozó többi alkotással.

A könyv egyetlen komolyabb, formai hiányossága, hogy a tartalomjegyzékből 
kimaradtak az oldalszámok. Ezeket az olvasás megkezdése előtt célszerű pótolni 
(különösen akkor, ha az olvasó a kötetben szabadon barangolva szeretne egy-egy 
művel, témával megismerkedni). A kötet összeállításakor még nem sejthette a szer-
ző, milyen fájdalmas aktualitása lesz egyes írásoknak. Miközben a 20. század esemé-
nyeivel sem sikerült még maradéktalanul számot vetni, máris újabb konfliktus teszi 
próbára a régióban élőket. Így ezek a szövegek nemcsak a múlt történéseinek meg-
értésében lehetnek segítségünkre, hanem napjaink eseményeinek értelmezésében is. 
Ilyen segítségre pedig, azt hiszem, mindannyiunknak szüksége van. 
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