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Annyit, úgylehet, egyetlen magyar műről sem írtak, mint 
Madách Tragédiájáról. Következhet ez a mű tárgyából, és kö-
vetkezhet esztétikai sajátságaiból. Minden valódi nagy alkotás-
ban van szó, bármi közvetetten is, emberi létünk végső kér-
déseiről. Ebben azonban nem közvetetten van szó e kérdések-
ről, hanem, mint a Hamletben vagy a Faustban, nyíltan, köz-
vetlenül, a mű tárgyává avatva. Míg azonban a Hamletnak vagy 
a Faustnak társai vannak saját irodalmunkban, mégpedig szép 
számmal, Madách műve testvértelen mű a maga termő tala-
ján, a magyar nyelvű irodalom körében. S ami tárgyát illető-
en még fontosabb : míg az említett művek mögött ugyanazon 
a nyelven hatalmas bölcseleti irodalom állt, a magyar költő 
alkotása mögött, úgyszólván, semmi. így két terület nemzeti 
hiányát is látszott pótolni ez a könyv, — s így két terület kutatói 
is vizsgálták egyenlő buzgalommal. 

A szokatlanul magas vizsgálati arányszám szólt azonban a 
mű minőségének is. Műfaját, műformáját nehéz volt a meg-
szokott módon meghatározni; nehéz volt a begyakorlott el-
járásfajták segítségével bonckés alá venni, s a már bevett nor-
mák szerint megítélni. Emellett nem lehetett kétsége senki-
nek afelől, hogy e műben nagyon problematikus, vagy — hogy 
egyenesebb szóval szóljunk: — nagyon gyenge pontok is 
akadnak, meglehetős mennyiségben. 

Arany akadémiai üdvözlő szavait szokták a mellette szólók 
ősérvként fölhozni, s Erdélyi vitacikkéből szoktak az ellene 
emelkedők kiindulni. Egy harmadik alapvető korítéletet, egy har-
madik alapvető kiindulási lehetőséget, Aranynak a Tragédiára 
vonatkozó levelezését, a Tragédia szerzőjéhez, a Gyulaihoz, a 
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Szász Károlyhoz (s másokhoz) írt ily vonatkozású levelezését 
azonban alig vette számba valaki is. Holott ez a levelezés mond 
annyit, sőt, talán többet is és lényegesebbet is, mint ama néhány 
üdvözlő szó, amely — minden tárgyiassága és nagyszerűsége 
ellenére is — mégiscsak üdvözlő szó. S éppen e művészi gyen-
geségek mibenlétéről, s ezeknek a mű esztétikai erejéhez való 
viszonyáról mond többet és konkrétabbat. 

A Tragédiát sokféle szempontból, sokféle módszerrel vizs-
gálták. Mérlegelték gondolati és mérlegelték esztétikai igaz-
ságát, számba vették költői eszközeit és számba világirodalmi 
párhuzamait, boncolták életrajzi vonatkozásait és boncolták 
kortörténeti meghatározottságát. Mint minden nagy mű 
vizsgálatának — kialakult a Tragédia kutatásának is a maga 
természete. E kutatás természetének egyik fő vonása: a kutatás 
szakaszossága. Oka lehet ennek az, amit már említettünk: iro-
dalmunk, művelődésünk viszonylag szegény teljes világmagy a-
rázatra, egyetemes történelemértelmezésre törő vagy arra 
alapozó művekben. A hiányérzet, mely e ténnyel együtt jár, 
bizonyos történeti helyzetekben szorongatóvá, szinte meg-
szégyenítővé fokozódhat, s ilyenkor természetszerűleg került 
előtérbe Madách. De oka lehet e szakaszosságnak az a nagy-
fokú érdeklődés, amelyet a Tragédia iránt idegen irodalmak 
tanúsítanak : mi az, ami megszerezte neki, kétséges fordításokon 
át is, a figyelmet, a számontartást ; — s mi az, ami más, hasonló 
rangú műveinket e figyelem és számontartás elnyerésében 
meggátolt. Azaz: a szakaszosan visszatérő nemzet vagy Európa-, 
nemzet és Európa-viták is gyakran fordítják a szemet Madáchra. 
De a hazai viszonyokra tekintő, a nemzeti tudat átformálására 
törő irányzatok is — s jelentős irányzat lehet-e nem ilyen? — 
természetszerűleg keresik az itthoni viszonyokból fogant gon-
dolatrendszer segítségét. S végül, de nem utolsósorban: tár-
sadalmi gondjaink és gondolkodásunk belső ellentmondásai-
nak időnkénti fölhalmozódása idején magától értetődő, ha 
kezünket hasonló helyzetből született m ű után nyújtjuk ki. 

Ugyanakkor nem szabad tagadnunk egy pillanatra sem: a 
Tragédiát körülveszi mindmáig egy (jobb szó hiján, mondjuk 
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így) kispolgári révület is. Szentenciás mondatait min t minden 
bölcsesség végső foglalatát tekintgették. Mi ehhez a Faust!? 
— mondották s írták is le nem kevésszer ezt az önámító vagy 
tudatlan képtelenséget (1. pl. Beöthy: A tragikum vagy Mor-
vay Győző Madách könyvét). Összefüggéseik nélkül, a szem-
lélet egészének tudata nélkül citálták és citálják egyes sorait, 
mondatait ájult érzelmességgel. Micsoda magasságok, micsoda 
mélységek! Holott jó néhányszor csak közhelyek nem egészen 
értett nyelvű megfogalmazásáról volt szó. — 

Egy évforduló elégséges alkalom lehet egy Madách-tanul-
mány megírására, elégséges oknak azonban kevés. Elégséges 
ok csak az lehet, ha új, a ma emberét foglalkoztató esztétikai és 
történeti szempontok szétválaszthatatlan egységével ú j módon 
közeledünk a műhöz. Mi úgy látjuk, a történelem iránti biza-
lom kérdésének, lehetőségének költője volt Madách, mégpedig 
a pozitívizmus európai tetőzésének korszakában. A történelem 
iránti bizalom, s a pozitivista jellegű tényrisztelet, tényrabság 
kérdése azonban nemcsak akkor — ma is égető kérdése az 
egyes embernek is, az egész társadalomnak is. Talán remélhet-
tünk néhány érdekes eredményhez jutni. 
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Madách az ember történeti lehetőségének s történelem iránti 
bizalmának költője, mondottuk. A történeti lehetőség iránti 
bizalom azonban az előző korszak, a reformkor, a 48-as forra-
dalom előtti kor nagy írói szemléletének, művészetének is ten-
gelyében állt. De nemcsak az övékében. Emberi létünk végső 
nagy kérdései közül a történelmi lehetőség iránti bizalom prob-
lémája minden jelentős művészi alkotásban jelen van, nyíltan 
vagy rejtetten, közvetlenül vagy közvetve, állító m ó d o n vagy 
tagadó céllal. Jellemzővé azáltal válik egy költőre, ha szokott-
nál nagyobb hangsúlyt nyer, s egyenesen az eszmélkedés, az 
alkotás tárgyává lép elő ; különösen pedig akkor, ha az erkölcsi-
történeti választás valamely új helyzetében az addigitól eltérő 
(igenlő vagy tagadó) argumentációval jelenik meg. 
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Az a helyzet, amelyben Madách a bizalom lehetőségét tár-
gyául választotta, kettős értelemben volt új : korszaka volt ez 
egy politikai remény illúzióba foszlásának, s korszaka egy 
gondolkodástörténeti váltásnak és válságnak. Egy gondolkodás-
mód alkonyának, s egy másik előretörésének. A politikai re-
mény illúzióba foszlásának is voltak általános európai okai, 
de inkább szorosabban vett közép-európaiak indokolták. A 
gondolkodásmód váltása azonban egyetemes problémája volt 
az egész európai típusú gondolkodásnak, s így az egész európai 
típusú élményvilágnak és költészetnek is. 

A politikai remény illúzióba foszlása súlyos és közvetlen 
érzelmi következményekkel járt Madách hazájában. Igazán 
súlyossá azonban azáltal lett, hogy az ember történeti lehető-
ségére, történeti cselekvésére vonatkozó általános gondolko-
dástörténeti válság idejére esett. A közember ugyan csak a po-
litikai veszélyt érzékelte; az európai távlatú történeti eszmél-
kedő azonban a gondolkodástörténeti váltás és válság veszé-
lyét is. Mert ez a válság a történeti cselekvés, a történelemalakító 
tevékenység iránti bizalom teljes lerontásának veszélyét hordoz-
ta méhében. Az egyénre nézve is, a közösségekre nézve is, az 
egyén személyiségének önalkotása vonatkozásában is, a közös-
ség jövőalkotásának reményére vonatkozóan is. 

Mi hát ez a veszély? Mint kezdő sorainkban már utaltunk 
rá: a pozitivizmus történelemfelfogásának egyeduralkodói 
érvényesülése s annak következményei. A kérdés, miként ér-
zékelte, miként fogta föl, s miként felelt Madách e veszélyre: 
— művelődéstörténeti, társadalomtörténeti, gondolkodás-
történeti szempontból is határozott érdekkel bír. Annál is in-
kább, mert azok a veszélyek — említettük ezt is —, amelyek 
akkor fenyegették ezt a bizalmat, mindmáig jelen vannak a 
polgári társadalmakban is, és jelen, bár egészen másképpen és 
más jelentőséggel, a mi világunkban is. 

Az irodalomtörténész számára azonban akkor lesz sajátosan 
őt érdeklő e kérdéskör, ha kimutatható, hogy ez a veszély-
érzékelés és -fölfogás meg a reá adott válasz befolyásolta, 
meghatározta a mű esztétikumát, élménykifejező és élmény-
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közvetítő képességét. Madáchnál, úgy tetszik, lehetséges ez; 
fölötte bonyolult feladat azonban. Egy rövid, évfordulói meg-
emlékezésben csak néhány nyitó lépését és néhány lehetséges 
következtetését vázolhatjuk. 
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Elsőnek hát a Tragédia fogantatásának közvetlen, politikai körül-
ményeire vessünk pillantást. A 48-as forradalom bukását tudo-
másul kellett venni. Egy történelmi remény, úgylehet: egy 
történeti lehetőség semmisült meg. A magyar forradalom és 
szabadságháború vezető rétege, bármennyire helyzete erkölcsi 
magaslatán állt is, a nehéz európai körülmények között nem 
tudta a győzelem legfőbb zálogát, a Monarchia együttrabos-
kodó népeinek együttcselekvését megvalósítani. 1848-at nem 
lehetett megismételni ; s ha meg lehetett volna is, 1848 módjára 
megint csak nem lehetett volna megnyerni. Annál kevésbé, 
mert a vezető réteg továbbra sem volt birtokában az együtt-
élők együttcselekvése biztosítékának. Aminek következtében 
(és sok-sok egyéb történeti ok hatására) a távolság nemhogy 
csökkent volna, — a távolság egyre mélyült a közép-európai 
nemzeti mozgalmak között. 

Madách, a képviselő, a politikus, a közéleti ember alkuvást 
nem ismerő módon ragaszkodott 48 társadalmi és politikai vív-
mányaihoz. Bátor beszédeket mondott mellettük; de a haza 
társnépeinek jogai irányában bizonytalannak, határtalannak 
mutatkozott. A maradéktalan egyedi egyenjogúság megvaló-
sításával kívánta jogaikat biztosítani. Jogukat saját politikai 
nemzet alkotására, jogukat saját állam alkotására még egy fö-
deráció, még egy konföderáció keretében sem tudta magáévá 
tenni. 

Ugylehet, e nyomasztó probléma súlyának érzete is irányí-
totta tárgyválasztását. N e m kitérni akart előle, hanem maga-
sabbra emelkedni nála, hogy az emberiség szemszögéből néz-
hesse a nemzetit, az egyetemes történelem távlatából nézhesse 
a korhoz kötöttet, a helyit. Mert egyébként szinte magyaráz-
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hatatlanul meglepő volna az, hogy míg 48 előtt, midőn a libe-
ralizmus egyetemes eszméinek feltétlen hitében, extázisában 
élt, egyre nemzeti tárgyakhoz nyúlt , most hogy a nemzet el-
nyomatásának konfliktusokkal terhes légköre töltötte be lelkét 
egészen, az egyetemes történelem témájához fordult . 

1848-at nem lehetett megismételni. Aki céljaihoz, vív-
mányaihoz eredményesen kívánt ragaszkodni, annak azt a 
gondolkodásmódot, azt a szemléletet, azt az ideológiát, amely-
nek alapján ezek a célok és vívmányok létrejöttek, azokhoz az 
új körülményekhez kellett alkalmaznia, amelyek a forradal-
mak bukása után előálltak. S azokkal az okokkal kellett szem-
besítenie, amelyek a bukást létrehozták, s amelyek tovább fej-
lődve tovább fejtették ki meghatározó befolyásukat. Aki ezt 
nem tette, aki változatlanul akarta továbbvinni a 48 előtti libe-
rális szemléletet, az a megtörténtet meg nem történtnek tekin-
tette, vagy esetleges véletlennek, s óhatatlanul illúziók ködébe 
került, bármi magasztosak voltak is ezek az illúziók. Maga 
Kossuth adta a legszebb példát, midőn a nemzeti és nemzeti-
ségi kérdést alapjaitól igyekezett újragondolni. S az erkölcsi 
rangú vezető elmék, politikusok, írók, tudósok, bár igen kü-
lönböző eredménnyel, de valamennyien hasonló módon cse-
lekedtek Kemény Zsigmondtól Arany Jánosig, Eötvös József-
től Csengery Antalig, a nagy döblingi rejtőzködőről nem is 
szólva. Az ötvenes évek végén, fordulóján, amidőn az európai 
politika eseményei az elnyomás megszűntével és a nemzeti 
önállóság visszanyerésével kecsegtettek, ez a számvetés, ez az 
újragondolás sürgőssé lett, felgyorsult, megérlelte gyümölcseit. 
Kossuth dunai konföderációs terve, Arany hármas ódacsokra, 
Eötvös röpirat-sorozata, Széchenyi nagy szatírája; mind ezek 
sorába tartoztak. 

A számvetések közül Madáché tette föl a legegyetemesebb, 
s egyben a legdirektebb módon az alapvető kérdést: a haladás 
harcosainak sorozatos bukásai ellenére, bízhatunk-e abban, 
hogy az ember maga alkotja meg történelmét; egyénként meg-
formálja a maga személyiségét, közösségként pedig megteremti 
a maga boldogulását. Madách érzékelte legvilágosabban, hogy 
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nemcsak a politikai viszonyokban állt be új helyzet, hanem 
— azokkal együtt, azoktól teremtve és azokat befolyásolva 
— az európai gondolkodásban is. Az a romantikus-liberális 
történetfilozófiai szemlélet, amely a reformkor gondolkodásá-
nak európai hátterét, európai alapozását szolgáltatta, háttérbe 
szorult, hitelét vesztette. A fiatal Madách egész szívével hitt 
egykor ezekben az eszmékben, egész tehetségét és tevékeny-
ségét szolgálatukba kívánta állítani, s életét is szellemükben 
óhajtotta megformálni. Most tehát, amidőn átlépte már az 
emberélet útjának felét, s amidőn a cselekvés kapui újra ki-
nyílni látszottak, szembe akart velük nézni újra. Erőfeszítésé-
nek eredményeként született meg 1859 februárja és i860 már-
ciusa között Az ember tragédiája. 
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Tizenöt színében, emlékezünk rá, az európai történelem, az 
európai gondolkodás és művelődés nagy korszakai követik egy-
mást. Ez a felépítés nem az időrend külső menete, nem az 
epikus eseményközlés jegyében jött létre. Egy belső drámai 
szerkezetet takar, a szerző számvetését a történetfilozófiai szem-
léletekkel. A romantikus-liberális kornak a Történetfilozófia azt 
jelentette, amit a felvilágosultnak az Ész. Történelmi optimiz-
musának zálogát, a lét iránti bizalmának biztosítékát, az élet 
megérthető és elrendezhető voltának tanúbizonyságát, eszméi 
végső foglalatát. Változatai közül a hegeli nyilvánította m e g 
legnagyobb erővel a liberális-romantikus korszak erőt adó köz-
ponti eszméjét, a történeti haladás ideáját. Madách ennek a vál-
tozatnak egyik legfontosabb magyarázó elvét tette meg m ű v e 
mozgásának, előadása dinamikájának rugójává. Minden fejlő-
dési korszak, minden fejlődési tudatfok magában hordja, s 
megszüli a maga ellentétét, hogy küzdelmükből létrejöjjön 
az új, a következő fokozat. 

A történeti fokozatok belső ellentmondásai szülik tehát 
Madáchnál is a következő fokozatot, de nem egyben a maga-
sabb fokozatot is, mint Hegelnél. A tétel és ellentétel, a tézis 
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és antitézis ütközése Madáchnál nem oldódik, nem vált át 
a dialektika jegyében új, magasabb lényegű szintézissé, mint 
Hegelnél. S így a történeti folyamat nála nem is közelít, fok-
ról-fokra emelkedve egy határozott végcél felé. Vagyis Madách 
mint európai kortársai legtöbbje, elvetette a romantikus kor-
szak liberális történetfilozófiáinak történelemértelmezését, 
történelmi menetrendjét. 

Ezek a történetbölcseletek többségükben teleologikusak, 
célképzetesek voltak. Elvont eszmélkedéssel, spekulációval egy 
megvalósítandó végcélt tűztek ki a történelem fejlődésmeneté-
nek értelmeként. A tökéletes ember s vele a tökéletes társada-
lom valamely látomása lebegett előttük, koronázta őket, sar-
kallta programjukat. A hegeli a legmagasabb: az ember azo-
nosulása az Abszolút Szellemmel, az ember szellemiesülése, 
isteniesülése. 

A felvilágosodás a Tökéletes Embert kellő jóakaratú be-
látás, kellő cselekvőképes észelvűség jegyében bárhol és bár-
mikor létrehozhatónak vélte. A történeti események tapasz-
talata, a francia forradalom körül és után, alaposan rácáfolt 
felfogására. A történelem tapasztalatát tudomásul kellett venni. 
Dialektikájával a liberális történetbölcselet azonban legyőzte 
a puszta tapasztalat ellenállásait, s visszaszerezte a Tökéletes 
Ember hitelét. Csakhogy megvalósulását a történelem végpont-
jába helyezte, alárendelte neki a történelmet, a történelmet a 
hozzá vezető útnak fogta fel. Hatalmas eszköz volt ez a törté-
netbölcselet a haladásért harcolók kezében — s hatalmas ok 
megrendülésükre, kiábrándulásukra egy-egy haladó mozga-
lom bukása, letörése után. Csak azok kerülték el, nem ugyan 
a megrázkódtatást, hanem a kiábrándulást, akik valóságos tör-
ténelmi dialektikával tudták elemezni a bukás tényét, okait: 
akik fölismerték benne is a fejlődés dialektikáját. 
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Mielőtt a mű fogantatási helyzetének második mozzanatára 
térnénk, tanácsos egy jellemtani, alkati s egy alkotáslélektani kér-
dést számba vennünk. Rendszerint nem vesszük kellőképp 
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számba, hogy Madách egykönyvü szerző. S ha számba vesszük 
is, okait ritkán kutatjuk, holott a műalkotás teremtésének tör-
téneti-lélektani feltételeit illetően, általánosságban, Madáchtól 
elvonatkoztatva is érdekes eredményekhez segíthet az ilyen 
vizsgálódás. 

Madách — házassága néhány évét nem számítva — a Tra-
gédia létrejötte előtt húsz hosszú esztendőn át kitartó elszánás-
sal napról napra rótta a sorokat — s vajmi kevés eredménnyel. 
A Tragédia oldaláról visszanézve mint annak előzményeit 
szoktuk méltányolni költeményeit és drámáit, elbeszéléseit és 
értekezéseit. S ez igen helyesen van így. De ha a Tragédia nem 
született volna meg, ezeknek a műveknek alapján Madáchot 
— miért áltassuk magunkat — Czakó Zsigmond és Obernyik 
Károly, Nagy Imre és Medgyes Lajos társaságában, esetleg 
néhány fokozattal följebb tartaná számon a környörületes 
utókor. 

Ünnepet akarunk rontani ennek megállapításával? Ellen-
kezőleg: nem jutunk a Tragédia művészi minőségéhez és él-
ményéhez közel, ha nem állítjuk éles fénybe azt a színvonalbeli, 
azt a kvalitásbeli váltást, amely a Tragédiában előzményeihez 
képest végbement. Senki sem tagadja, hogy Madách korábbi 
verseiben jelentős sorok, erőteljes versszakok, hathatós részle-
tek olvashatók, de azt sem, hogy akár a Dalforrást vesszük, akár 
a Csak béke, békét, akár a Nyíri temetőt vagy bármelyiket a leg-
jobbak közül, teljes értékű művel nem találkozunk, még a 
Tragédia közvetlen előterében sem, amidőn a legtöbb részlet-
értéket teremtette költészetében. Hadd utaljunk — mintegy 
pillanatnyi lazításként is — arra, hogy írói tevékenységét kör-
nyezete, baráti és ismerősköre, amelyben jelentős irodalom-
kedvelők és irodalomértők is foglaltak helyet, lényegében mű-
kedvelő passziónak vette; egy magányos, meditáló széplélek 
napi szokássá lett kedvtelésének. Maga írta barátjának, a genea-
lógus Nagy Ivánnak, midőn Arany hírverése nyomán az némi 
hitetlenkedéssel érdeklődött a nevezetessé lett mű után, hogy 
hiába ajánlgatta olvasásra ismerőseinek elkészülte után a Tra-
gédiát, nem állt kötélnek senki. Az esztétikai szempontú iro-
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dalomtörténetírásnak alig van nagyobb ellensége, mint a Dilt-
heyen nevelkedett s kritika nélkül alkalmazott élmény-rekonst-
rukciós módszer. A meglódult fantáziájú, a fölhangolt érzelmi-
ségű irodalomtörténész néhány jó sor vagy jó szakasz alapján 
olyan élményt rekonstruál, amelynek immár alig van köze a 
töredékes, a félszeg vagy utánérző műhöz. A Tragédia és előz-
ményei különbségének vizsgálata a Tragédia lényegéhez vihet 
bennünket közel. A Tragédia előtti Madách-művek legfőbb 
buktatója az egységes hangnem hiánya, a végig kitartott hang-
hordozás, a töretlen dikció nélkülözése, a magatartás ok nélküli 
váltása, határozatlansága, elmosódottsága, egyénietlensége. 

Mi lehet az oka a művészi egység, az esztétikai szervesség, a 
műalkotási következetesség, a modális, a viszonyulási egyedi-
ség e feltűnő és szűnni nem akaró hiányának? Az a végered-
ményben egyszerű, részleteiben azonban annál bonyolultabb 
válasz látszik kézenfekvőnek, hogy Madách az 50-es évek 
végéig nem találkozott az alkatához mért, egyéniségét igénybe 
vevő élménnyel. Helyesebben szólva: nem találkozott olyan 
élménnyel, amely egyéniségének minden lehetőségét kibonta-
koztatta volna, megszólalásra s kiáradásra kényszerítette volna. 
Amely kibontakoztatta volna s megnyilatkozásra késztette 
volna fő-fő tulajdonságát: gondolkodásának történeti morali-
tását, s moralitásának történeti gondolatiságát. Fokozó és ki-
élező fogalmazással azt mondhatnánk: a 48 előtti Madách az 
eszmék embere, a Tragédia Madácha a gondolaté, a gondolkodásé. 

A reformkor neveltjei között alig volt még egy, aki ennyire 
vágyott eszmék és eszmények után, eszményi érzések s eszmei 
élmények után, mint ő. A legkisebb érintésre fonni kezdte 
vágyai selymét, tökéletesen körülvéve és körülszigetelve magát 
velük. A romantikus liberális eszmevilágnak és eszménykincs-
nek a javát tette magáévá, lelkesülten és rajongással élte, élvezte 
őket át, de sem a valósággal nem szembesítette őket, sem logi-
kájuk belső buktatóit nem érzékelte. Hadd említsünk erre az 
önmagába fordult, önmagában zajló érzelmiségre megint egy 
profán, bár sorsára nézve éppen nem közömbös példát. Meg-
lepő, sőt meghökkentő, hogy valahány rangjabéli vagy rang-
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ját megközelítő lány tűnt fel környezetében, az ifjú Madách 
rögtön bálványává, eszményévé emelte őket anélkül, hogy 
egyéniségükről vagy akár a hozzá való hajlandóságukról a 
valóságot csak megközelítő képet szerzett volna is magának. 

Az emberi élet területei közül ő mindennél inkább az eszmék 
és eszmények világában volt otthon. De mivel eszméiből és 
eszményeiből hiányzott az egyénítő, a saját birtokká tevő moz-
zanat, a valóság ellenállásaival megküzdő végiggondolás, hi-
ányzott a valódi összetartó erő, a valódi koherencia is. Vannak 
versei, amelyekben szinte minden sor, minden strófa egy-egy 
újabb emlékmozzanat, egy-egy újabb reminiszcencia jegyé-
ben újabb vers magjának, kiindulásának tetszik. S hasonlókép-
pen áll a dolog drámáiban, hősei szövegeiben is. A fiatal Madách 
irodalmi tevékenységét kétségkívül epigonszerűség jellemzi. 
De sem egyik, sem másik fő műfajában nem egy költő követése 
jellemző reá, hanem egy irányzaté. A lírában főleg a romantika 
ama szentimentális-biedermeier másod- vagy harmadvonulatáé 
amely az irodalom homlokzata mögött Bajzától Tompán át 
Reviczkyig húzódott. Vannak versei, amelyek nehézség nélkül 
illeszthetők be Bajza átlagdarabjai közé, s vannak, amelyek a 
fiatal Reviczky ciklusaiba is kitűnően belesimulnának. 

Meglepő, (érintettük már) mennyire kevéssé hasznosította 
e művek megítélésében az irodalom Arany levelezését s Arany 
magatartását, Madách félő várakozással küldte el neki régi s 
újabb verseit. Arany közölt is közülük egyet-kettőt a jobbak-
ból, biztatni azonban ő, az örök kézirathiánnyal küzdő szer-
kesztő, nem biztatta, vagy csak egészen visszafogottan. Óva-
kodott hamis reményeket ébreszteni barátjában. És korábbi 
drámáinak dolgában hasonló fönntartással járt el. A Csák-ra 
nézve például egyenes szóval kimondta: nincs benne meg a 
legfőbb követelmény, a kellő drámaiság. 

Voltaképp, persze, levelezése tanulságait (utaltunk erre is) 
a szorosabban a Tragédiáról szóló irodalom is alig vette tudo-
másul. Végletekben mozgott többségében a Madách-irodalom, 
himnusz vagy ócsárlás rendszerint. Arany levelezése ellenben a 
tárgyszerűség és a tárgyilagosság mesterpéldája. Nem azt 
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mondja, hogy irodalmunk meg n e m haladható orma, hanem 
azt, hogy kiváló mű , szerzője Petőfi óta az első igazi költői 
tehetség. Nem azt mondja, hogy hibátlan alkotás, hanem azt, 
hogy egyes részeiben a legnagyobbakkal vetekszik, mások-
ban viszont ügyetlen és félszeg. N e m azt mondja, hogy ne 
tegyük mérlegre, boncasztalra, hanem hogy értékeire figyel-
jünk . Maga a javítandó gyönge részek egész listáját rótta össze. 
Végül, igaz, hosszas töprengés után, csak itt-ott javított. Látta, 
úgy, ahogy van, igazi megnyilvánítása ez egy jelentős emberi 
magatartásnak. 

6 

A lélektan és alkotáslélektan e pár, futólagos fölvázolása után 
néhány eszmetörténeti, világnézeti kérdést vizsgáljunk meg. Ami-
dőn a fiatal Madách epigonszerűségéről beszéltünk, egyáltalán 
nem vontuk kétségbe őszinteségét. S így bátran megállapíthat-
juk egyben azt is, hogy a reformkori nemzeti nemesi liberaliz-
mus elveinek javát tette magáévá, mindenekelőtt a nemzeti 
liberális szabadság- és fejlődéseszmét, az egyed személyiségére 
s a közösségek boldogulására nézve egyaránt. Ezek az eszmék 
számára azonban nem egyszerűen politikai vagy társadalmi 
eszmék voltak. Az élet, a lét legszemélyesebb és legkisebb, leg-
tárgyiasabb és legnagyobb elemeire egyaránt rávetültek. Madách 
megkülönböztető s kiemelő tulajdonsága, amelyben csak né-
hány igazán nagy írónk osztozik vele, hogy folyvást a teljes 
világkép igényével élt és cselekedett. Az összetartozó esztétikai 
erő hiánya azért is olyan feltűnő, azért is olyan erősen érzékel-
hető, mert ütközik ezzel a teljesség-igénnyel. 

A valósággal való szembesítés, tudjuk, a 49-es bukással s 
házassága felbomlásával indult el. A változás folyamatát szépen 
ábrázolta Balogh Károly, s szépen értelmezte lélektanilag Barta 
János, szemléleti változásainak bizonyos vonásait nagy elme-
éllel vetette föl Lukács György, s mintegy neki is felelve, ki-
tűnő összképet rajzolt róla Sőtér István. 

De meg kell kísérelnünk továbblépni, s ehhez számunkra 
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mindebből ezúttal három dolog fontos. Először az, hogy 48 
előtti, liberális-romantikus történetfilozófiai eszméinek szem-
besítése a valósággal a pozitivista ideakincs és gondolkodás-
m ó d segítségével történt meg. Másodszor az, hogy közben 
magának a pozitivista gondolkodásmódnak valóságszembesí-
tése és kritikája is végbement benne. S végül harmadszor az, 
hogy ez a kettős folyamat akkor, abban az évtizedben, abban 
a fél évtizedben játszódott le, amidőn a pozitivizmus elérte 
uralmi tetőpontját az európai közgondolkodásban, megmutatta 
valódi lényegét, s a kezdeti lelkesedés után előbb lehangoltságot, 
majd ellenérzést és lázadást váltott ki az irodalomban, főleg a 
költészetben. Madáchot a romantika, a romantikus történet-
filozófiai látásmód végső lezárói között szoktuk emlegetni. S ez 
igen helyesen van így. De épp annyira fontos hangsúlyozni azt is, 
hogy egyben a pozitivista ember- és történetfelfogás kritikájának 
első kezdeményezői között is helyet foglal. S ha meggondoljuk, 
hogy az irodalom jó része és java része a 19. század második 
felében, sőt, lényegében máig szinte élethalálharcot vívott és 
vív a pozitivista gondolkodásmód ellen, akkor ez a hely a kez-
deményezők között éppen nem jelentéktelen. 

Közbe kell azonban két kérdést vetnünk. Az első az, joggal 
szólunk-e itt pozitivizmusról? A régebbi Madách-irodalom, 
kivált a vallásos s a filozófiai tekintetben kevéssé különböztető 
rendszerint materializmusról, az árnyaltabb gépies materializ-
musról vagy népies materializmusról szólt. Annál jogosabbnak 
látszhatott ez az összekapcsolás, mert Madáchnak a Tragédiát 
befolyásoló olvasmányanyaga elsősorban német nyelvű volt, 
s ezen a nyelvterületen a pozitivizmusnak osztoznia kellett 
delelője idején is a mondott gépies és vulgáris iránnyal. Ezt a 
vulgáris-gépies kettős irányzatot a történeti áttekintések na-
gyobb része azonban ma már a pozitivizmus egyik elágazásának, 
sajátos megjelenülésének tekinti. S ha ezzel egyet nem értünk 
is, Madách oly vonásait emelte ki e gépies irányzatnak, ame-
lyek nemcsak megvoltak a pozitivizmusban is, de nagyon 
jellemzőek is voltak reá. S míg a pozitivizmus, főleg kezdet-
ben, különösen a saint-simonista Comte gondolkodásában, 
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határozott történetmagyarázó elvekre is törekedett, — e gépies 
irányzatok, többnyire, a szellemi-lelki organizmus működésé-
nek természettudományos színezetű értelmezésére összponto-
sítottak. Madách jegyzetei arról vallanak, hogy — 48 előtti 
érdeklődésének megfelelően — a történeti vonatkozású, a tör-
ténelemre vonatkoztatható nézetek és elvek foglalkoztatták. 
Mindenekelőtt azonban az a döntő, hogy Madáchnak Lucifer-
féle alteregója éppoly kevéssé materialista, materialistán ateista, 
mint amily kevéssé keresztény módon teista vagy deista az 
Ádám-féle alterego. Egyetlen példával hadd terheljük meg a 
szűkre szabott teret. Stuart Mill, ez az erősen religiózus lélek, 
lényegében ugyanazt mondta el isten teremtés utáni tevékeny-
ségszabadságáról, illetőleg szabadságnélküliségéről, mint amit 
Lucifer hoz föl amaz első színbeli válaszában, amelyben elő-
ször csendül fel a Tragédia valódi hangja: „S mi tessék rajta? 
[ti. az Úr alkotta világon] Hogy néhány anyag / Más-más 
tulajdonokkal felruházva, / Miket előbb hogysem nyilatkozá-
nak, / Nem is sejtettél bennök, úgy lehet, / Vagy, ha igen, 
másítni nincs erőd" — így szólt Madách Luciferen át költőien, 
Mill pedig így filozofikusan a teológiáról szóló egyik esszéjé-
ben: ,,A mindenhatóság a természet törvényeivel szemben a 
természetes teológia alapján egyáltalán nem állítható istenről." 
(Három esszé a vallásról, 1874, posztumusz kiadás). 

7 

De mi a jelentősége annak, hogy Madách a pozitivizmus ol-
daláról bírálta a romantikus liberális, célképzetes történetfilo-
zófiai irányt, s közben magát a pozitivizmust is bírálat alá vette, 
s érzékeltette, hogy ez a gondolkodásmód soha ki nem elégít-
heti, sőt, tönkreteheti az embert? 

A pozitivista gondolkodásmód szerepének földolgozásában, 
megítélésében a marxista történetírás sokáig tartózkodónak, a 
magyar marxista történetírás pedig tájékozatlannak mutatko-
zott. Igy sem 48 előtti, jórészt progresszív szerepét, sem a szá-
zadforduló tőkés gondolkodásában betöltött vezető helyét, 
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sem a fasizmus előkészítésében vitt óriási részesedését nem vilá-
gította meg eléggé. N e m utolsósorban azért, mert Lukács 
György főleg a német irracionalizmus szerepét vizsgálta tüzete-
sen e tekintetben, s a pozitivizmus ily irányú részletes kritiká-
jához nem volt kedve vagy ideje. 

S még bizonytalanabbnak, tájékozatlanabbnak s egyoldalúbb-
nak mutatkozot t a marxista irodalomtörténetírás. Többnyire 
csak a Taine-féle változattal számolt. Holot t az irányzat iro-
dalmi hatása már a romantika korában, a 20-as évektől igen 
fontos szerepet játszott a polgári realista törekvések kialakításá-
ban. A 49-es forradalmak bukásáig tulajdonságai jól egészítet-
ték ki a liberális történetfilozófiai spekulatív gondolkodást; 
a 30-as évektől azonban egyre inkább a harc, a leleplezési, a ki-
szorítási vágy jellemezte az irányzatot a történetfilozófiai fel-
fogással szemben. Különösen két ponton vált élessé az ellentét. 
A történelem célképzettsége és az emberi lényeg szellemi volta 
körül . 

A pozitivizmus, filozófiai értelemben, e tekintetben nyújtotta 
egyik legjobb gondolkodástörténeti hozadékát. Marx, Feuer-
bachról szólva, valódi méltánylással beszélt arról, hogy ez a 
csupán szellemi lényegűnek látott, a természeti lényegétől meg-
fosztott embert vissza kívánta vezetni természeti lényegéhez. 
S a Gazdaság-filozófiai kéziratokban Marx elismeréssel szólt 
azokról a törekvésekről is, amelyek a történelem fogalmát meg-
szabadították attól a misztifikációtól, amelynek révén a tör-
ténelem valósággal önálló, célkijelölésre képes lénnyé absztra-
hálódott, 

„ . . . az ember, a valóságos eleven ember az — így írt —, aki 
mindenben tesz, rendelkezik és harcol; nem a történelem az, amely 
az embert eszközül használja fel a maga céljainak keresztülvitelére 
— mintha a történelem valamilyen különálló személy volna! — 
hanem a történelem nem egyéb, mint a maga céljait követő ember 
tevékenysége". 

Az 50-es évek elején az irányzat a kontinens vezető orszá-
gaiban szinte egyeduralkodóvá lett. A forradalmak bukása a 
haladó szándékú értelmiség és irodalom többsége előtt is azt 

5 Irodalomtörténet 
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látszott bizonyítani, hogy ez az egyetlen út a továbbjutáshoz. 
Keller, Renan vagy Björnson példája igazolhatja. Végre a föl-
lengzős spekulációk helyett tények! Számolni a természettel, a 
természetre alapozni! — ezt hallották ki belőle mindenütt. 
Madách olvasmányai 49 előtt a történetfilozófia légköréből 
kerültek ki — utána viszont egészében a pozitivista természet-
tudományosság, világmagyarázat köréből. Bennük kereste, 
bár belső világának sebeit tépték föl, a tények tiszta értelmét, 
bennük vélt akármilyen keserű, de tiszta gyógyírt csalódásaira. 

Mert a bukás nagy közfájdalmán túl neki különösen sok 
egyéni is jutott. S valahogyan mind összefüggésben állt ko -
rábbi eszméinek természettel nem számoló elvontságával, szinte 
következtek belőle. Miként esett áldozatul Mária nővére és 
családja a vak ösztönindulatoknak, miként lett a test teljesítő-
képességeivel nem számoló schilleri lelkű bátyja, Pál, a futár-
szolgálat kimerültségétől a halálé, miként jelentették föl s 
hurcoltatták meg őt magát a bukás után, irigy gyűlölködéstől 
tüzelve, gyenge sorstársai, miként hullott szét házassága egy 
gyönge asszony született szerencsétlen természete miatt! Ösz-
tön, indulat, természet mindenütt! Az eszmék hatalma betegre 
sápadt. 

A csalódás azonban az új irányban, a pozitivizmusban 
szinte egyetlen évtized leforgása alatt bekövetkezett Európa-
szerte. Vele szembeállítani más gondolkodásbeli alternatívát 
azonban egyelőre nem tudtak. Az elégedetlenséget a polgári 
világban az irodalom, főleg a költészet fejezte ki. 

Az egyértelműen világossá vált, hogy ennek a gondolkodás-
módnak egyoldalúsága, ha lehet, még súlyosabb, mint a libe-
rális történetfilozófiai irányzaté. Csak természetinek tekintette 
az emberi lényeget s nem természetinek és emberinek. 

„De az ember — így folytatódik a fönt idézett Marx-ellenvetés — 
nemcsak természeti lény, hanem emberi természeti lény, azaz önmagá-
értvalóan léttel bíró lény, ezért nembeli lény, s mint ilyennek mind 
létében, mind tudatában igazolódnia és tevékenykednie kell." 

A pozitivista felfogás — mivel gépies természeti determiniz-
musa következtében történelme, szabadsága lehetőségét el-
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vetette — egyediségétől, egyéniségétől, személyiségétől fosz-
totta meg az embert, s természeti hatásfolyamatok összegévé 
fokozta le. Nemcsak Marx, e felfogás heves ellenfele és bírálója, 
de e felfogás egyik fő híve és alkotója, Stuart Mill, ez a mélyen 
becsületes gondolkodó is látta szemléletének e nehézségeit. 
Marx hangoztatta : a természeti folyamatok története magában 
sohasem lehet emberi történelem, hanem éppen fordítva, 

„mint ahogy minden természetesnek keletkeznie kell, az embernek 
is megvan a keletkezési aktusa, a történelem, amely azonban számára 
egy tudatos és ezért mint keletkezési aktus tudatosan magát meg-
szüntető keletkezési aktus. A történelem az ember igazi természet-
története." 

Mill pedig így írt: 

„Abban a dilemmában vagyunk, hogy vagy hinnünk kell, hogy 
az én, a szellem valami más, mint valóságos vagy lehetséges érzetek 
sorozata, vagy azt a paradoxont kell elfogadnunk, hogy egy ilyen 
sorozat önmagát, önmaga történelmét és egyéniségét képes föl fogni ." 

S hogy milyen vészes következményekkel járt az embert 
természeti meghatározottságú természeti lénnyé korlátozni, 
azaz a felelősség lehetőségétől és kötelezettségétől megfosztani, 
cinizmusba engedni és fatalizmusba szorítani, arról századunk 
emberének nem kell külön szólani. 

Gondolatrendszert azonban, hangsúlyoztuk, az irodalom, a 
polgári értelmiség nem tudott vele szembeállítani; annál ke-
vésbé, mert társadalmi támasz alig volt mögötte. A polgárság 
nagyobb része nagyon is meg volt elégedve a pozitivizmussal, 
a liberalizmusból általa vonta ki a radikalizmus és forradalmi-
ság hajlamának utolsó adagait is. Hangnemén : melankóliáján, 
sztoikus elégiáján, humoros iróniáján, tragikus pátoszán át ér-
zékeltette a haladásra vágyó irodalom, a haladásra vágyó értel-
miség rossz közérzetét, elhárító magatartását. 

Előbb tehát a költészet reagált: Hebbel szorongó versei és 
őrlődő naplói, Browning feszült drámai monológjai, Emerson 
sztoicizmusra tanító eszméi, Baudelaire keserű elvágyakozásai, 
szatirikus türelmetlensége, Ibsen- Peer Gynt nyugtalan-gro-

5* 
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teszk líraisága, Storm mozdulatlan szomorúsága — mind 
ennek a közérzetnek a kifejeződései. 

Madách lelkében is megszületett a kettősség, „két lélek la-
kott immár az ő keblében" is. Látta a pozitivisták igazát, látta 
a természet mindenütt jelenvaló voltát, de determinizmusukat 
nem tudta, nem akarta elviselni. Az ember szabadságához, 
hogy történelmét és önmagát megalkossa, egész szívével ra-
gaszkodott. A korszak jelentős európai írói osztoztak ennek az 
ellentmondásnak érzetében. Gondolati, bölcseleti síkon azok 
sem tudták feloldani, akik iskolázottak voltak e tekintetben. 
Sőt, többnyire az irodalmi alkotás síkján, a művészet eszközei-
nek segítségével sem sikerült szemléleti föloldást, szemléleti 
harmóniát teremteniük. Flaubert végletes ingadozása ellen-
tétes alkotásmódok és ellentétes szemléletek között szélsőséges 
volta ellenére is nagy erejű példa. S Dosztojevszkij még nála 
is többrétűén s élesebb végletességgel hozta föl a kornak ezt az 
alapellentmondását: a dilemmát a természettől meghatározott 
természeti ember s a szelleme szabadságában döntő szellemi 
ember között. 

8 

Tegyünk itt, a döntés, a választás emberi-erkölcsi mozzanatá-
val kapcsolatban egy rövid kitérőt. Szokásba jö t t egy idő óta 
Madáchcsal kapcsolatban a 20. századi egzisztenciálfilozófia 
egyik jelentős író-filozófus elődjét, Kierkegaard-t emlegetni. 
Ez az összevetés, ez a párhuzamba állítás igen hasznos lehet, ha 
a két életmű keletkezéskörülményeit, történeti szerepét és jelentését 
tisztázzuk, és az összevetést ennek megfelelő keretek között 
tartjuk. Ezek híján viszont meglehetősen félre is siklathatja a 
további kutatást meglepő látszatösszefüggéseivel, vélt jelentés-
rokonságaival. 

Utaljunk azonban a dolog érdemi részének érintése előtt 
előbb arra, hogy ennek a jeles dán szerzőnek az utóbbi másfél 
évtizedben nálunk a nemzetközihez képest abnormis kultusza 
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jött divatba; az említett filozófia legfőbb előzményének érzi 
a hazai irodalmár köztudat. Oka lehet ennek először is az, hogy 
mind a Lukács híveihez számító, mind az ellenzőinek csoport-
jaiba sorolható mai irodalmár tábor filozófiai tájékozottságát 
többnyire Lukács műveinek útmutatása alapján szerezte. A 
Fichte-élményből a teljes Hegel-, majd Marx-befogadás felé 
haladó fiatal Lukácsnak pedig nagy élménye volt a századelőn 
első reneszánszát élő Kierkegaard. 

De oka lehet az is, hogy a magyar esszéstílnak, sőt, a szoro-
sabban vett tanulmánystílnak is sajátja lett az élesen körvonala-
zott tiszta fogalmiság helyett, a filozófiatörténethez kapcsol-
ható tárgyias fogalmiság és logikai építkezés helyett a szépiro-
dalmias-költőies kifejezésmód s az asszociatív kapcsolásmód 
kedvelése. A két háború közti polgári értekezés két vezető 
(ellenfél) képviselője és műve, Babits és Németh László, illető-
leg Лаг európai irodalom története és a Minőség forradalma egyaránt 
példa lehet rá. A Lukács-iskola elvontságától s gyakran gyenge 
stílusától a Nyugat szépirodalmias stílusa után vágyódóknak 
nagyon is megfelelt Kierkegaard kifejezésmódja. 

A legfőbb ok azonban alighanem az, hogy az „egziszten-
cializmus" által fölvetett (reális vagy kevésbé reális, lényegi 
vagy kevésbé lényegi) kérdésekre érzékennyé lett hazai irodal-
már köztudatban az irányzat képe clrajzolódott. Középpont-
jában nem az irányzat klasszikus vezéralakja és alapvetője, Hei-
degger került, hanem filozófiájának különböző elődei és vegyü-
lékes változatai vagy irodalmi alkalmazói, illetőleg rokonai, 
párhuzamosai, mint Sartre, Jaspers, Camus, Marcel és mások. 
A Lét és idő szerzőjének harmincas évekbeli magatartása, s az 
egykori hazai művelődéspolitika aligha szerencsés tájékozó-
dáskorlátozása egyaránt hozzájárulhatott ehhez a helycseréhez, 
ehhez az elrajzoláshoz. 

De miért volt érdemes mindezt a Madách-Kierkegaard-
párhuzam lehetősége kapcsán elmondani? Azért, mert e pár-
huzam amaz ontologikus-etikus kérdések iránti érzékenység oldalá-
ról vetődik föl, amelyeket az említett filozófia nagy hangsúly-
lyal helyezett előtérbe. A pozitivizmusból kinövő, s a vele 
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szembekerülő fenomenológiai irány Wesenschau-, lényeg-
meglátás-követelményébe Heidegger vitte bele legerősebb 
nyomatékkal a lét lényeg-látásának, lényeg-meghatározásá-
nak, lényeg-adásának követelményét; főleg az egyedi lét 
lényeg-látásának, lényeg-meghatározásának, lényeg-adásának 
követelményét. Előde volt ebben Kierkegaard is, de legalább 
annyira Nietzsche, illetőleg Kierkegaard kortársa, Max Stirner. 

Ok is, akár csak utóduk, a német irracionalizmus szélsőséges, 
individualista vonalába esnek. S ebbe esett Kierkegaard is. 
Míg azonban ezek egy ateisztikus szemléletet bontakoztattak 
ki e vonalon belül, Kierkegaard egy istenközpontú, személyes 
hangsúlyú protestáns misztikát. Az egyén fejlődés- és maga-
tartás-lehetőségeként fölrajzolt három stádiumáról már a 
századfordulón jól látták — s nekünk még inkább látnunk 
kell —, hogy közülük csak kettő nyer szemléletében igazi fon-
tosságot: az első és a harmadik, az esztétikai és a vallásos; a má-
sodikat, az etikait elnyeli ez a harmadik, a vallásos. Visszanyúlt 
e harmadik tekintetében végső soron a „felix culpa" Augusti-
nusához, közelebbről pedig az ember bűnös voltával küszködő, 
puritan-herrenhuti Schleiermacherhoz. Stirner és Nietzsche 
is történelemellenes, marxista szemszögből nézve, akárcsak 
Kierkegaard. Az ő magatartásukban mégis van egy bizo-
nyos történetiség, különösen az utóbbiéban, az örök kör-
forgás, az örök visszatérés sokszor hangoztatott gondolata 
ellenére is. A végiggondolt gondolatot nem lehet végig nem 
gondolttá tenni. Nimmer können wir zurück, mondta ki ezt az 
igazságát Új Columbusaban talán legnagyobb költői erővel. 
Nincsen számunkra többé visszaút: az isten meghalt, az isten 
halott; a vallásos megoldás lehetősége az ember számára im-
már lezárult: kizárult történelméből. 

Madách nem volt ateista. Szigorú katolikus nevelést kapott, 
anyja még egyetemi éveiben is keményen számon kérte tőle 
templomba járását. A vallásosság azonban, amelyet kapott, 
tételesen erkölcsi és liturgikus jellegű volt, nem pedig misztikus. 
A vallásos erkölcsi tételek áhítatos tisztelete helyére a közéletbe 
kapcsolódó fiatal férfi szemléletében aztán a nemzeti liberaliz-
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mus erkölcsi, társadalmi, történelmi tételeinek, elveinek és esz-
méinek rajongó tisztelete és hite lépett, s társult katolikus em-
lékmozzanatokkal telített, bizonytalan körvonalú deizmusával. 
A reformkor s a reformkori romantika nagy katolikus nevelt-
jei közül sokkal közelebb állt az erkölcsi vallásosságú Eötvös-
höz, mint a katolikus misztika romantikakori válfajait is mélyen 
megélő Széchenyihez. Ám még ez utóbbinak is, mint az egész 
magyar reformkornak is, eszmélkedése sokkal inkább történet-
szemléleti, politikai, erkölcsi, semmint metafizikai vagy ontológiai. 
S ez a reformkori eszmélkedés, bár ötvöződött benne irracio-
nális elem is bőven, alaptörekvésében racionalisztikus volt, s 
az emberre mint társadalmi lényre vonatkozott. 

A forradalom bukása után, s egyéni tragédiáinak sorozata 
nyomán kétségkívül felerősödött Madáchnál az ontológiai 
elem is, mégpedig az egyetemes emberre, a történelem egye-
temes emberére vonatkozóan is, s az egyedre vonatkozóan is. 
Úgy látszik, forradalom előtti liberális szemléletének s gyer-
mekkori vallásos neveltetésének ily vonatkozású mozzanatai 
éppen ama pozitivista szemléletű, természettudományos ala-
pozású művek olvasása révén tudatosultak emlékezetében, 
amelyek mellőzték vagy éppen tagadták e létértelmezési 
mozzanatok jogosultságát és fontosságát az emberi gondol-
kodásban és együttélésben. Madách, hasonlóan Kierkegaard-
hoz, felismerte vagy megérezte az ontológiai szempont döntő 
fontosságát, de nem misztikus-vallásos alapozást kívánt neki 
adni, hanem történelmit. A történelmi és az ontológiai szem-
pont nála nem került szembe egymással, mint dán írótársánál. 
Ha Ádámot és Ábrahámot e tekintetben párhuzamba állítjuk, 
az elsőhöz az ember emberi küzdelmeiből felépülő történelem-
ből szól az Úr : mintegy az átélt történelem szól hozzá az Úr 
szaván át; míg az utóbbi a misztikus meditációban megélt 
hitben találkozik a gondviselő Istennel. Madách az embernek 
a történelembe, a történeti cselekvésbe vetett bizalmát akarta 
megerősíteni, Kierkegaard viszont az embernek a gondviselő 
istenbe vetett hitét. Az előbbit — közvetlenül — egy önkény-
uralom elleni küzdelem szülte, az utóbbit egy vallásosság meg-
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újításának vágya, egy vallásosságé, amelyet egy dogmákba és 
hatalomba kapaszkodó, elvilágiasult, korrupttá lett egyház 
kompromittált. 

De nemcsak a történelemmel, nemcsak a történetiséggel áll-
nak másképp szemben, hanem az egyén kérdéseivel is. A Hegel-
lel szembeforduló északi gondolkodó egyik fő érdeme, hogy 
megérezte: mestere rendszerében a magában is önelvű értel-
met, célbeteljesítést követelő egyéni lét nem kapott kellő hang-
súlyt és magyarázatot. S jól érezte meg azt is, hogy a Hegelt 
a természettudományos, a pozitivisztikus oldalról támadók 
még kevesebbet adnak meg az egyénnek, mint támadásaik 
célpontja. Madách szintén érezte az egyéni lét e problémáját. 
Csakhogy míg Kierkegaardnál Isten átélésében nyeri el az ön-
magára szigetelt egyén teljes autonómiáját, Madáchnál a tör-
téneti cselekvésben. Madách etikája történeti-közösségi: jogai 
és kötelességei egyaránt a közösséghez, a nemzethez, az emberi-
séghez való viszonyában nyerik el értelmüket. Önmaga lété-
nek céladása, értelemadása ezekben a viszonylatokban lehet-
séges, s maga az Ur is e viszonylatokban való cselekvésre, a tör-
téneti értelmű cselekedetre inti Ádámot. Kierkegaardnál ellen-
ben az etika tartalmát végső soron az egyén önmagához s iste-
néhez való viszonya tette ki. Az egyén elszigeteltsége legföljebb 
a vallásos közösségével azonos istenélményében oldódhatott fel. 

Amiben legközelebb áll, amiben valóban közel áll egymáshoz 
a két író, az alighanem az érzelmiség intuitív igazságmegragadó 
erejének érzete volt. Az érzelmi tapasztalat, a szenvedés tapasz-
talata is és az örömé is, a lelkesülésé is és a szomorúságé is meg-
világosít és tanít. Mégpedig nemcsak az egyéni, hanem az 
egyetemes emberiségé is. S ezt az érzelmiséget, ezt az érzelmi 
fölismerést, mindkettejük szerint legfőképpen a költészet hi-
vatott rögzíteni és átadni. Melyikük volt sikeresebb a kivite-
lezésben — : ezt kutatni már messze vezetne. Annyit azonban 
meg kell állapítani, hogy míg Kierkegaardnál éppen az isten-
élmény nyer legnagyobb hőfokú kifejezést, Madáchnál — 
s ebben szinte minden kutatója, értő olvasója egyetértett, kezd-
ve Aranytól és Csengerytől máig — éppen a vallási telítettségű 
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részek a leghalványabbak ; dikciója, pátosza viszont, mint erre 
többször utaltunk, éppen a történeti szemlélet, a történeti cse-
lekvés igényének, s a pozitivista szemlélet történelmet tagadó 
magatartásának összecsapásaiban „emelkedik — Arany szavá-
val szólva — minden non plusz ultráig". 

9 

De szakítsuk félbe a romantikakori történetfilozófiai szem-
lélet meg a pozitivista gondolkodásmód viszonyának és vitá-
jának további részletezését, s Madách szemléletének Kierkegaard 
vallásos misztikájával való összevetését is, s néhány, az eddigiek-
ből következő poétikai kérdést vegyünk sorra. Madách talán 
nem érzékelte a gondolkodástörténeti korszakforduló kérdé-
sének roppant bonyolultságát, egész életet behálózó voltát 
úgy, mint kitérőnk előtt említett európai kortárs költők, 
Hebbel, Ibsen, Browning, Emerson vagy Storm, de feszültsége 
teljesen betöltötte lelkét. S világos, hogy lelke két felének, 
magában küzdő szelleme két alteregójának, Lucifernek és 
Ádámnak a vitája épp e pontok körül csap legmagasabbra, s 
hoz létre ezeken a helyeken oly dikciót, amely — igaza van 
Aranynak — a legmagasabb értelemben shakespeare-i, zord és 
fönséges, amilyen — folytatva Arany szavait — költészetünk-
ben csak Katonánál van jelen. Szinte minden színből, minden 
szín magaslati pontjáról idézhetnénk egy-egy ilyen tárgyú s 
ilyen dikciójú részletet. Gondoljunk a nyomasztó eszkimójele-
net vitájára, „Igen, igen, akármint képzelődöl, / Mindég az 
állat első bennetek"; az űrjelenet feszült szóváltására: „S e sok 
próbára mégis azt hiszed, / Hogy új küzdésed nem lesz hasz-
talan? / S célt érsz? Valóban e megtörhetetlen, / Gyermek-
kedély csak emberé lehet!" — vagy a második prágai színre: 
„Az eszmék erősbek / A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti / erő-
szak. / Az örökké élni f o g " ; vagy az egyiptomi, vagy szinte 
bármelyikre. Az élet területei között, hangsúlyoztuk, az esz-
mék világa volt az ő igazi otthona. Eszméi azonban, bármily 
őszintén rajongott is értük, 48 előtt, a Tragédia előtt lélektani-
poétikai tekintetben kölcsönzött, átvett eszmék voltak. A saját 
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birtokká avató végiggondolás, a valósággal megküzdő, egyedi 
élménnyé lényegítő szembesítés nem volt sajátjuk. 

A Tragédiában, a nagy szembesítésben és számvetésben mind-
ez megváltozott. S nemcsak a Tragédia csúcsrészletei bizonyí-
tanak. Jegyzetei tanúsága szerint feltűnően sokat ismert s jól 
ismert Madách e gondolkodásmódból. Ha többet nem, leg-
alább kettőt hadd idézzünk. Az első jól mutatja, hogy Madách 
érzékelte : ez a gondolkodásmód nem igazi filozófia : az ember 
és a történelem, a lét és a lényeg törvényeinek értelmezése, az 
ontológiai elem hiányzik belőle. 

„A filozófia köre most fogy, amint a tudásé terjed, s lesz természet-
tudomány. Szükségesek e részletek, hála munkásainak; — de amint 
előbb csináltak teóriát s rá alkalmazták az életet, most, midőn ezt 
vizsgálják tüzetesen, eredményeiből kellene a teóriát vonni. Nem a 
szirmok száma, kémiai agenciák s a többi, — de a szabály, mi ezekből 
kijő, fogja adni az igazi filozófiát." 

A másodikban, még erősebb fenntartása e szemlélettel szem-
ben: 

„Van valami az emberi életben, a növény- és állattanban, szóval 
mindenben, mi a kiszámíthatón s mi a számokkal előadhatón kívül 
van; s nevelésünkben szinte, mi nem tények tudása, de más." 

Többnyire azonban nem foglal állást jegyzeteiben; csak 
egymás mellé rögzítette az érveket és az ellenérveket, a konk-
lúziókat és az ellenkonklúziókat. Például így: 

„Nagyszerű ember volt, ki először halhatatlannak állítá a lelket. 
Nagyszerű, ki először megtagadta." 

A Tragédiában egyértelműen állást foglalt. De nem a pozi-
tivizmus ellen s a liberális-romantikus történetfilozófiai gon-
dolkodásmód mellett — vagy fordítva. Nem valamely tételes 
tan mellett foglal állást. Hanem belőlük, meg saját tapasztalatai-
ból és eszmélkedéséből levont emberkép és magatartás-esz-
mény mellett. Van lehetősége, van képessége s így kötelessége 
is van az embernek arra, hogy megteremtse minden kor em-
beri történelmének, emberi személyiségének eszközeit. A 
szellemnek az egyes filozófiákban testet öltő amaz öncélú 
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magátakarásától óvott, amely — szerinte — egy-egy világszem-
léletet, egy-egy filozófiát a lét egyetlen értelmévé s egyetlen 
értelmezésévé abszolutizál. De megtartotta bizalmukat az ér-
telmezés lehetősége, a célkitűzés lehetősége, a cselekvés lehető-
sége iránt. 

A történetfilozófiai s a pozitivista gondolkodásmód (s ár-
nyalatválfajaik) szembesítésével oly élményanyaghoz jutott, 
amely illett a valóságot eszméken átélő alkatához, amely egé-
szen kibontakoztatta egyéniségét. Mert, mint mondottuk, 
gyermekéveitől az eszmék világa volt az ő igazi otthona. 
Eszméi azonban, utaltunk rá, bármi őszintén rajongott is értük, 
kölcsönzöttek voltak: a saját birtokká avató véggiggondolás, 
a valósággal megküzdő szembesítés nem volt sajátjuk. A drámai 
érzület, amelyhez mély lírai hevülettel vonzódott kezdettől, 
most immár ott volt, ott feszült az ő lelkében is. Lelke két felé-
nek drámai feszültségű lírája azonban olyan természetű volt, 
amelynek szubjektivitása — lírai énhez kötöttsége révén — 
drámában alig volt tárgyiasítható, akárcsak a romantikus dráma 
erősen lírai tárgyiasításával is. Epikus-dramatikus költemény 
született, lírai kettős énnel. Jellemző e tekintetben az, hogy e 
kettős énen kívül eső szövegek elmosódottak, erőtlenek, Éváé 
csakúgy, mint az angyaloké, holott az előbbire kétségtelenül át-
játszik a költő énje. 

10 

De nem mond-e mindennek mégis ellene stílusa, poétikája? 
Nem köti-e mégis egyértelműen a romantikához? Egyértel-
műbben, mint az előbb említetteket! S tágabb értelemben 
nincs-e igaza azoknak, akik eleve avultnak és megkésettnek 
mondják? 

Sokszor történt kísérlet arra, hogy az egyes színeknek a me-
netét, anyaguk kezelését a 19. század romantikus, realista és 
naturalista cselekménydrámáinak szabályai segítségével ragad-
ják meg, és velük mérjék meg művészi hitelüket. S arra még 
több kísérlet történt, hogy az egyes színeket ama történeti 
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korszakokkal szembesítsék, ugyancsak a realista és a naturalista 
dráma eljárásai alapján, amelyekből anyagukat veszik. 

Az olvasó, a hallgató, a néző azonban, aki műfaji előítéletek 
vagy követelmények nélkül ül le a műhöz, rögtön érzi: nem 
ezek az eszközök, nem ezek az eljárások itt az esztétikai hitel 
biztosítékai, nem ezek az élmény hordozói. Nagyszerű szö-
vegek, nagyszerű versbeszédek követik egymást Madáchnál, 
magas retorikával, forró pátosszal, mély líraisággal. 

„Vannak helyek — mondta róla Arany —, hol a dikcióval, a 
pátosszal, a vers minden non plus ultráig emelkedik. Ezeket Shakes-
peare sem csinálta volna különben." 

Kérdések és feleletek, állítások és ellenvetések, fölszólítások 
és tagadások, rejtett vallomások és nyílt vágy-kinyilvánítások 
fonódnak össze költői gondolattá. Ezek menete sodorja ma-
gával az olvasót, ezek logikája adja a költemény logikáját, ezek 
egymásra s egymásból következése a mű valódi, belső cselek-
ményét, lélektani fölépítését: egy gondolat, egy magatartás 
megformálódását. 

Meglepő, mennyire nem vették e tekintetben sem figyelembe 
nagy felfedezőjének, Aranynak rá vonatkozó levelezését. Aki 
annyi aprólékossággal vizsgálta meg a műfaji kérdéseket, ha 
az esztétikai értékeket rajtuk át vélte megmutathatónak, keve-
set, alig törődött Madách „dramaturgiájával". A roppantul 
feszült dikció, a lenyűgöző erejű versbeszéd foglalkoztatja 
egyre. Ezt magasztalja, ahol hatalmas, ezt szeretné jobbítani, 
ahol magassága esik. Érzi, egy jelentős lélek két felének kité-
rést nem tűrő belső vitája, halasztást nem tűrő szembenézése 
megy végbe benne léte, nemzete, korszaka alapkérdéseivel. 

Ez a nagyszerű versbeszéd a történelem egy-egy szakaszából 
veszi költői argumentációját, jelenet-kereteit, szcenikáját, 
metaforikáját, jelképanyagát. Egy lélek két felének véget nem 
érő, egyre új lobbot vető vitája. Most immár volt egységes 
dikciója, oly erős, hogy a — nem kisszámú — gyenge részeket is 
magával tudta ragadni. Ezt a dikciót, ezt a hanghordozást, (első 
pillanatra talán túlságosan is általános megfogalmazással) a törté-
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neti pátosz iróniájának s a történeti irónia pátoszának nevezhetnénk. 
Mindig megjelenik ez, valahányszor jelentős szellemi egyéni-
ség, jelentős erkölcsi személyiség kiélezett, választásra kény-
szerítő történeti helyzetben, számottevő történetszemléleteket szem-
besít egymással és a valósággal. A helyzet és az egyéniség szabja 
meg, hogy mily árnyalatot ölt ez az irónia és ez a pátosz. 
Madách-Ádám pátosza nem Hugóé, de nem is Vörösmartyé 
vagy Mickiewiczé. Melankólia és nosztalgia vonja át, de még 
inkább a sztoikus magatartás visszafogottsága. Lucifer sem 
Mefisztó szatíráját, s nem Byron kihívó gőgjét vagy Lermon-
tov sértett csakazértis ellentmondásait hallatja. Kesernyés 
inkább és fanyar, telve igazának örömtelenségével; talán a 
kései Heine s a fiatal, a Peer Gynt-Ibsen hangjához hasonló. 

A hangnemnek ez a melankolikus és sztoikus pátosza, keser-
nyés, örömtelen iróniája, fölénye nem a romantikához, de 
nem is a századvég artisztikumához viszi közel. A romantikára 
következő korszak költőivel rokonítja. A drámai monológ 
magyar, közép-európai rokona. 

11 

Szóljunk a dikció mellett egy másik poétikai jellemzőjéről, 
jelképhasználatáról is. Mert félig még romantikus, félig már ro-
mantika utáni jelképhasználata is. Ádám és Lucifer Madách 
megosztott énjének, a költemény lírai hősének kettős jelképe. 
A történeti színek szerint változik jelképi megformálásuk, de 
abban egységes valamennyi szín, hogy magatartás-jelképeket, 
egyéniség-jelképeket teremt inkább, mint jelentés-jelképeket. 
Sokkal közelebb áll e tekintetben is a romantikához, mint a 
programszerű szimbolizmus korrespondencia elvéhez. De 
közel, e tekintetben is, a romantikára közvetlen következő 
európaiakhoz. Nemcsak Browning, de Tennyson is mily 
szívesen jeleníti meg magát egy-egy történeti-költői figurá-
ban, egy-egy figura drámai monológjában. Gondoljunk csak 
Tennyson csodálatos Ulyssesére. 
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A jelképiség kérdésével azért is tanácsos külön foglalkozni, 
mert a jelkép-használat területén fontos, az eljövendő kor-
szakok számára döntő átalakulás ment végbe. Az allegorikus 
kifejezésmódra, keret- és képhasználatra elméleti tekintetben 
a Goethe-korszak, mindenekelőtt maga Goethe kivédhetetlen 
csapást mért. S megnyitotta a jelképies kifejezés számára az 
elsőbbség útját. Csakhogy az elméleti csapás ellenére is ez a 
mélyen beidegzett költői eljárás tovább élt, s néha még maga 
Goethe is visszatévedt, visszanyúlt hozzá. A romantika viszont 
a jelképalkotást az ép lélektannal követhetetlen fantazmagóri-
ák, hallucinációk, víziók világába vitte. így a jelkép irányult-
ságát, összetartó magját, ösztönző átsugárzását számtalanszor 
elvesztette, s esztétikai értelmesség helyett, a művészetnek min-
den más megnyilatkozás fölötti többlete helyett, lélektani rej-
tély vagy kórlelet lett a jelképteremtés eredménye. 

Ez a szakasz a jelképalkotás terén óvatos volt; a hagyomá-
nyos, főleg a nagy történeti s természeti toposzokhoz tért 
vissza, s inkább ezek intenzitásának sokrétű fokozásával emel-
kedett a jelképiség szintjére, mintsem az extázis, a vízió, a hallu-
cináció sugalmával. A megfelelések, a korrespondenziák be-
nyomását úgy keltették föl, hogy közben a belső folyamat ép 
lélektani adottságokkal követhető maradt, s a képi elem meg-
őrizte reális, eredeti természeti jellegét is. Elég Storm tengerparti 
magányverseire utalni vagy Baudelaire őszi költeményeire, 
vagy akár Browning nagy szerep-monológjaira. 

A vers epikus kerete, legyen az életképi, románcos, helyzet-
dalszerű vagy bármi egyéb, utalásokra szűkült és tömörödött. 
Rendszerint csak egy-egy gesztus, csak egy-egy jellemző 
szcenikus elem jelzi a belső folyamat történésszerű és környe-
zeti keretét. Ez a tömörítés, ez a gesztusokra, utalásokra „tör-
delés" azonban, éppen mivel a lényegi elemekre tömörített, 
nem gyengítette, hanem emelte a realisztikus benyomást, de 
egyszersmind az önmagánál jelentősebbre való átmutatás ér-
zetét is. 

A szimbolizmus s néhány izmus-utóda ugyan mind a törté-
nésszerű keretteremtés, mind a lélektani egzaltáció tekinteté-
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ben vissza-visszatért a romantika eljárásmódjaihoz, s víziói-
ban nemcsak a tapasztalati elemet hagyta el, hanem még a fe-
szített lélektannal követhetőt is. Általában azonban mégis el 
lehet mondani, hogy a jelképhasználat terén e szakasz — kettős 
sugalmú jelenet- és képrajzai, belső megjelenítései lettek a kö-
vetkező szakaszok, főleg az összegző szakaszok számára irány-
adók. 

Madách jelképisége, mint mondtuk, sokkal közelebb áll 
a romantikáéhoz, mint e költőké. Hasonlít Richard Wagner-
hez, a költőhöz, a szövegíróhoz, s méginkább Helbelhez, akire 
szintén igaz volna Arany megállapítása: a dikció, a feszült lélek-
állapot, az ellentmondó gondolatok lélekállapotának, a deter-
minizmus tudata s a szabadság vágya ellentétének dikciója 
nála is „non plus ultrá"-ig emelkedik. Az ő nagy lírai monológ-
jait „sem csinálhatta volna Shakespeare sem máskép". Őt is 
gyakran viszik színre, de az ő kései nagy drámái is lírai ele-
mükkel hatnak igazán — olvasmányélmények, nem cselek-
mény-, hanem a feszült lélek kitárulkozó, izgatott beszédél-
ményei, többnyire versbeszédélményei. Sok tekintetben leg-
közelebb mégis Browning drámai monológjaihoz áll Madách 
szövege. Ádám és Lucifer nagy monológjaiban és dialógjaiban. 
De csak szövege, szövegének dikciója, müvének szerkezete nem. 

A drámai monológ, a drámai feszültségű lélek lázadozásának 
ez az új lírai formája Angliában a polgári rend s a pozitivista 
gondolkodás fellegvárában alakult ki, a rend elleni erkölcsi, 
mondhatnánk belső izolált lelki lázadás kifejezőjeként. Nem-
csak a szellem kötetlenségéért s a szabadságmozgalmakért lel-
kesülő Browning, a műfaj reprezentánsa fejezi ki magát általa, 
hanem még a konzervatív Tennyson is értenyúl egy-egy ritka, 
lázadozó pillanatában, például a már említett, megrendítő 
Ulysess alkalmával. 

Közép-Európában ez a műfajváltozat kevéssé alakult ki. 
A költő önfeltáró drámai monológja többnyire a romantikus 
drámán, méginkább a drámai költeményen s a drámai bonyo-
lultságú verses epikán belül maradt. A lengyelek, magyarok, 
skandinávok, újgörögök stb. bőven nyújtanak példát rá az 
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1830-as évektől fogva; különösen az utóbbi két változatra, a 
romantikus drámai költeményre és a drámai bonyolultságú 
romantikus epikus versre, amelynek egyes részleteiben, sőt, 
néha az egészben a költő lényegében lírikusként tárja föl egy 
vagy több önszimbólumon át magát (Miczkiewicz, az if jú 
Ibsen, Krasinski, Valaoritis, Vörösmarty, Madách). Talán azért, 
mert a közösségi, a nemzeti elkötelezettségű romantika, amely-
nek személyességét és történeti kötöttségét oly kitűnően érzé-
keltették ezek a nagy magatartás-jelképekkel dolgozó verses 
műfaji változatok, ezen a területen mélyebben vert gyökeret. 

A jelkép-teremtéshez azonban a stilisztikai eszközök különleges 
kezelése szükséges : jelképtér, jelképatmoszféra létrehozása. 
Legkézzelfoghatóbban az egyik legszebb színben, az egyip-
tomiban láthatjuk ezt a szimbólumalkotó folyamatot, eljárást. 
A szín minden egyes összetevője eleve komolyságra int, min-
den mozzanata azt sugallja, emelkedjünk föl, legyünk teljes 
szívvel jelen, közös emberi sorsunkról van szó. Keretét az 
emberiség egyik legszorongatóbb történeti emléke, a rabszolga-
ság adja. Nagy művelődéstörténeti emlékek állnak a háttér-
ben, a piramisok, a fáraó papkirálysága, istenkirálysága. A 
szöveg nemcsak keleties, de rituális, szertartásszerű is. A gesz-
tusok, a mozdulatok az uralkodói méltósághoz fűződnek. 
A szereplők egymás közti kapcsolatai e korszak lehetséges kap-
csolatainak alapfajtái közül valók: úr és tanácsadó, férj és fele-
ség, rabszolga és gazdája. 

A szöveg, mely Madáchnál — nem szabad tagadnunk — a 
jelkép-használat tekintetében gyakran a szentimentális, másod-
vonalbeli költészet szintjére csúszik, ezeken a kulcspontokon 
több értelmű, egymásra rétegződött, egymást fokozó szim-
bolikát hoz létre. Mégpedig úgy, hogy a m ű végső jelentésére 
utal együttesük. így Ádám, Lucifer és Éva itt, e színben sem 
csupán egy, a sejtetés légkörét, a titok érzetét, az utalás benyo-
mását kiváltó jelenet részesei. 

Ősképek, archetípusok itt is, mint az egész műben is. Azt is 
jelképezik, hogy egy-egy korszak világmagyarázata, ha n e m 
változik a történelem menetének ütemében, könnyen válhatik 
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béklyózó tévtanná. Ilyenkor könnyen megesik, hogy a leg-
élesebb eszű ember is, a valóság kutatása helyett, az élet szol-
gálata helyett, dogmáit védi, s mivel védhetetlenek, hiszen a 
történelem már túlhaladt rajtuk, kiábrándul nemcsak tanai-
ból, de velük együtt az életből is, a történelemből is. Madách 
szerint kivált a férfit kísérti ez a veszély. Éppen ezért Évával 
jelképezi azt a mély bizalmát, amely szerint az egyes korsza-
kok világmagyarázatai megsemmisíthetik, s meg is semmisítik 
egymást, az élet azonban mindig létrehozza a fönnmaradásá-
hoz szükséges új eszméket. Ennek mély érzete a nő erőssége a 
férfival szemben. Ezért utal Évára az Úr, mielőtt a „küzdve 
küzdj s bízva bízzál" elhangzanék. 

12 

Madách két politikai korszak határán állt, két gondolkodás-
mód váltópontján, két társadalmi berendezkedés cezúráján. 
A romantikus liberális történetfilozófiák szabadságeszméje 
szembesült gondolkodásában a pozitivizmus természettudomá-
nyos gépies determináció-tanával. Hatalmas kérdés volt ez 
akkor, s hatalmas kérdés valójában ma is. Ha szorosabban bö-
cseleti szempontból nézzük művét, ellentmondás, következet-
lenség akad benne elég. A magatartás azonban, amelyet ki-
fejez, végig egységes: végig akarta gondolni a történelem ér-
telmességének, az ember cselekvési lehetőségének problémáját, 
mégpedig úgy akarta véggingondolni, hogy kényszerítse a 
történeti bizalom jogát, hogy megszerezze a történeti cselek-
vés reményét, lehetőségét. Híres zárómondata minden színé-
nek végén ott van, ott lehetne; mert ott van minden színben a 
történelmi tapasztalat tanúságaként az a meggyőződése, hogy 
az ember minden körülmények között megteremti fennmara-
dásához, továbbjutásához a szükséges szellemi fegyverzetet. 
A kikényszerített bizalom erkölcsi komolysága és akarati fe-
gyelme adja meg a történeti irónia pátoszának, a történeti pá-
tosz iróniájának madáchi vonását. 

6 Irodalomtörténet 
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Egyetemessége közép-európai szinten különleges fontosságot 
nyert: azok közé a költők közé tartozik, akiket valamennyi 
itt élő nép ismer, akik mindenkinek üzennek, akik az össze-
tartozás érzését folyton ébren tartják. Jellemző, hogy a máso-
dik világháború előhangjainak szorongatásában szinte vala-
mennyi közép-európai nyelvre újra lefordították. Vágytak 
osztozni bizalmában, költészete ajándékában, az ember tör-
téneti lehetőségének hatalmas erővel kimondott bizonyossá-
gában. Érezték, példa ő arra: közösségi felelőssége, történeti 
erkölcsisége, alkotói erőfeszítése alapján mint nézhet szembe 
a lélek a gondolkodás újra meg újra fölnevelkedő ellentmondá-
saival, miként lehet úrrá rajtuk az értelmes, történeti távlatú 
emberi cselekvés jegyében. Művével egy szorongató nemzeti 
helyzet tanulságát egyetemes erőforrássá tudta változtatni. 

Nem jelentéktelen tett. 
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