KUPI LASZLO*

Gabriel Garcia Marquez és Kuba

A Nobel-dijas kolumbiai ir6t, Gabriel Garcia Mdrquezt, a 20. szazadi vilagirodalom
egyik legnagyobb alakjat mar életében valésagos irodalmi ,szupersztarként” kezel-
ték. Mindazonaltal a palyajat Gjsagiroként kezd6 - és azt késébb is folytaté - kolum-
biai ir6 egy masik teriileten, a nemzetkozi, elsésorban latin-amerikai politikaban is
jelentSs szerepet toltott be. Az 1970-es évektdl kezdve kdzismert volt a Fidel
Castrohoz fliz6d6 baratsaga, am azt talan kevesebben tudjdk, hogy kapcsolata
a kubai forradalommal ennél mélyebb volt. Ugy is mondhatjuk, hogy nem e miatt a
bardtsag miatt tamogatta a forradalmi Kubat, hanem ennek a tamogatasnak az
eredményeként alakult ki a baratsaga a kubai elndkkel. Tanulmanyomban Marquez-
nek a kubai forradalomhoz f(iz6dé viszonyat jarom koriil. A téma feldolgozdsa so-
ran felhasznaltam Mdrquez nyilatkozatait €s irasait, ismerGsei, bardtai visszaemléke-
zéseit, valamint a vonatkoz6 nemzetkozi szakirodalmat.

Egy unortodox kommunista

Az egész életében baloldali elkotelezettségli Mdrquez Latin-Amerikaval kapcsola-
tos politikai nézeteit, valamint a csaladi viszonyokra és az emberiség egészére vo-
natkozo véleményét az iskolai nevelése alapozta meg. Az elébbiben a legnagyobb
szerepe liberalis' nagyapjanak volt, aki gyermekkordban ,tiindérmesék helyett”
a polgarhaboruarél mesélt neki, a torténetekben ,szabadgondolkoddk és antikleri-
kalisok” harcoltak a konzervativ kormany ellen, de gyakori téma volt a United Fruit
Company kolumbiai tevékenysége, példaul az aratacai bananmunkasok kérében
rendezett mészarlas? is. ,Lathato tehat, hogy a csaladom a lazadas, és nem a fenn-
allé rend megérzése iranyaba befolydsolt engem” - sommadzta gyermekkori élmé-

* A szerz6 az ELTE BTK Torténelemtudomanyi Doktori Iskola ((j- és jelenkori egyetemes torténelem doktori
program) doktorandusza (1088 Budapest, Mizeum krt. 6-8.).

1 Liberdlis alatt itt a kolumbiai politikai életet az orszag fliggetlenné valdsa 6ta meghatdrozé két nagy politikai
tabor (liberdlis-konzervativ) egyike értendé.

2 1928. december 5-6-dn a kolumbiai hadsereg rélétt a United Fruit Company sztrajkolé munkasaira Ciénaga
véarosaban, akiket az amerikai cég kommunistanak és felforgatonak bélyegzett. A haldlos dldozatok szamat
47 és 2000 kozé tették.
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nyeit az ir6.* Az elsé politikai szévegeket a zipaquirdi iskolaévei alatt olvasta, az
iskolaban Alfonso Lopez* 1930-as évekbeli liberdlis kormanya alatt jobbdra marxista
tandrok tanitottak. A matematikatanadra a torténelmi materializmusrol beszélt a dia-
koknak a sziinetekben, a kémiatanar Lenin-koteteket adott nekik kolcson, a torténe-
lemtanar pedig az osztalyharcrél oktatta 6ket. Ennek hatasdra az iskolabol mar agy
kerdlt ki, hogy meg volt gy6z6dve arrdl, hogy az emberiség jovoje a kiiszobonallo
szocializmus.® Ez a baloldali elkotelezettsége aztan egész életében megmaradt, de
a partpolitikatél kovetkezetesen tavol tartotta magat. Huszonéves koraban eljart
ugyan egy kommunista csoport gy(léseire, dm elkotelez6dni mdr akkor sem akart
mellettiik. Amikor valasztds elé allitottak, hogy vagy formdlisan is csatlakozik a cso-
porthoz, vagy nem megy tobbé a gyt(ilésekre, akkor inkabb elmaradt.® J6llehet szi-
vesen emlékezett vissza ,az elvtdrsakra, akik el6szor gyarmatositottdk a politikai
lelkiismeretét”, késébb ellentmonddsosan alakult a viszonya a latin-amerikai kom-
munistdkkal, akik djsdgjaikban gyakran tamadtdk, amikor nekik nem tetsz6 allds-
pontot hangoztatott, noha ket soha nem birdlta nyilvanosan.”

A szovjet tipust szocializmussal szemben azonban erételjes ellenérzései
voltak, aminek viszont idérél idére hangot is adott. Fenntartasai részben sajat élmé-
nyeibdl szarmaztak, mivel a kolumbiai £/ Espectador napilap tudésitéjaként 1955-ben
Lengyelorszagban jart, 1957-ben pedig - tobbek kdzott Magyarorszag érintésé-
vel - a Szovjetunioba is eljutott. Az utazasokrél szamos cikket irt, amelyek késébb
osszegy(jtve is megjelentek Utazds Kelet-Europdban cimmel.® 1971-ben igy nyilat-
kozott errél: ,Ugy vélem, hogy a vilagnak szocialistanak kellene lennie, és az is lesz,
nekiink pedig segitentink kell abban, hogy ez minél el6bb megtorténjen. Azonban
a Szovjetunio szocializmusabdl nagyon kidbrandultam. Az 6 [Szovjetunidl sajat szo-
cializmusa specidlis koriilményeken és tapasztalatokon alapul, és [a szovjetek] ra
akarjak eréltetni mas orszagokra a sajat biirokracidjukat, tekintélyelviiségiiket és tor-
ténelmi vizioik hianyat. Ez nem szocializmus, és jelenleg ez a legnagyobb probléma.”

A kiilvilag sokszor nem értette, hogyan allhat a kubai rendszer mellett, mi-
kozben ilyen negativ véleménnyel van a Szovjetuniordl és a kelet-eurépai szocializ-
musrol. Plinio Apuleyo Mendoza'® A guajava illata cimd, 1982-es interjukotetben irt
Marquez eltéré szemléletérdl: ,Garcia Mdrquezt, aki baratja Castrénak, am az
orosz kormanyféknek és a kommunista vilagot iranyité sotét biirokrataknak nem
baratja, sok eurépai értelmiségi kategorikus szemszogébol nézve nehéz politikailag
megérteni. Az 6 szemében mds dolog Brezsnyev és egészen mds dolog Fidel Castro,

3 Garcia Marquez, 1983.
4 Alfonso Lépez Pumarejo (1886-1959): liberalis kolumbiai politikus, 1934 és 1938, valamint 1942 és
1946 kozott Kolumbia 14. és 16. elndke.
5 Garcia Mdrquez, 1983.
6 Anderson, 1999.
7 Garcia Marquez, 1983.
8 Marquez, 2017.
9 Guibert, 2006. 31-58. [Interji Gabriel Garcia Marquezzel, 1971. junius 2.]
10 Plinio Apuleyo Mendoza (1932-): kolumbiai Gjsagird, ird, diplomata, Marquez egykori kollégdja és baratja.
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jollehet altalanosan elfogadott tény, hogy a kubai rendszer sok vondsdt a szovjet
modell inspiralta. (E targyban folytatott vitdink mar j6 ideje holtpontra jutottak.)”™

Marquez mds alkalommal azonban kifejtette az allaspontjat. 1983-ban igy
magyarazta a két rendszerrel kapcsolatos kiillonbségtételét: ,Ennek az elemzésnek
az alapadllitasa a problémas. On abbél indul ki, hogy Kuba egy szovjet szatellitallam,
ami szerintem nincs igy. En gy vélem, hogy a kubai forradalom husz éve sziikség-
dllapotban van. Ez pedig az Egyesiilt Allamok ellenségességének és értetlenségé-
nek koszonhets, ami nem tlr meg egy alternativ kormanyzati rendszert Florida
partjaitol kilencven mérfoldre. Ez nem a Szovjetuni6 hibaja, amelynek segitségnyuj-
tasa nélkil (barmi is motivalja erre, vagy barmi is a célja ezzel) a kubai forradalom
ma nem létezne. Amig az ellenségeskedés fennall, addig a kubai helyzetet csak
a sziikségallapot keretei kozott lehet megitélni, ami védekezésre kényszeriti Sket,
valamint arra, hogy tdlnydljanak természetes torténelmi, foldrajzi és kulturalis érdek-
szférajukon. Ha a helyzet Gjra normalizal6dik, akkor Gjra beszélhetiink errél.”'?

Nem hitt tehat a politikai rendszerek mdsolasaban, de a kubai rendszert
nem is a szovjet minta kovetésének tartotta. Ugy vélhette, hogy ez a szigetorszdg
sajat Gtja, amelyet 6 maga is szorgalmazott minden amerikai allam szamara. Ugy
gondolta, hogy nem lehetséges egyetlen kizdrélagos harmadik Gtrél beszélni Latin-
Amerika szamara ,a dekadens kapitalizmus és a dekadens »szocializmus«” mellett.
»Sok alternativaban hiszek - esetleg akar annyi alternativaban, ahany orszag van
a mi Amerikankban, beleértve az Egyesiilt Allamokat is. Meggy6z6désem, hogy
meg kell taldlnunk a sajat megoldasainkat” - nyilatkozta a New Left Review-nak
ugyanebben az interjiban."

A hatalom biivoletében

Mérquez Fidel Castréhoz fiiz6d6 bardtsaga régéta ismert ténynek szamitott. Am ez
a bardtsag egyaltalan nem tnt kivételesnek a kolumbiai ir6 életében. Valojaban
hosszu a sora a vilag azon meghatarozé - tébbnyire sajat vilagnézetének megfele-
|6en baloldali - politikusainak, akikkel szoros viszonyt apolt. A nyilvanossag el6tt
rendszerint nem ismerte be a vonzodasat a hatalomhoz. Azt dllitotta, hogy nem 6
keresi a hatalommal rendelkez6 emberek tarsasdgat, az éppen hogy forditva torté-
nik.” Ebben volt is igazsdg, mivel az 1967-ben megjelen Szdz év magdny kirobba-
no sikere az dj latin-amerikai irodalom élvonaldba repitette, az 1982-es Nobel-dij
pedig vilaghir(ivé tette a kolumbiai szerzét, akinek presztizse ezzel hatalmasra nétt
az irokat hagyomanyosan nagyra tart6 Latin-Amerikdban. Olykor azért utalt arra
a szenvedélyére, hogy érdekli a hatalom. Példaul amikor elmesélte, hogy mennyire
meghatdrozé pillanat volt az életében, amikor 1958 janudrjdban, Caracasban

11 Mendoza, 1997. 126.
12 Garcia Marquez, 1983.
13 Uo.

14 Anderson, 1999.
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a venezuelai Momento magazin Ujsagirojaként tanuja volt Marcos Pérez Jiménez'®
venezuelai diktator bukasanak, és a dél-amerikai orszdg Uj vezetSje, Wolfgang Lar-
razabal'® szinrelépésének. ,Lenyligdzott, hogy hogyan délhet el a hatalom. Abban
a pillanatban valami tortént”'” - emlékezett vissza az esetre. Mdskor dlnaivan értet-
lenkedett, amikor errél a vonzalmardl kérdezték: ,Talan hihetetlennek tdnik, de ba-
rati viszonyaim politikai vezetSkkel a leheté legkevésbé politikai jellegliek. Az a hely-
zet, hogy mindenféle emberekkel baratkozom, példaul épitészekkel, és senki sem
érdekl6dik az épitészekkel valé baratsagomrol.”'®

Kornyezete azonban nyilvanvalonak tartotta ezt a szenvedélyét. Ugy vélték,
hogy Madrquez nagyon is szeret a hatalom kozelében lenni, és élvezi az ezzel jaro
befolyast. Egyik kozeli baratja, William Styron'® amerikai ir6 mar-mdr zavarba ejté
megszallottsagrol vallott, amelyben 6 maga is osztozott: ,Volt egy nagyon érdekes
beszélgetésiink az dllamfékrél. Megegyeztiink abban, hogy mindketten szinte hala-
los vonzalmat érziink az elnokok irdnt. Bevallottuk egymasnak, hogy gyakran almo-
dunk veliik.”** Ugrattdk is ezzel, Jon Lee Anderson?' egyik interjdalanya példaul el-
mondta, hogy a felesége azt szokta mondogatni neki, hogy ,mar egy miniszterhe-
lyettestdl is izgalomba jon”.?? Fidel Castroval valo baratsaga mellett Marquez szoros
viszonyt dpolt példaul Omar Torrijos** panamai vezetével, Felipe Gonzalez** spa-
nyol miniszterelnokkel, Belisario Betancur,?® César Gaviria?® és Andrés Pastrana?’
kolumbiai elnckokkel, Francois Mitterrand?® francia elnokkel, Carlos Salinas de
Gortari*® mexikéi allamfével vagy Bill Clinton®® amerikai elnokkel is.

Mindazonaltal nem mindenki nyligozte le. A legérdekesebb kivétel a vene-
zuelai elndk, Hugo Chavez®' volt, aki irant vegyes érzelmekkel viseltetett. A frissen
megvalasztott Chavezzel 1999-ben egyiitt utazott Havanndbol Caracasba. A végig-

15 Marcos Pérez Jiménez (1914-2001): venezuelai katonatiszt, 1950 és 1958 kozott Venezuela diktatora.

16 Wolfgang Larrazabal Ugueto (1911-2003): venezuelai katonatiszt, 1958 janudrja és novembere kozott
Venezuela elndke.

17 Anderson, 1999.

18 Cato, 2006. 148-153. [Interji Gabriel Garcia Mdrquezzel 1988. janudr 17-én.]

19 William Styron (1925-2006): amerikai regény- és esszéiro, leghiresebb mvei a Nat Turner vallomdsai
(Bp., 2011) és a Sophie vdlaszt (Bp., 2012).

20 Paternostro, 2019. 277.

21 Jon Lee Anderson (1957-): amerikai Gjsagird, oknyomozé riporter, Che Guevara életrajziréja.

22 Anderson, 1999.

23 Omar Torrijos Herrera (1929-1981): 1968 és 1981 kozott a panamai forradalom legfelsébb vezetdje,
Panama de facto elndke.

24 Felipe Gonzalez Mérquez (1942-): spanyol szocialista politikus, 1982 és 1996 kozott Spanyolorszag
miniszterelntke.

25 Belisario Betancur Cuartas (1923-2018): kolumbiai politikus, 1982 és 1986 kozott Kolumbia 26. elndke.

26 César Gaviria Trujillo (1947-): kolumbiai kozgazdasz, politikus, 1990 és 1994 kézott Kolumbia 28. elndke.

27 Andrés Pastrana Arango (1954-): kolumbiai politikus, 1998 és 2002 kézott Kolumbia 30. elndke.

28 Frangois Mitterrand (1916-1996): francia szocialista politikus, 1981 és 1995 kozétt Franciaorszag elndke.

29 Carlos Salinas de Gortari (1948-): mexikoi kozgazdasz és politikus, 1988 és 1994 kozott Mexiko 60.
elndke.

30 Bill Clinton (1946-): amerikai politikus, 1993 és 2001 kozott az USA 42. elndke.

31 Hugo Chavez Frias (1954-2013): katondbdl lett venezuelai politikus, 1999 és 2013 kozott Venezuela
elndke.
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beszélgetett replléutrol szolo cikkét a kolumbiai iré azzal zdrta, hogy nem tudja
eldonteni, hogy Chavez melyik énje az ,igazi”, az, amilyennek a sajtéban lefestik,
vagy amit 6 személyesen tapasztalt. ,Mikdzben kitlintetett katonakbdl all6 test6rsé-
gével és kozeli barataival elballagott, engem hatalmaba keritett az az érzés, hogy
két, egymassal szoges ellentétben all6 emberrel utaztam és beszélgettem el kelle-
mesen az imént. Az egyik a sors szeszélye folytan lehetGséget kapott az orszaga
megmentésére. A masik egy szemfényvesztd, aki csak dgy vonulhat be a torténe-
lembe, mint egy djabb zsarnok” - fogalmazta meg kételyeit a venezuelai elnokrél.*
Ignacio Ramonet* szerint ezek a fenntartasai Chavezzel kapcsolatban késébb sem
vdltoztak: ,Volt egy folyamatos nézeteltérésiink Hugo Chavez kapcsan. O [Marquez]
nem hitt Venezuela comandantéjaban. En viszont tgy véltem, hogy 6 az az ember,
aki Uj torténelmi korszakba fogja vezetni Latin-Amerikat” - irta a Marquezzel valé
utolsé taldlkozasarél megemlékezé cikkében Ramonet.** A Chavezzel szembeni
ellenérzéseinek kezdete talan az 1992. februar 4-i puccskisérlet kornyékén keresen-
dé, amikor is az akkor még katonatisztként szolgdlé késébbi elndk attél a Carlos
Andrés Pérezt6l* akarta elragadni a hatalmat, akivel Mdrquez szintén barati vi-
szonyt apolt.

Befolyasos kapcsolatainak kdszénhetéen olykor fontos torténelmi esemé-
nyeknél is jelen volt. 1977. szeptember 5-€n Marquez és Graham Greene*® angol
ir6 is ott volt azon a replil6gépen, amelyen Omar Torrijos és kisérete Washingtonba
utazott, hogy aldirja a Torrijos-Carter-szerz6déseket, amelyek eredményeként a
Panama-csatorna 2000-ben panamai fennhatésdg ald keriilhetett, és a kozép-ame-
rikai orszdg elnyerhette valddi fliggetlenségét.’” De William Styron amerikai ir6
mellett § is részt vett Mitterrand beiktatasan, és az els6 diszebéden, amit Mitterrand
az Flysée-palotaban adott. A francia elndk késébb a Becsiiletrenddel is kitiintette
Marquezt.*® Azonban a politikai vezet6k nem csak azon korével tartott kapcsolatot,
akikkel személyesen is j6 viszonyt dpolt, hirnevének kdszonhetéen szinte barkihez
eljuthatott. Egy alkalommal példaul egyiitt ebédelt Henry Kissingerrel,** de négy-
szemkozt beszélgetett Mihail Gorbacsovval® is.

Marquez tehat szeretett a hatalom kozelében lenni, am hivatalos tisztséget
soha nem véllalt, pedig Latin-Amerikdban régi hagyomanya van annak, hogy az
irodalmi szerepl6k legalabb diplomaciai posztokat toltenek be. A 20. szazad kezdete

32 Garcia Marquez, 1999.

33 Ignacio Ramonet Miguez (1943-): spanyol szarmazasu kultdrtorténész, dGjsagiro, a Le Monde diploma-
tique fGszerkesztGje.

34 Ramonet, 2014.

35 Carlos Andrés Pérez (1922-2010): venezuelai szocialista politikus, 1974 és 1979, valamint 1989 és 1993
kozott Venezuela elndke.

36 Graham Greene (1904-1991): angol ir6, dramaird, kritikus. Leghiresebb miivei a magyarul is olvashatok:
Havannai emberiink (Bp., 1961) és A csendes amerikai (Bp., 1957).

37 ATorrijos-Carter-szerz6désekrél és a Panama-csatorna tigyérél bévebben: Horvath M., 2011.

38 Paternostro, 2019. 277.

39 Henry Kissinger (1923-): amerikai politikus, diplomata, 1973 és 1977 kozott az Egyesiilt Allamok kiiltigy-
minisztere.

40 Mihail Gorbacsov (1931-2022): szovjet politikus, 1985-1990 kozott az SZKP fétitkdra, 1988-1990-ben
a Szovjetunio Legfelsébb Tandcsa Elndkségének elndke, 1990-1991-ben a Szovjetunié elndke.
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6ta a kontinens legkiemelked6bb iréi és kolt6i szinte kivétel nélkil vallaltak diplo-
maciai megbizasokat. Rubén Dario*' Spanyolorszagban, Miguel Angel Asturias*
Argentindban, El Salvadorban és Franciaorszagban; Pablo Neruda® szintén Francia-
orszagban; Carlos Fuentes** Olaszorszagban, Portugalidban és Franciaorszagban;
Octavio Paz* Svdjcban, Franciaorszagbhan €és Indidban; Alejo Carpentier* Francia-
orszagban volt nagykovet. Marquez perui kollégaja, Mario Vargas Llosa*” 1990-ben
még a dél-amerikai orszag elnoki posztjara is palyazott.

A kolumbiai ir6 azonban kévetkezetesen elutasitott minden hivatalos ajan-
latot. Az 1970-es évek elején példaul a kolumbiai kormany konzuli posztot ajanlott
neki Barcelonaban, 6 azonban nem fogadta el azt.* Még azoktdl a szavaktdl is
6dzkodott, amelyek latszélag hivatalos tisztséget tulajdonitottak neki. Egy interju-
ban példaul visszautasitotta, hogy Mitterrand tandcsaddja legyen latin-amerikai
tigyekben, mondvan, a francia elndknek nincs sziiksége tandcsokra Latin-Amerika-
val kapcsolatban. ,Néha informaciokra van sziiksége. Olyankor beszéllink” - fogal-
mazott talanyosan.*” 1993-ban pedig igy indokolta, hogy miért nem vagyik arra,
hogy Kolumbia kubai nagykovete legyen: ,Ha nagykovet lennék, akkor nem johet-
ne el az otthonomba [Castro]. Ezenkiviil rossz nagykovet lennék. Ha felajanljak,
nemet fogok mondani. Azt szoktam mondani, hogy kulturdlis nagykovet voltam
egész életemben, és ez éppen elég.”>°

A vélaszban benne van a magyarazat a hivatalos posztokat elutasito maga-
tartdsdra. Mdrquez 6rizni akarta a fliggetlenségét, nem akarta, hogy mozgdsterét
behataroljak a hivatalos feladatokkal jaré korlatok, amelyek minden bizonnyal lehe-
tetlenné tették volna, hogy dpolja bizonyos személyes jellegii kapcsolatait. Sokkal
jobban élvezte, hogy a hattérbdl befolydssal lehet egyes folyamatokra, anélkiil
hogy errél barkinek is szamot kellene adnia. Merthogy a szinfalak mogott nagyon
is aktiv volt politikai kérdésekben, és tevSlegesen is részese bizonyos események-
nek. 1979-ben példaul kozvetitéként segédkezett két angol bankar kiszabaditasa-
ban, akiket El Salvadorban gerillak raboltak el, megmentve ezzel az életiiket,”' de

41 Rubén Dario (1867-1916): nicaraguai ird, kolts, politikus, a latin-amerikai modernizmus kiemelkedé
alakja. Leghiresebb kotetei a Los raros (1893) és a Prosas profanas y otros poemas (1896), magyar nyelven
csak néhany verse jelent meg.

42 Miguel Angel Asturias (1899-1974): Nobel-dijas guatemalai ir6, szamos m(ivét kiadtak Magyarorszagon
is, példaul az EInék dr (Bp., 1959) vagy A zéld papa (Bp., 1968) cim( regényeket.

43 Pablo Neruda (1904-1973): Nobel-dijas chilei kolt6, sziamos m(ive olvashaté magyarul, példaul az Elemi
6dék (Bp., 1961) cimi verseskotet.

44 Carlos Fuentes Macfas (1928-2012): mexikéi ir6, magyarul olvashaté mive példaul az Artemio Cruz
haldla (Bp., 1966) és A hadjdrat (Bp., 1995).

45 Octavio Paz Lozano (1914-1998): Nobel-dijas mexikéi kolts, tobb verseskotete olvashaté magyarul, pél-
ddul a Fekete sugarak (Bp., 1971) és a Paz Napkéve (Bp., 1965).

46 Alejo Carpentier y Valmont (1904-1980): Cervantes-dijas kubai ir6, szimos mdvét kiadtdk Magyarorsza-
gon is, példaul A foldi kirdlysag (Bp., 1971) vagy a Rendszerek és modszerek (Bp., 1982) cim(i regényeket.

47 Mario Vargas Llosa (1936-): Nobel-dijas perui ir6, leghiresebb mdvei A vdros és a kutydk (Bp., 1979) és
a Négy 6ra a Catedralban (Bp., 1973).

48 Gonzalez Bermejo, 2006. 3-30.

49 Dreifus, 1983. 65-78.

50 Streitfeld, 2015. 68-78. [David Streitfeld interjdja Gabriel Garcia Marquezzel, 1993.]

51 Garcia Mdrquez, 1983.
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komoly eréfeszitéseket tett a kolumbiai polgdrhaboru lezdrasanak érdekében is.
Ez utobbira utalt Radl Castro®? is, amikor 2016 ¢szén a Kolumbiai Forradalmi Fegy-
veres Erék (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC) és a kolumbiai
kormany kozotti békemegallapodds alairasakor ,a nap legnagyobb hianyzéjanak”
nevezte a két évvel korabban elhunyt ir6t.>?

A kubai forradalom tamogatéja

Ismerkedés Latin-Amerika legujabb forradalmaval

Marquez el6szor 1955-ben Parizsban, Nicolas Guillént6lP* hallott Fidel Castrérdl,
akihez a kubai kolt6 nagy reményeket f(iz6tt. ,Csupdn egyetlen reményem van
a jovore nézve - jelentette ki -, egy fit, aki sokat mozgolodik Mexikéban. (...) Fidel
Castro a neve” - idézte fel késébb Marquez Guillén szavait.>® A Castro testvérek
akkortajt szabadultak a bortonbdl, ahova a Moncada laktanya elleni sikertelen
tamadas miatt kertiltek. Marquez figyelmét felkeltette a téma, és tobb cikket is szen-
telt a kubai mozgalomnak, s6t még interjut is készitett Fidel és Raul Castro egyik
hugaval, Enma Castréval,*® amelyben némileg tavolsagtartéan, de mindenképpen
szimpatiaval mutatta be a fiatal tigyvédet és leendé gerillavezért.>”

A forradalom gy6ézelme utan Mdrqueznek szinte azonnal lehetGsége nyilt,
hogy Kubaba utazzon. Bar a forradalom el6tt nem vonzotta a szigetorszag, ,az
Egyesiilt Allamok kuplerdja”,’® a gyéztes felkelés és a diktator, Fulgencio Batista®®
ellizése nagy érdekl6dést valtott ki bel6le, csakigy, mint sokan masokbdl Latin-
Amerikaban. 1959 janudrjaban Marquez, valamint baratja és kollégaja, Plinio Apu-
leyo Mendoza kiilf6ldi djsagiroként meghivast kaptak a Batista-diktatira legvéres-
kez(bb karhatalmistainak nyilvanos pereire.®® A két kolumbiai Gjsagir6 Batista had-
serege tobb paraszt meggyilkoldsaval vadolt ezredesének, Jests Sosa Blancénak®'
a havannai Sportpalotaban lefolytatott targyalasat kovette végig. Blancét halalra
itélték, és bar Marquezék alairtdk a csalad peticidjat, amelyben kegyelmet kértek

52 Radl Castro Ruz (1931-): kubai forradalmar és politikus, 2008 és 2018 kozott Kuba elndke.

53 Puig Meneses, 2016.

54 Nicolds Guillén Batista (1902-1989): kubai kolt8, Gjsagir6, politikai aktivista, tobb verseskotete is meg-
jelent magyarul, példdul: Keserdi cukorndd (Bp., 1952), Kubai elégia (Bp., 1961).

55 Garcia Marquez, 2020. 216-226.

56 Enma Castro Ruz (1935-): Fidel és Radil Castro egyik htiga, aki pénzgy(ijtéssel maga is részt vett a Jdlius 26-a
Mozgalom tdmogatdsaban.

57 Esteban-Panichelli, 2009. 18-19.

58 Garcia Marquez, 2020. 216-226.

59 Fulgencio Batista y Zaldivar (1901-1973): kubai katonatiszt, 1940 és 1944 kozétt Kuba elndke, majd
1952 és 1958 kozott diktatora.

60 Az Gjonnan létrejott kubai forradalmi kormdny azzal akarta leszerelni a nemzetkézi kzvéleményt, hogy
a pereket nyilvanossa tette. Sok mds Gjsagiré mellett részt vett a targyaldasokon Herbert Matthews, a New
York Times ujsagiroja is.

61 Jesus Sosa Blanco (1907/8-1959): a kubai hadsereg ezredese, a holguini katonai laktanya parancsnoka.
A forradalom gyézelme utan 56 gyilkossaggal vadoltdk meg, és targyalasdt 17 ezer ember el6tt folytattdk le.
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szamadra, az egykori katonatisztet végiil kivégezték. Mindazonaltal a kolumbiai
Ujsagirok igazsagosnak és tisztességesnek tartottak az eljardst, a forradalmi valtozas
lehet&sége lelkesitéleg hatott rajuk.®?

A forradalom djsagiroja

Marqueznek egy évvel késébb nyilt el6szor lehetGsége arra, hogy a kubai forradal-
mat tevélegesen is tamogassa. A kubai forradalmi kormdny Che Guevara® javaslatara
még 1959-ben elhatdrozta, hogy Prensa Latina® néven |étesit egy sajat hirligynokséget
a szerintik ellenséges kiilfoldi médiakornyezet ellensulyozasara. A hirligynokség
megalapitdsaval egy fiatal argentin Gjsagirét, Jorge Ricardo Masettit® biztdk meg.
1960-ban Marquez baratjat, Mendozat megkeresték a Prensa Latinatdl, és felkérték,
hogy hozza létre az Gjonnan alapitott kubai hirtigynokség kolumbiai kirendeltségét.
Mendoza csak (gy vallalta a feladatot, ha Marquezt is bevonhatja a munkaba. Igy
Marquez az egész csaladjaval a kolumbiai févarosba koltozott, ahol kollégdjaval mun-
kahoz lattak. Feladatuk az volt, hogy a Kubabdl érkezé hireket tovabbitsak Kolumbia-
ban, illetve a kolumbiai eseményekrdél tudositsak a kubaiakat. Ezzel a feladattal 6ssze-
fliggésben 1960 kozepén Marquez Gjra Kubaba utazott, ahol immaron fél évet toltott
el. 1961-ben a Prensa Latina Kanadaba akarta kiildeni, hogy ott is nyisson egy Uj iro-
dat. Oda azonban nem jutott el, mert éppen New Yorkban varta a kanadai vizumat,
amikor kubai emigransok partra szdlltak a Diszn6-6bolben, Mdrqueznek pedig sza-
balyosan menekiilnie kellett az Egyesiilt Allamokbdl, mert emigrans kubaiak haldlo-
san megfenyegették, €s - mint utélag kiderilt - a Szévetségi Nyomoz6 Iroda (Fede-
ral Bureau of Investigation, FBI) is elkezdte 6t megfigyelni.®®

A diszn6-0bolbeli invazios kisérletnek azonban nem ez volt a legsulyosabb
kovetkezménye Marquezre nézve. Az amerikai fenyegetés arnyékaban Kuba egyre
szorosabbra flizte kapcsolatait a Szovjetuniéval, és 1961. majus 1-jén Castro be-
jelentette, hogy a kubai forradalom hivatalosan is a szocialista Gtra lép. Ezzel par-
huzamosan egyre nagyobb teret nyertek a Népi Szocialista Part (Partido Socialista
Popular, PSP) Anibal Escalante®” vezette hagyomanyos, keményvonalas kommunis-
tai. Befolydsukat egyre jobban kiterjesztették az allami intézményekre, igy a Prensa
Latindra is, ami ellentéteket sziilt a hirligynokség kiilfoldi Gjsagiroi és Escalante cso-
portja kozott. Masetti tiltakozdsul végiil tavozott a Prensa Latinatél, Marquez és
Mendoza pedig kovették a példdjat. Mendoza szamara ez az epizéd nyugtalanité
fordulatot jelzett a kubai forradalom irdnyvonaldban, Marquez a kubai kormany

62 Esteban-Panichelli, 2009. 20. A kérdést magyarul érinti: Horvath E., 2022. 121.

63 Ernesto ,Che” Guevara de la Serna (1928-1967): argentin szarmazasu kubai orvos, forradalmar, a kubai
forradalom egyik vezet6 személyisége.

64 A Prensa Latina maig létezik.

65 Jorge Ricardo Masetti (1929-1964): argentin tjsagiro, gerillavezér. 1964-ben eltlint az argentin dzsungelben.

66 Alsema, 2015.

67 Anibal Escalante Dellunde (1909-1977): kubai kommunista politikus, a PSP egykori vezetdje.
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iranti szimpatidjat azonban nem halvanyitottak el a torténtek, bar ezt kovetéen
tizennégy évig nem utazott djra Kubaba.®®

A Padilla-tigy

Bar fizikailag tavol maradt a szigetorszagtol, a kubai ligyek a tavolbdl is elérték. 1971-
ben Heberto Padilla® kubai kolt6 tGigye miatt rendkiviil kellemetlen helyzetbe kertdilt.
Padilla szembekeriilt a kubai kormannyal, mert nem a rendszerrel j6 viszonyt apolé
Lisandro Otero” Antonio Urbino passioja’’ cim( ,forradalmi” regényét méltatta
nyilvanosan, hanem inkabb a rendszert kritikaval illeté Guillermo Cabrera Infante”
Triikkos tigristrio” cim( mdvét illette dicsérd szavakkal. A kolt6 tamaddsok kereszt-
tlizébe kerdilt, allasabol elbocsatottak, személyét ,ellenforradalminak” bélyegezték.
Végiil a dolog odaig fajult, hogy 1971-ben Padillat és feleségét letartoztattak.

A kubai forradalmat addig tdmogat6 latin-amerikai ir6k nyilt levélben tilta-
koztak az eljaras ellen. Marquez azonban a levél kiaddsanak pillanataban nem volt
elérhetd, ezért baratja, Apuleyo Mendoza - feltételezve az ir6 tamogatdsat - rdirta
Marquez nevét is a dokumentumra. Padillat végiil szabadon engedték, de nyilvanos
onkritikat kellett gyakorolnia. Emiatt az els6 levél aldiréi Gjabb levélben tiltakoztak,
amit mindannyian aldirtak, kivéve Julio Cortazart’ és Gabriel Garcia Marquezt, aki
ezért sok biralatot kapott latin-amerikai irotarsaitél, akik Castro melletti elkotelezé-
désként értelmezték tartézkodd hozzaallasat. Késébb Apuleyo Mendoza azon kér-
désére, hogy mi késztette arra, hogy irétarsainal a kubai rendszer szamara kedve-
z6bb magatartast tanusitson, igy valaszolt: ,A sokkal jobb és kozvetlenebb informa-
Ci6, és az a politikai érettség, ami lehet6vé teszi a valésag sokkal higgadtabb,
tirelmesebb és humdnusabb megértését.””

Ennél a homadlyos magyardzatnal konkrétabban fogalmazott 1971. majus
29-én a kolumbiai sajtoban megjelentetett nyilatkozataban: egyrészt biralta a nem-
zetkdzi sajtot, amely szerinte kiragadott mondatokat Fidel Castro kultararol szo6l6
beszédébdl, és félremagyarazta azokat, masrészt utalt a nyilatkozattal kapcsolatos
véleményére is: ,Az az igazsag, hogy szerintem az ilyesféle nyilvanos tizenetek nem
alkalmasak arra, hogy elérjék veliik a vagyott kimenetelt, de nagyon is hasznosak az
ellenséges propaganda szamara.” Ugyanakkor kritikusan megjegyezte, hogy nem

68 Mendoza, 1997. 94-95.

69 Heberto Padilla (1932-2000): kubai kélté. Az ellene folytatott eljaras utan elhagyta Kubdt. Csupdn né-
hdny verse olvashaté magyarul, példdul az Adomanyok cimi koltemény Nagy Laszl6 forditasban. A Padilla-
tigyrdl lasd még: Csikos, 2020. 207-209.

70 Lisandro Otero Gonzdlez (1932-2008): kubai ird, Gjsagird, a sz6ban forgé kisregényen kiviil mds mdvei
is olvashaték magyarul: Uraim, ez a helyzet! (Bp., 1965) és a Babilon, eljétt a te itéleted! (Bp., 1978).

71 A kisregény magyarul is olvashaté: Antonio Urbino passicja (Bp., 1967).

72 Guillermo Cabrera Infante (1929-2005): kubai ird, esszéird, kritikus; 1965-ben elhagyta Kubat.

73 Aspanyolul Tres tristes tigres (1965) cimet visel6 regény sokdig elérhetetlen volt magyarul, mignem 2020~
ban kiadtak Triikkés tigristrio (Pécs, 2020).

74 Julio Cortézar (1914-1984): argentin ir6, a 20. szazadi dél-amerikai irodalom egyik legkiemelkedébb
alakja, szamos kotetét kiadtdk magyar nyelven is, példaul a Nagyitds (Bp., 1977), Az dsszefiiggd parkok
(Bukarest, 1983) cim(i novellaskoteteket.

75 Mendoza, 1997. 134.
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hisz abban, hogy Padilla 6nszantabdl gyakorolt volna 6nkritikat, és a hasznossaga-
ban is kételkedett: ,Nem tudom, hogy Padilla art-e a forradalomnak a viselkedésé-
vel, az viszont biztos, hogy az 6nkritika sokat art [a forradalomnak].” Abbéli megy-
gy6zbédésének is adott hangot, hogy ha ,sztdlinista tendenciak” indulnanak el
Kubdban, akkor azoknak maga Castro fogja elejét venni. ,1961-ben volt egy kisér-
let sztdlinista modszerek bevezetésére, és akkor azt Fidel Castro nyilvanosan elitél-
te, és csirdjaban fojtotta el. Nincs okunk azt gondolni, hogy nem fog ugyanez tor-
ténni most, mivel a kubai forradalom vitalitasa, egészsége nem csokkent azota.”
Ezek utdn Gjra hitet tett a kubai forradalom mellett: ,Természetesen nem szakitok
a kubai forradalommal. (...) Nem: a kubai forradalom alapvet6 fontossagu esemény
Latin-Amerika és az egész vildg szamdra, és a mi szolidaritasunkat nem befolydsol-
hatja egy hiba a kultarpolitikaban, még ha ez a hiba mégoly nagy és komoly, mint
Heberto Padilla gyanus onkritikaja.””®

Marquez végiil nagyobb presztizsveszteség nélkiil ,tilélte” a Padilla-tigyet.
A tiltakozo levelek alairéi kozil voltak, akik végleg elfordultak a kubai forradalom-
tol, igy tett példaul Mario Vargas Llosa, masok, példaul Carlos Fuentes, késébb vissza-
taldltak Kubahoz. Marquez pedig - aki ekkor még nem volt kozeli kapcsolatban
Fidel Castroval - még csak ezutan kerdlt igazan szoros viszonyba a kubai forrada-
lommal és vezetsjével. Erdekes fordulata az tigynek, hogy sajat bevalldsa szerint
1980-ban - immaron Castro baratjaként - éppen Marquez volt az, aki Padillanak
segitett elhagyni a szigetorszagot.””

Visszatérés Kubaba

Marquez végiil 1975-ben tért vissza Kubaba, és egybdl keresni kezdte a kubai for-
radalom tamogatasanak lehetéségeit. Ujsagiroként cikkeket akart irni a kubai forra-
dalomrol. Ezzel egyrészt a maga eszkozeivel segiteni szerette volna a kubai forradal-
mi folyamatot, masrészt el akarta nyerni a kubai vezetés bizalmat. Beutazta Kubat,
és élményeibdl és megfigyeléseibsl egy haromrészes cikksorozatot irt Cuba, de
cabo a rabo (Keresztiil-kasul Kuban) cimmel. Ezt kbvette egy hosszu cikk Kuba ango-
lai beavatkozasardl,”® amelynek a hadmuivelet elnevezése utan az Operacion Carlota
(Carlota hadmdivelet) cimet adta.

Késébb egy riportkoteten is dolgozott, amelyben a sajat bevallasa szerint
kendézetlen 6szinteséggel kivanta bemutatni a kubai mindennapokat, nem hallgat-
va el a nehézségeket sem, amelyekkel a szigetorszag kiizdott. Ez azonban soha
nem jelent meg, amit 6 maga 1983-ban azzal magyarazott, hogy a kotet irasanak
harom éve alatt az elkésziilt szovegrészletek idérél idére elavultak, mert - ahogy
azt valahol nyilatkozta - ,a valésdg tal gyorsan valtozott Kubaban”. Kitéré vélaszt
adott arra a kérdésre, hogy nem Kubdbol beszélték-e le a kotet kiadasardl, attol
tartva, hogy rossz fényt vetne az orszagra. Azt ugyan elismerte, hogy egyes részei

76 A nyilatkozatot idézi: Guibert, 2006. 53-54.

77 Esteban-Panichelli, 2009. 49.

78 1975 és 1991 kozott 430 ezren szolgaltak az Angoldba kiild6tt kubai, Ggynevezett internacionalista misszi-
okban, soraikban harcold katonai egységek, illetve civilek, orvosok, mérnkok, tanarok, épitémunkasok is.
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alkalmasak lettek volna arra, hogy felhasznaljdk 6ket Kuba ellen, mégis azt mondta,
hogy valamilyen eseményre, példaul a Kuba elleni blokad feloldasanak pillanatdra
vart a kiadassal.”

Fidel Castro baratja

A cikkeinek és ismeretségeinek koszonhetéen Marqueznek sikerdilt bekeriilnie
a kubai kormany legfels6bb koreibe, és az 1970-es évek végétsl mar magat Fidel
Castrét is a baratjanak mondhatta. Rdaddsul az 1982-ben neki itélt Nobel-dij utdn
a kubai kormanytdl kapott egy hazat Havanndban, igy egyre tobb id6t toltott a
szigetorszagban.

Fidel Castréval valo baratsaga tobb tényezén alapult. Valoszin(leg szerepet
jatszott a masik hirneve. Fidel Castro az egész vilagon ismert politikus volt, aki rend-
kiviil kevés embert engedett magahoz kozel, igy a befolydsos, hatalommal rendel-
kez6 emberek kozelségét keres6 Marquez érdekl6dését joggal kelthette fel. A ko-
lumbiai ir6 kozeledésében nyilvanvaléan szerepet jatszott az ideolégiai meggy6z6-
dés is. Marquez ugyanis, mint lathattuk, kezdettsl fogva szimpatizalt a kubai
forradalommal, ezért nem meglepd, hogy kivancsi volt annak vezetGjére. Az, hogy
kapcsolatuk tulléphetett az egyszer( politikai szovetségen, a személyes szimpatia-
nak és a tobb ponton is kozos érdekl&désnek volt kdszonhetd.

A Playboynak adott interjijaban Marquez elmondta, hogy bar beszélnek
politikdrél Castréval, messze nem annyit, mint amennyit a kiilvildg feltételez. Azt
allitotta, hogy barmilyen hihetetlen, baratsdguk alapja az irodalom iranti kozos ér-
dekl6désiik.® Marquezt illetéen nem meglepd, hogy érdekl6dott az irodalom
irdnt, Castro esetében viszont nem volt magatol értet6dd ez a szenvedély. Mégis,
a kubai vezet6 lelkes olvasoként rajongott az irodalomért. Marquez igy mesélt er-
r6l 1982-ben: ,Fidel Castro falja a konyveket, rajong az irodalomért, minden id6k
irodalmaért, nagy irodalmi mdveltsége van, és még a legnehezebb koriilmények
kozt is mindig ott van a keze ligyében egy érdekes konyv, hogy ha akad egy-két
ures perce, azzal toltse.”®

Marquez ki is hasznalta Castro irodalom iranti érdeklédését, és rendszere-
sen ellatta a kubai vezetét olvasnivaloval: , Akdarmikor, amikor Kubaba utazom, min-
dig viszek egy csomé konyvet Fidelnek. Erkezésem utan altaldban odaadom a kény-
veket az egyik munkatdrsanak, és megyek a dolgomra. Néhany héttel késébb, ami-
kor végre lehet6séglink nyilik beszélgetni, addigra [Castro] elolvasott mindent, és
ezer témank van. Emlékszem, egyszer ott hagytam neki egy példanyt Bram Stoker
Drakuldjabol, ami egy igazan fantasztikus konyv, de az értelmiségiek nem tartjak
értékesnek. Nos, egy éjjel - korilbeliil hajnali ketté koril - elvittem Fidelnek ezt
a konyvet. Fidellel mindig ilyen furcsa id6pontokban lehet taldlkozni. llyen az élete.
Azon az éjjelen sok fontos allami iratot kellett elolvasnia és mérlegelnie. Koriilbeliil

79 Dreifus, 1983. 65-78.
80 Uo.
81 Bonnett, 2006. 22.
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egy orat beszélgettlink, majd masnap délben djra talalkoztunk. »Gabriel, jol kiszurtal
veleml« - mondta. »Az a konyv; egy percet sem tudtam aludni.« Elolvasta a Drakulat
hajnali négy és délelétt tizenegy kozott. Es ez a személyiségének egy olyan aspektu-
sa, amelyet kevesen ismernek, és amely miatt ez a baratsag kialakulhatott.”®*

Graham Greene is utalt rd, hogy Castro valdszinlileg Marquez ajanlasdra
olvasta el Monsignor Quixote cim( regényét,®* de a kubai elnok hetvenedik sziiletés-
napjara példaul Marquez egy spanyol szotart ajandékozott neki, aminek Castro
nagyon oriilt®* Azt, hogy Marquez milyen nagyra értékelte Fidel Castro irodalmi
miveltségét (és intellektualis képességeit), j6l mutatja az irénak a Playboy magazin-
nak adott 1983-as interjuban elarult mdhelytitka. Miutan felismerte Castro azon
képességét, hogy legaprobb hibakat és ellentmondasokat is képes észrevenni, el-
kiildte Castronak az Egy elére bejelentett gyilkossag kronikdja®> cimd 1981-es kony-
vének kéziratat, hogy az mintegy olvasészerkeszt6ként megjegyzésekkel lassa el.®®

Bdr az évek soran valéban kozel keriilt Castréhoz, baratsaguknak azért vol-
tak hatdrai. A kubai eln6k még Marqueznek sem engedett betekintést a magan-
életébe. Mindig az ir6 havannai hdzaban vagy mas helyszineken talalkoztak,
Marquez soha nem jart Castro otthonaban, nem is tudta, hogy hol él a kubai elnok.
Ennek lehettek biztonsdgi okai is, mint ahogyan erre Marquez is utalt, amikor el-
mondta, hogy ezt soha nem is akarta tudni, mivel nem szeretett volna olyan infor-
maciék birtokaban lenni, melyeket véletleniil elarulhatott volna.t” Ugyanakkor
a Castro szamdra magdnéletének védelme nemcsak lakéhelyének eltitkoldsat jelen-
tette. 1999-ben, amikor baratsdguk mar évtizedekre nydlt vissza, a kolumbiai ir6 ezt
nyilatkozta: ,Rendkiviili médon 6rzi a magdnéletét. Példaul soha nem mutatott be
a feleségének, de még csak nem is tett emlitést réla nekem. Egyszer talalkoztam
csak vele, amikor Fidel kiilongépén megjelent, és bemutatkozott nekem. Nem tu-
dom, hogy igaz-e, de azt beszélik, hogy Fidel még Rault sem mutatta be a feleségé-
nek! Ami szdmara maganiigy, az a legmaganabb maganiigy. (...) Ugy vélem, hogy
sok embernél jobban ismerem Fidelt, és igaz baratnak tartom, de hogy kicsoda
Fidel, a maganember? Milyen ember igazabdl Fidel? Senki sem tudja.”®?

Az irodalom (és a f6zés) mellett a politika, a vildg, Latin-Amerika és Kuba ese-
ményei is rendszeres témajuk volt. Marquezt irodalmi muveltsége mellett Castro po-
litikai elemz&készsége is lenyligdzte, amit gyakran méltatott nyilvanosan, ha a kubai
elnokrol kérdezték. ,Nagyon csoddlom Fidelben azt, ahogyan képes atlatni a dolgo-
kat az elejiikt6l a legvégsé kovetkezményeikig, ahogyan képes Osszefliggéseibe he-
lyezni a dolgokat. Sokszor tandja voltam mar ennek. Egy alkalommal sokdig nem
nevezték meg az elnokjeldlteket az Egyesiilt Allamokban. Fidel azt mondta nekem,
hogy ha nem kapnak észbe, akkor egy ismeretlen fog becsusszanni, és 6 lesz az

82 Dreifus, 1983. 65-78.
83 Greene, 1989. 265.

84 Krauze, 2011. 335.

85 Garcia Marquez, 2010.
86 Dreifus, 1983. 65-78.
87 Anderson, 1999.

88 Uo.
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elnok. Nem egészen harom héttel kés6bb Carterrél kezdtek beszélni, és Carter végiil
az Egyesiilt Allamok elnoke lett. (...) Ez olyan, mintha amikor Fidel meglatja a jéghegy
csucsat, akkor azonnal el tudna képzelni a felszin alatti részét, amir6l mindannyian
tudjuk, hogy a teljes méretének a hétnyolcada” - nyilatkozta 1988-ban.?

Mindazonaltal nem minden kérdésben értettek egyet, és az a szoros barati
viszony, ami a k6z0os érdekldés alapjan kettejlik kozott kialakult, lehetdséget adott
Marqueznek arra, hogy ellenvéleményét Castroval is megossza. Jellemzé nézet-
kilonbség volt kozottiik a Szovjetunié megitélésével kapcsolatban. Marquez pél-
daul helytelenitette a Szovjetunié bevonuldsat Csehszlovakiaba 1968-ban, amit
Castro, ha nem is szivesen,” de végiil nyiltan tdmogatott. ,Az egyetlen kiilonbség
az én allaspontom és Fidel Castr6é kozott (nem mindent latunk ugyanuigy), hogy 6
véglil megvédte a szovjet beavatkozdst, amit én soha nem fogok megtenni.””!

Evtizedekkel késébb a Szovjetunié végsé idészaka is megoszté témava valt
kettejlik kozott. Marquez ugy vélte, hogy Gorbacsov reformpolitikdja (peresztrojka)
Uj lenddiletet és emberibb arcot adhat a szocializmusnak. Személyesen is taldlkozott
a szovjet fétitkarral, és beszélgetésiikrél 1988 janudrjaban ezt nyilatkozta: ,Gorba-
csov azt mondta, hogy ha egy olyan orszag, mint az 6vé, meg tud tenni ilyesmit, és
sikerll felszabaditania magat, akkor az egész vildg felszabadul, és ez nagyszeri
pillanat lesz az emberiség szamara, én pedig tugy vélem, hogy igaza van.”*? Castro
maésként latta a helyzetet. O a szovjet segélyekre nagyban tdimaszkodé Kuba vezets-
jeként a peresztrojkdban egyrészt a gazdasagi segitségnyujtds elapaddsat latta,
masrészt egy olyan folyamat nyitanyat, ami a vildg er6egyensdlyanak felbomldsa-
hoz vezethet, s ennek kévetkeztében az Egyesiilt Allamok rivalisok nélkiili egyediili
szuperhatalomma valhat.”* ,Higgy nekem, Gabo, ebbdl katasztrofa lesz” - mondta
Castro az irénak.”

Az elvi ellentéten tdl 1989-ben Marquez egy komolyabb dilemmaval is
szembesiilt, amikor Kubdban kéabitoszer-kereskedelem és -drusitas vadjaval perbe
fogtak és elitélték a forradalom négy prominens tagjat: Arnaldo Ochodt,”> Antonio?®
és Patricio de la Guardiat,’” valamint José Abrantest.”® A széles korben vitatott per
Antonio ,Tony” de la Guardia miatt érinthette kiilonosen érzékenyen a kolumbiai
ir6t. Mdrquez bardti viszonyt dpolt az amatdr festéként is alkoto Tony de la Guardia-
val,”” akinek egyik festményét a kolumbiai ir6 havannai hdzanak faldn érizte. Raada-
sul, De la Guardia lanya a Prensa Latindt alapité Jorge Ricardo Masetti fidnak, Jorge

89 Cato, 2006. 148-153.

90 Farber, 2018.

91 Garcia Marquez, 1983.

92 Cato, 2006. 148-153.

93 Oppenheimer, 1992. 102.

94 Uo. 101.

95 Arnaldo Tomds Ochoa Sanchez (1930-1989): Kuba angolai csapatainak féparancsnoka.
96 Antonio de la Guardia y Font (1939-1989): a kubai beltigyminisztérium ezredese.
97 Patricio de la Guardia y Font (1939-): a kubai hadsereg tabornoka.

98 José Abrantes Fernandez (n. a. - 1991): kubai katonatiszt, belligyminiszter.

99 Krauze, 2011. 359.
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Masettinek™ volt a felesége. Az ifjabb Masettinek Marquez szegrél-végrél még
rokona is volt, ugyanis az egykori argentin Gjsagir6 masik gyerekének, vagyis Jorge
féltestvérének & volt a keresztapja.™"

Ismerve Marquez befolyasat Castrora, Jorge Masetti és felesége a kolumbiai
irohoz fordult, hogy segitsen megdvni Tony életét, de Mdrquez ettdl figgetlendl is
igyekezett kozbenjarni a haldlbiintetésre itélt vadlottak érdekében. Amikor Castro
felkereste az otthondban, Mdrquez jelezte neki, hogy amennyiben az elitélteket ki-
végzik, azért az egész vildg 6t fogja felel6snek tartani. ,Nem lennék a helyedben.
Mert ha kivégzik 6ket, a vilagon senki sem fogja elhinni, hogy nem te adtad ra
a parancsot” - mondta Castrénak, aki azzal védekezett, hogy a bir6sdg egyhangu
dontése volt, hogy Arnaldo Ochoa és Tony de la Guardia haldlt érdemel, és ezzel
az allami intézmények nagy része is egyetértett. Mdrquez erre finoman megjegyez-
te, hogy taldn az az oka ennek, hogy azt mondtak, amit szerintiik hallani akart.
Castro kételkedett ebben, és Marquez latta, hogy a dolog el van dontve. Nem téve-
dett: Ochodt és Antonio de la Guardidt 1989. jdlius 13-an kivégezték.'"?

Marquez Castréval valé baratsagdt azonban ez az incidens sem arnyékolta
be tartdsan. Il. Janos Pal papa 1998-as kubai latogatdsa idején a nyilvanossag el6tt
is egyltt mutatkoztak, amivel nagy felttinést keltettek.

Nem hivatalos diplomata

Marquez az 1970-es évek elejétdl Latin-Amerikaban, a Nobel-dij utdn pedig a vilag
minden tdjan nagy tekintélyd, ismert személyiség lett, €s bar a neki felajanlott hiva-
talos tisztségeket kovetkezetesen visszautasitotta, ez nem jelentette azt, hogy nem
hivatalosan nem vdllalt szerepet politikai kérdésekben. Ebbél aztan kellemetlen félre-
értések is adodtak. 1981-ben szabdlyosan el kellett menekiilnie hazajabol, mert
a kolumbiai kormany azzal vadolta meg, hogy Fidel Castréval egyiitt kdze van az
Aprilis 19-e Mozgalom (Movimiento 19 de Abril, M-19) gerillaszervezet megjelené-
séhez. Véglil aztan tisztazédott az tigy, és az 1982-ben hatalomra keriilé dj elnok,
Belisario Betancur hivatalos védelmet igérve hivta vissza az orszagba az id6kozben
Nobel-dijjal kitlintetett ir6t.'*

Az Egyesiilt Allamok is gyanakodva figyelte Marquez kozeledését Kubahoz
és Castrohoz. 1977-ben maga Zbigniew Brzezinski'** ismerte el, hogy Marqueztdl
a Castréval val6 kapcsolata miatt tudatosan tagadjak meg a vizumot az Egyesiilt
Allamokba.'s Bar késébb ez az igy is rendezédétt, az amerikai politikai korok ab-

100 Jorge Masetti (1955-): Jorge Ricardo Masetti argentin Gjsagiré fia, a kubai titkosszolgalat tigynoke, az
Ochoa-ligy utan feleségével elhagyta Kubat, és Franciaorszagban telepedett le.

101 Masetti, 2002. 94.

102 Oppenheimer, 1992.117-118.

103 Anderson, 1999.

104 Zbigniew Kazimierz Brzezinski (1928-2017): lengyel szarmazasu politolégus, politikus. 1977 és 1981
kozott Jimmy Carter nemzetbiztonsdgi tanacsaddja.

105 Paternostro, 2019. 276.
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ban nem tévedtek, hogy Marquez a sajdt eszkozeivel tdmogatni kivanta Kubat. En-
nek jegyében sajat barataival is igyekezett megismertetni a szigetorszdg forradal-
mat, példaul William Sytron és felesége igy jutott el Kubaba.

Hasonlo célt (is) szolgalt az dltala 1986-ban a kubai San Antonio de los
Banosban megalapitott Nemzetkozi Film- és Tévéiskola (Escuela Internacional de
Cine y TV, EICTV). Ezt a ma is m(ikod6 intézményt egyrészt azért hozta létre az
1950-es években Olaszorszagban maga is filmes tanulmdnyokat folytaté ir6, hogy
az ottani képzéssel eldsegitse a Nuevo Cine Latinoamericano néven ismertté valt
politikailag aktiv, innovativ filmes mozgalom fejl6dését.' Ennek részben az a megy-
gy6z6dés lehetett az oka, ahogyan a mozgoképes kifejezési formardl gondolko-
dott. ,Azt szeretném, ha a mozi, mint mdvészi kifejezési forma, Latin-Amerikaban
ugyanolyan értékkel birna, mint amilyennel jelenleg az irodalom bir” - nyilatkozta
az 1980-as évek végén.'”” Masrészt ezzel az iskoldba jaro kiilfoldi diakok és az oda
meghivott vendég el6addk szintén alaposabban megismerkedhettek Kubaval, ami-
bél a szigetorszagnak kozvetett el6nyei szarmazhattak. Az EICTV-ben masok mel-
lett olyan nevek fordultak meg, mint Francis Ford Coppola,'® George Lucas'”
vagy Szabé Istvan."'® Az iskolat a kolumbiai ir6 anyagilag is igyekezett tdmogatni.
Az 1980-1990-es években az amerikai és eurdpai Gjsagiroktol tizezer dollart kért
egy-egy interjiért, és az igy szerzett pénzt az EICTV-nek ajanlotta fel.""

Legalabb két esetben nem csupdn sajat indittatasbol, hanem kimondott fel-
kérésre miikodott nem hivatalos diplomataként az Egyesiilt Allamok és Kuba relacio-
jaban. Az elsé ilyen alkalom 1994-ben, az tgynevezett balsero-valsag''? idején tor-
tént. Bill Clinton amerikai kormanya a szinfalak mogott kozvetlen kapcsolatot akart
kiépiteni a kubai kormdnnyal, hogy véget vessenek a Kubabdl kiaramlé menekiilt-
hullamnak. Jimmy Carter'" egykori amerikai, valamint Carlos Salinas de Gortari'*
kordbbi mexikéi elndk is dolgozott az ligyon. Amikor aztan az utébbi azt a kérést
kapta a Fehér Hazbdl, hogy sziikség lenne még egy ,teljes mértékben diszkrét
kozvetitére, akinek azonnali és kozvetlen Gsszekottetése van Castréhoz”, rogton
tudta, hogy erre a feladatra a legmegfelel6bb ember Gabriel Garcia Mdrquez.
Azzal azonban nem szamoltak, hogy Marquez elsGsorban Fidel Castrohoz volt
lojalis, ezért nem egészen Ggy teljesitette a feladatot, ahogy azt az amerikai kor-
many szerette volna.

106 Rocco, 2014. 40.

107 Cato, 2006. 148-153.

108 Francis Ford Coppola (1939-): A keresztapa-trilogia (1972, 1974, 1990) és az Apokalipszis most (1979)
Oscar-dijas amerikai film rendezdje.

109 George Lucas (1944-): amerikai producer és filmrendezd, a Csillagok habordja (1977-) filmek meg-
alkotdja.

110 Szabé Istvan (1938-): a Mephisto (1981) Oscar-dijas magyar film rendezgje.

111 Oppenheimer, 1992. 100.

112 Az 1990-es évek elején, miutdn Kuba a Szovjetunié 6sszeomldsa miatt rendkiviil nehéz gazdasagi hely-
zetbe kerdilt, tdbb mint negyvenezer ember prébalta elhagyni a szigetorszagot az Egyesiilt Allamok felé
balseronak nevezett, hazilag készitett tutajokon.

113 Jimmy Carter (1924-): amerikai politikus, 1977 és 1981 kézott az Egyesiilt Allamok 39. elnske.

114 Carlos Salinas de Gortari (1948-): mexikéi kdzgazddsz és politikus, 1988 és 1994 kdzott Mexiké 60.
elndke.
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Castro ugyanis hajland6 volt egyeztetni a kivandorldsi valsag megoldasarol,
de azt szerette volna, ha a targyaldsok az Egyesiilt Allamok Kuba elleni gazdasagi
blokadjara is kiterjednek. Marquez ennek tudataban kozelitett Clintonhoz. Az alkal-
mat William Styron szokasos éves fogaddsa szolgaltatta 1994. augusztus 29-€n,
amikor is a Styron hazaspar hires irokat, politikusokat és diplomatakat latott vendé-
glil Martha'’s Vineyard-i otthonaban. Ezen a tarsasdgi eseményen részt vett az ame-
rikai elnok és Marquez is. Mivel a jelenlévék nem tudtak az amerikai €s a kubai
kormany kozétti titkos puhatolozasrol, ugy emlékeztek vissza, hogy Marquez és
a szintén jelen 1évé Carlos Fuentes ,6nszorgalombdl” gy6zkodni kezdték az ameri-
kai elnokot, hogy foglalkozzon a Kuba elleni blokaddal, Clinton azonban ettdl latva-
nyosan elzarkézott, és kapva kapott az alkalmon, amikor az egyik vacsoravendég
az irodalomra terelte a sz6t.'"

Clintont nem érhette varatlanul, hogy Marquez Kubdardl akar beszélni vele,
minthogy kdzvetve 6 bizta meg a kapcsolat kiépitésével, az viszont igen, hogy nem
egészen azt a témdt hozta fel, amit 6 szeretett volna. Marquez végiil négyszemkozt
is tudott beszélni Clintonnal, aki azt az Gizenetet kiildte Castrénak, hogy ha a balsero-
krizis folytatédik, arra az Egyesiilt Allamok ,nagyon mds valaszt fog adni”, mint a
marieli hajéhid (Mariel-boatlift)''® idején Jimmy Carter kormanya. A vacsorat kdvetd
napon a mexikéi kormany kilongépével, amit Salinas biztositott szamara, Marquez
azonnal Havannadba utazott, hogy beszamoljon Castrénak a Clintonnal folytatott
beszélgetésrdl.'”

A masik eset szintén a Clinton-kormanyzat idején tortént, 1998-ban. Ez alka-
lommal eredetileg Castro volt a megbiz6. 1992 és 1997 kozott tizenhdrom terror-
tamadas tortént kubai turisztikai célpontok ellen, amelyekért a kubai kormdny az
Egyesiilt Allamokban él6 emigransokat tette felel3ssé, és aggodalmait az amerikai
kormadnnyal is igyekezett megosztani. Amikor 1997 szeptemberében a havannai
Copacabana Hotelben elkdvetett bombamerényletben egy olasz turista meg is
halt, mar az amerikai kormany is késznek mutatkozott arra, hogy felvegye a kapcso-
latot a kubaiakkal, sét az Egyesiilt Allamok havannai érdekképviseletén keresztiil
hirszerzési informaciokat osztott meg a kubai kormannyal esetleges tovabbi tdma-
dasokkal kapcsolatban. Parbeszéd kezd6dott a terroristak elleni kiizdelem terén
(ahogyan kordbban mar volt kabitészer-ellenes egyiittm(ikodés a két orszdg ko-
z0tt), és az amerikaiak felajanlottdk a kubaiaknak, hogy szivesen vesznek olyan in-
formaciokat t6lik, amelyekkel meg lehet talalni a felel6soket."™®

Ekkor Castro Mdrquezhez fordult, akivel egy sajdt kez(ileg irt memorandu-
mot akart eljuttatni Clintonhoz, amelyben Kuba dllaspontjat kozolte a két orszag
civilizalt egyttélésének minimalis feltételeirél. Egyuttal azzal is megbizta az irot,
hogy kedvezé fogadtatds esetén szoban vesse fel a két orszag biinlildoz6 szervei-
nek lehetséges egylittmiikddését a Kubat tamadé terroristak elleni kiizdelemben.

115 Paternostro, 2019. 279-281.

116 1980-ban a kubai kormany engedélyezte, hogy az orszagot elhagyni kivanok a marieli kikétébdl hajé-
kon az Egyesiilt Allamokba tavozzanak. Fél év alatt mintegy 125 ezer ember hagyta el igy Kubit.

117 LeoGrande-Kornbluh, 2015. 287-292.

118 Uo. 333-334.
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Marquez Washingtonban César Gaviria korabbi kolumbiai elnok, az Amerikai Alla-
mok Szervezete (Organization of American States, OAS) akkori fétitkdranak segit-
ségével fel is vette a kapcsolatot Clinton stabjaval, be is jutott a Fehér Hazba, am
véglil csak az amerikai elnok tandcsaddinak sikeriilt az tizenetet kézbesitenie.'"?
Marquez tehdt elvégezte a rabizott feladatot, am a kivant végeredmény elmaradt,
mivel az amerikai hat6sagok a szallodarobbantasok felelGsei helyett a Kuba elleni
tamadasok hatterének felderitésével megbizott kubai hirszerzéket tartoztattdk le
Floriddban.

Osszefoglalas

Osszességében elmondhatjuk, hogy Marquez kapcsolata Kubaval eredetileg a po-
litikai meggy6z6dése nyoman jott |étre. A Fidel Castréval valé bardtsaganak elmé-
lyiilésében az azonos vilagnézet mellett nagy szerepet jatszott az egymads iranti kol-
csonos érdeklédés és csodalat. Eppen ezért van jelentdsége ennek a baratsagnak
az anatémiajat vizsgdlni, mert egyrészt kézzelfoghat6 kévetkezményei voltak egyes
emberek életében, mdsrészt hatassal volt bizonyos politikai folyamatokra. Marquez
azon kevesek kozé tartozott, akik bizalmi viszonyban voltak a kubai vezet6vel, ami
lehet6vé tette a kolumbiai ir6 szamdra, hogy hangot adjon az ellenvéleményének
és vitatkozzon Castro nézeteivel, és olykor kedvez§ hatast tudott gyakorolni Castro-
ra.'?® Egyes kérdésekben ugyan - példaul az Ochoa-ligyben - nem sikerdilt befolya-
solnia Castrét, Marquez sajdt bevalldsa szerint a kubai eln6khoz és politikai vezetés-
hez fliz6d6 viszonydnak kdszonhetSen el tudta érni, hogy ,tobb mint kétezer ember”
elhagyhassa a szigetorszagot.'?' Még olyan valéban ellentmondasos ellenzékiek sza-
badon engedését is elérte, mint példaul Reinol Gonzadlez,'** aki 1961-ben felgyujtotta
az El Encanto bevasarl6kzpontot, ahol egy ember meg is halt.'*

A kubai rendszer nyilvanos biralatatél mindig tartézkodott, ez azonban
nem jelentette azt, hogy ne latta volna annak hibait, és sz(ik korben - akar Castro-
nak is - ne tette volna széva azokat. A kubai forradalom elkotelezett tdmogatdja-
ként azonban mindvégig lojalis maradt a szigetorszag politikai berendezkedéséhez,
és 6vakodott attol, hogy nyilvanos megszolalasaival ,municiét adjon” a Kubat bira-
I6knak. Ugyanakkor olykor tett olyan dolgokat, amelyek nyilvanval6an nem tetsz-
hettek a kubai vezetésnek, beleértve Castrot is. Egy riportban példaul arrél beszélt,
hogy néha meg is latogatta azokat az emigrdns kubaiakat, akik az 6 kozremdkodé-
sének koszonhetSen tavoztak Kubabdl. ,Néha - bar nem gyakran - elmegyek
Miamiba, és azokndl az embereknél lakom, akiknek segitettem kijutni. Nagyon pro-

119 Morais, 2015. 192-198.

120 Oppenheimer, 1992. 100.

121 Anderson, 1999.

122 Reinol Gonzalez Gonzalez (1932-2021): kubai ellenzéki vezetd, aki tizenhat évet toltott bortonben
Kubaban.

123 Martin, 2009. 402-405.
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minens gusanoknal,'** 6k pedig felhivjdk a barataikat és nagy bulikat rendeznek.
Gyerekeik megkérnek, hogy dedikaljak nekik konyveket. Néha olyan emberek is
felkeresnek, akik biralnak engem. Szlk korben azonban mas arcukat mutatjak”
- mesélte 1999-ben.'> Erdemes megjegyezni, hogy a gusano sz6 hasznalata eb-
ben a kontextusban némi tudathasadasos dllapotot jelez, mivel egyszerre beszél
a floridai emigransok iranti szimpatidjarol, és hasznalja rajuk a kubai kormany deho-
nesztalo kifejezését. Valoszintileg ez a kettésség a kubai rendszerhez valé viszonyu-
lasanak egészét meghatarozta. Egyszerre volt kész szembemenni vele, és maradt
hozza a végsokig lojalis.

Ebbdl azt a kdvetkeztetést vonhatjuk le, hogy Gabriel Garcia Marquez poli-
tikai aktivistaként is autonom személyiség volt, aki nem engedte magat korlatok
kozé szoritani, még ha politikai meggy6z6dése €s személyes motivaciéi miatt egész
életében kitartott Kuba mellett. Azt viszont nem lehet téle elvitatni, hogy egész éle-
tében igyekezett befolydsat jo tigyek - példaul a politikai foglyok kiszabaditasa
vagy a kubai-amerikai viszony javitasa - szolgdlataba allitani.

A kubaiak a magukénak érezték Mdrquezt. Amikor megkapta a Nobel-
dijat, dgy Gnnepelték, mintha ket érte volna a kitlintetés, Radl Castro pedig egy
alkalommal a legnagyobb ,nem Kubaban sziiletett kubai ironak nevezte”.

Végezetiil egy példa arra, hogy Marquez Kubaval val6 szoros kapcsolatabol
hogyan profitdlt Magyarorszag. A kolumbiai ir6 korszakos jelentdségli mive, a
Szdz év magany kubai kozvetitéssel jutott el Magyarorszagra mdr joval a vilaghir(ivé
valasa el6tt. Kulin Katalin irodalomtorténész egy interjiban felidézte, hogy amikor
kubai 6sztondijasként megismerkedett Marquez frissen megjelent regényével,
akkor kutatasi érdekl6dése ennek hatdsdra fordult a spanyol kozépkortdl az Gj latin-
amerikai proza felé, és kandidatusi értekezésének témdjaul is ezt a mivet valasztotta.
,Amikor hazaértem [Kubabdll, 1968 6szét6l mar Garcia Marquezt tanitottam,
val6szintleg a vilagon el6szor. Kongresszuson is tartottam réla el6adast, €s hihetet-
len érdeklédést tapasztaltam, hiszen akkoriban még senki nem tudott réla semmit”
- emlékezett vissza 2017-ben."?® Kulin kutatasaibol tanulmanykotet is késziilt Mitosz
és valosag cimmel,’*” ami 1977-ben, vagyis 6t évvel azel6tt jelent meg, hogy Marquez
Nobel-dijat kapott. Kulin javasolta Székdcs Veranak a regény leforditasat is, aki szin-
tén a kubai kapcsolatanak kdszonhetSen jutott hozza a konyvhoz. Fayad Jamis'?®
kubai kolt6 kiildte el neki egy példanyat, kozvetleniil a megjelenése utan.'

124 ,Féreg, pondré” - a kubai politikai vezetés dltal elGszeretettel haszndlt kifejezés a Floriddban él6 kubai
emigransokra.

125 Anderson, 1999.

126 Horvath L., 2017.

127 Kulin, 1977.

128 Fayad Jamis (1930-1988): kubai kolt6, festd, djsagiro, mifordito. Festéként a , Tizenegyek” nevet viselé
kubai modernista festGcsoport tagja. Jozsef Attila verseinek spanyol nyelvre iiltet6je, magyarul példaul
a Kédobds (Bp., 1968) vagy A 12-es és 23-as utca keresztezédésénél (Bp., 2015) cimii verseskotetei
olvashatok.

129 Székdcs, 2007.
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LASZLO KUPI
GABRIEL GARCIA MARQUEZ AND CUBA

The left-wing Nobel Prize-winning Colombian writer, Gabriel Garcia Marquez famously main-
tained a close relationship with the leader of the Cuban revolution, Fidel Castro. However,
this relationship went beyond personal sympathy, Marquez also identified with the ideals of
the Cuban revolution, supported it in many ways, and sometimes even acted as an unofficial
diplomat of Cuba. However, throughout his life he tried to maintain his independence and, on
many occasions, expressed his opposition to the actions of Castro or the direction of the Cuban
Revolution.
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