
Fodor András és Tuskés Tibor hatalmas levelezésének harmadik, utolsó kötete 
471 levelet tartalmaz és az 1977 és 1997 közötti huszonegy évet fogja át. 
Bár Fodor szerint ő és Tüskés is az 1960-as évek első felében érezte magát 
legotthonosabban a ma­
gyar irodalmi életben -  
egyebek között azért, 
mert akkor Tüskés volt a 
Jelenkor főszerkesztője -  
, kétségtelen, hogy mind­
ketten a fent említett két 
évtizedben értek pályájuk 
csúcsára. Fodort az író- 
szövetség a lelnökévé és a 
Kossuth-díjat odaítélő 
albizottság elnökévé vá­
lasztották, szerkesztette 
a Kortársat, s három József Attila-díj után Kossuth-dijjalis kitüntették. Tüskés 
munkásságát szintén számos alkalommal ismerték el: 1979-ben Rippl- 

Rónai-, 1981-ben Janus Pannonius-, 1994-ben Literatúra-díjat kapott, 1994- 
től a Somogy főszerkesztőjeként dolgozott, egyik kötete a másik után látott 
napvilágot.

A tömérdek munkával, nagy áldozatok árán elért sikereik azonban nem 
szédítették meg őket, meglett férfikorukban is vívódó, önmagukat kereső 
emberek maradtak. Tüskés volta tépelődőbb alkat. A szakadatlan lótás-futás 
közepette egyre ritkábban érezte a „végzett munka édességét", egyre gyak­
rabban csengett fülébe azintés: „miértilyesmivel töltőd napjaidat, ezt más 
is el tudná végezni helyetted, mindez szekundér munka, menekülés azigazi 
feladat elől..." Nem véletlen, hogy legérettebb munkái -  monográfiája 
Csorba Győzőről (1981), Illyés Gyuláról (1983), Pilinszkyről (1986) -  éppen 
akkor születtek meg, amikor nem tért ki igazi feladatai elől.

Fodorra ritkábban törtek rá a kételkedés démonai, de évente egyszer 
szinte naptári pontossággal érkeztek a kínlódását, vergődését rögzítő leve­
lek. A fővárosi aszfalton, a szüntelen nyüzsgésben kiapadt költői vénája, 
ezért 1962-től kezdődően június második felében minden esztendőben a fo- 
nyódi családi nyaralóba száműzte magát -  saját kifejezésével élve -  „versíró 
koncentrációs táborba". Évente mindössze ez a két hete maradt rá, hogy 
megőrizze magában a költőt, megkísérelje pótolni, amit év közben elmulasz­
tott. Júniusi fonyódi leveleinek -  és naplójának is -  visszatérő motívuma az 
ihletért folytatott keserves küzdelme: „Én bezzeg elég nyomorultul vagyok, 
alig találom magamban a költőt..."; „Egy hete vágyó kitt, de csak 3-4 napom 
volt arra, hogy próbáljam a Múzsát magamhoz szelídíteni. Ilyen akaratos,
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ellenkező talán sohase volt még." A két mondatot 12 év választja el egymás­
tól, de alapérzésük azonos.

Tuskést 1977 és 1997 között nagy megpróbáltatások is érték. 1983
nyarán még azt írta Fodornak, hogy Görögországba indulnak, mert 

8 6  „ennyi »jutalom« és »ajándék« jut harmincévi türelem és áldozatvál­
lalás után a legjobb feleségnek", bő két és félév múlva pedig -  külső 

szem lélőnek váratlanul -  már önvádló levélben panaszolta el házassága csőd­
jét: „Egy beképzelt, paranoiás, kórosan önző embertőljogod van a barátsá­
got megvonni. Én -  ahogy az életben már sokszor -  a segítségedet kértem 
és kérem." Fodor segítő kezet nyújtott, de ezután még jó ideig rossz testi és 
lelki álla pótról vittek hírta pécsi levelek. Tüskés Martyn Ferenctől, atyai festő 
barátjától igyekezett megtanulni, hogy „filozofálás" helyett a tennivalóira 
összpontosítsa figyelmét. A mun kába temetkezett a magánéleti gondok elől: 
„Amíg van erőm és munkám, próbálok dolgozni. [...] Amíg tudok, megka­
paszkodom az írógép billentyűiben, az íróasztalomban, a gondolataimban, 
a papírban, a toliban."

Tüskés vitalitásáról tan uskodik, hogy válás után, 58 évesen képes volt 
új életet kezdeni. Mint oly sok mindent, új párját is az irodalomnak köszön­
hette. 1987 decemberében írta Fodornak: „Egy szakszervezeti vetélkedő 
résztvevőinek fölkészítése alkalmával állt elém egy fiatalasszony: verseket 
ír, olvassam el őket, segítsem megjelenésüket. A kérés oly határozott volt, 
hogy elképedtem. Aztán megtudtam, a szerző jogvégzett asszony, s az írá­
sokat még senkinek sem mutatta meg." A levél után szűkszavú, diszkrét jegy­
zet tárja fel a versek írójának kilétét: Nagy Anna. Expressis verbis az csak a 
könyvvégén,a ke resztneve két feloldó listából derül ki, hogy Nagy Anna lett 
Tüskés második felesége.

Tüskés az egzisztenciateremtés embertelenül nehéz gondjain is fölül­
kerekedett, s a lakásvásárlás után még lakáscserére is futotta erejéből. A la­
káscserére az elviselhetetlen állapotok, az országra az óta is egyre inkább 
rátelepedő csandála-mentalitás kényszerítette rá: a fölöttük lévő lakást „al­
világi söpredék figuráknak" adták bérbe, s elszabadult a pokol: „már a déli 
órákban kellett rendőrt hívni a randalírozó és ablakból kivizelő társaság meg­
fékezésére". Tüskés négy évvel korábbi levele a bizonyíték rá, hogy ez már 
akkoriban sem elszigetelt jelenség volt, Siófokon nyaralva-dolgozva is 
hasonló jelenségekre panaszkodott.

A biztos családi háttérben Tüskés új erőre kapott, s állandó irodalom- 
szervező munkája mellett még azt is győzte energiával, hogy kimentse magát 
a város betonrengetegéből, hétvégi telket vásároljon Pécs közelében, s épít­
kezzen, fát ültessen, kertészkedjen. (Példaképe atyai barátja, szerkesztő- 
társa, a költő Takáts Gyula lehetett, aki szintén hetven fölött vágott bele új 
telekvásárlásába.)



Ha csak Tuskés és Fodor mégoly érdekes személyes ügyes-bajos dolgai­
ról értesülnénk belőle, aligha lett volna érdemes megjelentetni ezt a vaskos 
könyvet. A több mint 500 oldalnyi levélben azonban rengeteg közérdeklődésre 
számot tartó eseményrőlis olvashatunk. Sokat utaztak, a könyvhéten 
évente nyakukba vették az országot, s „szolgálatra" indultak. Bár egyi- 87 
kük sem tartozott a népiek írótáborához -  Fodor főként Czine Mihályon 
és Szécsi Margiton köszörülte a nyelvét közülük -, a népieknek életbevágóan 
fontos magyar sorskérdéseket mindketten szívügyüknek tekintették. A könyv­
heti országjáráson megismerték a hazai áldatlan állapotokat, gondokat, de a 
nagy megrázkódtatás a kisebbségben élő magyarok sorsával szembe­
sülve érte őket. A határokon túlra Tüskés utazott gyakrabban, és ő rend- ° 
szeresen tájékoztatta barátját az ottani helyzetről. 1979-ben a % |  
kisebbségek paradicsomának tartott Jugoszláviából, Vajdaságból írta: g- £
„bizony ott sem fenékig tejfel nemzetiségi, kisebbségi magyarnak 
lenni". Egy évvel később a Felvidékre utazott: „igen-igen árvák az em- Ér ^  
berek ott Pozsonyban, s nem mindig látnak-kapnak tőlünk kellő figyel- j*' §- 
met. Janics Kálmán könyve már itthon akadt a kezembe, első o >  
belepillantásra is fölkavaró olvasmány." A legdrámaibb az 1983-as er- |  °F 
délyi útjáról küldött beszámolója: „egy váratlan erdélyi utazásra nyílt K 
lehetőségem, ahonnét aztán teljes depresszióban tértem meg". « J '

Nyugaton jártukban is mindent a hazai viszonyokkal vetettek ^  |  
össze. 1977-ben Finnországból jelentkezett Tüskés: „Meggyőződtem, §  
amit régebben is sejtettem, építészeink ordináréságáról, tudatlanságáról, S  É; 
kurvaságáról. Megtapasztaltam, hogyan lehetugyanazokbólazanyagok- ^ 
ból, panelből, vasbetonból, téglából, üvegből ízlésesen, emberszabá- « 
súan, humánusan építkezni." Hála egy nagy, iskolateremtő  ̂
egyéniségnek, Makovecz Imrének, azóta ezen a téren komoly változások íL 
történtek nálunkis. Nemcsak Makovecz példája igazolja, hogy mindennek s  
a kulcsa az ember, az egyéniség, hanem a pesti pályaudvar hordárainak K  
faragatlan viselkedése is: ez ébresztette rá Tüskést félreérthetetlenül, 
hogy már nem az ezer tó országában van. A szocializmus a jó modort, az udvarias 
szót is pusztította az emberekben. Bár a viselkedési kultúra nem csak szociális­
gazdasági kérdés, a társadalmi berendezkedés és hangulat kétségtelenül befo­
lyásolja. Erről bizonyosodott meg Tüskés felesége és lánya Angliában. 
Lenyűgözte őket, hogy a bolti eladó, azismeretlen járókelő ugyanolyan udvari­
asan bánt velük, minta tudós vagy a múzeumőr. AzAlbiontmár korábban meg­

járt Fodor nem csodálkozott ezen: „Fogadást mertem volna kötni rá, hogy 
meghatottan gondolnak majd vissza a szigetország emberi klímájára."

Az 1977-1997 közötti két évtizednek vannak visszatérő hősei is, min­
denekelőtt a két korábbi kötetben is kiemelkedő szerephez jutott Fülep Lajos. 
Fülep 1970-ben elhunyt, de monumentális egyénisége halála után is gyakori



téma volt Fodor és Tuskés között. Utóbbi részéről ez különösen önzetlen gesz­
tus volt, hiszen Fülep „kiátkozta" őt egy zengővárkonyi utazásról írott, jó 
szándékú, de kissé elnagyolt cikkéért. Fodor annak árán is kiállt barátja mel­

lett, hogy a Fülep és közte lévő atya-fiúi kap cső lat is veszélybe került. 
8 8  Fodor napirendre tért Fülep kérlelhetetlen szigorán, s bár Tüskés ese­

tében ez egyáltalán nem volt magától értetődő, ő is fátylat borított a 
fájó esetre: „a prófétai kiátkozás és kitagadás, nem ültette el bennem a gyű­
löletet, hagytam rám hatni azokat a hívásokat, szólításokat, amelyek lehe­
tőséget adtak arra, hogy a magam képessége és tehetsége szerint továbbra 
is szolgálhassam Fülep ügyét". S valóban, élete végéig szolgálta. 1971-ben, 
a várkonyi parókia fala előtt ő olvasta fel Martyn Ferenc emléktábla avató 
beszédét, az egyik legjobb ismertetőt írta Fülep és Kner Imre levelezéséről, 
ő adta közre Fülep és Császár János zengővárkonyi tanító levelezését, a Ked­
ves Professzor Úr című kötetet (sok szó esik róla a könyvben), sőt még aziránt 
is tapogatózott, hogy írhatna-e könyvet Füleprőla Szépirodalmi Könyvkiadó 
Arcok és vallomások sorozatába. (A köteta Fülep-kultuszhoz egy merőben új 
adalékot is szolgáltat: itt, és csak itt olvashatunk egy hamvába holt próbál­
kozásról, a Fülep Lajos Baráti Kör formálódásáról.)

Fodor életének kiemelkedő eseménye volt az Ezer este Fülep Lajossal 
című hatalmas, ezerötszáz lapnyi naplójának megjelenése 1986-ban. A leve­
lekben az Ezer este megjelenése körüli hercehurcát és a fogadtatás keltette 
hullámokat is lépésről-lépésre nyomon követhetjük. A mai írókat, akiknek 
nem ritkán 100, 200 példányban jelennek meg a könyveik, bizonyára elönti 
a sárga irigység, s értetlenkedve állnak Fodor bosszankodása előtt, hogy az 
eredetileg tervezett 10000 helyett csak 4000, esetleg 2500 példányban kerül 
majd a könyvesboltokba naplója. A példányszámok ilyen brutális csökkenésén 
is lemérhető, mekkorát változott a világ, s benne azirodalom, a kultúra meg­
ítélése negyedszázad alatt. Szakemberek egybehangzó véleménye szerint az 
Ezer este -  időközben kibővülve Fodornak az 1979-es évig megjelent többi 
hatalmas terjedelmű naplójával-, megkerülhetetlen történeti forrás a Kádár­
rendszer tanulmányozásához.

Ugyanez igaz Fodor és Tüskés levelezésére is, kiegészítve azzal, hogy 
nemcsak a Kádár-rendszer, hanem a rendszerváltoztatás első évei irodalmi 
életének tüzetesebb megismeréséhez is számos adalékot nyújt. A megválto- 
zottirodalmi légkörben Fodor könnyen feltalálta magát, ellenben Tüskés ki 
volt szolgáltatva a liberálisnak mondott új nemzedék ízlésének, az ő szóhasz­
nálatában: ízlésterrorjának. Egykori főszerkesztőként egész életében rajta 
tartotta szeméta pécsi Jelenkoron, s nagyon bántotta az új főszerkesztőhöz, 
Csordás Gáborhoz köthető szemléletváltás. Tüskés szerkesztői elve az volt, 
hogy elsősorban Pécshez és a Dunántúlhoz kötődő szerzőknek biztosítson 
fórumot, s lehetőleg a tematika is kapcsolódjon a régióhoz. Ez az elv nem



szült provincializmust, mert nem utolsó sorban Fodor közvetítésével a lap 
nyitottvolt a fővárosi írók előtt is. Tüskésnek 1964-ben azért kellett felállnia 
a főszerkesztői székből, mert a tolnai illetőségű, de minden ízében a pesti 
liberális irodalomhoz kötődő Mészöly Miklós Ablakmosóiét közölte. 
Csordás ellenben Tüskés szerint „import kultúrával" töltötte meg a 8 9  
Jelenkort, s ez keserű kifakadásra késztette: „lassan emigráns magyar 
írónak érezhetem magam itthon". Az új főszerkesztő modora is sértette Tüs­
kést: Csordás meg se köszönte a megküldött Rónay-monográfiáját. Nyilván 
az ilyen tapintatlan lépések hatására vonta leazta következtetést, hogy „egy 
olyan türelmetlen, önző nemzedék tűnt föl, amely nem akarsemmiféle 
kontaktust az elődökkel. A nagy őrségváltás harcosai itt Pécsen is el- ° 
néznek a fejem fölött..."

Tüskés közérzete sokat javult 1994-ben, amikor átvette a g- £ 
Somogy című folyóirat szerkesztését. Az eseményt Fodor is diadalit- <  
tasan üdvözölte: „a lap újra a MIÉNK". Fia valaki valaha megírja a Ér ^  
Somogy történetét, nem kerülheti meg Fodor és Tüskés levelezését, j*' §- 
Lépésről-lépésre követhető benne a lap sorsa, kezdve onnan, hogy o >  
1979-ben Takáts Gyula és Kanyar József hogyan szorította ki az ille- f  °F

CD 5

tékes megyei elvtársból az évi hat megjelenést egy boros vacsorán, s ^  
egészen Laczkó András, a Tüskés előtti főszerkesztő magánéleti « J ' 
bonyodalmaiig. Ez az egyetlen eset, amikor sérül az erre és a korábbi ^  S. 
két kötetre is jellemző diszkréció. Igaz, most is sűrűn vannak a leve- 3 
lekben kipontozott részek, de Laczkó esetében nem elégszer. Ezért S  É; 
kényes dolog élő, vagy a közelmúltban elhunyt emberek levelezését ^ 
közzétenni! «

Az évek haladtával a levelekben egyre több szó esik betegség-  ̂
ről, testi esendőségről. Tüskés kétszeri műtét után tanult a figyelmez- íL 
tetésből, egészségesebb életmódra váltott át, naponta úszott. s  
Korábban gyakran csodálta Fodor munkabírását, ellenben az 1990-es j* 
évektől kezdve egyre gyakrabban arra intette, hogy kötelessége vi­
gyáznia magára. Ezek a dorgálások azonban falra hányt borsónak bizo­
nyultak, Fodor nem lassított. 1992-ben harminc féle társadalmi és egyéb 
megbízatása volt, két év múlva már harminchét, s ebből tizen hét járt együtt 
„vezetőségbeli személyes felelősségvállalással". Szüntelenül a rá nehezedő 
elviselhetetlen teherre, a vészes időhiányra panaszkodott, arra, hogy „meg­
eszik" a közügyek, „kizsarolja a közhasználat": az írószövetség, a Kortárs, a 
Somogy, a Széchényi Könyvtár, a rádió, a televízió, a Kossuth Klub, a Fészek 
Klub, a Fonyódi Helikon, a Citerabarátok Köre stb. Előfordult, hogy egy nap 
tíznél több programot kellett volna lebonyolítania -  csak hetet sikerült. 
A napi lótás-futást, haszta lanságokat éjjel igyekezett kiegyenlíteni, számta­
lan leveléből kiderül, hogy munkaideje hajnali 3-ig, 4-ig, 5-ig tartott.



Ilyen önpusztító életmód mellett Tüskés talán meg sem lepődött rajta, amikor 
1996-ban azt a baljós hírt olvasta barátja levelében, hogy szívinfarktust vé­
szelt át. Fodor későn látta be, hogy változtatnia kell életvitelén: egy éwelaz 

infarktus után, 1997-ben végleg megállt a szíve, s a Fodor-Tüskés- 
9 0  levelezés végérvényesen lezárult.

Akik Fülep Lajos vonzáskörében éltek, megszokhatták, hogy a 
legszigorúbb mércével kell mérni. Ettől a szellemiségtől vezérelve nem hall­
gathatunk a kötet néhány szeplőjéről sem. Kicsit nehézkessé teszi a kötet 
használatát, hogy a szerkesztők -  nyilvánvalóan takarékossági megfontolá­
sokbó l-a  jegyzeteket nem a levelek, hanem a kötet végére tették. Több eset­
ben azonban a jegyzetek el is maradtak! Nem derül ki, hogy kik a 67. lapon 
említett „Mátéék", de abban is biztos vagyok, hogy kevés olvasó tudja, mi a 
krúda. A névmutatóban is előfordulnak apróbb pontatlanságok. Fülep szer­
fölött kényes volt a nyelvi és nyelvhelyességi hibákra, különösen az bosszan­
totta, ha külön/enyomatot írtak különnyomat helyett. Fia valaki, Fodor 
nagyon jól tudta ezt, ezért szinte elképzelhetetlennek tartom, hogy a 241. 
lapon ő hibázott volna. Él bennem a gyanú, hogy az autográf levélben kü­
lönnyomatolvasható, csak a számító gép be írás vagy a nyomdai munkák során 
bővült ki a szó a fölösleges le szótaggal.

Midőn Tüskés a harmadik kötet előszavát megírta, a jegyzeteket elké­
szítette, s a névmutatót is összeállította, még senkinek sem fordult meg a 
fejében, hogy a könyv megjelenésekor már ő is teljes bizonyossággal fogja 
tudni, vajon igaz-e a Fodor által oly szívesen idézett Babits-verssor: „S a Halál 
se több lesz, / mint két ing közt egy meztelen kebel." (Pannónia Könyvek, 
Pécs 2010)


