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BABUS ANTAL

 

„...mindenben számíthatsz rám.”
  Fodor András és Takáts Gyula levelezéskötetéről

     

A Sorsnak, ha tetszik Fortunának ritka kegyeltje az, akinek már a középiskola
padjaiban nagyformátumú tanárok pallérozzák az elméjét, mert akármint is
okoskodjanak a pedagógiatudomány hús-vér tanulót csak hébe-korba látott elméleti
tudorai, nem a digitális tábla, hanem mindig is a tanár egyénisége marad az oktatás
legfontosabb tényezője. Még szerencsésebb azonban az, akit idővel szellemi társává,
barátjává is fogad egykori jeles tanára. Állításom melletti érvként érjük be két
példával. Komjáthy Aladár életében aligha lehet túlbecsülni azt a hatást, hogy az
újpesti gimnáziumban Babits Mihály oltotta be a latin és a magyar irodalom iránti
szeretettel, később pedig a Jónás könyve költőjének baráti körébe tartozhatott. Ha
Tolnay Károlyt (Charles de Tolnay), a huszadik század egyik kiemelkedő
művészettörténészét, a világhírű Michelangelo-kutatót történetesen nem Fülep Lajos
tanítja a budapesti Felsőkereskedelmi Iskolában, még az sem biztos, hogy a
művészettörténeti pályát választhatta volna. Tolnayt ugyanis kereskedőnek szánta az
apja, s csak azután engedte nyugodt szívvel a kitömött erszénnyel kevéssé kecsegtető
útra, miután Fülep „kezességet vállalt” a fiú tehetségéért. Ötven évig tartó levelezésük,
a szép nyomtatott és autográf dedikációk arról tanúskodnak, hogy Tolnay sem a Casa
Buonarroti igazgatójaként, sem princetoni professzorként nem feledkezett meg
atyamesteréről.
      Fodor András Kossuth-díjas költőnk sem panaszkodhatott a szerencséjére. A
kaposvári gimnáziumban osztályfőnöke, Takáts Gyula, a később ugyancsak Kossuth-
díjas kiváló költő kísérte figyelemmel költői szárnypróbálgatásait, segítette verőfényre
(Pázmány) első verseit. A tanár-diák viszony az ő esetükben is évtizedekig tartó
barátsággá aszúsodott, s csak Fodor idő előtti halálával szakadt meg. Ennek a
kapcsolatnak immár az írott dokumentumait is kezébe veheti az olvasó, mert a pécsi
székhelyű Pannónia Könyvek kiadó testes kötetben tette közzé a két poéta egy év híján
fél évszázadot (1948-1997) átfogó levelezését.
      Fodor András 1947-ben, érettségi vizsgája után került a fővárosba, annak is
legrangosabb, legszínvonalasabb szellemi műhelyébe, az Eötvös Kollégiumba. Az új
környezet új távlatokat nyitott meg előtte, de ő sohasem feledkezett meg róla, hogy
honnan indult. Többféleképpen nyilvánult meg erős kötődése gyökereihez: felkarolta
földijeit, folyóiratokban elhelyezte verseiket, kiadói kapcsolatai révén egyengette
köteteik megjelenését, a Magyar Írók Szövetsége vezetőségi tagjaként irodalmi díjakra
terjesztette fel őket. Nemcsak személyeket istápolt azonban, szívügye volt szűkebb
pátriája intézményes irodalmi életének fellendítése is. Fontos szerepet játszott a
Somogy című folyóirat életre hívásában, aminek azután versrovatát hosszú éveken át
szerkesztette is. Majdhogynem napi kapcsolatban állt Somogyországgal, szorgalmasan
küldözgette a „szülöttem földre” leveleit. A legtöbbet – kereken félezret – minden
bizonnyal Takáts Gyulának.
      Nem olvashatunk színes, mély, filozofikus gondolatoktól csillogó esszé-leveleket a
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kötetben, túlnyomórészt ügyintéző levelezés ez. Ügyintéző, mert „főszereplői”
rendszeresen találkoztak, s legfontosabb gondolataikat élőszóban vitatták meg. Meg
persze idejük sem volt levél-eposzok körmölésére. Ennek ellenére sem érdektelen
olvasmány ez, olyan, mint a barokk Tafelmusik (asztali zene): nem rendíti meg az
embert, de egyenletesen igényes színvonalú. A mindenkiben meglévő természetes
kíváncsiság, hogy bepillanthat mások életébe, túllendíti az olvasót a kevésbé
lebilincselő részeken is. Az esetek nagy többségében, két okból kifolyólag is Fodor az
ügyintéző. Az első: Fodor András szervező tehetsége, mozgékonysága,
cselekvőkészsége. A második pedig az, hogy bár a megszólítás a „Kedves Tanár úr”-
ról hét évnyi levelezés után „Kedves Gyulám”-ra módosult, kapcsolatukban mindvégig
megmaradt valami a tanár-diák viszonyból. Ennek oka elsősorban Fodor alkatában
rejlett. Az Eötvös Kollégium közösségébe történő beilleszkedés nehézségeit ecsetelve
azt írta osztályfőnökének, hogy tele volt „alkalmazkodó igyekezettel”. Ez az
alkalmazkodó igyekezet, megegyezésre törekvés, félreálló, nem perelő magatartás a
kulcs Fodor András személyiségéhez általában, s értelemszerűen Takáts Gyulához
fűződő viszonyában is. Félreértés ne essék, nem arról van szó, hogy Takáts Gyula
visszaélt életkorából fakadó előnyével, tanári tekintélyével, kihasználta tanítványát,
Fodor pedig mindent „lenyelt”, eltűrt. Szó sincs erről! Már csak azért sem, mert Takáts
Gyula is harmóniára törekvő, környezetében derűt, kiegyensúlyozottságot sugárzó
alkat volt, aki kerülte a fölösleges civódást. Mindössze az szembeszökő, hogy Fodor
tanárának feltűnően sok ügyes-bajos dolgát intézte rendkívül készségesen. A Fodor
Andrást ismerők nem csodálkoznak ezen, mert tudják, hogy Fülep Lajost – aki a
családtagjain kívül a legfontosabb ember volt az életében – hasonló odaadással vette
körül. Azt se feledjük azonban el, nem mindenki engedi meg, hogy „odaadással
vegyék körül”. Fülep engedte, mert ő királyi jelenség volt, ráadásul nem is akármilyen
királyi házból való, hanem – Vekerdi László pompás kifejezésével élve – ő volt az
utolsó Árpád-házi király. Takáts Gyula sokkal kevésbé szigorú, a tiszteletet sokkal
kevésbé elváró egyéniség volt, mint Fülep, de Bertha Bulcsú megfigyelését
telitalálatnak érzem, hogy tudniillik Takáts Gyula úrféle: az is, meg nem is. Nem
basáskodásban, vagy követelőzésben nyilvánult ez meg, hanem csak apró, baráti
kérésekben, amiket Takáts Gyula magától értetődőknek tekintett, a „tanítvány” pedig –
magától értetődően – sohasem tudott nekik ellentmondani. Nem az olyan apró, de
bizonyára nem kis utánjárással járó kérésre gondolok, hogy Fodor szerezzen
autóalkatrészt Olaszországból és szállítsa Kaposvárra, hanem inkább a Takáts Gyula
kötetei körüli tüsténkedésére. Kevés olyan Takáts-kötet van, amelyikről szerzője ne
rendelt volna recenziót, Fodor pedig ne intézte volna el, hogy valamelyik irodalmi
folyóiratban méltassák. A félezernyi levél nem kis hányada a recenziók körül forog, s
az egyik levél mondatát – „Nézz utána a kritikáknak...” – szinte az egész kötet
mottójául is választhatnánk. Ráadásul, igényes ember lévén, Takáts Gyula nem érte be
a puszta ténnyel, hogy írtak a könyvéről, hanem azt is szóvá tette Fodornak, ha a
kritika nem ütötte meg az elvárt mértéket. Sőt, egy alkalommal még azt sem hagyta
megjegyzés nélkül, hogy a róla szóló cikk mellől hiányzott az arcképe.
      Mielőtt még bárki is elhamarkodottan meghunyászkodásnak minősítené Fodor
András viselkedését, én éppen ellenkezőleg, a bátorságát emelem ki. Volt mersze, hogy
egész életében hálás tanítványa maradjon Takáts Gyulának. Az ő szájában meglett
férfiként sem elcsépelt közhely volt a „hűséges tanítványod” levélzáró fordulat. A
tanár-tanítvány viszony ugyanis nem életkortól függ, de nem is az elért eredményektől,
társadalmi rangtól, címtől, sikertől. Fodor beérkezett, elismert költőként is, amikor ő
már fontosabb szerepet játszott az irodalmi közéletben, mint hajdani tanára, a
legtermészetesebb módon elfogadta a tanítványi címet: „mindig büszkén fogom
vállalni, hogy tanítványod voltam...”, mert – amint máshol vallja – „akinek olyan
mestere volt, amilyen Te voltál, annak érdemes erre a tanítványságra büszkének
lennie”. Nyugodtan kijelenthetjük, hogy irodalmunk egyik legszebb tanár-tanítvány
kapcsolata az övéké.
      Azt is fontos hangsúlyozni, hogy Fodor András nemcsak atyamestereinek,
Fülepnek és Takáts Gyulának állt önzetlenül a rendelkezésére, hanem boldog-
boldogtalannak segített. Egy 1986-os levelében bukott ki belőle, hogy tizenöt éve
dolgozik a Fészek klubnak, de soha egy fillért se látott ezért. Máshol is ugyanilyen



„busás” összegek ütötték a markát: „A Könyvtárban a legalacsonyabb kategóriájú
fizetésemen sem emelnek, s Szövetségben (ti. az Írószövetségben – B. A.) is ingyen
bumlizok.”
      A mozgékony Fodor András azonban csak bizonyos keretek között buzgólkodott.
Takáts Gyula szelíden óvta tanítványát attól, hogy a politikába ártsa magát – „A
politikával pedig ne foglalkozz, Bandi!” –, jóllehet erre nem is volt szükség. Az
ötvenes években, kezdő költőként nem ártott volna pályája ívének egy kis mozgalmár
nyüzsgés, de tanárához hasonlóan, Fodor sem akart mindenáron érvényesülni: sohasem
lépett a hivatalos költők olcsó karriert biztosító széles útjára. Nemcsak azért nem, mert
sem Fodor, sem Takáts Gyula nem volt politikus alkat – az utóbbi azt írja valahol,
hogy hetekig nem olvasott újságot –, hanem sokkal inkább ezért nem, mert erkölcsi és
művészeti kérdésekben mindketten finnyásabbak voltak annál, hogysem a kommunista
párt uszályába kerüljenek. Fodor András tizennyolc évesen, kamasz fejjel fejtette ki
tanárának, hogy nem áll marxistának, mert nem hajlandó lemondani a „többféle látás
igényéről”. Mindkettejük értékrendje világos volt: nem a Pártot akarták szolgálni,
hanem népüket, nemzetüket. S még valamit: a művészet ügyét. Takáts Gyula, mintegy
a Móricz Zsigmond-i „Ne politizálj, építkezz!” szellemében arra buzdította
tanítványát, hogy „Dolgozz, a többi mind mellékes...”, mert a költők „fő feladata a
lant”.
      Az irodalmon kívül még sok minden más is összekötötte őket, egyebek között a
Balaton iránti rajongásuk. Takáts Gyula nevéhez elsősorban a Keszthely közeli Bece-
hegy társult, ahol szőlője és nyaralója volt, de szoros szálak fűzték őt Fonyódhoz is,
ahol életének egy szakaszában az év egy részét töltötte, s ahonnan gyakran áthajózott a
túlsó partra Egry Józsefhez. Nyaranta, egy hónapra Fodor András is rendszeresen
Fonyódra menekült a fővárosi taposómalomból költői szabadságra, verset írni. Az
Írószövetség sokat utazó alelnökeként bejárta a fél világot, de a Balatonnak csak egy
vetélytársa akadt, s erről rögvest be is számolt Takáts Gyulának: „...eljutottam
Szibériába; Irkutszkba és a Bajkál-tóhoz. Képzeletemben és emlékezetemben azóta
van a Balatonnak riválisa...”
      Bár levelezésükben kevés szó esik róla, fontos összekötő láncszem volt köztük
Fülep Lajos, akire mindketten nagy tisztelettel néztek föl. Takáts az 1930-as években,
a pécsi Erzsébet Tudományegyetemen hallgatta a „láttatás tudósát”, a zengővárkonyi
tiszteletes művészettörténeti előadásait, Fodor pedig 1947-ben, az Eötvös
Kollégiumban szegődött az angol college-ok mintájára tutornak kiszemelt Fülep mellé.
A tutori szerepből azonban semmi sem lett, mert Rákosiék fölszámolták a híres
intézményt, s a kollégistákat is, és Fülepet is szélnek eresztették. Fülep szűk tanítványi
körben, Széher úti lakásán, valamint a szabad ég alatt, a környéken folytatta
peripatetikus óráit. Ennek a baráti társaságnak Fodor András volt a lelke, szervezője,
többnyire az ő közvetítésével járulhattak új tagok Fülep elé. Néhanapján, Pesten
jártakor, Takáts Gyula is csatlakozott Fodorékhoz. Már levélben előre kérte: „Ha lehet,
ejtsük majd szerét Fülep Lajos meglátogatásának”. Takáts rendszeresen megküldte új
könyveit Fülepnek, mert – mint Fodornak írta – „Kíváncsi vagyok, mit mond rá majd
Fülep Lajos?” Annak is szükségét érezte, hogy Fülep kedvező véleményéről hírt is
adjon: „A napokban Fülep is szeretettel megemlékezett a könyvről, levélben.”
      A sok hasonlóság mellett, természetesen a két költő közötti számos különbségre is
fény derül a levelekből. A legszembeszökőbb talán eltérő életstílusuk. Takáts Gyula –
egy Balatonhoz köthető képnél maradva – az élet szélcsendesebb öbleit szerette, ahol a
világ zajától félrevonulva, vitorláját levonva, egy kínai bölcs nyugalmával
töprenghetett a lét nagy, megoldhatatlan kérdésein. Fodor András ellenben a
viharosabb, nyílt vizekre kívánkozott. Már diákként is szerfölött aktív volt. Előfordult,
hogy három hónap alatt 20 tárlatot nézett meg. Később, élete alkonyán az irodalmi
szervezőmunka töltötte ki az életét: „...a munkám, lótni-futni-szervezni valóm több,
mint valaha”. A szemlélődő és a cselekvő életforma kontrasztja az övéké.
Természetesen, ezzel mindketten tisztában voltak: „Sok mindent megtanultam Tőled,
de az egészséges életstílust bizony nem.” – írta Fodor. Takáts Gyula óva intette
tanítványát a túlzott hajszától. Noszogatta, hogy járjon úszni a Gellért fürdőbe, amikor
pedig az első infarktus ledöntötte a lábáról, meg is fedte: „a kötelező mértékkel éljél.
Mértékkel a jövő érdekében.”



      A két életstílus közötti különbség működésük eltérő tereiben is megnyilvánult.
Takáts Gyula ragaszkodott a vidéki Magyarországhoz, a szülőföldhöz: „Egy
életstílusból indul a költészetem, melynek alapja a föld, az a föld, amelyről a lábamat
nem akarom levenni, és az aszfaltra tenni.” Fodor András szintén ragaszkodott
szülőföldjéhez, de élete nagy részét a fővárosban élte le. A budapesti élet persze sok
előnnyel is járt, amiből Takáts Gyulának is származott haszna. Legfőképpen az, hogy
kiterjedt irodalmi kapcsolatai révén Fodor látta el napra kész irodalmi hírekkel, amit
ekként nyugtázott: „köszönöm soraidat, amely egy irodalmi tudósítással fölér”. Takáts
Gyula tisztában volt tanítványa irodalomszervező érdemeivel, s nem is volt rest
kimondani, hogy „...te vagy századunk Kazinczyja...” Bár életvitelük eltérő volt, Fodor
András jogosan állította, hogy „Mi [...] rokonok vagyunk a lélekben és a művészetben
egyaránt.” Más volt a vérmérsékletük, de azonos az értékrendjük,
viselkedéskultúrájuk: tisztelték a póztalanabb, egyszerűbb, természetesebb, kevésbé
rafinált vidéki életvitelt. Fodor András szemében ennek a szépen megkomponált, a 19.
század ízeit is tovább vivő életmódnak a legtökéletesebb megtestesítője Takáts Gyula
volt: „...gesztusai teljeséggel különböztek a mániák, intrikák, hisztériák borzolta pesti
íróvilág karakterjegyeitől.” Máshol szinte a testben-lélekben egyaránt fejlett ember, a
görögök kalokagathia eszményével ruházza fel tanárát: „kívül-belül épen maradt,
természetes ember...”
      Nem csak Takáts Gyula mértéktartó, bölcs életvitele, hanem a levelezéskötet
egyik-másik híradása is egy mára letűnt világot idéz fel. Hol vannak már azok az idők,
amikor az irodalom olyan fontos szerepet játszott az életben, hogy egy kaposvári
irodalmi esten ötszáz felnőtt hallgató vett részt!
      A legmegkapóbbak a keresetlenül őszinte levelek, amelyekből eltűnik a mindkét
költőre jellemző visszafogottság, emelkedettség. Például, amikor Takáts Gyula nem
leplezi a felesége halála után benne támadt űrt, és őszintén megvallja magányosságát,
elárvultságát. Fodor András is akkor a legsziporkázóbb, amikor kevésbé fegyelmezett,
amikor olykor-olykor a haragját is kiönti. Ekkor derül ki, hogy az egyébként béketűrő
Fodor tud epés és szarkasztikus is lenni, mint szinte minden esetben, ha Laczkó András
kerül szóba. A levelek egy másik csoportja azért értékesebb, mert időnként az ügyes-
bajos gyakorlatias dolgok intézése közben is ki-kibuggyan mindkettejükből a költő, s
akkor ilyen mondatokat vetnek papírra: „jókívánságaid lombosodjanak ki”.
      A kötet használatát nagyban megkönnyíti a személy-, testületi-, földrajzi név- és
címmutató, amely nélkül igényes könyvnek nem lenne szabad megjelennie. Külön
meg kell említeni Tüskés Tibornak, mindkét költő barátjának, tartalmas, lendületes
előszavát. Sajnos, van azonban jó pár szeplője is a könyvnek: túl sok a bizonytalan
olvasat, s nem elég pontosak a jegyzetek. Fodor Andrásnak nem Kardos László volt az
Eötvös kollégista társa, hanem ez utóbbinak eredetileg Kardos Pál névre hallgató, de
nevét később Pándi Pálra módosító fia, aki idővel Aczél György egyik
legbefolyásosabb tanácsadójává lépett előre. Több ízben nagyon elkelnének a
jegyzetek, mint például a Táncsics Kör, vagy Bulla Károly esetében. A legzavaróbbak
azonban a durva helyesírási és nyelvhelyességi hibák. Az „e” kötőhang előtt gyakran
hiányzik a kötőjel, Kockás Sándor nevét helyesen Koczkásnak írjuk, Kellner Bernáth
Béla neve „th”-val is, „t”-vel is szerepel, s ami a legbosszantóbb: számtalan esetben
hibás a hová és a hol kérdésre felelő -ba, -be, -ban, -ben határozóragos szavak
használata. Az is vitatható, vajon követendő szövegközlési gyakorlat-e, hogy időnként
a szerkesztő szemérmesen három ponttal helyettesíti a túlságosan vaskos kifejezéseket.
      Mára Fodor Andrásé a magyar irodalom egyik legalaposabban dokumentált írói
életútja. Némileg elvetve a sulykot, azt mondhatjuk, hogy szinte minden napjáról
tudjuk, mit csinált, kinek írt levelet, kivel beszélgetett, mivel foglalkozott. Önéletrajzi
krónikáinak sorát kétkötetes, másfélezer lapos monumentális naplója, az Ezer este
Fülep Lajossal nyitotta meg, azután az Eötvös Kollégium végnapjait, majd a hetvenes
éveket, végül a somogyi diákéveket felelevenítő opusok következtek, most pedig
levelezésének kiadása került napirendre. (Időközben már a Tüskés Tiborral folytatott
levelezésének két kötete is nyomdafestéket látott.) Ha nem is az előbb említett
mértékben, az utóbbi években naplói, most pedig levelei révén Takáts Gyula is
tágabbra nyitotta alkotóműhelyének ablakát, s engedett bepillantást műhelye és élete
titkaiba. S ennek igazán örülhetünk, mert a divatos elméletek jönnek-mennek, de ősi



igazság, hogy a szövegkiadások a jövő nemzedékek kutatóinak mindig hasznos
forrásul szolgálnak majd. (Pannónia Könyvek, Pécs,  2007) 


