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Sokféle szándék vezérelheti az olvasót, amikor kézbe vesz egy szerzői monográfiát. Érdekelheti 
egy történeti tény, valamelyik pályaszakasz alaposabb összefoglalása, az életmű egy jól ismert 
darabjának befogadástörténete, esetleg arra kíváncsi, hogy saját kedvelt szerzője milyen kap-
csolatban áll(t) a monográfiában tárgyalt figurával. Akármit is keres, egy biztos: a válaszra csak 
akkor fog igazán emlékezni, ha a monográfia – az érzékeny szövegelemzéseken túl – plasztikus 
képet közvetít a szerző személyiségéről és élettörténetéről. Talán e belátás nyomán fedezte fel új-
ra a hazai irodalomtörténet-írás az írói monográfia – mondjuk így – hagyományos, életrajz-ala-
pú formáját, amely felfedezés a kétezres évek közepétől kezdődően olyan, a szintetizáló igényű 
irodalomtörténet(ek) méltó kiegészítőjeként (vagy helyettesítőjeként) azonosítható szakmunká-
kat eredményezett, mint Ferencz Győző Radnóti-könyve, Szajbély Mihály Csáth Gézáról írott 
monográfiája vagy Szolláth Dávid Mészöly Miklósról szóló terjedelmes munkája. Deczki Sarol-
ta az Osiris Irodalomtörténet című sorozat részeként megjelent, Tar Sándor címet viselő kötete is 
e vállalkozások sorába illeszkedik.

Mindezek ismeretében talán nem meglepő, hogy a kötetet olvasva bárminemű fikciós szö-
veg értékelése előtt értesülünk róla, hogy a hivatalos álláspont szerint „nincs tudomásunk ar-
ról, hogy valaha is zongorázott volna” (25.) Tar Sándor. Igaz, Deczki Sarolta könyvéből megtud-
hatjuk, hogy a szerző hagyatékában fellelhető jegyzék szerint birtokában volt egy pianínó, amit 
az NDK-ban tett második útja során szerzett. Jóllehet saját lakása ekkor még nem volt, csak egy 
albérletben (élete során huszonnyolc különböző bérleményben lakott) lehetett módja elhelyez-
ni a hangszert, amikor 1976-ban ismét visszatért Magyarországra. A valóság e darabjára mutató 
egyetlen szépirodalmi szöveghelyet egy körültekintő lábjegyzet közli, felvetve a kérdést, hogy 
tulajdoníthatunk-e referenciális értéket e tárgyban a kevesek által ismert, Celofánvirágok című 
korai Tar-vers vonatkozó sorainak: „mert amikor szabadulva cuccokkal megérkeztem albérleti 
szobám / sivatagába reflexszerűn belevágtam az ujjaimat a billentyűk hidege közé.” (25.) Mindez 
persze nem pusztán Tar Sándor vélt vagy valós zenei tehetsége szempontjából érdekes, hanem a 
választott szerzőhöz való lehető legközelebbi odaférkőzés aktusa miatt is. Talán e látszólag mar-
ginális részlet kiemeléséből is arra következtethetünk, hogy Deczki Sarolta vállalkozása e kö-
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zelférkőzés tekintetében mindenképpen sikeresnek bizonyult – legyen szó akár a zongoratudás 
kérdésénél fajsúlyosabb dilemmákról is, mint amilyenek például a homoszexualitás vélelme, 
agy a szerző rekonstruálható világképének (kiváltképp sötétebb tónusú) árnyalatai. És mindez 
akkor is érvényes, ha e kérdésekre továbbra sem kapunk egzakt választ, de legalább (1) Deczki 
érdekeltté tesz minket abban, hogy tudakozódjunk; (2) minden lényeges információt elénk tár, 
ami az adott dologról tudható. 

A kötet megtalálja és felmutatja tehát azokat a pontokat, amelyek az író alakját, poétikai 
eszközeit, művészetének közvetlen és közvetett hatását, személyes és nyilvános kapcsolatait, 
műveltségét, irodalomtörténeti helyét stb. lényegileg jellemzik. Továbbá néhány önismétlő rész-
lettől eltekintve azt a módszertani nehézséget is sikerül feloldania, ami a Tar-kötetek klasszikus, 
időrendi tárgyalásának elhagyásából adódik. A könyv ugyanis három nagy fejezetre bomlik: 
életrajz; poétikai sajátosságok; és az életmű nem kanonikus darabjainak (versek, hangjátékok, 
forgatókönyvek, publicisztikák) főként dokumentumértékű vizsgálata. Az e fejezetekben olvas-
ható tudáselemek erőltetett megfeleltetések nélkül is párbeszédbe keverednek egymással, hi-
szen a biografikus és a szövegimmanens nézőpontok egymással párhuzamosan, egymást ki-
egészítve bontakoznak ki. E lassú, de folyamatos előrehaladás pedig állandó továbbolvasásra 
késztet, hisz voltaképpen egy személyes történetet olvasunk, Tar Sándor „megírhatatlan törté-
net”-ét (75.), amely megírhatatlanság a titkosszolgálati múlt tényének és a lelepleződés utáni ese-
mények látványos feldolgoz(hat)atlanságára értendő. „A saját történetét nem tudta megírni sem 
igazul, sem esztétikailag érvényes módon.” (79.) Összegzi tapasztalatait Deczki, az ügynökügyet 
feltáró első nagy egység fejezeteinek egyikében, akinek tehát legalább kétféle minőség szerint 
biztosan sikerült ezt megtennie helyette: tényszerűen és alaposan. Ezen a szöveghelyen is hoz-
záteszi, hogy az ügynöki múlt története nem kizárólag személyes érintettsége okán maradt Tar 
számára hozzáférhetetlen, de a tárgyhoz szükséges művészi eszközöknek sem volt a birtokában, 
hiszen karaktereit sosem tudta az inkább a nagyepikához illeszkedő jellemfejlődés folyamatá-
ban ábrázolni. Egyszerűen más műfajban volt jó. Ahogyan Deczki fogalmaz: „Az életmű alapve-
tő mértékegysége a novella.” (10.) A kísérletek kudarcát pedig a deklaráltan e téma köré épített 
szövegek (A torony ég; Az áruló) elemzésével is igazolja.

Deczki tézise szerint az ügynökkérdés egyébiránt a Tarról való kritikai és irodalomtörté-
neti beszéd megkerülhetetlen, önmagán túlmutató kérdése, hiszen „Tar esetének megítélése jól 
tükrözi azt az általános tanácstalanságot, mely az ügynökügyek kapcsán felmerül.” (71.) Vagy-
is a monográfia szerzője számára a Tar-értés egy sajátos, a 20. század második felében keletke-
zett, szociokulturális, irodalomtörténeti és politikai-ideológiai aspektusból is érdekes, kelet-kö-
zép-európai jelenség összetett vizsgálatára ad lehetőséget. E tágra nyitott értelmezési keretben 
így szükségszerűen újabb és újabb adalékokat kapunk a Tar Sándor életidejét is magába fogla-
ló korszakról: a magyarországi besúgói hálózat számadatairól és annak időbeli változásairól, 
a beszervezettek és megfigyeltek kondícióiról, a jelentések alapján készített grafológiai vizsgá-
latok tapasztalatairól és a rendszerváltás társadalmi traumáiról; később pedig a téma irodal-
mi reprezentációiról, vagyis az „ügynökirodalom” közelmúltbeli fejleményeiről és a Tar ihlet-
te műalkotásokról is. Ennélfogva egy rendkívül adatgazdag, körültekintően megrajzolt háttér 
előtt látjuk megelevenedni a Tar-történetet, négyféle forrásanyag alapján. Ezek a Tarral készült 
interjúk (értelemszerűen a lelepleződés utáni időszakból); maguk a jelentések (a teljesség igé-
nye nélkül: Kenedi Jánosról, Bari Károlyról, Csalog Zsoltról, Éliás Józsefről); a Tar-ügy kapcsán 
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keletkezett kommentárok és vélemények; valamint – ahogyan fentebb már előkerült – azok a 
Tar-művek, amelyek az eltitkolt múlt feldolgozására tett kísérletként értékelhetők. Deczki az 
idézett források mindegyikétől egyformán távolságot tart, ami előnyére válik az aprólékosan 
építkező érvelésnek.

A monográfia fejezetei közötti kapcsolódások érzékletes példája egy másik, nem az ügynök
ügyre reflektáló művek között tárgyalt szöveg, a Szürke galamb című „bűnregény” terjedelmes 
interpretációja. Az elemzés konklúziója arra enged következtetni, az életmű élményanyaga le- 
és megtagadhatatlan, de legalábbis teret enged annak az elképzelésnek, hogy a fikció szövetén 
akarva-akaratlanul átdereng a szerzői élettörténet. 

Talán túlzás lenne kijelenteni, hogy Tar ebben a regényben kódoltan besúgói 
múltjáról beszélne [a regény a lelepleződés előtt jelent meg – L. K.], ám az feltéte-
lezhető, sőt némely esetben biztos is, hogy a szöveg helyenként olyan személyes 
élményeken alapul, melyek a szerző ügynöki tevékenységéhez köthetők. […] so-
kan hajlanak arra a feltételezésre, hogy Tar valóban homoszexuális volt, és va-
lóban ezzel zsarolva szervezték be. Ha ez így volt, akkor feltűnő a párhuzam sa-
ját maga és a regénybeli Csiszár között. Csiszár ugyanakkor a galambos ember 
alteregója is, aki szintén homoszexuális volt, de Molnár őrnaggyal is különleges 
kapcsolata van, egymás „énmásai”, valamint Borbás ezredes hangja szólal meg 
Molnár szájából. Ezek a szerepek egybemosódnak: a Jó és a Gonosz. (362–363.) 

Deczki következtetései az esztétikai regiszterbe tolt állásfoglalásként is értelmezhetők. Ugyan 
az ügynökügyet tárgyaló fejezetben leírja, hogy a nyilvánosságban megjelent kommentárok 
alapján háromféle vélekedés tipizálható: akik szerint Tar bűnös, akik szerint áldozat, és akik 
szerint nehéz megítélni, ám saját álláspontját egyedül a szövegértelmezéseken keresztül ismer-
hetjük meg – egyébként igen elegáns megoldásként. A kötet egészével egyúttal azt a vállalását 
is lépésről lépésre teljesíti be, hogy megvizsgálja: Tar titkos megbízotti munkája és írói karrierje 
között van-e összefüggés, és ha igen, milyen.

A kötet második nagy fejezetében Deczki Sarolta tehát nem kötetről kötetre haladva elem-
zi a Tar-szövegeket, hanem különböző prózapoétikai eszközök köré rendezve. Főként temati-
kai-motivikus (vonat, utazás, tenger), stilisztikai és modalitásbeli (abszurd, groteszk, szürreális), 
térpoétikai (albérlet, munkásszálló, pszichiátria, kocsma), illetve műfajelméleti (szociográfia, 
novella) megközelítéseket alkalmaz. Fejtegetéseit olyan elemek színesítik, mint a groteszk nyel-
vi formáról írott fejezetben idézett hagyatéki magánlevél, amelyben Tar „valóságos kis novel-
lát rögtönöz” (171), és amely hűen illusztrálja Deczki megfigyeléseit. Elemzi a trágárság szere-
pét Tar prózanyelvében, és külön fejezetet szentel a nevek poétikájának, különös tekintettel a 
gúnynevek szubverzív funkciójára, valamint önálló alfejezetben tárgyalja a biblikus utalásokat 
alkalmazó transzcendencia-szövegeket. E második, és egyben legterjedelmesebb kötetegység 
színvonala tűnik a legegyenetlenebbnek. Bár az alfejezetek rendje és azok egyedi belső logiká-
ja következetes és áttekinthető, a szöveg tördelése néhol zavaró vagy hibás, az egyes elemzések 
interpretatív hozama pedig igen eltérő. A zárt terekre vonatkozó megfigyelések olyan, jófor-
mán a legtöbb irodalmi szövegre vonatkoztatható általánosságokat ismételnek, mint az a tétel, 
hogy Tar novelláiban „nem érvényes a hagyományos tér-idő koordináta rendszer, mint ahogyan 
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a civilizatorikus rend sem” (209), ahogyan a műfaj tekintetében is kissé esetlegesnek tűnik ép-
pen Spiró György (eredetileg Tóth Krisztina írásai apropóján kifejtett) novellaeszményének hi-
vatkozása. A poétikai fejezet érdemei közé tartozik viszont a szövegekben feltűnő pszichiátriai 
osztályok és kezelőterek torz otthonosságának felmutatása és indoklása, illetve az életmű da-
rabjainak narráció szerinti csoportosítása és bemutatása (E/1.; E/3. monológszerű; szólamokat 
váltogató elbeszélői megoldás és kollázstechnika). 

Az életmű három, nagyobb terjedelmű, regényként értett (Minden messze van; A mi utcánk; 
Szürke galamb) szövegének elemzése önálló szakaszba szerveződik a kötetben. Fontos megje-
gyezni, hogy ezek közül kettő, voltaképpen elbeszélésciklus(ként is olvasható), amire Deczki is 
kitér, bár ezt a műfajelméleti érdekességet valamiért nem fejti ki olyan részletességgel, mint a 
Szürke galamb apropóján felmerülő műfaji kérdésirányokat (misztikus thriller, detektívregény, 
klasszikus krimi). A három szöveg közül egyébként ez utóbbi elemzése a kiemelkedő, ám emlí-
tésként ide kívánkozna talán néhány további irodalmi párhuzam, például Térey János Debre-
cenje, Lengyel Péter Macskakőjének világa, vagy Hajnóczy Péter Jézus menyasszonya című kis-
regényének embervadászata.

Az életmű részletes vizsgálatát – az életrajzi fejezethez hasonlóan – egy kontextusteremtő 
egység keretezi, vagy inkább vezeti be, ami arra hivatott, hogy a realizmus és a posztmodern ha-
zai és világirodalmi tendenciáit tisztázza – szükségszerűen leegyszerűsítő módon. Arra ugyan-
akkor világosan rámutat, hogy a Deczki szerint leginkább egy Mikszáth–Rejtő–Bodor hármas 
alkotta fiktív hagyománymátrixban elhelyezhető Tar-próza milyen sajátos helyzetbe került a 
korszerűség dolgában: 

Ha nem vennénk figyelembe a magyar irodalom sajátos alakulástörténetét, akár 
azt is mondhatnánk, hogy a Tar-féle próza, mely a realizmus, a dokumentariz-
mus, a szociográfia saját keverékét alkotja, posztmodern, szürrealista és ab-
szurd jegyekkel, a korabeli világirodalomban korszerűbb volt, mint a kilencve-
nes évekbeli magyar szövegirodalom. (118.)

Az utolsó nagyobb, Túl a prózán című, nem kanonikus szövegeket szemléző fejezet is figyelemre 
méltó összefüggéseket tár fel életrajzi és poétikai szempontból egyaránt. A legtöbb tudnivalót 
talán a versek és a publicisztikai írások összefoglalása tartogatja, a forgatókönyveket és adap-
tációkat tárgyaló részt pedig nem terhelik hosszas filmelméleti fejtegetések, ami sokkal inkább 
kelti a józan arányérzék benyomását, mint hiányérzetet. Tar Sándor életművének hasonló volu-
menű, bibliográfiát közlő, alapos összefoglalása nem volt és feltehetően jó darabig nem is lesz a 
hazai irodalomtudományban.


