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Keresztény és közép

Közelítés Lanczkor Gábor költészetéhez

Mint előttem már sokan elmondták, és nyilván utánam is még többen árnyalni 
fogják, az elmúlt négy-öt évben jelentkezett fiatal költők a lírának a korábbinál 
mozgékonyabb, izgalmasabb, tagoltabb terét alakították ki, de ezzel együtt a költé­
szetről folyó beszéd és beszélgetés lehetőségét is megnövelték. Szándékosan írtam 
lírát, hiszen talán ebben, a hagyományos lírai megszólalás kereteinek újragondolá­
sában, illetve az újragondolás igényében találkoznak a harminc alatti költők leg­
jobbjainak törekvései. Úgy értem, a kilencvenes években ez ellen, azaz a líraszerű, 
érzelgős, emelkedett, pátoszközeli megszólalás ellen dolgozott az akkori pályakez­
dők verse -  legfőbb eszköze az irónia, az allúzió, a nyelvi humor vagy épp a for­
mában rejlő játék volt. A könnyűség, a felszabadullság, a költészet lazítása, öröme 
volt előtérben például Varró Dániel, Orbán János Dénes, Karafiáth Orsolya vagy 
akár Király Levente köteteiben, nem is kevés eredménnyel.

Másoké mellett azonban Lanczkor Gábor könyvei is azt mutatják, hogy ennek a 
szerintem jelentős poétikai eseménynek a vonzereje javarészt megszűnt, valami 
más, kicsit komolyabb, kicsit súlyosabb, kicsit szenvedélyesebb, valamivel sötétebb, 
azaz a tragikusra is nyitott jöhet, sőt már jött is. Könnyű lenne azt mondani, hogy 
itt van újra a nyugatos-újholdas költészetek igazából soha véget nem ért ideje, a bel 
canto verselésnek, a tiszta, kerek formák keresésének, a műveltség mint érték visz- 
szanyerésének, a verszene előtérbe kerülésének ideje. De a változások nem ebbe az 
irányba mutatnak, bár nyomaiban ezek a poétikai jegyek is felfedezhetők az újabb 
magyar költészetben. Lanczkor Gábor verseinek legfeltűnőbb, azaz a többiekétől 
ezeket megkülönböztető jellemzője a vallás vagy a természet újszerű vonzása mel­
lett a korábbiakhoz képest is merőben más műveltséganyag, mely szinte minden 
szövegének szilárd alapot kölcsönöz. Hadd közelítsek most ezen a problémán ke­
resztül ehhez az egyébként a szerelem, vagy a gyász megverselésében is komoly 
eredményekig jutó, végső soron még személytelenségében is az önmegértésért, az 
önmeghatározásért küzdő költészethez.

Elég talán annyit mondanom, hogy Lanczkor könyvespolcán Petrarca és Zrínyi 
igen előkelő helyen áll -  merthogy ez rögtön két olyan szerző, aki igencsak ritkán 
kerül elő a kortárs magyar költészetben, ha egyáltalán előkerül. Aztán ott vannak a 
reneszánsz és barokk festmények, melyek bevonása a verskötet(ek) terébe (mert igen, 
már a kamaszosnak mondott, feleselő-játékos első kötetben, a 2005-ös A tiszta észben 
is megidéződnek a később még fontosabbá váló festmények), szóval mindez nehezen 
értékelhető másként, mint az elit felé fordulás gesztusaként. De gondoljuk meg, 
miközben tíz éve még azt üdvözölte a kritika, hogy a vers demokratizálódik, sokak­
hoz eljut, több szinten érthető és élvezhető, ezek a kötetek már csak egy egészen szűk 
réteget céloznak meg, azokat az olvasókat, akik képesek képzőművészeti alkotáso­
kat is olvasni, fogékonyak egy, az irodalomtól eltérő jelrendszerre is, érdeklődnek
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a művészeti ágak közötti átválthatóság problémái iránt, és a többi. Bár az is igaz, 
hogy a költészet manapság eleve csak szűk rétegekhez érhet el, de még ha nem így 
lenne, akkor sem lehet a könnyed befogadhatóság igényét elé állítani. Úgy tűnhet 
viszont, hogy Lanczkor túlságosan könnyedén dobálózik a nevekkel, tökéletesen 
otthon van a festmények világában, Rembrandttal kel, és Caravaggióval fekszik, de 
az igazság valójában az, hogy nagyon is személyesen érintett, az esetlegesség esé­
lyét minimálisra csökkentő választásokról van itt szó. Igen, ez csak részben hajtja el 
a sznobizmus árnyait. Merthogy az efféle gesztusok eleve növelik a költő szerepét, 
nagyítják személyisége súlyát, komolykodóvá és hivalkodóvá teszik a beszédet 
magát. Nagyon vékony jégen jár az a szerző, aki erre a területre merészkedik. 
Lanczkor Gábor azonban körültekintően, reflektáltan, a lehetséges veszélyeket szám­
ba véve jár el. Arra ugyan kevés eszköze van, hogy eltávolítsa versbeli beszélőjétől 
a nagy szavakat, a nagy ambíciókat, a nagy pózokat, magyarán alig-alig alkalmaz 
önironikus gesztusokat, ám arra megvannak az eszközei, hogy a beszélő személyét 
és figuráját elbizonytalanítsa, és arra is, hogy a nem ritkán magasan kezdődő szö­
veget egy-egy nyersebb szófordulattal lerántsa -  vagy fogalmazzunk inkább úgy: -  
a helyére tegye. Hogy egy versen belül két vagy akár három nyelvi regisztert is 
megszólaltasson, mint például egyik legfontosabb versében, a Folyamisten címűben.

Mert mit szeretne Lanczkor a klasszikusokról mondani? De lehet, hogy inkább a 
kérdés inverze releváns itt: mit tudnak azok róla magáról mondani, az ő verséhez 
hozzátenni? Miféle ajánlat ez az olvasónak? Annak az olvasónak, aki, tegyük fel, 
alkotó és cím alapján csak a képek kisebb részét tudja felidézni. Vagy az is lehet, 
hogy mindez csak játék, a pózok ironikus próbája? Ha az, az irónia alaposan el van 
rejtve benne. Még a kilencvenes években történi: Kukorelly Endre arról írt vagy 
nyilatkozott a Narancsban, hogy németországi útjain egy-egy Wagner-operát hall­
gat a kocsiban, gondolom, kazettáról, és még énekelgeti is a jobb részeket. Bán 
Zoltán András egy csípős glosszában jelezte, ezt nem hiszi el neki, írói túlzásnak 
véli, a klasszikus költői nyelvhasználattól oly messze kerülő költő, és az önmagát a 
legtöbb allűrrel kitüntető zenei klasszikus ironikus egymásra kacsintásának. 
Kukorelly ezen nyilvánosan megsértődött, válaszlevelében közölte, hogy már csak 
azért is, ezentúl még hangosabban szól majd Brünhilda ébresztése Bécs és Berlin 
között. Nyilván így is volt, és így van azóta is. De azért mi ma is megmosolyogjuk a 
dolgot -  és ebben igazán nem személyeskedés van, hanem a művészetről való gon­
dolkodásunk tükre. Először hasonlót éreztem Lanczkor gesztusában is: ő azt nyi­
latkozta, pár hónapot (nem tizenegyet!) Londonban töltött, reggeltől dolgozott, 
majd délutánonként futott a múzeumba, ellágyulni egy kicsit. Ez érthető is -  vagy 
ismerünk olyat, akinek Londonban ennél jobb program is eszébe jutna? Ugye, nincs 
ilyen? Merthogy mindnyájan úgy gondoljuk, ennél hasznosabb, értékesebb és épí­
tőbb időtöltés a kultúra egyik fővárosában nem létezik. Pláne egy költő számára. 
Ha Madonna, akkor a Madonna gyermekével a tizenhatodik századból, és nem pop­
zene, ha vacsora, akkor Az emmausi vacsora, és még véletlenül sem szusi. Egyszóval 
igen, elsőre kicsit túlzónak éreztem a versek lelkesedését a múzeumok iránt, de 
aztán valamelyest el tudtam fogadni ezt is. Talán a különbség miatt, ami Kukorelly 
és Lanczkor költészete és habitusa között van: utóbbi például sohasem írt az elitisla 
művészetfelfogás ellen, sohasem próbált az alulstilizáltsággal célba érni, a „szép" 
ellen szólni. Azaz első kötetétől kezdve intellektualizáló, a kanonikus müvekkel
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párbeszédet kezdeményező, plasztikus költészettel kísérletezett. Sőt, a kísérletezés 
szó nem is jó itt: Lanczkor voltaképp biztosra megy, bár ezen belül olyan területek 
felé tájékozódik, melyek rejtenek kockázatokat. Ilyen például a vallásos témák 
nagyon finom, nem provokatív, mégis szokatlan kezelése.

Utóbbi a Fehér daloskönyv legátgondoltabb, A kereszt című ciklusában (Kukorelly- 
nél egy ilyen cím a fagyipénzt adó keresztanyára utalna...), és persze a London- 
könyv nagy, bibliai témájú verseiben bukkan elő. De már a Daloskönyv első versének 
első sora a templomok világát idézi meg: „viaszként olvadnak széjjel" stb. (Megjegy­
zem, a „széjjel" a „szét" helyett megint csak látványosan irodalmiaskodó, a képet 
kiszínező, megemelő megoldás.) Orcsik Roland a kötetről az Alföldben közölt kriti­
kájában kiszúrta, hogy ez a sor is idézet, ráadásul, ha jól értem, kétszeres: egy isme­
retlen protestáns barokk költőtől, illetve egy Bornemissza Péternek tulajdonított 
versből származik. Itt újra feltehető az imént már érintett alapkérdés: lehet-e idézet­
funkciója egy olyan idézetnek, amit a világon alighanem egyedül Orcsik Roland 
ismer fel -  de a kérdésnél érdekesebb, hogy valaki manapság miért használ egyál­
talán efféle szövegeket saját versének felépítéséhez, és nem, mondjuk, olyan reklám- 
szlogeneket, melyek az utóbbi években nagy karriert futottak be a szépirodalmi 
müvekben is -  és amelyekkel egyébként Lanczkor első kötetében még találkozhatunk.

A költő nyilván azt mondja, ő megdolgozott ezért a műveltségért, igyekezzen az 
olvasó is. Igen ám, de ma a műveltség egészen mást jelent, mint a huszadik század 
elején jelentett, amikor jóformán a görög-latin örökségre, a bibliai örökségre és a 
tizennyolc-tizenkilencedik századi európai kulturális horizontra korlátozódott. Ma 
kicsit árnyaltabb a helyzet: ha nem tudsz megnevezni legalább egy dél-amerikai, 
netán afrikai írót, ha nem ismered a szitárművészet klasszikusait, ha nem tudod, ki 
nyerte a focivébét 1962-ben, vagy hogy a Star Wars hány epizódból áll, könnyen 
kerülhetsz kellemetlen helyzetbe. Ellenben ha nem ismersz fel egy latin idézetet, 
sejthetően kapsz majd egy mentő kérdést. Tehát egészen más a műveltség struktú­
rája ma, mint akár csak ötven éve volt. Ma már könnyen átírhatják Jókait egysze­
rűbb, mai nyelvre, és talán az az idő sincs messze, amikor a galériákban festenek ál 
mai színekkel és formákkal régi mestereket, hogy az érdeklődő ifjúság kedvet kap­
jon hozzájuk. Persze, ha Lanczkor Gábor kötetein múlik, nem történhet ilyesmi, 
hiszen nála éppen az értékek visszanyerése, visszahelyezése, illetve a populáris 
kultúra kiszorítása folyik -  tehát egy egészen más irányú folyamat, mint amit lép­
ten nyomon látunk, hovatovább a művészetben is. Mindez például egy határozott 
és figyelemre méltó választás Lanczkor Gábor részéről. Dunajcsik Mátyás él hason­
lóval, amikor nem adja alább Thomas Mannái és Proustnál, no és persze Velencé­
nél, ami nála, úgyszólván, a koraújkori európai művészet szimbóluma. Az efféle 
műveltség-játék tehát innentől akár tendenciának is tekinthető. De az is érthető, 
miért lehet néhol patetikus a Lanczkor-vers megszólalása, miből táplálkozhat a 
kétely nélküli műgond, a pontos, kimért beszéd. Miért érezhetjük úgy, hogy a kép­
zőművészeti alkotások a szövegesülés során a sajátjává válnak, hogy partnere és 
nem csak rajongója a mestereknek.

Mindehhez még annyit, nagyon tanulságos, hogy az utóbbi két Lanczkor-kötet 
milyen szorosan kapcsolódik az új média lehetőségeihez, konkrétan az internetes 
felületek kínálta művészi térhez. Annak nem tulajdonítok komolyabb jelentőséget, 
hogy a második kötet először az internetre került fel, és csak rá egy évre lett
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könyvvé, bár nincs olyan kritika, amelyik ezt a mozzanatot nem említi. Ebben 
pusztán technikai és nem poétikai kérdést látok. Ebben a versvilágban ennek nincs 
igazi tétje. A harmadik kötethez tartozó web-albumnak viszont annál inkább, itt 
valóban meghatározó, hogy a könyvben ugyan nincsenek ott a reprodukciók a 
versek mellett, ám egy viszonylag jól kezelhető oldalon ezek is lapozhatok -  igaz, 
ott meg a versek nélkül. A képzőművészeti alkotás egyedisége az irodalmi alkotás­
sal szemben, a műalkotás anyagisága a szövegszerüséggel szemben, a szobor térbe­
lisége a róla készült fotó két dimenziójával szemben, a műhöz való hozzáférhető­
ség, a mű mibenléte -  pl.: látta-e a Mona Lisát, aki csak egy plakáton látta? -, mind­
mind olyan kérdés, amit a Vissza Londonba című kötet nagyon élesen vet fel, habár, 
még egyszer mondom, elsősorban nem az efféle művészetfilozófiai kérdések moz­
gatják. Hanem a személyes, mélyen megélt problémák. Az olyanok, mint egy múló 
szerelem, egy hiányokból épülő test vagy a halott apa emléke. S mindez egy egyfe- 
lé mutató, átgondoltan építkező, az irodalomról is intenzíven gondolkodó, és el­
gondolásait bátran vállaló költészetben.
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