Bedecs Laszlo6

Metafizikus kozérzet

Kozelitések T6zsér Arpad koltészetéhez

Barmely koltészetet elsGsorban az tesz jelent6ssé, hogy tud valami olyasfélét nyuj-
tani, amit semmilyen maésik sem. Egy hangulat, egy téma, a hangzasvilag, a be-
szédmaod, egy jatékos vagy epp egy komoly gesztus - mind olyan specialis jel lehet,
amit6l az adott versvilag felismerhetévé és egyedivé valik. T6zsér Arpad elsé kote-
te 1963-ban, tehat lassan Otven éve jelent meg, nehéz tehat olyan fogalmakat talal-
nunk, mely az 6t évtizeden atnyuld, fordulatos palya minden egyes szakaszaval
relevans lenne, olyanokat azonban fogunk talalni, melyek az utolsé husz-huszénot
év verseit kulondsebb megszoritas nélkul jellemzik. De ez épp elég neklnk, hiszen
ha jelent6ségrél és egyediségrdl beszéliink, akkor az életm( erre az id6szakara eso
mUveivel kell foglalkoznunk - a korabbiak ebbdl a szempontbdl bizony legféljebb
el6késziletként vehet6k figyelembe. De aggodalomra semmi ok: az életmd bels6
szerkezete tobbszordsen is atmenti az elsd évtizedek értékeit a legfrissebb mdivekbe
is, hiszen - és ezzel maris az egyik specialitdsnal vagyunk - Tézsér kifogyhatatlan
tirelemmel és lendulettel irja at, szerkeszti Ujra, vagy egyszer(ien csak kozli Gjabb
koteteiben, a mas és mas jelentéseket kinalé Uj kontextusokban ara érdemes verseit.
Azokat a verseket, melyeket a gazdag és hivalkodé maveltséganyaggal, az ugyan-
csak sdrdn sz6tt intertextudlis haloval, a filozofikus kérdeésfelvetésekkel, a mitikus
latismoddal, a kdzép-eurdpaisag arnyalt tematizaldsaval, ugyanakkor a klasszikus
liraisag és a hagyomanyos versformak kerulesével, kisérletez6 kedvvel és koztes,
bizonytalan allapotok keresésével szokott a kritika jellemezni. Aldbb megprébalom
ezeket a fogalmakat, vagy legaldbb ezek némelyikét koruljarni.

Kezdjuk talan a mdveltséganyag versbeli szerepének problémajanal. El6szor is
meg kell hatdroznunk, miféle mdveltségrétegekrél van itt sz, merthogy ma mar
mint husz, vagy negyven és kulonodsen, mint szaz éve. Ez azért is hangsulyozom,
mert Tézsér ebben a tekintetben kifejezetten konzervativ: szaméara a mdveltség
els6sorban a gorog és rémai mitologiat, illetve a bibliai torténetek ismeretét jelenti,
és csak masodsorban a (kortars) vilagirodalomét, zenei, képzdmdvészeti, filmes
vonatkozasok pedig alig-alig vannak a verseiben, ezeken bellul pedig a nem ko-
molyzenei, vagy a huszadik szdzadi populéaris kultdrara vonatkozok észrevehetet-
lenek. T6zsér egy régi polgéri kdnont kdvet, a mlivei nem is engednék meg, hogy,
mondjuk, a sport- vagy a politikatorténet mlveltséganyagéat tekintse egy-egy ma-
ganjellegd, bels6 probléma megfogalmazasakor kiindulépontnak. Nem, téle Orphe-
uszrol és az aszfodéloszokrdl, Finnegan-r6l és a lévitakrél, luvenalisrol és
Faustusroél hallunk, azaz a versek olvasasahoz nem art tisztaban lenni az itt felso-
rolt nevek, és a hozzajuk hasonldk jelentésével és forrasaval. Azt viszont nyilvan
Toézsér is tudja, hiszen nem egy versében jelzi aggodalmét a konyvkultdra vissza-
szorulasa miatt, hogy ezeket az utalésait egyre kevesebben értik, és még azok
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a kevesek sem biztos, hogy pontosan értik, amit értenitik kell. Azt is tudja tehat,
hogy ez a beszédmdd sok-sok olvas6tdl eleve elzarja a kolteményeit, hiszen az
utalasok falat huznak az azokat felismerni, illetve dekodolni nem tudo olvasok és a
szbveg ko6zé. Profanul fogalmazva: ha valaki nem olvas, vagy csak kevés verset
olvas, és épp T6zsér egyik vagy masik mitologiai témakra hangolt, Ggynevezett
nagy szavakat hasznald szévegébe fut bele, megeshet, hogy hosszu idére elriad az
»erthetetlen", ,belterjes", ,.elitista" és ,,magamutogatd", és épp ezért szamara bizo-
nyara ,,unalmas" koéltészettl. Kénnyd erre azt mondani, hogy ugy kell neki, de a
dolog azért nem ennyire egyszind.

Mindezzel egyutt mégis meg kell védenlunk ezt a verselési gyakorlatot, mert na-
gyon is logikusan kévetkezik a mar elmondottakbodl, azaz voltaképp e koéltészet
kiindulasi pontjai, alaptételei kdvetelik meg, hogy a szévegek épp olyanok legye-
nek, amilyenek. TOzsér szamara ugyanis megkertlhetetlen az a fajdalmas kérdes,
hogy egyaltalan mi szikség van a koltészetre, illetve miben is all a koltészet, mi-
lyen viszonya van a versnek a nyelvhez és a léthez, mit csinél voltaképp egy koltd,
és mi az, amit akar egyetlen vers is hozza tud tenni - hadd hasznaljak most itt én
nagy szavakat - a teremtéshez. A valasza pedig épp a mQveltségre, azon belll is az
évezredes, természetesen szovegeken keresztul atoroklédott tudas védelmében all.
Merthogy erre a tudasra épp azért van szikség, mondja, és mutatja is sajat példa-
jan, hogy 6nmagunkat definialni tudjuk, hogy sajat éiményeinket és tapasztalatain-
kat valahogy le tudjuk irni, el tudjuk helyezni, azaz hogy ezeket valamiképp képe-
sek legyunk értelmezni. Nala tehat a mdveltséganyag nem 6nmagért van, plane
nem magamutogatasbol vagy elitizmusbdl, hanem, ha ugy tetszik, szikségszerd-
ségbdl: az emberiség, legalabbis az eurdpai emberek k6zos gyodkerét jelentd torténe-
tek az éimények kimondasanak feltételei, nélktliuk nincs megfogalmazhat6 tapasz-
talat sem. A mult tehat minden esetben a jelent értelmezi, Ggy, hogy a jelen integ-
ralja a multat, legalabbis a multnak azt a részletét, mely dialégusba allithato az
éppen torténdvel.

Nagyon érdekes, amit maga T6zsér Arpad mond ehhez is kapcsolodva: ,,Az iras
mint mdvészet valdszinlleg nem is mas, mint korokra visszanyul6é emlékezet, vir-
tu6z mnemotechnika plusz er6s akarat." (Szent Antal... 177.) - azaz a szbvegemlé-
kezet teszi lehet6vé az irast, korabbi szovegek formalédnak at az djonnan sziletd
szbvegekben, de a szovegek emlékezete nem mas, mint maga a mUveltség. Mavelt
ember az, aki sok szoveget ismer (az mas kérdeés, hogy szdévegen csak az irodalmi
k&non részeit értjuk, vagy mondjuk a dalszdvegeket is). A Szent Antal disznaja cim(
naplo (2008) egy masik bejegyzésében mindez ezzel egészil ki: ,altalaban csak
arrol tamad eredeti gondolatom, amit olvasok. Amit élek, arrol nagyon ritkan."
létmddjanak allitja be, sajat mlvét az irodalom egészet6l figgd, csak mas maivek
kontextusaban értelmezhetd és értelmes szovegekként latja, hiszen részben, vagy
talan teljesen azokbdl épult. Ez nagyon is modem, sét posztmodern gondolat, és
egyébkeént, néhol 6nironikusan, magukban a versekben is visszakdszon: ,,minden
csocsos vers utan megfordult, / minden stilus ala benyult, / amit tudott, mindent
lenyult" (Mittel Armin)

Bonyolitja a helyzetet, hogy Tézsér, mint mar emlitettem is, sajat magat is rend-
szeresen idézi. Mégpedig ugy, hogy régi, gyakran nem is csak egyszer megjelent
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szOvegeit veszi eld, és azokat kisebb-nagyobb mddositasok utan Gjrakozli. Hosszan
lehetne sorolni az egyes versek transzformécié-torténetét, itt most csak néhany
érdekesebbet emelek ki: a Finnegan halala cim( 2001-es verseskotetbe az el6z6,
Leviticus cim@bdl négy verset vett at, kdztik a Leviticust, melynek azonban alcime
valtozott: ,,anakronisztikus triolettek" helyett ,,apokrif" lett. A Glossza cim({ vers
Sebastianus cimmel és ugyancsak Uj alcimmel szerepel, ahogy az Euphorbos monolog-
ja is Uj alcimet kapott: itt a ,,miutan Augustus neki is megkegyelmezett" helyett a
»Mitogramma Pierre Corneille Cinnjdhoz" olvashatd. A Szlovéniai Mindenszentek-
bél pedig J.J. Triesztjében lett. A Mittelszolipszizmus cim( valogataskdtetben (1995) a
Jalousionistak volt az egyetlen olyan vers, mely kotetben kordbban nem jelent meg,
de aztan kés6bb ez is utra kelt, és viszontlathattuk a Leviticus és a Tanulmanyok
koltéportrékhoz cimd verseskdnyvekben is. De legyen arra is egy példa, hogyan lesz
T6zsérnél néhany régi vershdl egy teljesen Gj: a Mittelszolipszizmus cimid széveg hat
része az Adalékok cimi kotetben megjelent harom versbdl allt dssze: az Egyfelkoncolt
szlletésnap néz6terén cimdvel indul, melyben a stréfak sorrendje az eredetihez ké-
pest felcserélédik, majd a Korok kovetkezik, végul pedig az egyesités el6tt Bejarat
Mittel ar emlékeibe cimen létez6 verset olvashatjuk. Sokat gondolkozhatnank azon,
vajon a korédbbi versek ezzel a muvelettel térlédtek-e - vagy ezentdl itt is, ott is
léteznek, mas-mas funkcidban, azaz, mondjuk, egy Osszes versek kotetben kétszer is
szerepelhetnek majd.

A szbéveghatarok instabilitasanak hiveként nagyon is idvozlom ezt a modszert,
kifejezetten izgalmasnak latom, ahogy T&zsér Ujra és Ujra demonstralja, hogy egyet-
len széveg sincs soha készen, mindig és minden atalakithatd, athelyezhetd, Gj jelen-
tésekkel tolthetd fel, és ami ugyancsak Iényeges: minden szdveg a szerz6 ,,birtoka-
ban" marad a kozlés utan is. Azt barmikor visszaveheti és feltlirhatja, és sok eset-
ben él is ezzel a jogaval - végsd soron az olvaséknak kedvezve ezzel. Ha pedig a
hagyoméanyvalasztast targyalva azt mondtuk, Tézsér konzervativ izlés( alkoto, itt,
a szbveg megszuletésérdl és létmadjardl beszélve nagyon is nyitott és kisérletezd
kedviinek kell 6t latnunk. Mert nemcsak a szdvegek hatarai nyitottak, hanem a
korszakhatéarok is: a késémodem és a posztmodem poétikdk kdzotti valasztas nem
éles, lehet, s6t, mint latjuk, sokszor kifejezetten elényos a kett§ kozotti egyensulyo-
zas, a koztes allapot véllaldsa. Az eredetiség ugyanis nem feltétlenil az 0Gj forméak-
tol fugg, hanem akar a régi és Uj megfeleld arany( 6sszegyurasan, vagy épp a régi-
bél épitett Uj pillanatnyi megcsillandsan malik.

igy szulethet meg egy sajat szabalyai szerint miko6do, alkalmanként a szabad
verset egészen a prézaig feszit6, versben is esszéigény( koltészet, melyben a figye-
lem egyre inkabb a végsd kérdések felé terel6dik, és még a jatékokban is egyre
komorabb szineket fest. A gyasz- és halalversek, illetve a kérhazi versek mélyén -
megint nagy szavak jonnek! - az élet értelmére vonatkozo6 kérdések bujnak meg,
minden fajdalmukkal, nyugtalansagukkal vagy épp reményvesztettségtikkel. Hi-
szen a transzcendencia jelenik meg a leghétkdznapibb cselekedetekben is, Tézsér
pedig mindenhol lényeges és arulkodo részleteket sejt és keres. Néhol szandékosan
enged az irracionalisnak latszé, a biztonsagot igér6 logikai renddel vitatkoz6 ko-
vetkeztetéseknek, mert a titkok, a Iét titkai talan épp egy nehezen megfejthet6 illo-
gikus rendbe szervez6dnek (ha ezt nem helyesebb inkadbb rendetlenségnek nevez-
ni). A versbeli beszél§ kdrnyezete igy egy hatalmas rejtvénnyé alakul at, mindenrél
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filozofiai kérdésekre lehet asszocialni, minden a személyes érzékelés részéveé valik,
azaz mindenhol megjelenik a metafizika. A NG, dupla Axel el6tt cimG versben pél-
daul egy mdkorcsolyazé mozdulataibol, az ugrasra val6 felkészulésbél asszocial
Tb6zsér a létkérdésekkel valo szembenézésre mint a sététbe vald ugrasra, a Csatavirag
cimdben pedig egy életre kel viragszal lesz a létezés 6rok valtozdsadnak és harca-
nak szép koltdi képe. A homokoéra nyaka mint léttér pedig mar e kdltészet tobb
pontjan is feltdng, nagyon is jellemzd és pontos képpé valt ebben a mélyen gondo-
lati, de természetesen nem annyira az eredeti filozéfiai meglatasokkal haté versvi-
lagban. Azért ,,természetesen”, mert a vers nyilvan nem filozo6fiai mdfaj, ezért nem
is alkalmas Uj tételek megfogalmazasa. Sokkal inkédbb a meglévok, koztik az eset-
leg kézhelyesen hangzok Ujraformalésa, vagy személyre szabasa lehet a célja.

E koltészet egy masik arcat mutatjak a kisérletezd, avantgéard ihletettségl szove-
gek, melyekkel példaul a Toérténetek Mittel Urrél ciml kotetben taldlkozhatunk. A
formabonté prézaversek és a néhany képvers egészen béatrak és izgalmasak térede-
zettséglkben, szigetszer(iséglikben, ketté- vagy haromfelé szakadtsagukban. Ki-
emelkedik koézuluk a Tépések, mely szétszabdalt, szabalytalan darabokra tépett
szovegek képében jelenik meg. Egy félig kész haz ,,kettétépett megfakult fényképe"
a kiindulépont, melytdl tavolodva, éles valtasokkal, meglepd ugrasokkal jutunk el
ez esetben az irodalmi hagyomanytél messze esd tertletekre is. Példaul El Greco
apokaliptikus Toleddjaig, Szondi Lip6t Sorsanaliziséig, vagy Bergman Csendjéig. A
tobbértelmdség, s6t a szdvegvers identifikacidja, a linearitas felszamolasa, a kdz-
pontozas elhagyasaval a grammatikai biztonsdg megsziintetése, illetve a mlivészeti
agak kozotti bizonytalan parbeszéd szabadjara engedése jellemzi ezt a kilénds
verset, melyben még a beszéd alapegységei, a szavak is eltdorhetnek. A k&dosz mo-
gOtt ugyanakkor mindig ott az alkotd, aki nem véletlenszer(en rendezte el a térme-
Iékeket, hanem nagyon is Ugyelve az egyes részletek formajara és helyére. Tézsér
mindenesetre ezzel a kisérleti szoveggel mutatott valamit a vizualitas lehet6ségei-
rél, de még ebben is elrejtett nagyon er@s, idézhetd és elgondolkodtaté allitasokat
példaul a blnr6l, a blntudatrdl, a halalrél és a maltrol.

Megint egy masik szempont: ritkdn tesz j6t egy m(inek, ha raragad valamilyen
jelz6, és aztan az 6nallo életre kel. Tézsér verseire a ,,mittelség” jelz6je ragadt ra, de
ez olyan tavolinak, megcsinaltnak és modorosnak hat ma mar a kritikdkban, hogy
nem csodalhatd, ha Tézsér maga is tiltakozik ellene, ha szeretne szabadulni téle.
Sok-sok kritikdban felbukkan ez a fogalom, sokszor csak automatikusan, kézhelye-
sen. De nagyobb baj, ha sz(ikit6 értelemben hasznaljak, azaz egy olyan skatulyaba
zarjak vele ezt a koltészetet, melynek a kereteit ugyan 6 maga teremtette meg, de
amelynél aztan sokkal tavolabbra, sokkal nagyobb terek bejatszasara tort. Termé-
szetesen a kelet-europaisagrol van szo, azon bellul is a kelet-europai kisebbségi
Iétr6l, annak minden politikai felhangjaval egyitt. A versek azonban ennél altala-
nosabb, a személyes sorsot és gondolkodasmaddot még ennél is mélyebben megha-
tarozé, de ami fontosabb: nem ennyire helyhez és id6htz kotétt problémakkal dol-
goznak. Epp 6t éve nyilatkozta T6zsér a kovetkezdket: ,,Mikor a Mittel-verseket
kezdtem irni, valamikor a hetvenes évek végén s a nyolcvanas évek elején, Mittel
Armin »mitteiségét« a legtobb kritikusom csak Kozép-Europara és a kisebbségi
létre vonatkoztatta, holott bizony ez mar akkor is sokkal tébbet jelentett. Jelentette
a Mittel-verseim esszé-epika-lira kozotti &tmenetiségét és az eurdpai-kozép-eurdpai
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olvasmanyaim intertextualis egymasra vonatkoztatottsagat, ha ugy tetszik: a »koz-
tesség poetikdjat« is." (Népszabadsdg, 2005. szept. 8.) Tehat a bizonytalansag, a
nyugtalansag, a koztesség, azaz a sehova sem tartozds élménye szélal itt meg,
melyben természetesen a masik oldalon ott van az az otthonossag is, melyet a kul-
tdra, azon beldl is az irodalom kozvetit ugyanazon beszélé relé. Afelé a valéban
egyedi versbeli figura felé, aki tehat a hatranyéat elénnyé tudja formalni: sajat sze-
mélye is egy talalkozépont lesz, a killénbdz6 kulturak nyitott, beszélgetésre hivo
talalkozohelye.

Végul hadd beszéljek kicsit hosszabban a T6zsér-koltészet 6sszegzd mUivérdl és
csucspontjarél a 2006-o0s Faustus Pragdban cim( dradmai kdlteményrdl. Itt voltaképp
egy identitasdramardl van szé, melynek kézponti alakja az a Szenci Molnéar Albert,
akinek bécsi katedrat ajanlanak fel, de feltételtl szabjak, hogy reformatus hitérdl
katolikusra térjen at. Molnar a dontési helyzet fesziltsége miatt epilepszias roha-
mot kap, eszméletét veszti, és ezalatt latja almat, a Lucifer altal elszamoltatasra
Pragaba rendelt Faustrol. Ebredés utan meghozza dontését: inkabb vidéken marad,
de hitét nem adja fel. A miuvet zaré6 monoldg az 6nmagunkkal szembeni tisztesség-
hez sz6l6 6da, melybe beleszévédik az 6nazonossagot szavatold kulturalis 6rokség
tiszteletének igénye is. Ez a dontési helyzet mint életszituacié azonban egyaltalan
nem kozépkori specialitas. T6zsér darabjaba kdnnyd belelatni a diktaturak ezreket
megnyomorito logikajat, vagy épp a tobbségi &llam néhol csak Finoman jelzett elva-
rasait a massagat 6rizni igyekvd polgaraival szemben. Molnarnak csak a hitét kel-
lene megvaltoztatnia, és kinyilnanak el6tte az egyetemek kapui - €s ez a csak itt
valéban nem idézdjeles, hiszen a korban az erre vonatkozo6 erészak egyaltalan nem
volt ritka, ahogy az engedelmesség sem - ahogy a darab maésik fontos és nagyfor-
matumu szerepl6je, Campanus, az ir0, meg is hozza a hatalom altal elvart dontést.
Megrendité az a pont a mdben, ahol Tézsér élesen fogalmazza meg azt a voltaképp
kegyetlen kérdést, hogy lett volna, ha Szenci Molnar nem magyar-latin, hanem
cseh-latin szotart szerkeszt, ha nem magyarra, hanem cseh nyelvre forditja a zsolta-
rokat. Vajon nem lett volna ugyanolyan teljes az élete, nem lett volna ugyanolyan
nagy a torténelmi szerepe? Azaz: vajon az 6 személyiségéhez feltétlentil hozzatar-
tozik protestans hite és magyar nyelve? Es miért ne valtoztathatna meg mindezt, ha
élete ettdl biztosan jobbra fordul?

Egy mai, haszonelv( logika szerint ezek a kérdések val6éban komoly fejtorést
okozhatnak, am a t6zséri vilagban hosszu ideje a moralitds az, ami az egyéni cselek-
véseket meghatarozza. Ezért a draméaban megjelené identitaskérdés sem pusztan
Onismereti vagy a torténelmi determinizmusra rautalt probléma, hanem moralis, a
felelGsséget és a hliséget is tematizalo feszultségpont. A darab azonban - a versek-
kel szemben - arra is lehet6séget ad, hogy a szerzd ezt a problematikat tobb néz6-
pontbdl vilagitsa meg, a dialogusokban érveket és kontraérveket sorakoztasson fel.

A Faustus Pragaban m(faja szerint drdmai koltemény - ugyanugy, mint a Goe-
the-féle Faust vagy Az ember tragédidja -, azaz valahol a drama és a lira kozott elhe-
lyezked§ szoveg. Ennek megfelel6en a cselekményszovés, és a dramai akcié volta-
képp hattérben marad, a md nyelvi megformaltsagara esik a nagyobb hangsuly. De
ez nem is csoda: Tézsér els6sorban koltd, aki a dramai keretek adta szereplehetdsé-
gekkel élve beszélteti a torténelmi és a kulturalis multbdl a sajat szévegébe behivott
figurakat - és ebben a legjobb. Sajatos egyveleget, egy fiktiv nyelvet alkot, melyben
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az archaizéald, latinos magyarsaggal megszélalé Shakespeare-kortarsak a maga
természetességével hasznéljak a bibliai metaforikat, de kdzben egy-egy modern,
kifejezetten huszadik sz&zadi kép pezsditi meg a széveget. Azt a szOveget, mely a
fenti kérdések mellett a T6zsér-életmiinek az 6nmeghatarozas sziszifuszi feladatat
célul kitiz6 vonulatéba is beleilleszthet6. Hiszen nem nehéz a kényvben megjelené
konfliktust a kisebbségi sorsban é18 értelmiségi (gyakran Kivllrél gerjesztett) belsd
konfliktusanak latni. A hazabdl szuléfold, az anyanyelvbél kisértéseknek Kitett
nyelv lett: csak Mefiszto tudja mindig a kdnnyebb, sikerre vezetd utat.

Tézsér Arpad koltészete, koltészetének legsajatabb arca ebben a miben kilénds
stirGiségben jelenik meg, de persze nem tolja félre a kordbbi verseket sem, az ezutan
megszuletéknek viszont Uj utakat nyit. Ez a val6ban elkdtelezett, 6nmagéahoz hd,
de a hangsulyait szinte kotetrél kotetre athelyezé koltészet biztonsaggal nevezhet-
juk klasszikusnak, azaz a megszerkesztett, 6nmagaban kérdésessé nem valé, amde
a metafizikai kérdésekre valaszt kindlénak. De egyben jeleznink kell reflektaltsa-
gét, nyitottsdgat, megujulasra valo igényét. A versek utaldsaibdl, idézeteibdl, alcim-
szer(i célzasaibol jol lathatd, hogy T6ézsér pontosan tudja, mely koéltészeti beszéd-
modok a leginkabb parbeszédképesek napjainkban, miféle divatok alakitjak a vers-
izlését, mi az, ami mend, és mi az, ami ciki - épp ezért kléndsen feltling, hogy 6
mégis valami mast, és érdekes modon nem is feltétlentl a trendekkel ellentétes
dolgot szeretne csinalni. Célja alighanem az, hogy atvigye, atmentse, azaz megtartsa
a koltészet hagyomanyos, onidentikus kérdéseit egy szandéka szerint posztmodern
statusu liraszemléletbe, vagyis az azt kérdésessé téve itéleteket nem megkertlve
beszéljen tovabbra is életrdl, halalrdl, erotikardl és Istenrél. K6zds 6rom, hogy ez
ilyen magas szinten sikerul neki.
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