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A	kö l tő i 	 egz i sz tenc ia 	kegyet lensége 	

ERDÉLY	PEROVICS	ANDREA	

	

	
Kutatásomban	 a	 Søren	 Kierkegaard	 által	
meghatározott	 költői	 egzisztenciát	 Antonin	
Artaud	 kegyetlenségre	 vonatkozó	 írásain	 és	
gyakorlati	törekvésein	keresztül	értelmezem.	
Az	 ellentmondás	 vagy	 paradoxon	 kulcsfon-
tossága	mindkét	gondolkodónál	nyilvánvaló.	
Tanulmányomban	 egyrészt	 arra	 a	 kérdésre	
keresem	a	 választ,	 hogy	miért	 lehet	Kierke-
gaard,	 illetve	 Artaud	 számára	 a	 paradoxon	
nélkülözhetetlen.	 Másrészt	 arra	 is,	 hogy	 mi	
lehet	a	paradoxon	jelentősége	az	egyik,	illet-
ve	 a	 másik	 gondolkodónál.	 Nem	 véletlen	
egybeesés	az	 sem,	hogy	az	ellentmondások	
iránti	 elhivatottság	 forrása	 mindkettőjüknél	
Hérakleitosz.	 Írásomban	 az	 ellentétekre	 és	
az	 ebből	 következő	 indirekt	 közlési	 módra,	
illetve	a	mozgás,	és	a	változás	fogalmaira	fó-
kuszálok	–	nem	a	külső,	hanem	a	belső	világ-
ban	elfoglalt	pozíciójuk	szemszögéből.	
	

Artaud	gondolkodásának	költészete	
	
Artaud	 értelmezésében	 a	 szent1	 egy	 médi-
um,	 aki	 kapcsolatot	 tart	 föld	 és	 ég	 között,	
azaz	korrelációban	áll	a	dolgok	sokféleségé-
vel	 és	 ellentmondásaival,	 rendetlenségével	
és	 egységével.2	 A	 szentség	 lényege	 a	 két	
gyökeresen	 különböző	 formának	 az	 interfe-
renciájában,	az	egymást	taszító	és	kizáró	erők-
nek	 a	 viharos	 egybeolvadásában	 rejlik.	 Ez	 a	

																																																								
1	 Az	 Artaud	 által	 meghatározott	 szent(ség)	
fogalmát	 két	 műre	 alapozom:	 A	 színház	 és	
hasonmása,	 valamint	 Héliogabalus,	 avagy	 a	
megkoronázott	anarchista.	
2	Lásd	Maurice	BLANCHOT,	„A	költői	tudat	kö-
nyörtelensége”,	 in	Artaud,	avagy	a	gondolko-
dás	 szenvedéstörténete,	 szerk.	 DARIDA	 Vero-
nika	és	DEMCSÁK	Katalin,	 ford.	MOLNÁR	Zsó-
fia,	33–41	(Budapest:	Kijárat	Kiadó,	2011),	39.	

követhetetlen	 és	 ellentmondásos	 folyamat	
racionálisan	értelmezhetetlen.	Artaud	hang-
súlyozza	 is,	hogy	a	végtelen	konfliktustávla-
tokat	felölelő	és	fuzionáló	művelet	kizárólag	
költői	 elemzést	 kaphat,	 ésszerű	 vagy	 tudo-
mányos	 magyarázatot	 nem.	 Ugyanakkor	 fel-
merül	 a	 kérdés:	 vajon	 a	 fegyelmezett	 szigo-
ráról	 elhíresült	 kegyetlenség	 gondolkodójá-
tól	 elhangzó	 instrukció	 nem	 pusztán	 provo-
káció?	Vajon	a	 költői	megközelítésre	 vonat-
kozó	megjegyzése	nem	pusztán	a	kommuni-
kációjának	 módjára	 vonatkozó	 –	 indirekt	 –	
figyelmeztetés?	 Véleményem	 szerint	 evi-
dens,	hogy	a	rejtett	közlési	mód	mögött	Artaud	
gondolatmenete	átgondolt,	alapos	és	követ-
kezetes,	azaz	az	összeegyeztethetetlenségek	
nem	 véletlenszerűek,	 hanem	 törvényszerű-
ek.	 A	 valódi	 kérdés	 tehát	 az,	 hogy	 Artaud	
miért	tartja	szükségszerűnek	a	diszkurzivitás	
megszüntetését.	 Miért	 használ	 egymásnak	
ellentmondó,	 kontrasztos	 képeket,	 metafo-
rákat?	Miért	állít	fel	számtalan	paradoxont?3	

Artaud	 küzdelme	 a	 gondolkodás	 válság-
helyzetében,	 azaz	 a	 paradoxon(ok)	 keletke-
zésekor	 kezdődik,	 ahol	 a	 gondolkodás	 már	
és	még	lehetetlen.4	Ezen	tapasztalatait	a	Jac-
ques	Rivière-rel,	a	Nouvelle	Revue	Français	szer-
kesztőjével,	 folytatott	 levelezésében5	rögzíti,	
amikor	 a	 gondolkodás	 abszurdumát,	 a	 gon-
dolatok	 megragadhatatlanságát	 dokumen-
tálja	–	költői	színvonalon.	A	papírra	vetett	so-

																																																								
3	Artaud-i	paradoxon	pl.	a	„szervek	nélküli	
test”	fogalma,	vagy	a	kasztrált	Héliogabalus,	
aki	nővé	változik,	miközben	férfi	marad	stb.	
4	Vö.	BLANCHOT,	Artaud,	avagy…,	24–25.	
5	 Antonin	 ARTAUD,	 „Correspondance	 avec	
Jacques	Rivière”,	in	L’Ombilic	des	Limbes	suivi	
de	Le	Pèse–nerfs	et	autres	textes,	préface	de	
Alain	JOUFFROY,	17–47	(Paris:	Gallimard,	1968).	
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rok	Artaud	számára	óriási	téttel	bírnak,	mert	
erőfeszítései	nem	csak	költeményeinek	a	meg-
valósulásáról	 szólnak,	 hanem	 elsősorban	 sa-
ját	 gondolatainak	 létjogosultságáról.	A	még	
nem	beteljesült	 önnön	 gondolatok	 végtelen	
lehetőségének	 (potencialitásának)	 tárházá-
ból,	 az	 általa	 kiválasztott	 gondolattal	 szem-
ben,	 amelyet	mozgásba	 hoz	 és	 valóságossá	
(aktuálissá)	 tesz,	 Artaud	mintha	minden	 al-
kalommal	 veszítene.	 Ezt	 azzal	 magyarázza,	
hogy	az	aktuális	gondolatnak	a	tárgya	rend-
re	 kitér	 előle	 és	 egy	 mélyebben	 gyökerező	
gondolati	 síkra	 tereli,	 azaz	 megállás	 nélkül	
süllyed,	 minden	 egyes	 beteljesült	 gondola-
tával,	mintha	egy	lépést	tenne	visszafelé.	

A	 paradoxonok	 nélkülözhetetlenségének	
okaira	vonatkozó	kutatás	szempontjából	két	
fontos	 mozzanatot	 kell	 kiemelni	 és	 értel-
mezni.	Az	első	a	gondolkodás	és	a	gondolat	
közötti	 különbség	 meghatározásának	 kér-
désköre,	a	második	az	élet	és	a	gondolkodás	
szétválaszthatatlanságának	területe.	A	lehe-
tőségként	 létező	 gondolat	 foszforeszkáló	
pontként	mutatkozik	meg	az	artaud-i	elmé-
ben,	és	alapvetően	nem	 időbeli,	hanem	tér-
beli	dimenzióban	van	jelen.	A	pulzáló	gondo-
latok	sokaságából	azonban	Artaud	egyet	sem	
tud	megragadni,	mert	megfosztották	annak	
jogától.6	Ha	viszont	gondolatait	elkobozták,	
akkor	 Artaud	 félelme	 és	meghasonulása	 jo-
gos:	kihez	tartoznak,	ha	már	nem	hozzá	a	sa-
ját	 gondolatai?	 Bár	 a	 gondolat	 elillan,	 de	 a	
gondolkodás,	 azaz	 a	 gondolatokat	 körülve-
vő,	esetenként	azokat	fekete	lyukként	elnye-
lő	–	egyfajta	áradatként	funkcionáló	–	térfo-
gat	jelenvalósága	állandó.	A	gondolkodás	fo-
lyamata	–	amelyben	többek	között	az	ellen-
tétpárok	 sem	 számolják	 fel	 egymást	 –	 nem	
fékezhető	meg.	 Ha	 azonban	 az	mégis	 leáll,	
akkor	a	gondolkodással	együtt	az	egyszeri	és	
megismételhetetlen	–	a	nietzschei	principium	
individuationis	által	gerjesztett	minden	hete-
rogenitást	 bekebelező	 dionüszoszi	 erőhöz	

																																																								
6	 A	mai	 orvosi	 diagnózis	 szerint	 Artaud	 ski-
zofréniában	szenvedett.	

hasonlítható7	 –	 élet	 is	 befejeződik.	 Tehát	 a	
gondolkodás	nélküli	élet	Artaud	számára	nem	
élet,	pusztán	létezés.	Bár	az	élettől	elválaszt-
hatatlan	 gondolkodás	 nem	 olyasmi,	 amit	
szavakba	lehet	foglalni,	hiszen	nem	rögzít	és	
nem	is	ért	semmit,	ebből	mégsem	az	követ-
kezik,	 hogy	 ne	 nyilvánulna	 meg	 valamilyen	
formában.	 Ellenkezőleg:	 a	 gondolkodás	 az	
egyén	 cselekedetében,	 a	 szenvedéstörténe-
tében8	nyer	kifejezést.	

Philippe	 Sollers	 szerint	 az	 eleve	 kódokba	
zárt	társadalmi	elvárások,	amelyek	leszűkítik	
a	 gondolkodni	 akarást,	 a	 szolgalelkű	 nyelv-
tan	által	könnyedén	definiálható	igézetek	is.9	
A	gondolkodás	ezzel	szemben	minden	kódo-
lásnak	 ellenálló	 tapasztalat,	 egyfajta	 költé-
szet,	amelyet	nem	csupán	az	értelem	irányít,	
hanem	egy	kegyetlen	aktus	is:	az	őrület	elő-
hívása.	 Ez	 a	 „megélt	 nyelv”	 a	 legszabadabb	
szellemben	–	az	őrületben	–	 találja	meg	he-
lyét,	és	minden	pillanatban	újraíródik.	Sollers	
szerint	 a	gondolkodás	 legerősebb	pontja	ki-
fejezetten	 az,	 ahol	 megbicsaklik,	 ahol	 vál-
sághelyzetbe	 kerül.	 Ennek	 értelmében	 már	
világos,	 hogy	 Artaud	miért	 párosítja	 a	 gon-
dolkodást	a	szenvedéssel,	miért	nevezi	felka-
varó	 élménynek,	 hiszen	 annak	 minden	 egyes	
mozzanata	áthatja	és	megbélyegzi	életét.	A	
kódolt,	 rendszerezett	 általánossal	 szemben	
álló	artaud-i	élet	és	gondolkodás,	amely	sem	
fogalmakkal	nem	ragadható	meg,	sem	ésszel	
be	nem	látható,	kitaszítottságra	ítéltetett.	

A	 nem	 sematikus	 gondolkodás	 fogalmá-
nak	 pontos	meghatározása	 röviden	 így	 fog-
lalható	 össze:	 örökmozgó,	 rendszertelen,	
kimondhatatlan,	de	a	cselekedeten	keresztül	
formát	nyerő	energia,	amely	egyedisége	mi-
att	az	általánossal	szüntelenül	konfrontálódó	
és	 szenvedő	állapot.	A	gondolkodás	 se	nem	

																																																								
7	Lásd	KÉKESI	KUN	Árpád,	A	rendezés	színháza	
(Budapest:	Osiris	Kiadó,	2007),	219.	
8	 Artaud	 szenvedéstörténetéről	 szóló	 rele-
váns	értekezés	Susan	Sontag	nevéhez	 is	kö-
tődik.	
9	 Vö.	 Philippe	 SOLLERS,	 „A	 gondolat–jel”,	 in	
Artaud,	avagy…,	59–61.	
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az	észszerűség,	se	nem	az	irracionalitás	által	
vezérelt	művelet,	hanem	inkább	egy	szünte-
lenül	 keletkező/teremtődő	 költészethez	 ha-
sonlítható:	alkotói	folyamat.	Az	alkotás	titok-
zatos	létrejöveteléről	Rainer	Maria	Rilke10	egy	
levelében	azt	 írja,	hogy	annak	 lépéseiről	szá-
mot	adni	nem	szabad,	ugyanis	a	mű	részecs-
kéje	értéktelen	és	értelmezhetetlen	az	orga-
nikus	alkotás	egységén	kívül.	Rilke	szerint	az	
alkotói	folyamat	egyfajta	„személyes	őrület-
tel”	azonos	–	és	 sokszor	még	az	alkotó	 szá-
mára	is	követhetetlen	–,	magányos	tapaszta-
lat.	 Vajon	 Artaud	 nem	 épp	 a	 rilkei	 intelem-
nek	az	ellenkezőjét	teszi?	Nem	a	„személyes	
őrületét”	 akarja	 minden	 porcikájával	 feltár-
ni?	 Egyáltalán	 van-e	más	 alternatívája,	 ha	 a	
gondolatait	–	szelleme	irtózatos	betegsége11	
miatt	–	elvesztette,	és	minden	megvalósult-
nak	hitt	gondolatával	egyre	mélyebbre	süly-
lyed?	 A	 talajtalanság,	 valamint	 a	 nagyságá-
val	 mindent	 jelentéktelennek	 tévő	 gondol-
kodása	terében,	Artaud,	mint	egy	földrengést	
detektáló	 szeizmográf,	 rezgéseket	 közvetít,	
és	 a	 vakító	mélységben	 keletkező	 lökéshul-
lámokat,	 jeleket	 rögzíti	 papírra.	 Azáltal,	
hogy	 Artaud	 –	 gondolatai	 híján	 –	 az	 artiku-
lálhatatlan	 gondolkodás	 gyötrelmes	 útvesz-
tőiről,	 annak	 ellentmondásairól,	 azaz	 „sze-
mélyes	őrületéről”	ad	hírt,	jogot	formál	a	be-
szédhez:	„Olyan	ember	vagyok,	aki	az	elmé-
je	miatt	sokat	szenvedett,	és	ezért	jogom	van	
beszélni.”12	 Artaud	 számára	 a	 gondolkodás	
szenvedéstörténetéről	 beszélni	 annyi,	 mint	
életben	maradni.	

A	 belsejében	 tomboló	 háborúról	 Artaud	
csak	úgy	tud	közvetíteni,	ha	a	törvényszerű-
en	összeegyeztethetetlen	erőket	felmutatja.	
Hérakleitosz	 iránti	 mély	 tisztelete	 és	 rajon-
gása	is	ebből	eredeztethető,	hiszen	a	„homá-
lyos”	 filozófus	azon	 ritka	gondolkodók	egyi-
ke,	aki	az	ellentétek	szükségszerűségétől	nem	

																																																								
10	 Lásd	 Rainer	 Maria	 RILKE,	 Levelek:	 1899–
1907,	szerk.	és	ford.	BÁTHORI	Csaba	(Budapest:	
Új	Mandátum	Könyvkiadó,	1994),	130.	
11	ARTAUD,	L’Ombilic	des	Limbes…,	20.	
12	Uo.,	28.	

riad	vissza,	sőt.	Hérakleitosz	szerint	az	ellen-
pólusok	között	vég	nélküli	harc	folyik,	ám	mi-
vel	 az	 ellentétek	 csupán	 aspektusai	 az	 egy-
ségnek,	egy	távolabbi	perspektívából	egy	és	
ugyanazok.	 A	 „homályos”	 filozófus	 töredé-
keinek	 elmélyült	 ismeretét	 Artaud	 a	Mexikó	
és	a	civilizáció,	a	Lét	Új	Revelációi,	valamint	a	
pszeudo–Hérakleitosz	 fragmentumaival	 is	
bizonyítja:	 „Ellentétekből	 születik	 a	 meg-
egyezés	és	a	Harmónia.”13	Az	artaud-i	 szen-
vedéstörténet	tehát	kilóg	az	ésszerűség	és	a	
fogalmiság	rendszeréből.	Kérdés,	hogy	vajon	
miben	 manifesztálódhat	 Artaud	 számára	 a	
rendezetlen	és	kaotikus	gondolkodás	útvesz-
tőiből	 való	 kijutás?	 Csakis	 valami	 olyasmi-
ben,	 ami	meghaladja	 a	 racionalitás	 tárgyát,	
ami	a	tudhatóságon	túl	van.		
	

Kierkegaard	„magánszínháza”	
	

„Amikor	az	eleaták	 tagadták	a	mozgást,	Di-
ogenész	–	mint	köztudott	–	fellépett	ellenük,	
s	 valóban	 fellépett,	 hisz	 egy	 szót	 sem	 szólt,	
csak	 fel-alá	 járkált,	gondolván,	ez	elég	a	cá-
folathoz”14	–	így	szól	Kierkegaard	Az	ismétlés	
című	 írásának	kezdő	mondata.	Az	eleaták	a	
tapasztalat	által	szerzett	ismereteink	tényle-
gességét	kérdőjelezik	meg	úgy,	hogy	azokat	
észérvekkel	cáfolják.	Állításuk	szerint	tehát	a	
valóságot	az	omnipotens	ész	határozza	meg.	
Kierkegaard	 azonban	 a	 valóságot	 messze	
nem	megnyugtató,	 rendszerezett	 és	 követ-
kezetes	egységnek,	hanem	annál	sokkal	bo-
nyolultabb	és	komplexebb	különbözőségnek	
látja.	 Ezért	 is	 helyezi	 filozófiájának	 közép-
pontjába	a	paradox	jellegű	egzisztenciát.	

Kierkegaard	 a	 naplójában	 így	 fogalmaz:	
„Arra	 van	 valójában	 szükségem,	 hogy	 tisz-

																																																								
13	 Antonin	 ARTAUD,	 A	 színház	 és	 az	 istenek,	
szerk.	FEKETE	Valéria,	ford.	BETLEN	János,	FE-
KETE	Valéria,	HÁRS	Ernő,	PÁLL	Csilla,	SZEREDÁS	
András	és	ZIMRE	Krisztina	(Budapest:	Orphe-
usz	Könyvkiadó,	1999),	337.	
14	Søren	KIERKEGAARD,	Az	ismétlés,	ford.	SOÓS	
Anita	és	GYENGE	Zoltán	(Budapest:	L’Harmattan	
Kiadó,	2008),	9.	
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tázzam,	mi	az,	 amit	 tennem	kell,	 nem	pedig	
mi	 az,	 amit	 tudnom	 kell…	 a	 legfontosabb,	
megtalálni	 az	 igazságot,	 amely	nekem	 igaz,	
megtalálni	 azt	 az	 eszmét,	 amiért	 hajlandó	
vagyok	 élni	 és	 meghalni.	 Mi	 hasznom	 lenne	
az	úgynevezett	objektív	igazságból…,	ha	rám	
és	 az	 életemre	 nem	 lenne	 hatással.”15	 Kier-
kegaard	 kritikája	 tehát	 a	 következő:	 mi	 ér-
telme	van	a	filozófiának,	ha	az	egyénre	sem-
milyen	 hatással	 sincs,	 és	 az	 életünktől	 elkü-
lönült,	„objektív”	szférákban	 lelhető	fel?	Vá-
laszul	egy	olyan	módszert	alkalmaz,16	amely-
nek	segítségével	átfogó	képet	kaphatunk	az	
élet	 szerteágazó	 módozatairól,	 különös	 te-
kintettel	az	emberi	lét	aktuális	mivoltára.	Az	
eljárást	 egy	hasonlattal	 is	magyarázza:	ha	a	
sötétségben	 megjelenik	 egy	 fényfolt,	 az	 a	
hollétünkre	 nem	 tud	 kielégítő	 választ	 adni,	
hiszen	a	tér	egésze	továbbra	is	sötétben	ma-
rad.	Azonban,	ha	egy	másik	fényforrás	 is	 je-
lentkezik,	 az	 összeadódó	 fények,	 az	 általuk	
kirajzolódó	 térbeli	 arányok	 és	 a	 viszonyítási	
pontok	 már	 több	 információt	 hordoznak.	
Tehát	az	egyetlen	szemszögből	való	elfogult	
vizsgálódás	 Kierkegaard	 szerint	 megtévesz-
tő,	 valódi	 belátásra	 csak	 akkor	 tehetünk	
szert,	ha	vannak	viszonyítási	pontok.	

Kierkegaard	a	naplójában	arról	is	ír,17	hogy	
miért	 szeretett	 volna	 színész	 lenni:	 a	 szí-
nésznek	megadatik,	más	ember	bőrébe	búj-
va,	 kilépni	 saját	 életéből.	 Ezzel	 a	 külső	 be-
avatkozással	 egy	 új,	 eddig	 ismeretlen	 útra	
kerül,	 és	 egy	 másik	 valóságban	 találja	 ma-
gát.	Csak	 ilyen,	 vagy	ehhez	hasonló	 tapasz-
talás	 által	 lehet	 közelebb	 kerülni	 egy	 olyan	
tudáshoz,	 amelyre	 alapozni,	 vagy	 amelyhez	

																																																								
15	Søren	KIERKEGAARD,	The	Essential	Kierkega-
ard,	eds.	Howard	V.	HONG	and	Edna	H.	HONG	
(Princeton,	New	Jersey:	Princeton	University	
Press,	2000),	8.	
16	 Lásd	 Gregor	 MALANTSCHUK,	 Kierkegaard’s	
Thought,	trans.	Howard	V.	HONG	and	Edna	H.	
HONG	(Princeton,	London:	Princeton	Univer-
sity	Press,	1974),	108.	
17	 Lásd	KIERKEGAARD,	The	 Essential	 Kierkega-
ard,	8–9.	

viszonyítani	lehet,	annak	ellenére,	hogy	a	gon-
dolatok	 nem	 tartoznak	 szervesen	 a	 közvetí-
tőhöz.	 Ezek	 a	 gondolatok	 a	 színészen	 ke-
resztül	 nem	 idegen	 entitásként	 –	 egyfajta	
objektivitásból	 –	 jelennek	 meg,	 hanem	 az	
egyén	belső	–	 szubjektív	–	matériájából	 for-
málódnak.	 Kierkegaard	 szerint	 az	 ilyen	 im-
pulzusok	a	létezésünk	legelementárisabb	for-
rásával,	 Istennel	vannak	összefüggésben.	Az	
egyén	 csak	 a	 belső	 aktivitása	 –	 az	 önmagá-
ban	való	elmerülés	–	által	kerülhet	közelebb	
egzisztenciájának	 „isteni”	 minőségéhez.	
Kierkegaard	 hangsúlyozza:	 ahhoz,	 hogy	 az	
ember	bármit	képes	legyen	megismerni,	elő-
ször	meg	kell	értse	önmagát.	Az	emberi	cse-
lekvés	 valódi	 színtere	 tehát	 az	 egzisztencia	
bensőjében,	az	állandó	mozgásban	lévő	bel-
ső	aktualitásokban,	azaz	az	„én”	pillanatnyi	–	
akár	 szélsőséges	 –	módozatainak	dinamiká-
jában	 van.	 Bár	 Kierkegaard	 végül	 nem	 lett	
színész,	filozófiájában	a	színház	kulcsfontos-
ságú	szerepet	kapott.	Írásain	keresztül	„mes-
terdramaturgként”	 egyfajta	 „szövegszínhá-
zat”	valósít	meg,	amelyben	különféle	identi-
tású	 szereplők	 egymással	 vitatkoznak,	 érte-
keznek.18	Az	 „előadás”	 ereje	 nem	pusztán	 a	
retorikából	ered,	hanem	leginkább	a	drama-
tizált	élethelyzetekből.	Az	egy-egy	dilemmát	
feldolgozó	 inkognitó	 mindig	 máshonnan,	
egy	másik	életútról	 láttatja	nézeteit.	De	en-
nek	a	monumentális	drámának,	a	benne	meg-
szólaló	 –	 eltérő	 állásponton	 lévő	 –	 egyedi	
emberek	által	kihallatszódó	polifóniának	va-
jon	 van-e,	 létezhet-e	 végső	 konklúziója?	 Ki	
ennek	a	„magánszínháznak”	a	démiurgosza?	
Az	 „ének”	 végtelenjében	 nem	 vész-e	 el	 a	
mindent	felölelő	démiurgosz	–,	ha	egyáltalán	
van	 ilyen?	 	Ha	az	ember	egyszerre	 szerzője,	
rendezője,	 főszereplője	 saját	 drámájának,	
mégis	 hol	 van	 az	 a	 Kierkegaard	 által	 előírt,	
nélkülözhetetlen	viszonyítási	pont?		

Általános	az	egyetértés	abban,	hogy	a	szín-
ház	valamiféle	vallási	kultuszból	származhat,	
melynek	során	az	összegyűltek	együtt	dicső-

																																																								
18	 Lásd	 NAGY	 András,	 Az	 inkognitó	 lovagja	
(Budapest:	L’Harmattan	Kiadó,	2021),	16.	
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ítették	 az	 istenségeket.	 Az	 ókori	 görög	 tra-
gédia	 feltehetőleg	 a	Dionüszosz	 tiszteletére	
rendezett	 orgiasztikus	 rítusokból	 jött	 létre.	
Arthur	C.	Danto	a	 reprezentációról	szóló	ér-
tekezésében	 levezeti,	hogy	a	dionüszoszi	 rí-
tusok	orgiasztikus	eseményein	az	ünneplők-
nek	maga	isten	jelent	meg	az	eksztatikus	ál-
lapot	 tetőfokán.	 Innen	 származik	 a	 színházi	
reprezentáció	első	jelentése:	az	isteni	megje-
lenés	 (apophania	 vagy	 theophania).19	 Ezek	
szerint	 a	 „magánszínház”	 –	 azaz	 az	 egzisz-
tencia	 bensőjének	 –	 színpadán	megjelenhet	
Isten,	vagyis	az	„én”	„Istenben	alapozza	meg	
magát.”20	Kierkegaard	szerint	az	ember	nem	
pusztán	 testi	 lény,	 melynek	 részei	 a	 véges-
ség,	 az	 időbeliség	 és	 a	 szabadság,	 hanem	
annál	több.	Az	ember	a	test	és	a	lélek	szinté-
zise,	azaz	szellem,	amely	által	a	végtelen,	az	
örök	és	a	szükségszerű	megnyilatkozhat.	Az	
ember	az	 Istenhez	való	viszonyán	keresztül,	
az	Istenhez	viszonyítva	válhat	csak	önmagá-
vá.	 Az	 „én”	 módozatai	 tehát	 az	 Istenhez	
mért	 távolság	 vagy	 közelség	 dialektikus	 já-
tékénak	az	aktuális	lenyomatai,	azaz	az	„én”	
nem	 statikus,	 hanem	 folyamatosan	 változó	
állapot.	

Az	egzisztencia	tehát	állandó	mozgásban	
lévő,	önmagát	más-más	perspektívába	pozi-
cionáló	 és	 cáfoló,	 folyamatosan	 átváltozó,	
paradox	 jellegű	 szellem.	Mivel	 a	 koncepció-
ban	 a	 mozgás,	 a	 változás	 és	 az	 ellentétek	
központi	szerepe	egyértelmű,	evidens,	hogy	
Kierkegaard	 filozófiája	bőségesen	merít	Hé-
rakleitosz	gondolatiságából.	Az	ókori	 filozó-
fus	 szerint	 nem	 létezik	 olyan	 anyag,	 amely	
időtálló	 lenne,	 ellenkezőleg,	 a	 matéria	 fo-
lyamatos	 mozgásban	 van,	 azaz	 változó.	
Hogy	lehet	kétszer	ugyanabba	a	folyóba	lép-
ni,	ha	a	folyó	lényege	a	víznek	az	állandó	cse-
réje,	 az	 áramlás?	 Kierkegaard	 többször	 is	

																																																								
19	Lásd	Arthur	C.	DANTO,	A	közhely	 színevál-
tozása,	 ford.	 SAJÓ	Sándor	 (Budapest:	 Encik-
lopédia	Kiadó,	1996),	20.	
20	 Lásd	Søren	KIERKEGAARD,	A	halálos	 beteg-
ség,	 ford.	 RÁCZ	 Péter	 (Budapest:	 Göncöl	 Ki-
adó,	1993),	97.	

utal	Hérakleitosz	91.	töredékére,	például	„az	
élet	egy	áradat”21	vagy	„az	élet	egy	nagy	fo-
lyó”22	 formájában.	 A	 „homályos”	 filozófus	
szerint	a	világ	mint	–	mozgó	és	változó	–	di-
namikus	 egy:	 feszültségekkel	 teli	 egységek-
ből	áll.	Az	ellentétek	közötti	kapcsolat	négy	
fajtáját	is	bemutatja:	az	első	három	ellentét-
pár	 egyazon	 alanyban	 található,	 a	 negyedik	
azonban	lényegénél	fogva	kapcsolódik	össze	
az	ellenétpárjával,	azaz	„egy	és	ugyanazok”,	
pusztán	 a	 változási	 folyamatnak	 különböző	
szakaszai.23	A	világban	jelenlévő	állandó	vál-
tozást,	 vagy	 az	 egymásnak	 feszülő	 erők	
mozgását	Hérakleitosz	a	harc,	illetve	a	hábo-
rú	metaforájával	párosítja.	

Kierkegaard	Hérakleitosz	93.	töredékére24	
is	 hivatkozik:	 „Az	 úr,	 akié	 a	 jóshely	 Del-
phoiban,	 nem	mond	 ki	 semmit,	 nem	 rejt	 el	
semmit,	hanem	 jelez.”	Bár	a	 fragmentumok	
nem	 egyértelműek,	 Hérakleitosz	 gondolko-
dásának	 átfogó	 egysége	 azért	 világosan	
megmutatkozik.	 Mivel	 a	 tapasztalati	 úton	
szerzett	ismeretek	pusztán	jelzik	a	világ	mé-
lyen	fekvő	szerkezetét	–	hiszen	a	„természet	
rejtőzködni	szokott”	–,	a	dolgok	valódi	szer-
kezetét	nem	könnyű	megismerni.	A	jelek	ér-
telmezése	 viszont	 kizárólag	 az	 egyén	 fele-
lőssége	és	szabadsága.	Az	igazság	mindenki	
számára	hozzáférhető,	hiszen	a	„szabálysze-
rűség”	 (Logosz)	 mindenben	 megfigyelhető,	
és	egyaránt	fellelhető	a	külső,	illetve	a	belső	
világban	is.	Az	ellentétek,	a	mozgás	és	–	kü-
lönösen	az	emberben	zajló	állandó	–	változás	
törvényszerűségeiről	 szóló	 gondolatok	mel-
lett	 tehát	 van	még	 egy	 hérakleitoszi	 forrás-
pont,	 amelyből	 Kierkegaard	 írasai	 kétségte-

																																																								
21	Lásd	KIERKEGAARD,	Az	ismétlés,	54.	
22	 Lásd	 Søren	 KIERKEGAARD,	 Vagy	 –	 vagy,	
ford.	 DANI	 Tivadar	 (Budapest:	 Osiris	 Kiadó,	
2019),	29.	
23	Vö.	G.	S.	KIRK,	J.	E.	RAVEN	és	M.	SCHOFIELD,	
A	 preszókratikus	 filozófusok,	 ford.	 CZISZTER	
Kálmán	és	STEIGER	Kornél	 (Budapest:	Atlan-
tisz	Kiadó,	2002),	282–283.	
24	Lásd	KIERKEGAARD,	Vagy–vagy,	184.	



A KÖLTŐ I  EGZISZTENCIA KEGYETLENSÉGE 
 

 

159 

lenül	építkeznek,	ez	pedig	az	aforisztikus	köz-
lési	mód.	

Mivel	 a	 bensőjében	 folytatott	 munkáról	
Kierkegaard	csak	jelzéseket	adhat,	kizárólag	
indirekt	 módon	 kommunikál.	 Számára	 a	
szabadság	 gesztusaként	 manifesztálódó	 in-
kognitó,	 azon	 túl,	 hogy	a	 szép	megszólalta-
tásának	 eszköze,	 egyben	 olyan	 szemlélet-
mód	is,	amely	az	autonóm	létezésnek	a	köl-
tői	szinten	való	explikációja.	Amíg	az	 inkog-
nitó	 egy	 álarc	 mögötti	 –	 de	 nem	 a	 külvilág	
előli	 –	 rejtőzködés,	 addig	 az	 azon	 keresztül	
való	megszólalás	maga	 a	 személyiség,	 azaz	
az	egzisztencia.	A	 rejtőzködés	valójában	 te-
hát	egy	költői	 alternatíva,	 amely	 több	belső	
valóságot	 is	 képes	megérteni	 és	 felmutatni.	
Minél	 több	 szemszögből	 lát	 valaki,	 annál	
jobban	 érti	 önmagát,	 és	 annál	 több	 tarta-
lommal	 gazdagszik,	 nem	 mennyiségi,	 ha-
nem	minőségi	értelemben.	Az	ellentmondás	
csak	látszólagos:	az	inkognitó	(bezárkózás)	a	
rejtettként	 való	 megmutatkozás,	 amely	 el-
választhatatlan	 az	 egzisztenciától	 (megnyil-
vánulás).25	 Az	 ismétlés	 című	 művében	 Kier-
kegaard	egy	ifjúnak	a	küzdelmeiről	ír,	aki	ret-
teg	 egzisztenciájának	 az	 elvesztésétől.	 Egy	
óriási	válság	után	az	ifjú	–	megújult	erőkkel	–	
önmagát	újra	megtalálja:	 költői	 egzisztenci-
aként	életét	a	művészet	szolgálatába	állítja.	
A	költői	egzisztenciát	valódi	vallásosság	járja	
át,	 amely	nem	azonos	az	egyház	által	meg-
határozott	 Isten-kép	 iránti	 formális	 imádat-
tal,	 hanem	 egyfajta	 személyes	 hittel,	 meg-
győződéssel,	mindent	felülmúló	szenvedély-
lyel.	 A	 vallási	 egzisztenciától	 csupán	 annyi-
ban	különbözik,	hogy	nem	tud	saját	vallásos-
ságáról.		

Kierkegaard	 szerint	 tehát	 a	 gondolkodás	
önmagában	nem	elég.	Az	észérvekre	alapo-
zott	 vizsgálódások	 semmilyen	 szinten	 sem	
érintkeznek	 az	 ember	 életével.	 A	 paradox	
jellegű	 egzisztencia	 radikálisan	 egyedi,	 azaz	
kilóg	 a	 fogalmiság,	 és	 az	 észszerűség	 ható-

																																																								
25	 Lásd	 GYENGE	 Zoltán,	 Kierkegaard	 élete	 és	
filozófiája	 (Máriabesnyő–Gödöllő:	 Attraktor,	
2007),	41–44.	

köréből.	Ezért	szakít	a	filozófia	gondolkodási	
hagyományával,	 és	 ezért	 kerül	 szellemisé-
gének	középpontjába	a	paradoxon,	hiszen	az	
ellentmondással	való	szembesülés	a	gondol-
kodás	válsághelyzetét	okozza.		

Ahol	pedig	a	gondolkodás	megszűnik,	ott	
a	hit	kezdődik.	
	
Artaud	és	Kierkegaard	hithez	való	viszonya	

	
A	 radikálisan	 egyedi	 artaud-i	 szenvedéstör-
ténet	 és	 kierkegaard-i	 egzisztencia	 minden	
egyes	 mozzanata	 érthetetlen	 és	 abszurd.	
Mivel	a	szokásos	elvárásoknak	–	lényegüknél	
fogva	–	nem	tudnak	megfelelni,	szükségsze-
rűen	 a	 közösséggel	 szemben,	 magányosan	
és	kitaszítva	kell	 találják	magukat.	Az	egye-
diség	a	személyt	teljes	mértékben	elszakítja	
a	 világtól,	 a	 közösség	 által	 meghatározott	
szemléletmódtól.	 Amikor	 Artaud	 a	 társada-
lom	által	„öngyilkolt”	Van	Gogh-ról	 ír,	a	fes-
tőn	 kívül	 megemlít	 több	 kivételesen	 tiszta,	
jóindulatú	és	barátságos	alakot	 is,	 akik	egy-
fajta	 „polgári	mágia”	 (magie	civique)	áldoza-
tai	 voltak,	 ilyenek:	 Baudelaire,	 Poe,	 Nerval,	
Nietzsche,	Hölderlin,	Coleridge,	valamint	Kier-
kegaard	 is.26	Artaud	szerint	a	gonosz	szelle-
mű	átlagos	többség	mérget	bocsát	ki	a	leve-
gőbe,	melynek	során	a	kivételes	személyek	a	
légzés	 útján	 megfertőződnek	 és	 áldozatul	
esnek.	Mivel	 az	 autentikusság	 a	 társadalom	
szemszögéből	 megbocsáthatatlan	 bűnnek	
számít,	ezért	komoly	büntetéssel	jár.	A	rom-
latlan	szellemű	egyénre	a	középszerű	tömeg	
kiveti	 a	 hálóját,	 lidércnyomással	 gyötri	 nap-
palait,	 rémálommal	 terheli	 éjszakáit,	 és	 ad-
dig	hányja	polgári	átkát,	ameddig	az	áldoza-
tot	teljesen	ki	nem	veti	a	társadalom.	A	kol-
lektív	 mágia	 elnyomása	 alatt	 álló,	 kudarcra	
ítélt,	megigézett	egyénre	szabott	verdikt	ele-
ve	 el	 van	 rendelve:	 öngyilkosságot	 kell	 vég-
rehajtania.	Artaud	szerint	a	társadalomból	va-
ló	 kivetettség,	 az	 ebből	 eredeztethető	 sze-
mélyes	tragédiák	nem	az	autenticitás	 lénye-

																																																								
26	Antonin	ARTAUD,	Van	Gogh,	le	suicidé	de	la	
société	(Paris:	Éditions	Allia,	2022),	14–15.	
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géből	 fakadó	 radikalitásnak	 a	 következmé-
nyei,	 ellenkezőleg,	 a	 végzetes	 ítélet	 alapve-
tően	a	csőcselék	esszencialitásából	követke-
zik.	 A	 többség	 által	 generált	 gyűlölet,	 a	 kö-
zépszerűségből	 fakadó	 bosszúvágy	 nem	 is-
meri	 a	 könyörületet,	 hanem	 ragaszkodik	 a	
kivégzéshez.	

Az	önmagát	a	 tömeggel	 szemben	pozici-
onáló	 magatartás,	 a	 Kierkegaard	 és	 Artaud	
számára	ugyancsak	fontos	gondolkodónál,	a	
„homályos”	 filozófusnál	 is	 megfigyelhető.	
Diogenész	 Laertiosz	 szerint	 Hérakleitosz	 az	
írását	eleve	azért	helyezte	el	Artemisz	temp-
lomában,	 hogy	 csak	 a	 kivételes	 „kevesek”	
tudjanak	hozzáférni.27	A	kortársaikkal	szem-
ben	 –	 Hérakleitosz	 szellemiségében	 –	meg-
fogalmazott	 kierkegaard-i	 és	 artaud-i	 vádak	
nagyon	 sok	 ponton	 kereszteződnek.	A	 gon-
dolatiságukból	 állandóan	 kiköszönő	 leg-
meghatározóbb	 aforizma	 azonban,	 minden	
bizonnyal,	az	önreflexióra	vonatkozó	101.	tö-
redék:	„Elkezdtem	keresni	önmagamat.”	Egy	
szétbomlott	 világban	 mi	 értelme	 van	 pusz-
tán	 a	 spekulációkkal	 foglalkozni,	 ahelyett,	
hogy	 először	 inkább	 önmagunkkal	 „harcol-
nánk”	meg?	Artaud	Hérakleitoszhoz	 hűen	 a	
harc	 metaforájával,	 az	 egymást	 feltételező	
ellentétek	 hangsúlyozásával	 a	 következő-
képpen	fogalmaz:	„harccal	a	békéért”28	–,	hi-
szen	 önmagunk	 keresése	 során	 önmagunk	
legkülönbözőbb	arcaival,	 énünk	 állandó	 vál-
tozásával	kell	megküzdenünk.	Mindkét	gon-
dolkodó	szerint	 téves	az	a	 tendencia,	amely	
a	világot	kizárólag	a	racionalitáson	keresztül	
akarja	 megérteni,	 hiszen	 már	 eleve	 önma-
gunkban	 is	 van	 valami,	 valamiféle	 többlet,	
amit	nem	tudunk	sem	lekövetni,	sem	megér-
teni.	 Egy	 olyan	 megértésre	 lenne	 szükség,	
amely	nem	csak	a	racionalitáson	alapszik.	

A	 tudomány	 által	 elért	 következtetések,	
eredmények	nemhogy	nem	adnak	választ	az	
élet	 legfontosabb	kérdéseire	–	pl.	az	élet	ér-
telmére	 –,	 hanem	 arra	 is	 emlékeztetik	 az	

																																																								
27	Lásd	KIRK,	RAVEN	és	SCHOFIELD,	A	preszók-
ratikus…,	274–275.	
28	ARTAUD,	A	színház…,	219.	

embert,	hogy	tudásuk	kapacitása	vajmi	kevés	
az	 igazság	 megszerzéséhez.	 Racionális	 ma-
gyarázatot	adni	életünk	jelentőségéről	az	uni-
verzum	végtelen	nagyságának	szemszögéből	
hiábavalónak	 tűnő	 próbálkozás.	 Sőt,	 minél	
inkább	 szembesülünk	az	 emberi	 lét	 (térbeli)	
kicsinységével,	 (időbeli)	 végességével	 és	
(kauzális)	 jelentéktelenségével,	 annál	 na-
gyobb	a	kétségbeesés.	Azonban	ez	a	nyugta-
lanító	 és	 rettegéssel	 teli	 állapot	 egyben	 vá-
lasz	is,	igaz	nem	racionális.	Az	ember	számá-
ra	 az	 abszolút	 igazság	 nem	 tárulkozhat	 fel,	
nem	 adatik	meg.	De	 intuitív	módon	 az	 em-
ber	érzékelhet	valamit,	ami	bár	tudományo-
san	 nem	megmagyarázható,	mégis	 lényegi.	
Ezt	 az	 intuitív	 tudást	 Kierkegaard	 a	 hittel,	
azaz	az	 Istennel	ápolt	személyes	viszonnyal;	
Artaud	 pedig	 az	 élet	 hasonmásával,	 azaz	 a	
színházzal	 párosítja.	 Kierkegaard-nak	 az	
egyház,	Artaud-nak	pedig	a	színház	iránti	bí-
rálatát	egy	forrás	táplálja.	Az	egyház	mint	a	
hit	 reprezentánsa	és	a	 színház	mint	az	 „élet	
lényegének”29	intézményesített,	szórakozta-
tásról	 szóló	 iparága	 Kierkegaard	 és	 Artaud	
számára	 a	 legszentebb	 dolgok	 megszent-
ségtelenítésének,	 lezüllesztésének	 legevi-
densebb	példái.	A	blaszfémia	 felelőse	pedig	
a	tömeg.		

Az	egyediség	által	újradefiniált	valódi	ke-
reszténység	és	színház	azonban	szükségsze-
rűen	 meghaladja	 a	 nyelv,	 az	 értelem	 és	 az	
etika	 kritériumait.	 Kierkegaard	 szerint	 az	
élet	az	egzisztenciális	pillanatok	összessége-
ként	 ragadható	 meg,	 azaz	 az	 inkognitói	 is	
csak	 teljes	komplexitásukban	kaphatnak	va-
lódi	értelmet.	Az	egymással	szemben	álló	ál-
láspontok	 azonban	 összeegyeztethetetle-
nek,	 ahogyan	 az	 Artaud	 által	 megfogalma-
zott	 tartalmak	 is.	 Az	 összes	 eltérő	 hangnak	
és	ellentmondásnak	nincs	egy	megragadha-
tó	perspektívája	vagy	konklúziója,	mert	az	is	
–	ahogyan	lényegénél	fogva	a	folyó	vize	is	–	
folyamatosan	 változik	 és	 átalakul.	 A	 végkö-
vetkeztetés	 csak	 indirekt	 módon	 –	 „homá-
lyosan”	–,	az	egészből	kihallatszódó	konszo-

																																																								
29	Uo.,	218.	
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náns	vagy	disszonáns	jelzéseknek	a	polifóni-
áján	keresztül	rajzolódhat	ki.	

A	 belső	 világban	 egymásnak	 feszülő	 el-
lentétekről	Kierkegaard	Az	ismétlésben	is	ér-
tekezik,	 amelynek	 eleve	 a	 hérakleitoszi	 di-
lemma	 a	 kiindulópontja.	 Az	 írásban	 ugyan-
akkor	a	színháznak	is	kulcsfontosságú	szere-
pe	van,	mert	egy	olyan	egyedi	művészeti	ág-
ról	 van	 szó,	 amelyben	 a	mozgás,	 az	 idő,	 az	
ismétlés	kardinális	helyet	foglalnak	el.	Az	ifjú	
költő	a	színházat,	mint	egy	állandóan	válto-
zó	és	mégis	ismétlődő	áramlást	szemléli,	mi-
közben	a	belsejében	egy	konstans	küzdelem	
folyik,	csak	hogy	megtarthassa	énjét.	Ennek	
a	folytonos	megmérettetésnek	a	forrása	pe-
dig	a	lélek	mélyében	lángoló	hit,	annak	elle-
nére,	hogy	a	költő	nem	tud	saját	mély	vallá-
sosságáról.	Ha	ebben	a	 szenvedéssel	 teli	 ál-
lapotban	 hagyja	magát	 elveszni,	 akkor	 újjá-
születő	 önmagát	 nem	 találhatja	 meg,	 és	
nem	 folytathatja	 létezését	 költői	 egziszten-
ciaként.	 Artaud	 az	 „Utazás	 a	 tarahumarák	
földjén”	című	írásában	felteszi	a	kérdést:	„mi	
az	 Én?”	 –	 válaszul	 pedig	 annyit	 tud	 adni,	
hogy	az	Én	csak	akkor	jelenik	meg,	amikor	a	
szív	 kiválasztotta.30	 Artaud	 kegyetlen	 szín-
házában,	 amely	 „elsősorban	 velem	 kegyet-
len,	 nekem	nehéz	 színház”,31	 az	Én	megtar-
tása	tehát	egyfajta	tudaton	túli,	zsigeri	akti-
vitás.	Ahogyan	a	kierkegaard-i	költői	egzisz-
tenciának,	 úgy	 a	 kegyetlenség	 aktorának	
döntései	 is	 a	 pillanatban	 dőlnek	 el.	 A	 mo-
mentumok	 azonban	 nem	 egymásból	 követ-
keznek,	 hanem	 önálló	 érvényűek,	 azaz	 egy	
metafizikai	 ugrás	 által	 valósulnak	 meg.	 Te-
hát	 az	 „én”	 megtartásának	 függvényeként	
létező	 döntés	 nem	 egy	 hosszabb	 mérlege-
lésnek	az	eredménye,	hanem	egy	ráción	túli,	
érzésen	 alapuló	 –	 artaud-i	 megfogalmazás-

																																																								
30	Antonin	ARTAUD,	Artaud,	 a	mumus,	 szerk.	
FEKETE	Valéria,	ford.	BETLEN	János,	SZEREDÁS	
András	és	TANDORI	Dezső	(Budapest:	Orphe-
usz	Kiadó,	1998),	127.	
31	 Antonin	 ARTAUD,	 A	 könyörtelen	 színház,	
szerk.	VINKÓ	 József,	 ford.	BETLEN	 János	 (Bu-
dapest:	Gondolat	Kiadó,	1985),	138.	

ban	 „szívből”	 jövő	 –	 hirtelen	 választásé.	
Artaud	és	Kierkegaard	tehát	rehabilitálják	az	
alulértékelt	érzelmeket.		Kierkegaard	szerint	
a	valódi	kereszténység	vissza	kell	találjon	az	
eredeti	–	személyes	–	hithez,	amely	nincsen	
függő	 viszonyban	 a	 közvetítő-papokkal,	 an-
nál	 inkább	 az	 emberben	 tomboló	 szenve-
déllyel.	 Álláspontja	 szerint	 csak	 a	 szenve-
déllyel	átitatott	személyes	hit	nyithatja	meg	
az	 emberben	 azt	 az	 átjárót,	 amelyben	 az	
egyes	közvetlen	viszonyba	kerülhet	Istennel.	
Artaud	 a	 beszámolójában	 arról	 ír,32	 hogy	 a	
végső	dolgok	feszegetésénél,	amikor	a	gon-
dolkodás	 a	 felfogóképességünk	 határaival	
kezd	 szembesülni,	 a	 tudat	 elkezd	 minden	
megnevezhetetlen	 dolog	 iránt	 undort	 ger-
jeszteni.	Pedig,	megélése	szerint,	Istent	csak	
a	 közönséges	 tudaton	 kívül	 létező	 valóság-
ban	lehet	megtalálni.	

Mindkét	gondolkodó	megállapítja,	egyfe-
lől,	 hogy	 Isten	nem	 lehet	 az	 elgondolás	 tár-
gya,	 másfelől	 azt	 is,	 hogy	 Isten	 létezését	
nem	a	külsőségekben,	hanem	az	én	 legben-
sőbb	személyességében	kell	keresni.	Kierke-
gaard	 szerint,	 amikor	 a	 gondolkodás	 meg-
szűnik,	a	hit	rettenetes	paradoxona	megkez-
dődik.33	 Azzal,	 hogy	 az	 egyedi	 egzisztencia	
önmagát	 Istenben	alapozza	meg,	a	szubjek-
tivitás	 kivívja	 az	 objektivitásnál	 való	 maga-
sabb	rendűséget.	Abban	az	autonóm	szemé-
lyiségben,	aki	mindent	felülmúló	szenvedély-
lyel	hisz,	Isten	jelenvalósága	abszolút.	Ez	azt	
jelenti,	hogy	Istennel	szemben	abszolút	a	kö-
telessége,	 amit	 annak	 ellenére	 is	 vállalnia	
kell,	hogy	nem	érti	és	maga	sem	ismeri	Isten	
akaratának	miértjeit.	 A	 kívülről	 őrültnek	 tű-
nő,	 radikális	 egyesnek	 az	 Istenhez	 való,	 rej-
télyes	 természetű	 viszonya	 –	 mint	 például	
Ábrahámé,	aki	a	fiát	is	képes	lenne	feláldozni	
–,	mintha	az	emberi	szférát	meghaladó,	vég-
telen	mozdulatként34	manifesztálódna.	A	ben-

																																																								
32	ARTAUD,	Artaud,	a	mumus,	127–132.	
33	Lásd	Søren	KIERKEGAARD,	Félelem	és	reszke-
tés,	ford.	RÁCZ	Péter	(Budapest:	Európa	Könyv-
kiadó,	1986),	90.	
34	Lásd	uo.,	228.	
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ne	 zajló	 folyamatokról	 az	 egzisztencia	 nem	
tud	nyilatkozni,	ugyanis	önmaga	is	megérté-
si	 problémákkal	 küzd,	 kérdezni	 vagy	 vitat-
kozni	 pedig	még	 lehetősége	 sincsen,	 hiszen	
nincs	olyan	közös	nyelv,	amelyen	Istennel	meg-
érthetnék	 egymást.	 Isten	 szava	 a	 csöndben	
hallható	meg,	és	mivel	érthetetlen,	értelmez-
hetetlen	és	megismételhetetlen,	 a	 titokőrző	
magányra	 kényszerül	 –	 ez	 a	mysterium	 tre-
mendum,	 a	 csöndtől	 való	 félelem	és	 reszke-
tés.35	 Amikor	 Kierkegaard	 a	 hitről	 elmélke-
dik,	 erről	 az	 abszurd	 és	 paradox	mozgásról,	
amely	 az	 Isten	 közelségének	 vagy	 távolsá-
gának	 dialektikájában	 mutatkozik	 meg,	 és	
amely	az	egyes	egyetlen	lehetősége	arra,	hogy	
önmagává	 váljon,	 nem	 könnyű	 eldönteni,	
hogy	 ez	még	mindig	 filozófiai	 értekezésnek	
számít,	 vagy	már	 nem.	 Egyfajta	 kettős	 ott-
hontalanság	 bontakozik	 ki	 Kierkegaard	
munkáján	keresztül,	hiszen	amit	a	hit	kérdé-
sének	területén	művel,	az	„már	nem”	filozó-
fia	és	„még	nem”	is	a	hit	beteljesülése.36			

Artaud-nak	 a	 hitről	 szóló	megnyilvánulá-
sai	 ennél	 bonyolultabbnak	 mutatkoznak.	 A	
gondolkodásról	 kifejtett	 meglátásai	 –	 amit	
egyfajta	 áradatként,	 térfogattal	 rendelkező,	
szüntelenül	 teremtődő	 költészetként	 hatá-
roz	meg	–	szintén	egy	furcsa,	otthontalan	ál-
lapotból	 szólalnak	 meg,	 egy	 olyan	 helyről,	
ahol	 a	 gondolkodás	már	 és	még	 lehetetlen.	
A	betegségéből	származó	gondolatoktól	va-
ló	megfosztottság	Artaud-ban	olyan	haragot	
kelt,	 amelyet	 élete	 végéig	 megtart	 és	 ki	 is	
mutat.	 Látható,	 hogy	 életét	 egyfajta	 lap-
pangó	„vallási	mánia”37	kíséri	végig,	azonban	

																																																								
35	Vö.	John	D.	CAPUTO,	„Instants,	Secrets	and	
Singularities:	 Dealing	 death	 in	 Kierkegaard	
and	 Derrida”,	 in	 Søren	 Kierkegaard:	 Critical	
Assessments	 of	 Leading	 Philosophers,	 eds.	
Daniel	 W.	 CONWAY	 and	 K.	 E.	 GOVER,	 64–86	
(London–New	York:	Routledge,	2002),	68.	
36	Lásd	KIERKEGAARD,	Félelem…,	236.	
37	Lásd	DARIDA	Veronika,	„Kórtörténet:	Artaud	
rodezi	portréja”,	 in	Rodezi	 levelek	 (1943–46),	
szerk.	 DARIDA	 Veronika,	 7–23	 (Budapest:	 Ki-
járat	Kiadó,	2011),	16–18.	

a	 teremtővel	 való	 viszonya	mégsem	mond-
ható	harmonikusnak,	inkább	ambivalensnek.	
Életének	legnehezebb	időszakában,	a	rodezi	
elmegyógyintézetben	töltött	évei	alatt	fana-
tikus	 módjára	 jár	 istentiszteletre,	 naponta	
gyón	és	áldoz,	a	templom	padlózatán	hason	
fekve	 teátrálisan	 vezekel,	 megszállottan	
imádkozik.	Istenhez	való	ragaszkodása	tehát	
akkor	 erősödik	 fel	 benne,	 amikor	 a	 világtól	
elzártan	egyfajta	belső	csend	magányára	van	
kényszerítve.	Mintha	 a	 nesztelenség	 állapo-
tában,	 a	 félelemtől	 és	 a	 szorongástól	 való	
menekülésében	még	a	 fő	ellenségével,	min-
den	 szenvedésének	 okozójával,	 Istennel	 is	
hajlandó	 lenne	békét	kötni.	De	ez	a	megbé-
kélés	nem	tart	 sokáig:	amint	elhagyja	az	 in-
tézetet,	 visszatér	 „ateista”	 öntudatához,	 és	
írásaiban	 istenkáromló	 kijelentéseket	 tesz,	
mint	például	„Isten	szarból	van”,	„isten-tetű”38	
stb.	 Azonban	 be	 kell	 látni,	 hogy	 Artaud	 Is-
tennel	való	kapcsolata,	minden	konfliktus	el-
lenére,	 elmélyült,	 személyes	 és	 állandó.	 A	
kierkegaard-i	 értelemben	 vett	 igaz	 keresz-
ténységnek,	 amely	 önmagát	 Istenben	 ala-
pozza	meg,	vélhetően	Artaud	az	egyik	meg-
testesítője.	 Csakhogy	 Artaud,	 akár	 a	 Cara-
vaggio	 által	 megörökített	 Izsák,	 nem	 nyug-
szik	bele	sorsába,	ellenáll	apja	szándékának,	
végső	 elkeseredésében	 és	 rémületében	
üvölt.	 Hova	 tűnt	 Ábrahám	 szeretete?	 Hogy	
engedelmeskedhet	 Ábrahám	 egy	 velejéig	
gonosz	parancsnak?	A	szörnyűséges	ember-
ölési	kísérlet	után	hogy	bízzon	meg	 Izsák	az	
apjában?	 Artaud	 az	 Istennel	 szemben	 való	
abszolút	kötelességét	azért	utasítja	el,	mert	
megtört	 az	 iránta	 érzett	 bizalma.	 Cserébe	
megszállottként	 ragaszkodik	 egyediségé-
hez,	ahhoz	az	„énhez”,	amelyik	Istentől	füg-
getlenül	 van;	 valamint	 a	 gondolatok	 nélküli	
hangjához	 is,	 hiszen	 emberfeletti	 szenvedé-
sével	 kivívta	a	hozzá	való	 jogot.	Radikálisan	
elutasítja	 szingularitásának	 feladását,	 és	
nem	hajlandó	 feladni	 „énjét”	egy	magasabb	

																																																								
38	 Lásd	 Antonin	 ARTAUD,	 „Istenítélettel	 vé-
gezni”,	ford.	JÁKFALVI	Magdolna,	Theatron	6,	
3–4.	sz.	(2007):	53–71,	58.	
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rendű,	 mindent	 magába	 foglaló	 „plurális-
egynek”	 a	 beteljesüléséért.	Minden	 erejével	
azon	 van,	 hogy	 ezt	 az	 ellentmondásos	 álla-
potot,	 azaz	 a	 hit	 paradoxonát	 elhárítsa	ma-
gától.	 Azonban	 minél	 jobban	 kitart	 ezen	
döntése	mellett,	minél	 jobban	áll	ellen	 Isten	
hívásának,	és	gyülemlik	 fel	benne	a	düh,	kí-
vülről	 annál	 „őrültebbnek”	 tűnik.	 A	 Kierke-
gaard	által	megfogalmazott	állítás,	miszerint	
egy	ember	csak	akkor	harcolhat	Istennel,	ha	
valamennyire	távol	kerül	tőle,	mintha	Artaud	
példáján	 keresztül	 manifesztálódna.	 Aki	
azonban	Istentől	végtelenül	messze	kerül,	az	
nem	is	harcolhat	vele.	Tehát	Artaud	Istennel	
való	 konstans	 küzdelme	 az	 Istenben	 való	
megalapozottságának	a	bizonyítéka.	

Az	 őrület	 kifejeződése	 –	 ahogyan	 azt	
Artaud	 kapcsán	Foucault39	 is	megállapította	
–	 a	 csenddel	 azonos,	 amely	 csak	 a	mű	 hiá-
nyán	 keresztül	 tud	 megnyilatkozni.	 Artaud	
ezért	 is	 állíthatja,	 hogy	 műveinél	 az	 élete,	
vagyis	 egzisztenciájának	minden	 egyes	 cse-
lekedete	mindenről	sokkal	többet	mond.	Al-
kotásaival	 vagy	 azok	 „hiányával”	 előhívott	
szakrális	 erőterének	a	 tétje:	 az	önmagába	–	
és	nem	az	 Istenbe	–	 vetett	 hitének	 fönntar-
tása,	 valamint	 szingularitásának	a	megőrzé-
se	–	és	nem	az	általános	egyesnek	az	aláren-
delődése.	Az	Artaud	belsejében	tomboló	há-
ború	oka	alapvetően	nem	az,	hogy	az	önma-
gában	 való	 elmerülés	 során	 énjének	 legkü-
lönbözőbb	 arcaival	 szembesül,	 hanem	 az,	
hogy	 Isten	 jelenlététől	 nem	 tud	 megszaba-
dulni,	 vagy	 kierkegaard-i	 nézőpontból,	 nem	
tudja	 elviselni	 az	 önmagában	 rejlő	 „isteni”	
minőséggel	való	szembesülést.	Artaud	pozí-
ciója,	 Kierkegaard	 egyik	 inkognitójával,	 Jo-
hannes	de	Silentioval	 állítható	párhuzamba,	
aki	 szintén	 egy	 köztes	 területről,	 egyfajta	
otthontalanságból	 szólal	 meg.	 Johannes	 de	
Silentio	 többször	 is	 kiemeli,	 hogy	 a	 hit	 ab-
szurditásával	 nem	 tud	 mit	 kezdeni,	 ezért	 a	
hit	előtti	utolsó	 lépést,	pontosabban	ugrást,	

																																																								
39	 Lásd	Michel	 FOUCAULT,	A	bolondság	 törté-
nete,	ford.	SUJTÓ	László	(Budapest:	Atlantisz	
Kiadó,	2004),	735–736.	

egyszerűen	 nem	 képes	 megtenni.	 Az	 etikai	
szférát,	az	általánost,	a	megérthetőt	már	hát-
rahagyva,	 a	 végtelen	 rezignáció	 állapotából	
képtelen	 a	 hitbe	 áttörni,	 azaz	 a	 „már	 nem”	
etikai	 és	 „még	 nem”	 vallási	 stádiumban	 he-
lyezkedik	el.	Az	igazi	autentikus	létezés	előtt	
álló	egzisztencia	pedig	nem	más,	mint	a	köl-
tői	egzisztencia.	

Miközben	 Artaud	 önmagában	 elmerülve	
az	 énjének	 megőrzéséért	 küzd,	 szembesül	
egyfelől	–	minden	erőfeszítése	ellenére	–	eg-
zisztenciájának	 isteni	minőségével,	másfelől	
–	 az	 isteni	 minőségének	 perspektívájából	 –	
emberi	létének	térbeli	kicsinységével,	időbeli	
végességével	 és	 kauzális	 jelentéktelenségé-
vel.	Életének	szenvedéstörténete	tehát	csak	
úgy	 kaphat	 értelmet,	 ha	 egy	 bestiális	 lény-
ben,	 az	 „isten-tetűben”	 alapozza	 meg	 ön-
magát.	 Mivel	 ennél	 a	 belátásnál	 kétségbe-
ejtőbb	faktum	Artaud	számára	nem	is	 létez-
het,	nem	is	akarhat	tudomást	szerezni	énjé-
nek	az	Istentől	való	végső	függőségéről	–	ez	
a	 magatartás	 pedig	 Kierkegaard	 filozófiájá-
ban	 nem	más,	mint	 a	 kétségbeesés	 harma-
dik	 formája,	 azaz	 a	 dac.	 Artaud	 az	 Istennel	
való	konfliktusát	a	végsőkig	fenntartja.	
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