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Absztrakt

Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmje felkínálja azt a lehetőséget, hogy a

filmadaptációs teóriákat a szimulációelmélet felől közelítsük meg. A film olyan modellekre

alapozott képi és tematikus világot hoz létre, amely a kozmikus horror zsánerjegyeit egy látszólag

Lovecraft-korabeli, huszadik század eleji, klasszikus, fekete-fehér némafilm formájában

alkalmazza. A visszafejthető modellek segítségével a kozmikus horror főbb lovecrafti motívumai

bontakoznak ki a filmből: a forrásként szolgáló novella szövege; Lovecraft világának kozmikus,

istenszerű lényeinek fiktív ontológiája (Cthulhu-mítosz); és a rettenet alapjául szolgáló

egzisztencialista nihilizmus.
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Gyuris Norbert

A kozmikus horror filmadaptációja: Cthulhu és a

szimuláció

Ha a filmadaptáció és a zsáner közötti kapcsolat újraértelmezését egy szimulációs rendszerben

vizsgáljuk, Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmjének kezdőjelenete ikonikus

kiindulópontnak kínálkozik. A főszereplő Francis a film kezdőjelenetében egy 1920-as évekre

tehető elmegyógyintézeti környezetben a pszichológiai kezelés részeként elmeséli orvosának a

történetet, majd a filmet keretező jelenet filmvégi részében átnyújtja orvosának a saját és

nagybátyja jegyzeteit, amelyek kéziratos formában Howard Phillips Lovecraft Cthulhu hívása című

novellájából tartalmaznak idézeteket. A jelenet felvezetéseként a főszereplőnek Van Gogh Csillagos 

éj című festményét ábrázoló puzzle-ját kell kiraknia, de az utolsó darab helyre illesztésénél hezitál,

végül pedig nem fejezi be a mozdulatot, a puzzle-darabot a kép mellé, az asztalra helyezi. A fekete-

fehér film a huszadik század húszas éveinek technikai megoldásait digitális támogatással kínálja

fel, miközben Lovecraft novellájának adaptációját nyújtja. A film kezdetétől fogva nyilvánvaló,

hogy nem a szöveg sematikus átültetéséről, hanem a történelmi korszak technológiai és kulturális

értelemben vett korhű megjelenítéséről és Lovecraft kozmikus horrorjának szimulációjáról van

szó, ahol a kirakós játék minden egyes darabja különálló modellként szolgál, az adaptáció során a

helyére kerül, végül azonban a puzzle befejezetlen marad. Leman filmje azt tűzi ki célul, hogy a

kozmikus horror adaptációjaként és a szimulációs stratégiából adódó meghatározatlanságként

definiálja újra a zsáner és a Cthulhu-mítosz filmes átdolgozásában rejlő lehetőségeit. Ha a

rendelkezésre álló lehetőségek szerint felfejtjük azokat a szöveg-, történelem- és filmtechnikai

modelleket, amelyek a film szimulációs szövetét generálják, megmutatkozik, hogy a kozmikus

horror és általában a zsánerfilmek milyen stratégia során válnak hiperreális médiummá az

adaptáció során.
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The Call of Cthulhu (Andrew Leman, 2005)

1. Szimuláció és filmadaptáció

Az adaptációk, és ez alól a filmi szöveg sem kivétel, elsősorban utalnak arra az előzetesen már

meglévő szövegre, amelyet feldolgoznak, átírnak, vagy új kontextusba helyeznek. Az adaptáció

kifejezés etimológiája önmagában felveti az eredeti és a másolat problémáját. A latin eredetű szót

az „ad-” előtag, amely irányt jelöl ki („felé”, „irányában”, „össze”) és az „aptare” ige alkotja, amely

leginkább alakítást, átméretezést, átszabást, megfeleltetést jelent. Az adaptáció azonban nem csak

az etimológia szintjén feltételezi, hogy van egy eredeti alapanyag (forrás), ami transzformáción

esik keresztül, és egy új formában vagy stílusban, átszabva, átdolgozva, újként és a régi

emlékezeteként egyszerre tölti be a szerepét. Tom Gunning a film szignifikációs sémáját a peirce-i

indexikus jel gondolatára alapozza, amely a jel és az általa kijelölt tárgy viszonyát határozza meg.

Ez a viszony a tárgy reprezentációjára épül, ami Charles Peirce formális logikára támaszkodó

szemiotikai rendszerének triádisztikus felosztásában ennek megfelelően ikonikus, indexikus vagy

szimbolikus lehet. (Goudge 1965: 52) Habár az ikonikus és a szimbolikus jelként felfogott film is

produktív elméleti táptalaj lehet, különösen a kultúratudomány filmelméleti hatásának

szempontjából (Elliott 2003: 576), az adaptáció alapvetően arra a stratégiára épül, amelyben a film

különböző módon hívja fel a figyelmet, idézi meg vagy helyezi új kontextusba a feldolgozott

alkotást. A filmadaptáció amellett, hogy interpretálja is a forrásszöveget, alapvetően indexikus

jelként viselkedik, mint például a lábnyom, a golyó ütötte lyuk, a napóra, a szélkakas és a fotó; ezek

a jelek közvetlen fizikai kapcsolatban állnak a jel és a jelentése (jelölő és jelölt) között, vagyis a fenti

jelek binárisan megfeleltethetők az általuk jelentett dolgoknak, más szóval egyértelműen

meghatározzák a jelentést: a láb mozgását, a golyó erejét, a nap mozgását, a szél irányát, illetve a

tárgyakról visszaverődő fényt (Gunning 2007: 30). Legyen az alkotóelv akár „a mindmáig

uralkodó, strukturalista beállítottságú adaptációkritika háromszintű kritikarendszerét” (Dragon

2010: 40) tükröző transzpozíció (szöveghű verzió), kommentár (interpretációs szándékú,
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kismértékű változtatás) vagy analógia (az eredetivel csak lazább kapcsolatban álló reflexió)

(McFarlane 1996: 10), a filmes adaptáció az eredetiből transzferál ahelyett, hogy az eredetit

transzferálná (McFarlane 1996: 50), más szóval, ha a forrás ismert, a film az adaptáció során

elsősorban inkább kölcsönöz és átvesz az eredetiből, nem pedig átalakítja azt. Az adaptáció sokféle

dimenziója több trópus együttállásaként fogható fel, többek között lehet fordítás, olvasat,

párbeszéd, transzmutáció, transzfiguráció vagy jelentésképzés (Stam 2000: 62), ez a dialogikus

viszony azonban mindig valamilyen relációra utal, vagy viszonyítási pontot feltételez. Az

adaptációt bármilyen szempontból is közelítjük meg, kiemelt jelentőségű, hogy a fogalom

valamihez – forráshoz, diskurzushoz, szövegek hálózatához stb. – képest definiálja saját magát,

kijelöl egy viszonyítási pontot, amely referenciaként működik, miközben a referencialitásnak

számos más módja is létezik az indexikus kapcsolaton kívül (Doane). A film

médiumspecifikusságának meghatározó vonása a kamera előtt lévő (pro-filmic) képek és a film

képei közötti egzisztenciális viszony, amely a szimbolikus dimenziót is idézi, ha a nyelvhez

folyamodik, ugyanakkor a „film kikerülhetetlenül magába foglalja az ikonicitással való keveredést”

(Doane).
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Az adaptáció a lineáris, forrás/újraírás rendszerében mindig reakció, másodlagos és utóidejű, de

még ha egy rizomatikusan elrendeződő hipertextuális szerveződési mintát mutató szöveghálózat

elemének vesszük, akkor is vannak meghatározott kapcsolódási pontjai, amelyek más szövegekhez

kötik. „Ha a forrás és adaptáció ellentétpárját alkalmazzuk, az eleve temporális és ideológiai

hierarchiát feltételez, ami alapvetően behatárolja az elemzés lehetőségeit. Ezzel ellentétben a

dialógus szövegeket aktivizál, hogy szimultán jelenléttel fedjék fel azokat a pontokat, amelyek

egymást kölcsönösen működtetik”. (Dragon 2010: 29) Ezek a hipertextusként felfogott

szöveghálózati kapcsolóelemek teszik lehetővé, hogy az adaptáció egyáltalán azonosítható legyen,

vagyis ha az adaptáció működésének a lényegét keressük, akkor ezek a kapcsolatok – vagy

pontosan egyes kapcsolatok hiánya – megkerülhetetlen tényezőnek tűnnek. A műfaji filmben és a

zsáneradaptációban ez különösen hangsúlyos, ezek a kötőelemek alapvető fontosságúak, mivel

segítenek elhelyezni az adott alkotást a zsáner szövegei között. Ezek a kapcsolatok alegerőteljesebb

viszonyítási pontokként szolgálnak a horrortól a románcig terjedő,legváltozatosabb műfajokat

magába foglaló skálán, és alapvető stílusjegyeket, cselekményszálakat,motívumokat, hatalmi

viszonyokat stb. ölelnek fel, amelyek modellként szolgálnak a korábbi, sőt,a jövőbeli, a zsáner

szabályait alkalmazó művek közötti navigációban. A meglévő műfaji sémákadaptációjaként a

műfaji modellekre épülő zsáneradaptáció elmélete ezért a szimulációelméletbengyökerezik,

amely felismeri, hogy az eredeti (forrás) és a másolat, a szimuláció mögött megbújó,esetenként

azonosítható, néha beazonosíthatatlan modellek és végső esetben az önreferenciálisszimulákrum

olyan hiperrealitást alakít ki, amelyben nem az eredetihez kötődő viszony és nem amásolat

másodlagos, többé-kevésbé tökéletes utánzatjellege a mérvadó, hanem a szimuláció soránlétrejövő

felület. (Baudrillard 1994: 13) Ezt a hiperreális felületet – ami a jelen esetben a Cthulhu-mítosz

kozmikushorror-zsánerének az egyik filmszöveg-képviselője – a zsánert meghatározószövegek,

modellek, minták, algoritmusok alakítják ki, és önmaga is modellként szolgál a további

szimulációk, vagyis a zsáner szövegeinek jövőbeli fejlődése, mutációja és gyarapodása során.

Az adaptáció során a baudrillard-i szimulációs elmélet modellekre alapozott szervezőelve a

szövegközöttiségre fókuszáló forrásmű és a feldolgozás közötti bináris viszonyt és az új mediális

formában megjelenő, az eredetivel csak távolabbi kapcsolatban álló szövegek megjelenését is

képes leírni. „Az adaptáció egy entitás struktúráját és funkcióját változtatja meg úgy, hogy

alkalmasabb legyen tovább élni és sokasodni az új környezetében.” (Cahir 2006: 14) Ennek a

gyakran merőben új kontextusba transzponálásnak a feltétele, hogy az eredeti toposz, motívum,

teljes alkotás (entitás) építőelemeit az azokat felépítő modellek rekontextualizálása eredményezi,

így kerülnek új strukturális környezetbe és változnak meg a funkciók. A Cthulhu-mítosz esetében

a lovecrafti világépítésből ismert modellek nem csak számos filmes feldolgozásban jelennek meg,

de az újmédiában is generatív elemnek bizonyulnak, például a számítógépes játékokban is

népszerű elemként, általában végső megoldásként pozicionálják magukat. A rekontextualizáció

során a feldolgozás így maga mögött hagyhatja a formális variációk kötöttségeit, amelyek jellegük

miatt a forrásszöveg és a derivált szöveg közötti kapcsolatokat érintik. Francesco Casetti szerint

mélyebb összefüggés figyelhető meg az adaptáció intertextuális adottságain túl: amikor adaptáció
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vagy transzformáció történik, nem csupán a szöveg strukturális – formális és tartalmi –

jellegzetességei alakulnak át, hanem a szöveg és a kontextusa között dialogikus viszony létesül.

Ennek megfelelően az adaptáció elsősorban újrakontextualizációra épül. (Casetti 2004: 83) Ennek

az új kontextusba transzponálásnak, vagyis modellekből (forrásszöveg) táplálkozó szimulációnak

az alapja azoknak a szöveg- és stiláris modelleknek a felismerése, amelyeket az adaptáció alkalmaz,

miközben gyakran merőben új megjelenési formákat hoz létre. A Cthulhu-mítosz transzmediális

viselkedésére a legjobb és legegyszerűbb példa talán a Wizard 101 (KingsIsle Entertainment, 2008)

többszereplős valós idejű szerepjátékban (MMORPG) egy „Call of Khrulhu” nevű speciális

varázslat, amelyet a játékosok varázslótanonc avatárjai használhatnak az egymás elleni harcban. A

varázslat alapvetően a lovecrafti karakterre épül, a mélyből emelkedik fel alaktalan fekete

felhőként, majd végül Cthulhu csápos, szörnyszerű alakját veszi fel és lecsap az ellenfélre. Már az

újraírt név is mutatja, hogy a rekontextualizáció során a novella és a videójátéknak a modellek

folyamatos finomhangolásán alapuló ergodikus kiberszövege (Aarseth 2001: 231) közötti

intertextuális kapcsolat elhanyagolható, és alapvetően a felismerhetőség, valamint az evokatív

jelleg miatt a modell lesz az, ami összeköti a fiktív mitologikus szereplő legfőbb jellemzőit

(hatalom, nemezis, csápok, erő) és a játék szimulált, hiperreális varázslatát.

Az adaptáció a szimulációs rendszerben a modellek mindent átható jelenlétére épül, „a modellek

globális körforgásának s a különbségek szimulált generálásának ad helyet”. (Baudrillard 1996: 162)

Ennek egyik legtisztább példája a szövegadaptációk kimeríthetetlen műfaji és mediális

sokszínűsége, erre Robert Stam egyenesen a kannibál metaforáját használja, amikor amellett érvel,

hogy a regény és a film következetesen kannibalizálja a műfajokat és a médiát. A regény a

fejlődésének stációi során új narratív formába integrálja a későbbi stiláris, formai és tematikus

alkotóelemeit, sorozatosan kölcsönvesz a társművészetekből és hibrid regényformákat

eredményez. (Stam 2001: 61) Már ebben a stratégiában is felfedezhetők a nyomai a modellek által

kialakított valóságnak, de a film sajátosan gazdag nyelvével „ezt a kannibalizmust csúcsra járatja”,

amely az érzékekre összetett módon hat. Emiatt a film a legvégsőkig nyitott az irodalmi és képi

szimbolizmusra, a kollektív reprezentáció változatos típusaira, ideológiákra, esztétikai

sokszínűségre, végső soron a kultúra bármely szegmensére. (Stam 2001: 61) Ha a film készítése

során felmerülő nyilvánvaló technikai és gyártástechnológiai szimulációs eljárásokat most nem is

vesszük figyelembe – amelynek utolsó felvonásaként a CGI gyakorlatilag teljesen egy bináris

kódon alapuló, virtuális közegbe helyezte a film mediális összetevőit (Prince 1996: 27) –, akkor is

kijelenthető, hogy a film ideális terepe a modellekre épülő „valóságnak”, ahol a jelentések

folyamatos összjátéka a médiumot magát átható, szimulációs stratégiának köszönhető. „Minden

készen áll, hogy színre léphessen a szó kibernetikus értelmében vett szimuláció, más szóval

ezeknek a modelleknek mindenféle manipulációja (lehetséges forgatókönyvek, szimulált

helyzetek létrehozása, stb.), de már semmi sem különbözteti meg ezt az irányítói manipulációt

magától a valóstól…” (Baudrillard 2014: 412) A film amalgámként működő médiuma a modellek

generatív hatásainak az összessége, amelyek az adaptáció során – különösen egy adott zsáneren

belül – még jobban érvényesülnek. A modellek folyamatos újraírása, eltűnése és újra felhasználása
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hozza létre azt a háttérben meghúzódó, folyamatosan változó és mutálódó spektrumot, amely

forrásként szolgál a zsánerfilmek azonosításához: a horrorfilm és ezen belül a kozmikus horror

motívumai is rögtön felismerhetők, így jól beazonosíthatóan meghatározzák a film hovatartozását.

Adaptáció esetében a forrásszöveg sűrű információs hálózatot alkot, rengeteg olyan verbális

utalást, amelybe a filmadaptáció szövege belekapaszkodhat, amit felerősíthet, figyelmen kívül

hagyhat, esetleg alá is áshat vagy átalakíthat. (Stam 2000: 68) A „szimulációt a modell elsőbbsége

jellemzi” (Baudrillard 1996: 173), és ezek a modellek azok, amelyek a forrásszövegben is

megtalálhatók; valójában a dialogikus viszony nem a szövegek között húzódik, hanem a forrás és

az adaptáció modelljei közötti egyezőségen vagy éppen azok különbözőségén alapul.

2. A kozmikus horror és a Cthulhu-mítosz

A kozmikus horror tipikusan Lovecraft nevéhez fűződik, művei és a felhasznált elemekre épülő

feldolgozások, újraírások és a „lovecraftinak” nevezett új narratívák speciális részét alkotják a

horror műfajának. David Punter Lovecraft prózáját a horrorisztikus hatás köré szervezett szövegek

összességének írja le, amelynek szervezőelve és legfőbb világszervező stratégiája a Cthulhu-mítosz

„istenekből és démonokból álló kimeríthetetlen tárháza”, amely végzetes következményekkel jár

az emberi fajra nézve. (Punter 2004: 143) Lovecraft szövegeinek ontológiai alapja ezeknek a

kozmikus, emberi léptékkel értelmezhetetlenül „hatalmas és rosszindulatú” szörnyeknek az

emberi civilizációval szimultán univerzuma, amely „minden várakozás ellenére a szereplőket és az

olvasót egyaránt szakadékba taszítja”. (Punter 2004: 144)

A névadó Cthulhu mellett több tucatnyi, emberi időfelfogás szerint halhatatlan, így isteni státuszú

„Nagy Öreg” és „Öreg Lény” népesíti be Lovecraft fiktív kozmikuslény-univerzumát, amelyek a

burke-i és a kanti fenséges fogalmai szerint az alaknélküliség, a végtelen kiterjedés és az

emberfeletti erő megtestesülései, így aláássák a szubjektum énkonstrukcióját és a nyelv

reprezentációs képességét. (Ralickas 2007: 364) A többé-kevésbé explicit módon leírt mitikus

lények közül talán a következők a legismertebbek: az őskáoszt reprezentáló, alaktalan, folytonosan

lüktető, vak és intelligencia nélküli Azathoth; a tér és az idő ura, a párhuzamos világok közötti

kapuk őre, Yog-Sothoth; a polimorf, az emberiséget végső őrületbe kergető „kúszó káosz”,

Nyarlathotep; a homályba burkolózó ördögi jelenség, a fekete kecske alakot öltő, ezernyi

ivadékával körülvett anyaisten, Shub-Niggurath; és végül az alakváltó Cthulhu, aki rettegést és

őrületet kelt óriási termetével és rémisztő, csápos külsejével. „Ezek a sokat emlegetett szörnyek…

valójában abszolút közönyösek; az egyes ember – sőt az egész emberi faj – semmiféle

jelentőséggel nem bír számukra. És persze éppen ez bennük az iszonyatos; sokkalta iszonyatosabb,

mint bármiféle szimpla gonosz lélek a keresztény kultúrkör naivan kétosztatú hiedelemvilágából.”

(Kornya 2019: 7)

A Cthulhu-mítosz szörnyeinek ugyanakkor – a Lovecraft-szövegekből és a későbbi számos, az

eredeti textuális mítoszra ráépülő másodlagos, spin-off ontológiák jellegéből adódó – jellegzetes

tulajdonsága a meghatározatlanság. Ez a végső definiálatlanság a szörnyeket a
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megismerhetetlenség és a folyamatos alaki és koncepcióbeli mutáció irányába mozdította el.

Ennek a kiindulópontja valószínűleg a detektívtörténetektől egészen a horrorig terjedő széles

skálán alkotó August William Derleth alakja (Callaghan 2012: 109), aki Lovecraft tanítványaként a

mester halála után a Cthulhu-mítosz számos eredeti szörnyét új kontextusba helyezte, a

lovecraftinál gyengébb minőségű szövegekbe írta át, és ötvözte Lovecraft jegyzetei alapján saját

elképzeléseivel az 1945-ben megjelent, „posztumusz együttműködésként” aposztrofált (Punter

2004: 109) The Lurker at the Threshold című novelláskötetében.

A Cthulhu-mítosz Lovecraft körülbelül húsz évig tartó munkássága után jelentős mutációkkal vált

a populáris kultúrában a kozmikus horror egyik legproduktívabb bestiáriumává. A mítosz vég

nélküli, jelenleg is tartó, változatos mediális formákra kiterjedő újraírásában jelentős szerepet kap

Lovecraft legsikerültebb történeteinek klausztrofób, fojtogató jellege és a szövegek visszatérő

eleme, a rémálom. „Az ismétlődés és az elkerülhetetlen végzetszerűség különös módon tovább élt

Derleth és mások munkáiban, sőt, a »lovecrafti stratégia« […] mindmáig fennmaradt, és a Cthulhu-

mítosz továbbra is úgy burjánzik a gótika testén, mint egy beteg, de lenyűgöző daganat.” (Punter

2004: 144) A fiktív mítosz lényeinek töretlen népszerűsége többek között abban gyökerezhet, hogy

az istenszerű idegenek átrajzolják az univerzumról alkotott tudományos és racionális alapokon

nyugvó elképzelést, és olyan hatalommal szembesítenek, amely annak ellenére, hogy a lények

külső tulajdonságaik során milyen pusztítóan ellenszenvesnek tűnnek, illetve mennyire

elképzelhetetlenek a jórészt antropomorf vagy földi léptékkel értelmezhető idegenekkel

benépesített sci-fi világokban, valójában tökéletesen közömbösek a földi lépték iránt. A Cthulhu-

mítosz idegenjeinek hatalma abból fakad, hogy minden földi mértéket – és a sci-fi történetének

megszámlálhatatlan szörnyét – meghaladóan olyan lényekként népesítik be az univerzumot,

amelyek jellemzően mindenféle emberléptékű koncepciónak ellenállnak, és nullára redukálják az

ember mozgásterét.

Lovecraft kozmikus horrorjának egyik alapvetése, hogy a földi civilizáció kiszolgáltatott egy

párhuzamosan létező, felfoghatatlanul hatalmas erőnek egy közös univerzumban, és ez végül

őrületbe kergeti az embereket. Az őrület a lovecrafti metafizika rendszerében az egyetlen logikus

és értelmes reakció a létezés horrorisztikus és borzalmas élményére. (Goho 2009: 12) Az Árnyék 

Innsmouth fölött című novella csaknem tökéletes lenyomatát adja annak a metafizikai kényszerből

eredő őrületnek, amellyel a véges, emberi korlátok közé szorított szubjektum a horrorisztikus

lények végtelen potenciáljával szembesül:

Ekkor itta be szemem a legiszonyúbb és legfélelmetesebb látványt, amely szerteszét

szaggatta önuralmam utolsó foszlányait, s rohanvást, nyüszítve kergetett a sötéten tátongó

kapualjak és halszemekkel bámuló ablakok közé, a csontvázukra csupaszított szellemutcák

néma, lidérces útvesztőjébe. Mert közelebb érve rádöbbentem, hogy a holdsütötte habok

a zátony és a part között távolról sem üresek. A tajtékos tengervíz szinte forrni látszott;

úszó alakok hemzsegtek benne tömegével, mint vetésben a sáskák, mint üszkös húsban a

nyüvek. Az egész szörnyűséges horda a város felé tartott, s noha egyetlen kurta pillanatra
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láttam őket csupán, még ilyen messzeségből is hideglelős borzadály ütött ki rajtam; mert a

hullámzásból ki-kibukkanó fejek és karok összetartozása teljességgel lehetetlennek tűnt,

hacsak nem tételezünk fel oly idomtalan testi torzulásokat, melyeknek végiggondolásától

az emberi elme visszahőköl. (Árnyék: 154-155.)

A tengerből kavarogva előtörő lények ereje az ábrázolás pontatlanságából, a leírhatatlanságból

ered, amely a lovecrafti kozmikus horror egyik meghatározó retorikai elemeként a

reprezentálhatatlan reprezentációs kényszerének paradoxonára (Kneale 2006: 10) épül. A

novellában számos névvel megtalálhatók, „vízi népek” (Árnyék: 127), „mélytengeri szörnyek” (164)

és „mélységlakók” (171) megnevezéssel is szerepelnek, és a megjelölések sokasága is hozzájárul a

meghatározhatatlanságnak ahhoz a szöveg atmoszférájába kódolt, szinte kézzelfogható,

félelemmel vegyes rettenetéhez, amelyet a lovecrafti szörnyek puszta látványa generál. A látvány

és az ok-okozati összefüggések közötti hiátusban a szubjektumnak a logikába, a rációba, illetve a

világot értelmes, felfogható és fogalmakkal leírható, rendszerezhető egységbe vetett hite rendül

meg, miként a novella végkifejlete is a narrátor teljes mentális összeomlásával végződik.

Innsmouth árnyéka ránk borul és menedéket ád… kiúszunk az Ördögzátonyhoz, ahol

kapu nyílik az időtlen hazába… alábukunk a tenger homályába, elnyelnek minket a sötéten

tátongó szakadékok… odalent, a vak óceán fenekén megleljük majd a halál nélkül Y’ha-

ntheleit, a roppant oszlopokat meg a hínárfátylas boltíveket… és ott fogunk élni a

mélységlakók között, ősi dicsőségben pompázva… amíg a csillagok állása kedvezőre

fordul… és azután is, mindörökké. (Árnyék: 171-172.)

A főszereplő a kisvárost elárasztó hal- és békaszerű, az emberekkel közösülő, a szexualitást és a

humán szaporodási mintákat alapjaiban felforgató (Joshi 2018: 45) idegen faj horrorisztikus

élményétől megbomlott elmével a tenger mélyén képzeli el közös életét az őrültek házából

megszöktetett unokatestvérével. Az őrület a narrátor irracionális gondolkodási mintájában éri el

tetőpontját: az olvasó számára egyértelmű, hogy a tenger alatti városban, Y’ha-ntheleiben, amely a

halhatatlan mélytengeri istenek egyik lakóhelye, az ember sem fizikailag, sem biológiailag nem

képes életben maradni, vagyis a főszereplő a traumatikus élmény miatt elvesztette minden

kapcsolatát a valósággal.

Lovecraft a kozmikus horror modelljét a természet ember által ismert és elfogadott törvényeinek

az érvénytelenségével és az ebből eredő kognitív káosszal azonosítja, amikor a „valódi

rémtörténetet” (true weird tale) definiálja. (Lovecraft 1938: 10) A Supernatural Horror in Literature

[Természetfeletti horror az irodalomban] című tanulmánykötetében a kiindulópontot az

emberiség legősibb és leghatalmasabb félelme, az ismeretlentől való félelem jelenti. (Lovecraft

1938: 10) A környezeti hatások során létrejövő valóságkoncepció az emberi megismerés alapja, a

megismerhetetlen és a természetfeletti miatti félelem a vallás és a babona melegágya, amelyet a

„földönkívüli, ismeretlen hatalom miatti megmagyarázhatatlan félelem” (Lovecraft 1938: 10)

táplál. Lovecraft prózájában a gyakran visszaköszönő vallásos-babonás szekták vagy kultusz miatt

a szubjektum identitástorzulása összekapcsolódik a társadalom szociális viszonyainak
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áthelyeződésével (Ralickas 2007: 371), amelynek alapja a racionalitás megsemmisülése, a logikai

keretek tökéletes pusztulása: „azoknak a rögzített természeti törvényeknek a kudarca vagy baljós

felfüggesztése, amelyek egyedüli védőernyőt jelentenek a felfedezetlen világűr démonjainak

káoszt eredményező támadásával szemben”. (Lovecraft 1938: 10)

A megérthetetlen és a felfoghatatlan az univerzális kiszolgáltatottság érzetét kelti, ami a Cthulhu-

mítosz lovecrafti szövegeiben felbukkanó szekták irracionális hitrendszerére épülve törvényszerű

és logikus válasz az irracionális istenszerű lények feltételezett létezésére, mert a „Nagy Öregeket

halandó szem még sosem látta”. (Cthulhu: 187) A „degenerált” és „tudatlan” szektatagokat a

karteziánus nézőpont teljes hiánya jellemzi, akik „megdöbbentő makacssággal ragaszkodtak

visszataszító hitük központi eszméihez”. (Cthulhu: 186) Ennek a hitrendszernek a középpontjában

Cthulhu és a Nagy Öregek visszatérése áll, ami a Cthulhu-mítosz későbbi, huszadik századi

szövegeiben ikonikussá váló, Lovecraft novellájában a fiktív szerző, Alhazred Necronomiconjában

olvasható „hírhedt vitatott versre” utal: „Meghalni nem halhat meg az, / Mi örökkétig áll, /

Számlálatlan korok során / Enyészik – a Halál.” (Cthulhu: 189) Az emberi mércével mérhető idő

szempontjából halhatatlan idegenek olyan hatalommal bírnak, amelyet a bálványimádás során

irracionális módon, „velőtrázó sikolyok” „tébolyult ordítozás” (184), „démoni üvöltözés” (185)

közepette véráldozattal kell kiengesztelni a „borzalom fekete bugyraiban” (184), a babonás-vallásos

hit őrült rituáléiban: „A lángok övezte monolitot tíz faállvány vette körül szabályos közökben,

ezekről lógtak fejjel lefelé az eltűntként bejelentett, védtelen telepesek ocsmányul megcsonkított

holttestei. A bitók körén belül őrjöngött és bömbölt a bálványimádók serege; a tüzes gyűrű és a

tetemek gyűrűje közötti végeérhetetlen bacchanálián…” (Cthulhu: 185-186) Az eseményeket a

novella Legrasse felügyelő beszámolója című része ismerteti, ami egyértelműen kijelöli a detektív

alakjában megbúvó teleologikus racionalitást, a megoldatlan rejtélyt racionális okokkal magyarázó

karteziánus nézőpontot, amely a szertartást úgy látja, mintha „pestisbűzös szélvihar tombolna a

pokol bugyraiból”. (Cthulhu: 185) Lovecraft kozmikus horrorjának egyik meghatározó és visszatérő

eleme a racionális episztemológia kudarca: a kauzális kapcsolatok felderítését megcélzó nyomozás

hiábavaló, a végső válasz az emberi megismerés határain túl helyezkedik el.

A Cthulhu-mítosznak Lovecraft Cthulhu hívása című, a Weird Tales magazin hasábjain 1928-ban

megjelent novellája az eponim kozmikus lény ikonikus reprezentációja, amely legteljesebben

ebben a történetben mutatkozik meg, és Leman filmje ezt a narratívát szinte változtatás nélkül

veszi át, mint textuális modellt. A dombormű című fejezetben a főszereplő-narrátor, Francis

Wayland Thurston a nagybátyja, „a szemita nyelvek kiérdemesült oktatója” (Cthulhu: 174), Angill

professzor balesetnek tűnő, 1926-ban bekövetkező halála után a hagyatékban rábukkan egy kutatás

dokumentációjára, amely egy „rettenetesen ijesztő”, „csökevényes szárnyakkal felruházott,

groteszk, pikkelyes testen csápokkal ellátott” (Cthulhu: 175) alakot ábrázoló domborművet is

tartalmaz. A „kézírásos jegyzetekből” (175) kiderül, hogy a professzor felfigyelt az „1925 tavaszán

fellépő tömegpszichózis és üldözési mánia” (176) világméretű jelenségére. A novella Legrasse 

felügyelő beszámolója című fejezetében egy bálványimádó szekta nyomaira bukkanó New Orleans-i
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detektív nyomozását követik végig a dokumentumok. Legrasse és a csapata rajtaüt a szektán és

megtudja, hogy az emberáldozat a halhatatlan, mélyben szunnyadó Nagy Öregeknek szól, akiket

istenként tisztelnek. A szektatagok egy „tapadós, zöldesfekete” (182) kőből faragott, a hagyatékban

talált reliefhez hasonló alakot ábrázoló bálvány körül, pogány szertartás keretében félik az

istenséget: „R’lyeh házában álmodva vár ránk a halott Cthulhu”. (187) Legrasse a szobrot,

„amelynek semmi köze nem volt az evilági ásványtanhoz és geológiához” (182), elviszi az amerikai

régésztársulat éves konferenciájára, és megtudja, hogy egy eszkimókutató hasonló szobrot talált az

egyik bennszülött településen, de ez a kaland a fél szemébe került. Az Őrület a tengerből című,

harmadik fejezetben Thurston elutazik Ausztráliába, ahol egy ugyanilyen szobrot talál egy

ismeretlen sziget mellett hajótörést szenvedett hajó múzeumi raktárba került tárgyai között. Az

egyetlen túlélő, az út alatt megőszülő Johansen nyomát követve Norvégiában már csak a tengerész

özvegyével tud találkozni, aki átadja neki a néhai férj angolul írt naplóját. A naplóból kiderül, hogy

Johansen járt Cthulhu szigetén, és a társai a szigeten lelték halálukat egy emberfeletti, szavakkal

leírhatatlan szörny karmai közt: „A dolgot lehetetlenség volt leírni – nincs az a földi nyelv,

amelynek szavai lennének az elképzelhetetlen, bömbölő őrületnek ilyen mélységeire, a kozmikus

rendnek és az anyag törvényeinek e gyalázatos tagadására.” (199) A történet Thurston szavaival

zárul, miszerint a halála esetén abban bízik, hogy „végrendeletem végrehajtói kellő előrelátásról

tesznek tanúságot, és nem engedik, hogy emberi szemek elé kerüljön”. (201)

3. A The Call of Cthulhu mint szimulákrum

A The Call of Cthulhu szimulációs stratégiával készült, amely a technikai-technológiai, mediális

meghatározottság mellett a film alkotóelvét is érinti. A The Call of Cthulhu a fekete-fehér némafilm

olyan másolata, amely ebben a formában soha nem létezett, csak a többi kortárs filmes

technológiai és stíluselemre épül, és a szimulákrum önreferenciális logikáját követi, amely szerint

a „szimulákrum nincs viszonyban semmiféle realitással” és „önmaga tiszta szimulákruma”.

(Baudrillard 1996: 165) Leman digitális formátumban hozzáférhető filmje olyan adaptáció, amely

úgy tesz, mintha elveszett volna a digitalizálással feljavított eredeti kópia, azzal a különbséggel,

hogy itt soha nem is volt olyan film, amelyre a feldolgozás épülhetett volna. A The Call of Cthulhu

szervezőelve az, hogy a digitális formátumban (DVD) megjelent film a húszas évek némafilmjének

álcáját magára öltő Lovecraft novellaadaptáció, amelyről már néhány kocka után feltételezhető,

hogy a film egy digitálisan felújított változata. Ez azonban csak látszat, az avatott szem már a film

forgalmazója, a HPLHS Motion Pictures láttán gyanút fog, a „filmstúdió” Észak-Amerikát mutató

földgömbje fölött pedig egy HPLHS feliratú zeppelin úszik át jobbról balra. Közben megjelenik az

1984-ben szerepjátékosok alapította Howard Phillips Lovecraft Historical Society mottója: „Ludo

fore putavimus” (kb. „játéknak gondoltuk”). A film a korszak elvárásai szerint a stáblista rövidített

verziójával indul, miközben drámai szimfonikus zene szól, a hangminőség pedig arra enged

következtetni, hogy a hangsávot is digitális utómunkával javították fel. Végül a rendező neve alatt

újabb árulkodó jel tűnik fel archaizált betűtípussal, miszerint a film a HPLHS filmjeinek

„Mythoscope” technológiájával készült, és római számokkal a gyártás éve is kivehető. Habár a film
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már az elejétől nyílt lapokkal játszik, az avatatlan szem átsiklik ezeken a részleteken, és a stiláris

jegyekből azonnal a huszadik század elejének filmes jegyei alapján azonosítja a film történeti

kontextusát.

„Játéknak gondoltuk”

A film a keletkezésének kontextusában is a szimulált adaptáció modellalapú rendszerét követi.

Andrew Leman neve összeforrt a HPLHS filmes szövegeivel, nem csak a The Call of Cthulhu

rendezője, de a makettekért, a díszletért és a bábokért is felelt a film elkészítése során. Emellett a

szintén a Mythoscope szimulációs eljárásával készített The Whisperer of Darkness című film

forgatókönyvét is jegyzi, amely Lovecraft Suttogás a sötétben című novellájának a feldolgozása,

illetve a The Testimony of Randolph Carter rendezője és forgatókönyvírója, amely Lovecraft 1919-es,

több filmes feldolgozást megért Randolph Carter vallomása című novellájának adaptációja. A The 

Call of Cthulhu több díjat is kapott 2006 és 2008 között (Eerie Horror Film Festival, Another Hole

in the Head, Vuze, Avignoni Fesztivál), ezek nagy része az újszerű adaptációs technikát díjazta.

Ennek a technikának a fantázianeve a HPLHS Mythoscope rendszere, amely a lovecrafti kozmikus

horrort alkalmazza korhű látvány- és hangzásvilággal a mozivászonra. A társaság Mythophone

néven Lovecraft-ihletésű zeneműveket is kiadott a paródiától a pastiche-ig széles skálán mozogva: 

A Shoggoth on the Roof (2005), A Very Scary Solstice (2003), Carol of the Old Ones, An Even Scarier 

Solstice (2006), Live at the Gilman House (2011) és Dreams in the Witch House: A Lovecraftian Rock Opera

(2013). A szimulációs stratégia jól követhető: Lovecraft világának hangulatát és tematikáját átültetni

a kortárs film- és zeneiparba, és bekapcsolódni a kulturális termelésbe Lovecraft műveinek

adaptációjával, újraírásával vagy teljesen új művek alkotásával, amelyek digitális eljárással

megidézik a húszas-harmincas éveket és a kozmikus horror lovecrafti univerzumát. A CGI

alkalmazásával a filmi szöveg maga mögött hagyja a film indexikus jellegéből adódó mimetikus

tulajdonságait, és a szöveget egy gyökeresen új mediális alkotássá alakítja át. (Constantinides 2010:

20) Ennek a tartalmi és stiláris modellekkel (forrásmintákkal) generált, szimulált mitikus CGI-

világnak a filmek esetében kifejezetten hangsúlyos részét alkotja a szimulációs jelleg: a lovecrafti

témákra olyan képi szűrő kerül, amely lehetővé teszi, hogy egy soha nem létezett forrásműre
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épülő másolat vagy adaptáció szerepében mutatkozhasson be a film, ami a The Call of Cthulhu

esetében különösen érvényes, ugyanis a lovecrafti mítosz a huszadik század elejére is jellemző

filozófiai hátteret idézi fel egy visszafejthető modell formájában.

A film egyik legjelentősebb visszafejthető modellje az egzisztencialista nihilizmusra és a filozófiai

pesszimizmusra támaszkodik. A pesszimizmus a filozófiával egyidős és párhuzamos története

során az irodalmi művek széles skálájával alakította a filozófia fejlődését (Sexton 2019: 90), mely

Hérakleitosztól Jean-Jacques Rousseau-n, Arthur Schopenhaueren, Søren Kierkegaard-on,

Friedrich Nietzschén keresztül Albert Camus-ig számos filozófiai és művészeti ágban bontakozott

ki, miközben a létezés abszurditására, a szabadság és a boldogság összeegyeztethetetlenségére, az

emberi élet feletti kontroll hiányára, az értelembe és az értelmezhetőségbe vetett hit

képtelenségére vagy az ebből táplálkozó szorongásra hívta fel a figyelmet. A Cthulhu hívása mottója

is a kilátástalanságra és az emberi faj jelentéktelenségére hívja fel a figyelmet, és a The Call of 

Cthulhu is ezt a tematikus mintát veszi kiindulási alapnak, erre a modellre épít: „Nagyon is

elképzelhető, hogy valamely roppant Hatalmak vagy Lények életben maradtak, még azokból a

távoli időkből, amikor az értelem talán más formákban öltött testet, olyan formákban, amelyek

eltűntek a világból az emberiség hajnala előtt, s amelyekről csupán a költészet és a mondák őriztek

meg futó emlékképeket, isteneknek, szörnyeknek, mitikus lényeknek nevezve őket.” (Cthulhu: 173)

Az idézet a publicista, regény- és novellaíró Algernon Blackwoodtól származik, aki a huszadik

század első felének meghatározó weird fikciós szerzője volt. Az adaptáció mögött meghúzódó

tematikus és stiláris, hangulati stb. modelleket és mintákat alkalmazó szerzők egyikeként

Blackwood is a tizenkilencedik század végi, huszadik század eleji, meghatározó spekulatív fikció

alműfajában, a weirdben alkot maradandót a szövegeivel, amelyek a zsáner kötelező elemét, a

természetfeletti horrort fogalmazzák újra. A weird egyik fő motívuma az alműfajra jellemző

csápos lények megjelenése, ellentétben a sci-fi és a fantasy leginkább antropomorf vagy

jellemzően humanoid jegyekkel is rendelkező ellenfeleivel szemben. (Miéville 2009: 510-516.) A

weird az ezredforduló környékén többek között Ted Chiang, China Miéville, Jeff VanderMeer

szövegeiben „new weirdként” éled újra a folyamatos memetikus regeneráción, kölcsönzésen,

kisajátításon, másoláson és alkalmazáson keresztül (Nyikos 2020: 116), ami a generikus modellek

(klisék és minták) elsődleges, meghatározó szerepét, valamint állandó produkcióját és szüntelen

visszatérésének jelentőségét mutatja. Az egzisztenciális nihilizmus az egyik ilyen alapvető modellje

a lovecrafti hagyománynak, a zsáner puzzle-jének egyik darabja, amely csaknem kihagyhatatlan

kelléke a lovecrafti rémtörténet tovább élésének.

A film a főszereplő kutatómunkáját követi nyomon, amely részben a halott professzor már

elvégzett kutatómunkájának a rekonstrukciója, de a pesszimista felhangot még meg is tetőzi a

novellában nem szereplő kerettel, az elmegyógyintézetben játszódó pszichoterápiás jelenettel. Az

őrület számos formában megjelenik a film jeleneteiben, amelyek hűen követik a novella narratív

fonalát (a Cthulhu látványától percek alatt megőszülő és végül a rettegésbe belepusztuló tengerész

alakjában, Cthulhu lakhelyén a tengerészek fejvesztett menekülésében, a szektatagok atavisztikus,

megszállott viselkedésében). Végül a film utolsó kockáin a Lovecraft-szöveg kézírásos formája kap
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értelmező szerepet, ami a novellát a megtalált (és gyakran elkallódó) kézirat toposzának

metafikciós tulajdonságaival ruházza fel, amely visszatérő elem Jonathan Swifttől (Gulliver utazásai

) kezdve J.R.R. Tolkienen keresztül (A Gyűrűk Ura) Italo Calvinóig (Ha egy téli éjszakán az utazó). A

film a Cthulhu hívása ikonikus első bekezdését egy olyan szimulált textualitás részévé teszi, amely

egyszerre tisztelgés az eredeti novella szövege előtt és reflexió a film önnön derivatív

jellegzetességére, amely elhelyezi a filmes szöveget a lovecrafti kozmikus horror tradíciójának

szöveghálózatában: „A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme

képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.” (Cthulhu: 173) A humán kognitív

képességek alkalmatlanok a világ tökéletes megértésére, a világ részletei között rejtőző

összefüggések racionális egyberendezésére, vagyis a világ pontos modelljének megalkotására, a

puzzle teljes képpé formálására. A kozmikus horror átfogó, a zsáner általános jellemzőinek

modelljeiből felépülő hálózat példájaként Edgar Allan Poe Az Usher-ház vége című novellájában is

megjelenik a jól ismert lovecrafti idézet egyik előzetes modellje: „Vissza kellett térnem ahhoz a ki

nem elégítő konklúzióhoz, hogy míg egyfelől kétségtelenül léteznek szimpla természeti

objektumoknak olyan kombinációi, melyeknek ily hatalmuk van érzéseink felett, addig másfelől e

hatalom analízise azok közé a vizsgálódások közé tartoznék, melyek túlhaladják elménk

mélységeit.” (Usher: 217) Ez a folyamatosan visszatérő gondolati séma vagy motívum a kozmikus

horror egymást kannibalizáló szövegei közötti kapcsolatot példázza, és az adaptáció és az inter- és

hipertextuális szöveghálózat modellekre épülő struktúráját mutatja: az egzisztenciális nihilizmus

modelljét már Lovecraft is készen veszi át más szövegekből, és a The Call of Cthulhu is inzertek

formájában építi be a Cthulhu hívásából származó idézeteket a film szövegébe, miközben a

megértés kudarcából eredő őrület kozmikushorror-modellekre épülő szövegei közé sorolja magát.

„A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme

képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.”

A film képi világa kiteljesíti R’lyeh, Cthulhu nyugvóhelye fizikai terének kognitív módon

feldolgozhatatlan működését, amely az egzisztenciális nihilista kételyt és a racionálisan

értelmezhető fizikai térkoncepció kudarcát a lovecrafti modellek puzzle-darabjai közé sorolja. A
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tengerészek a földi gravitáció és topológia fizikai állandóinak ellenálló térrel találkoznak a

szigeten, amikor Cthulhu előbukkan a föld alól: „… a kapuszörny lassan, félelmetesen nyílni kezd.

Az őrült, prizmás torzulásban teljesen természetellenes módon, átlósan mozgott, mintha a fizika és

a fénytan minden törvényét a feje tetejére állították volna.” (Cthulhu: 198-199.) A tér szerveződése

egy ismeretlen és megismerhetetlen, földöntúli igazsággal magyarázható csak, amely a racionális

világkép összes geometriai törvényét felülírja. (Nyikos 2020: 142) A film irracionális fizikai

viszonyokkal, abszurd módon – természetesen digitális trükkel – szimulálja a következő jelenetet,

amelyben az egyik tengerész egy tömör falnak látszó szakadékba zuhan: „… a pokoli falaknak egy

olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie; hegyesszögnek

látszott, ám rendelkezett a tompaszögek minden sajátosságával.” (Cthulhu: 199) Mi lehetne

nyugtalanítóbb a szubjektum valóságérzékelése számára, mint az, ha a hiperbolikus geometria

betüremkedését tapasztalja az euklideszi világunkba? – teszi fel a kérdést a matematikus, amikor

Lovecraft szövegét olvassa. (Hull 2006: 11) A nemeuklideszi geometria, amely maga mögött hagyja

hagyományos racionális euklideszi rendszer párhuzamosságra és szögekre vonatkozó, logikus

alapokra helyezett érzékelésünkre és a világ fizikai törvényszerűségeinek a belátására vonatkozó

bizonyosságát, az ember ismeretszerzési alapvetéseit rengeti meg: „Bizonyos »megértés« oly

módon keletkezik, hogy a folyamatot antropomorfizáltuk, »ismertté« tettük: az ismert csak az

emberi kényszerrel összefüggő erőérzet megszokása miatt ismert.” (Nietzsche 1998: 94) A

megértés korlátai a R’lyeh fizikai törvényeire alapozott valóság megragadásának a kudarcából

fakadnak. A tengerészek Cthulhu kozmikus világával szembesülve megőrülnek vagy életüket

vesztik az idegen, euklideszi szabályokkal nem leírható világban, és ennek oka az, hogy

legyőzhetetlen hatalommal szembesülnek: „A tudásvágy mértéke a faj hatalomakarása

növekedésének mértékétől függ: valamely faj annyi valóságot ragad meg, amennyin csak úrrá

lehet, amennyit csak uralma alá tud hajtani.” (Nietzsche 1998: 66) A valószerűtlen és mégis

megtapasztalt, azonban a szokásos kognitív eljárásokkal leképezhetetlen törvényszerűségek az

R’lyeh-jelenet egzisztenciális nihilizmusban és a filozófiai pesszimizmusban gyökerező

kilátástalansága miatt kerülnek a kozmikus horror kitüntetett modelljei közé a film és a novella

tetőpontján.
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„… a pokoli falaknak egy olyan szöge nyelte el, amelynek

tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie”

Cthulhu alakja a film tetőpontjának központi motívuma, amely paradox módon az ábrázolás

technikájából adódóan marginalizálódik. Ez a marginalizáció elsősorban a szörny megjelenítésére

vonatkozik, alig található olyan kocka, amelyen Cthulhu teljes alakban látható lenne, elsősorban a

testének részletei tűnnek fel, ekkor is csak villanásnyi időre, illetve többször is csak mozgó árnyék

formájában látható. Mindez főleg a kétezres évek elejének filmtechnológiai kontextusában

figyelemreméltó: ekkorra a földönkívüli és földi CGI-szörnyek olyan arzenálja áll rendelkezésre,

amely a hajszálpontos, precíz és nagyfelbontású megjelenítésnek köszönhetően kiszolgálja a

legapróbb részletekre is kiterjedő (nézői és gyártói) igényeket. A „vizuális és kulturális másság”

metaforájaként (Benczik: 212) Cthulhu hagyományos stop-motion technikával animált teste az

ábrázolás kifinomultsága szempontjából nem tudja felvenni a versenyt a high-tech szörnyek CGI-

ábrázolásával. Miközben a film Cthulhuja technikai értelemben marginalizálódik a pixelpontos

ábrázolás nagyfelbontású képélményére alapozott, a sci-fi horror zsánerének maximálisan

megfelelő vizuális eksztázis elérése szempontjából, azon szörnyek közé tartozik, amelyek

„figyelmeztetnek, rámutatnak valamiféle veszélyre”. (Limpár 2021: 5) Ez a veszély a lovecrafti

egzisztencialista nihilizmus és a kozmikus horror metszéspontjában található, és az emberi lépték

kozmikusan jelentéktelen, abszolút értékén marginális pozíciójára reflektál. Ebből a szempontból

a szimulált, modellekre – és ebben az esetben Leman saját kezűleg gyártott bábmodelljeire –

épülő, ugyanakkor digitálisan renderelt szörny akkor a leghatásosabb, ha a lehetőségekhez képest

a háttérben marad, mert a meghatározhatatlanság, a reprezentálhatatlanság, a leírhatatlanság

metaforájaként tudja legjobban sejtetni a kozmikus horror legfontosabb jellemzőit anélkül, hogy a

tökéletesen pontos megjelenítésre törekedne.

A The Call of Cthulhu tudatosan a szimulációs stratégiával, az eredetijét veszített másolat felől

közelíti meg a szörnyábrázolást, mert a némafilmek sajátos története megkönnyíti az elveszett

eredeti toposzának vagy modelljének a felhasználását. A harmincas évek elejéig gyártott filmeknek
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csak körülbelül tíz százaléka maradt fenn: a filmgyártáskor alkalmazott kezdetleges technológiából

adódó anyagfáradás, a tárolási körülmények, a jogi anomáliák, a különböző okok miatt

megsemmisült raktárkészletek és a kis számban elkészült kópiák mind hozzájárultak ahhoz, hogy

a korszak filmjeinek nagy része megsemmisült. (Pierce 1997:13) Az egyik legkorábbi

szörnyábrázolás, amely fennmaradt és modellként szolgálhat Cthulhu esetében, az 1933-as King 

Kong. A fiktív történeti hűség miatt Cthulhu reprezentációja azonban még Kongénál is

kezdetlegesebb, akár a mozgástechnikát, akár a filmvásznon eltöltött időt vesszük figyelembe.

Lovecraft egyik legismertebb szörnye úgy van jelen a filmben, hogy a lehető legkevésbé látható: a

stop-motion miatt az animált szörnybáb mozgása darabos, a fekete-fehér technika miatt

valószerűtlen, miközben az életlen fókusszal megjelenített Cthulhu kevés játékidőt is kap. A

digitálisan szimulált némafilmes paraméterek miatt – paradox módon – Cthulhu mind tematikai,

mind technikai szempontból marginalizált helyzetbe kerül abban a filmi szövegben, amelynek a

főszereplője. Ennek az oka elsősorban az, hogy miközben a film a másolat álcáját veszi magára és

egy látszólag eredeti szörnyábrázolást vesz hivatkozási alapnak, erodálja a határt az eredeti és a

másolat kategóriái között, amiért a szimulációs stratégia a felelős. A szimuláció közben elveszik az

a kettősség, amely bármely adaptáció alapjául szolgál: a The Call of Cthulhuról, mint

filmadaptációról kiderül, hogy nincs filmelőzménye, így önreferenciális jellé válik.

4. Konklúzió

A The Call of Cthulhu a kozmikus horror számos modelljét átveszi, adaptálja, és új kontextusba

helyezi, ehhez pedig a szimuláció stratégiáját alkalmazza. A film alapvető modelljei közé tartozik

az intertextuális kapcsolat a forrásszöveggel, Lovecraft novellájával. A film szinte változtatás nélkül

transzferálja a Cthulhu hívásának narratíváját saját filmi szövegébe, és ezzel jól elemezhető és

egyértelmű dialóg viszonyba kerül a lovecrafti szövegmodellel. A film modelljei, amelyekből

felépíti a szimuláció segítségével a szövetét, a novella szövegmodelljéből, illetve a húszas évek

filmjeinek stiláris jegyeiből építkeznek. A modellek akár a puzzle darabjai alkotják a szimulált

filmadaptációt, de mindig van olyan modell, ami kicsúszik az interpretációból, vagy azért, mert

nem található meg (szimulákrum), vagy pedig azért, mert nem lehet a helyére rakni. A lovecrafti

kozmikus horrorban a hiányzó darabot az egzisztenciális nihilista kétely miatti félelem hátráltatja,

a főszereplő (és vele együtt az olvasó) nem meri a helyére tenni a hiányzó puzzle-darabot, mert

azzal el kellene fogadnia kiszolgáltatottságát egy olyan hierarchikus rendszerben, amelynek a

kognitív megértése a világról alkotott képének gyökeres átfogalmazását, egyes részleteinek a teljes

eltörlését kívánják meg. Lovecraft a következőképpen fogalmaz: „…egy napon sor kerül majd a

szerteágazó tudás mozaikköveinek összeillesztésére, s ez a valóságnak oly rémületes távlatait fogja

megnyitni, hogy vagy eszünket vesztjük a kinyilatkoztatástól, vagy a halálos világosság elől egy új

sötét kor békéjébe és biztonságába menekülünk.” (Cthulhu: 173) Leman filmje az egzisztenciális

nihilizmust és az emberi faj kozmikus jelentéktelenségét egy olyan rendszerbe foglalja, amely a

szimulákrum tulajdonságait mutatja. A film azt a látszatot kelti, mintha egy 1920-as években

gyártott Cthulhu-feldolgozás technikai, stiláris és tematikus jellegzetességeit vonultatná fel,
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miközben egy soha nem létezett eredeti forrásfilm digitális formájú újrakiadásaként egyszerre lesz

önreferenciális hivatkozás saját magára, és a kozmikus horror modelljeiből építkező szimulákrum,

amely csatlakozik a lovecrafti univerzum változatos mediális formákat kialakító modelljeihez,

hogy a zsáner későbbi adaptációihoz lehetséges modellként álljon rendelkezésre: „Ki tudhatja, mi

vár ránk? Ami egyszer fölmerült, az újra alászállhat, és ami egyszer elsüllyedt, az újra a felszínre

emelkedhet.” (Cthulhu: 201)
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