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A DRÁMABÍRÁLÓ PÉTERFYRŐL 

1. 

Péterfy a korszak átlagához s a maga ambícióihoz képest későn indult. Tizennyolc 
esztendős korában már „angehender írónak" számította magát, mégis a huszonötödikbe 
lépett már, midőn első cikkei megjelentek. Pedig a lapok száma légió volt ez időben, s nem 
képzelhetni oly félszeg kísérletet, mely terét meg ne lelte volna. Nem is a tér hiányzott, de nem 
is a nyelv gátolta fölléptét. Habozott most is, s mint levelezése kezdetén; mint akkor, úgy 
kereste most is a hangnemet s vele a műfajt. S nem lelte mindaddig, míg helyét és szerepét meg 
nem találta a magyar szellemi életben. Munkássága első három esztendejének írásai tanúskodnak 
erről. 

Mindez. írások a tekintélyes, nagy múltú, liberális Pester Lloydban láttak világot, 
ahova barátainak, tanártársainak ajánlása révén került. Zenekari estekről, operaelőadásokról, 
vendégművészekről írt a lapba. Okos, bátran írt cikkek ezek, egy alapos műveltségű, messze­
tájékozódó, mélyen fogékony, kényes ízlésű fiatalember cikkei. 

Finom és csípős megjegyzések, amelyek — majd a hígvelejű virtuózokat, majd az ezek 
ízetlenségeit művészetnek néző közönséget, egyszer a lélektani átélésre képtelen előadókat, 
másszor az avult vagy stílustalan díszleteket, hol az olasz opera triviális hatóeszközeit, hol 
pedig a wagneri zenedráma mesterkélt hitregéit éri, — mondom, finom és csípős megjegyzések 
füzére, vagy mozaikja e német cikkeinek mindenike. Zenereferensi tisztét is, állítólag, egy 
ily csípős, bár találó megjegyzésekkel bővelkedő cikke miatt, amelyben Goldmark nyúlós 
szentimentalizmusát csúfolta ki, kellett feladnia a lapnál. 

Szerencséjére. Mert ez a szakasz, jóllehet a hasznos fölkészülés idejét, a megkésett inas­
éveket is jelentette számára, valójában késleltető mozzanatként állt pályakezdetén. Valami 
alapvető ugyanis hiányzik e cikkekből. Nincs belső összetartó erejük, nincs kohéziójuk, nincs 
magjuk; nem mutat minden egyes elemük egyazon központ felé. Füzér vagy mozaik valameny-
nyi és nem szervezet. Együtt van bennük azoknak a műveltség-, ízlés-, sőt szemléletelemeknelc 
is nagy része, amelyekből drámabírálatai fölépültek, s még sincs meg bennük azoknak feled­
hetetlen varázsa, életszerű, savas buborékoló pezsgése. Nem a személyes elem hiányzik e 
cikkekből; sőt ezekben talán több is van, mint színikritikáiban. Egyikben például egykori 
Wagner rajongására utal, másikban hegedűjátékát említi melankóliával, itt Berlioz bizarrsága, 
színpadiassága iránt érzett ellenszenvét, sőt megvetését jelenti ki nagyon is személyes tűzzel, 
amott két kis érzelmes tréfás életképet rögtönöz annak ábrázolásául, miként hat reá Schubert 
és miként Schumann. Nem a személyes elem tehát, az egyediség hiányzott ezekből is, mint 
verseiből, mert hiányzott még ezek mögül is az a határozott, egyéni magatartás, amely oly 
pregnánsan egyedivé, eredetivé bélyegezi dramaturgiai dolgozatait. 

Nem csoda; a Lloyd közönsége, amely — föltehető — jó hazafisága ellenére továbbra is 
a német-osztrák kultúra áramkörében élt, nem ösztönözhette eléggé magatartása tisztázására 
a magyar művelődés fejlődését illetően. Magyar lapban magyar közönséggel kellett találkoznia 
ehhez. 

421 



Egyéves írásszünet után, 1878-ban az Egyetértés című lapban történt meg e találkozás. 
S amit nem tett meg eddig: első magyar bírálatában szükségesnek vélte szinte kátészerűen 
összefoglalni esztétikai elveit. A lap irányának most nem volt különösebb szerepe abban, hogy 
választása reá esett. Barátai, ismerősei révén került ide is. Eleinte földrajzi, természettudomá­
nyi tárcákat fordított, kompilált, írt, s csak az év végétől s a következő év elejétől zenei és 
színikritikát. 

Végre helyén volt, s most egy gyors, tüneményszerű kibontakozásnak lehetünk tanúi. 
Életírói szerint az elmúlt évtizedben tenger sokat olvasott; letett hege.dűs álmairól, utazni 
ez időben még nem utazott és anyja gondoskodott napi szükségleteiről; így az iskola mellett 
teljes idejét könyvekre fordíthatta. Főképp a modern nyugati polgári realista regény, első­
sorban a lélektani irányzatú tartotta fogva érdeklődését, de még inkább a filozófia. Otthonos­
sága a német művelődésben, a rendszeres, alapos német összefoglalások, főképp a jónevű, 
liberális filozófiatörténészé, Kuno Fischeré segítették eligazodni. Ez időből való legmélyebb, 
egész életművére elhatározó filozófiai élménye, Hegel bölcseletének megismerése. Ennek 
világánál, úgy látszik, újra olvasta a német klasszikát is, s láthatólag most, a filozófiai eszmélke­
dés légkörében ragadta meg az elméletíró Schiller, a nagy esztétikai nevelő; a kortárs és félmúlt 
német nagyságai közül pedig ekkor fogadta szívébe Keller mellé Hebbelt is. Mindez az élmény 
és ismeret most, mintegy a betöltött és vállalt szerep galvanikus érintésére, elvvé, magatartássá 
és állásponttá, céllá és formává rendeződött, elevenedett benne s klasszikus rangú' munkákhoz, 
drámabírálataihoz segítette. Ezek tárgyalása folyamán lehetőleg óvakodnunk kell előlegezni 
későbbi drámatörténeti s drámaelméleti munkáiból nézeteket. A félreértések Péterfy munkás­
sága és stílusa körül többnyire abból születtek, hogy bemutatói állóképet s nem fejlődésrajzot 
vázoltak róla. 

2. 

Péterfy drámabírálatainak alapeleme, középponti kategóriája a műfaj, a tárgyi valóság­
ként s történeti fejleményként felfogott műfaj. Ennek törvényei szolgáltatják ítélkezésében a 
végső mércét. Első, némiképp programszerűen, bemutatkozásként megírt bírálatában legfőbb 
dicsérete Csiky egy vígjátékára ez: „Csiky Gergely vígjátéka oly szabályosan írt, hogy majdnem 
kedvünk volna rajta a műfaj kellékeit k i m u t a t n i . . . . annyira kitöltik a vígjátékot" a cselek­
mény és a jellemek. S az egyik legutolsóban is azért marasztalta el epés gúnnyal Ábrányi Kornélt, 
mert nem ismerve, vagy semmibe véve a dráma szabályait, oly tárgyat dolgozott föl drámává, oly 
hősöket erőszakolt drámai hősökké, amely, s akik erre teljesen alkalmatlanok. Főhőse „regény­
epizód hősnője, kivel a drámának nincs köze". De nemcsak hazai s nemcsak jelentéktelen 
írókkal szemben képviselte, engedményt nem tűrve a műfaji szabályokat; Björnson híres 
drámájáról, a Leonardáról hasábokon át mutatta ki, mint sérti az folyvást a dráma elemi 
követelményeit, mivel tárgya jellegzetesen novellatéma s a cselekmény hősnője jellemében 
nem födhetne föl,,semmi esetre sem olyat, mit a drámaíró használhatna". 

A drámai követeiményék elseje ugyanis a tárgy s a hősök sajátosan drámaszerű volta, 
azaz oly tárgy, oly hősök, amelyekben s akikben határozott s valódi konfliktus, valódi össze­
ütközés lehetősége rejlik. Csiky darabjainak nagy része azért eleve elhibázott, mert „nála min­
dig jószív, humánus érzelem harcol a hitványság karikatúráival". Balázs Sándor színművéből 
sem lehet igazi dráma, mert hősei közül a negatív figurák „levegőbe kormozott ördögök", 
s „drámája expozíciója önkényes csinálmány", hasonlóképpen Kisfaludy Károly Irénéjébői 
azért nem valódi tragédia, mert morális, „mesterkélt fikción alapul". „ . . . a jó dráma — val­
lotta ezekkel szemben — rendesen jellemeken épül s azok pszichológiai fejlődésével, össze­
ütközésével támaszt érdekeltséget." 

Alapvető tétele ez Péterfy dramaturgiájának. Az ellentét, az összeütközés nem társadalmi 
vagy morális erők között születik meg, hanem lélektani típusok között. Nem ellenzi a társadalmi 
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vagy morális ellentétek színpadravitelét, sőt a tendencia-darabokat is pártfogásába veszi, ha 
azok az ellentéteket lélektani ellentétté tudják transzponálni, szublimálni. Lindau drámáját 
nem azért -tette nevetségessé, mert az az antiszemitizmus kérdését vetette föl, s a polgár— 
arisztokrata ellentétnek adott fórumot, hanem mert egyik oldalt a pozitív figura, a zsidó Lea 
grófné „kivételes nő", afféle liberális angyal, másik oldalt ellenségei, a Fregge grófok „viasz­
babák, méregtelen szalondámák, s romantikus, Skóciába utazott, házasuló leánykák" vagyis 
„a darab a tendenciát csak fitogtatja, de nem kelti drámai életre". Márpedig magában, drámai 
pszichológia nélkül, mondja másutt, „a legszebb tendencia sem teremthet jó drámát". Ber­
csényi Béla uzsorát ostorzó darabjának buktató hibáját sem a társadalmi tendenciában, hanem 
abban látta, hogy hősében három különböző típust akar összeolvasztani. „E három species 
pszichológiája egymástól nagyon eltér, ha összeszűrjük őket, aligha kapunk egész embert." 

S amidőn úgy látta, s többnyire úgy látta, hogy a lélektani típus és a társadalmi egybeesik, 
a társaxlalmi típus reális rajzát kérte számon. Varadi Antal egyik palgarfiguráját például azért 
vette tollhegyre, mert úgymond, „mit szóljunk a grófi címtől megijedő amerikai polgárhoz!" 
Csikynek pedig Cifra nyomorúság c. darabját illetően szemére vetette, hogy bár helyesen, 
társadalmi típusokra alapozta műve indítását, később mégis feledte ezt, s „egészen mellékessé 
válik, milyen állásúak hősei. Bálnái lehetne földesúr, tengerészkapitány, kereskedő, mint most 
számtanácsos. A szerelmi dráma azért nem változnék. A hivatalnokok cifra nyomorúsága 
tehát tulajdonképpen csak a darab előszobájában marad." Egyszóval: bár a lélektani típust 
szélesebb körű fogalomnak látszott vélni, mint a társadalmit, többnyire a kettőt elválaszt-
hatatalan egységként kezelte. 

Típus, törvény, műfaj-objektivitás — elválaszthatatlan fogalmak. Péterfy akárcsak a 
műfajokat, a- lélektani típust is történelmi fejleménynek fogta föl. Egy-egy korszak lelkét, 
szellemét, a történelem szellemének egy-egy fejlődési fázisát más-más típus reprezentálja; 
a lélektani alaptípusok közül egyesek előtérbe kerülnek a fejlődés folyamán, mások elhalványodó 
nak, vagy eltűnnek egészen; egyesek nyernek intenzitásukban, mások vesztenek. Messze 
vezetne annak elemzése, közvetlenül milyen összetevők hatásának tulajdonította az egyes 
típusok Tielyzetének alakulását; mindenesetre, mint a tragédia történetéről szóló későbbi 
székfoglalója tanúsítja, a társadalmi tényezőknek, az egyén társadalomhoz, közszellemhez 
való viszonyának elsőrangú szerepet juttatott. Az egyes műfajok helyzete, jelentőségének 
alakulása éppen az egyes típusok helyzetének, jelentőségének ilyszerű alakulásától függ. A nagy 
nemzeti drámák, Calderoné, Shakespeare-é, .Schilleré és Racine-é azáltal váltak az illető nem­
zetek egy korszaka szellemének reprezentálóivá, hogy az uralkodóvá lett lelki, magatartásbeli, 
szemléleti típus öltött bennük testet. 

A tipikusnak így felfogott drámai jellemtől mindenekelőtt logikát, ésszerű következetes­
séget követelt. Semmin sem gúnyolódott annyit, mint azokon a hősökön, akik jellemük 
logikájával ellentétben — mint mondani. szerette — a szerző iránti szívességéből, a darab 
továbbmozgatása érdekében cselekszenek, „akikkel minden történhetik és semmi sem". 

Bírálataiban a jellemalkotást mindenkor a cselekményalkotással együtt elemezte, 
mert a drámahősnek okvetlenül tevékeny jellemnek kell, szerinte, lennie. „AlakjaináHiem az a 
fontos dolog, hogy mit tesznek — rótta meg Björnson hősalkotását —, hanem hogy mit éreznek, 
nem a cselekmény a döntő, hanem annak pszichológiai reflexe." A valódi cselekmény védelmét 
mindenkor egyik legfőbb kritikusi kötelességének vélte. S mert az alakok szigorú logikájú 
jelleméből, cselekedeteiből folyik ä cselekmény, ennek is legfőbb jellemvonása a szigorú logika 
kell hogy legyen. „A realizmus a legszigorúbb jellemfestést kívánja meg, a cselekmények 
szigorú következetességét. Enélkül a realizmus nem művészet, hanem sablon" — figyelmez­
tette Bercsényi Bélát. 

A következetességhez fokozatosságnak, s minden fokozathoz hibátlan s világos okada-
toltságnak, motiváltságnak kell járulnia. Ennek pedig feltétele a világos terv, a célnak, a meg­
oldásnak folytonos szem előtt tartása. így szüli a világos cél a helyes expozíciót, s fordítva, a 
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helyes expozíció a cél logikus megvalósítását. „A dráma szereti a világos expozíciót, a szenvedé­
lyek folyton haladó, lépésről-lépésre kibontakozó fejlődését, az ellentétek céltkereső, célra­
hajtó mérkőzését" — írta. Másutt meg az expozíció és befejezés összefüggéséről ezt: „midőn 
a cselekmény ilyen nagyon felületesen indokolt záradékkal végződik, akkor az kezdettől sem 
nagyon erősen indulhatott meg." Majd meg egy társadalmi drámával kapcsolatban így: ,,Itt az 
írónak nagyon komolynak kell lennie, különben darabja igazán puszta játék. Az indoklás ereje 
a darabjának is ereje: ha ebben elvéti, nem a bűnt állítja pellengérre, hanem művét döfi agyon." 
S elengedhetetlen követelménynek tartotta ezt a dráma minden műfaji árnyalatában: ,, . . . a 
dráma még a tündérektől is legitimációt kér" — intette Váradi Antalt. Olyannyira alapszem­
pontnak tudta ezt, hogy számtalanszor kedvtelve mutogatta ki, mint szüli meg egyetlen hely­
telen logikai lépés, egyetlen helytelen motiváció a hamis, hazug drámai helyzetek egész sorát. 
.„Hiába — így zárt le egy ilyfajta elemzést — gyönge tervnek is éppúgy meg van a vas követ­
kezetessége, mint a legjobbnak." 

Érthető hát, ha éppúgy folyvást tiltakozott a cselekményben a véletlen ellen, mint az 
alakteremtésben a kivétel, a nem tipikus hős ellen. Ábrányi Kornél darabját például kímélet­
lenül kipellengérezte, mert nem elég, hogy benne „csodát művelegy drámán kívüli ágens", a 
szerző, „mert az egész drámában nincs egységes cselekmény", zavarában a véletlenhez folyamo­
dik segítségért. Jósika Kálmán Marenya c. tragédiáját is azért zúzta kegyetlen szatírával 
pozdorjává, mert nem más az, mint a véletlenek láncolata. De a Magdolna c. angol drámát is 
főképp azért utasította el, mert a konfliktus létrejöttét és megoldását egy viharnak köszönheti. 
„ így játszik a zápor fontos drámai szerepet" — mondta méltatlankodva. Még a burleszkben, 
bohózatban sem látta szívesen a véletlen motívumát; a német M. Klapp egy mulatságos, de 
igénytelen bohózatának egy ilyenfajta — levélcserés — mozzanatáról így ír; „Egy véletlen, 
mely azonban még a vígjátékban is a meg nem engedhető véletlennek közé tartozik." 

A véletlen végletes, történeti szemléletként jelentkező fajtáját: a végzetszerűt, termé­
szetesen, alapelvszerűen utasította el; hisz ez eleve kizárja a hős cselekvő jellegét, megfosztja a 
drámát a tárgyul vett sors, helyzet, probléma értelmezésének lehetőségétől. „ . . . ily felfogás 
mellett — fejtegette — az emberi lélek egészen eltörpül; csak egy tehetsége fejlődik mód nélkül: 
a sejdítés, a képzelgés. Az értelem világa még úgy sem fénylik, mint a pislogó mécs; a meg­
fontoló cselekvés, az akaratos célok számára nincs hely. Az ember az események labdája: olyan 
lény, ki meg nem vetheti lábát a jelenben, csak hányódik valami szörnyű múlt és még szörnyűbb 
jövő között". 

Annál is inkább elutasította e szemléletet, mert az nemcsak a tevékeny, hanem a tevé­
keny és tudatos, a sorsukon tudatosan, intellektuális erővel munkáló hősök alkotását is meg­
gátolja. Márpedig Péterfy, akit minden történésben elsősorban az egyetemes s az egyéni 
tudat szerepe és változása érdekelt, fontos követelménynek tartotta a sorsukkal tevékenyen, 
tudatosan, szellemi eréllyel szemben álló drámai hősök formálását, különösen a társadalmi 
drámában. Jól látta, hogy valódi, drámailag értékes típusok teremtése is csak így, a sűrítés és 
magasabb szintre emelés lehetősége esetében valósítható meg. „ . . . a bárgyúság, ügyetlenség, 
lágy agyvelő ugyan bőven terem az életben — figyelmeztette egy társadalmi dráma szerzőjét —, 
de az író elvéti dolgát, ha társadalmi problémák dramatizálásánál hősei értelmi képességére 
csak csekély gondot fordít^" Csiky társadalmi darabjainak is egyik gyengéjét e követelmény 
elhanyagolásában látta: ^Komoly alakjaiból kiveszi a szenvedély mérgét és erejét, megbénítja 
agyukat: éppen csak arra valók, hogy érzelmes jelenetek hősei legyenek . . . . A drámai gon­
dolat képviselői nála azonnal két egyenlőtlen táborra oszlanak; itt állnak a gyönge, sem jó, 
sem rossz emberek, kiknek minden lépése jobbra is, balra is, vagy a pusztán érzelmesek; amott 
pedig a pusztán karikatúrák." Márpedig valódi konfliktus is csak akkor jöhet létre, ha a szerző 
tiszteletben tartja negatív figurái pszichológiájának objektív, belső törvényszerűségeit, ha nem 
tagadja meg tőlük sem a jogot, hogy a maguk lélektani törvényei alapján értelmesen, logikával, 
sőt rokonszenvesen cselekedjenek. Az alakokkal szemben való lélektani „pártatlanság", 
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objektivitás schilleri kívánalma folyton hangoztatott követelménye bírálatainak. E követel­
mény figyelmen kívül hagyásában látja például Szigeti József egy darabjának alaphibáját: 
„Ő maga is pártos lesz", „a méltóságosokat csak olyan szükséges rossznak nézte, amely nélkül 
darabját meg sem írhatta volna", így aztán ,,az egész expozíció nagyon durva, erőszakolt, 
hiányos lesz". 

E követelmények valóra váltásán kívül, továbbá, megakadályozza a véletlenre alapozó 
drámai szemlélet a mű autonómiájának létrejöttét is, pedig a cselekménynek éppen úgy, mint 
a jellemeknek autonómiájuk kell, hogy legyen; azaz értelmüket a dráma lezárultáig, külső 
segítség nélkül, a néző elé kell tárniok. Björnson Leonardójának autonómiája azért hiányzik, 
„mert titkához a kulcsot a drámában nem bírjuk". Pedig „a dráma csak úgy szereti a 
szfinkszeket, ha talányuk megfejtését is adhatja". „Lehet — így ironizált tovább az autonómia 
hiányán -—, hogy majd későbben, ha majd Amerikában a dráma fáradalmaitól kipihen, emlék­
irataiban múltja titkát is fölfedi, de akkor már sem előjátéknak, sem ötödik felvonásnak többé 
nem használhatjuk . . . Leonarda szent nő. Hogyan lett szentté? Épp ez a titok, melynek 
megfejtését hiába keressük." 

Mindenekelőtt tehát a törvények szerint végbemenő változást, a fejlődést kell a dráma­
írónak felmutatnia; mi mivé lett, s miért; ám a köznapi, a formális logika maga ehhez nem elég; 
dialektika kell a változás valódi megragadásához; belső élet és dialektika elválaszthatatlan 
fogalmak voltak számára. „Kompozíciójának van dialektikája, belső élete — dicsérte Csiky 
egyik vígjátékát —, s ez élet hajtja a darabot s a darabban ennek hősét oly feltartóztathatat­
lanul a komikus vég felé." Pailleron egy darabjában viszont éppen a dialektika hiányával 
magyarázta az alakok élettelenségét, a cselekmény hiteltelenségét. ,,Az üres alakoknak nincs 
dialektikájuk, azt mondathatjuk, azt tétethetjük velük, amit akarunk." 

A dialektika segélyével világosan látta azt is, hogy a tipikusság mellett elengedhetetlen 
az egyénítés. Aláhúzottan emelte ki minduntalan ennek szükségét az alakteremtésben. 
Váradi Antal egy darabjával kapcsolatban, amely csupa elvont lélektani típust vitt színpadra, 
például így: nem elég az alakok terve, „kell hozzá egyénítő hatalom és mélyebb pszichológia'* 
(Péterfy kiemelése). 

A dialektika s a típus vázolt történeti értelmezése képessé tette Péterfyt a dráma külön­
féle műfaji ágainak megértésére és méltánylására, de egyben megóvta a realitivizmustól is. 
Az egyes műfaji ágak, árnyalatok értéke, rangja közt folyton különböztetett; nincs még egy 
kritikusunk, akinek annyi értékítéletet kifejező szava, annyi osztályozó grádusa volna, mint 
neki. S a legmagasabb osztályzatot mindig annak a darabnak juttatta, amely tárgya és belőle 
következő műfaja lehetőségét teljesen kihasználta, de nem akart túllépni azon, nem kívánt 
többet mutatni önmagánál. Amely az volt, ami. Ezért szólott meleg megértéssel a szerb Trif-
kovics jámbor helyzetvígjátékáról, a bajor Klapp bolondos, jókedvű bohózatáról s adta elő 
nagy passzióval, mily színpadi históriát ácsolt össze „Labiche mester" a közönség jóízű vasár­
napi szórakoztatására. Annál nagyobb megvetéssel beszélt viszont a francia szalondráma hazug 
pszichológiájáról és moráljáról, főképp pedig esztétikai nagyzolásáról, például Pailleronról, aki 
„játssza a dramaturg pszichológot", „előkelő modort szenveleg" s darabja csupa képtelenség 
és közönségesség. 

Itt azonban dramaturgiai és esztétikai felfogásának egy nagyon fontos és jellemző 
elemére kell rámutatnunk. Péterfy a drámaírót gyakran és kedvtelve nevezte költőnek. 
Nemcsak a német szóhasználat hatásáról van itten szó. Az író tárgyismeretétől megkövetelte, 
hogy lehetőleg olyan tárgyat dolgozzon föl, amelyben „költőiség" van. A rút ábrázolását nem 
utasította ugyan végképp el, de kerülnivalónak s az alacsohyrangú műfajok, amilyen szerinte 
például a szatíra, feladatának tartotta. Csikyt például legalább egy tucatszor figyelmeztette, 
darabjai, vígjátékai vesztenek tárgyválasztásukkal a költőiségből, közeljárnak a szatírához. 

„Sokkal jobbak darabja azon részei, melyek a bohózat felé hajlanak, mint a komoly 
drámaiak. Ilyenkor az alakokban működő hitvány motívumok rútságát kellemetlenül érezzük. 
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A nőkkel kereskedő főhős ,dramatischer Lump' marad, bármily ügyes dialektikával, szarkaz­
mussal iparkodik is emelni esztétikai értékét s bármily nyugodt fölénnyel nyírja is birkás 
barátja gyapját. Nyomorék, balekfogó benyomását teszi, melynek a drámai tiszteletet meg 
nem adhatjuk" — így a Proletárok esetében. „Csiky nem vegyít többé annyi szurkot festé­
kébe, mint azelőtt. A Cifra nyomorúság e tekintetben határozottan jobb, mint a Proletárok." 
Főhőse „nem undorító többé, csak nevetséges" — így a Cifra nyomorúságról szólván. „Csiky 
is az élet igazságait olykor-olykor nagyon is igazán festi, csakhogy mint elemi igazságot, ami 
nagyon is unalmas, vagy pedig durva szokott lenni. Hát biz az nagyon durva a második fel­
vonásban, ahol Bihari Lina, mint a vén Matyók.Frici maitresse jelenik meg..S e méltóságának 
árnyoldalai fejtegettetnek saját testvére által. Valamint ugyanezen személynek a korzón meg­
jelenése szintén igén hű fővárosi vonás, de megint csak sok az igazság áma fajából, amely 
kellemetlen" — így a Szép leányokról. A költőiség jelenléte számára az esztétikai 
tárgy elengedhetetlen velejárója, az esztétikai tárgyszerűség ismérve volt. 

A tárgyszerűségnek, a tárgyismeretnek, az objektivitásnak ez a követelménye állott a 
színészi játékról szóló bírálatainak középpontjában is. Ezt azonban, hangoztatta, nem adják 
ingyen/Szerzőtől és színésztől egyaránt tanulmányt, a mesterség hibátlan ismeretét és a szak­
tanulmányokon kívül, mindenekelőtt alapos pszichológiai tanultságot követelt. Keserűen 
gúnyolódott a nálunk még egyre divatozó „oríginálzseni" kultuszán. A „művészetre", „amely­
nek fele tanulmány", „nálunk oly keveset adnak a .tehetséggel' szemben.,EstDeusinnobis' 
— s ezzel vége a katekizmusnak". 

Mindazonáltal nem szűnt meg hangsúlyozni, túlhangsúlyozni a művészi tehetség alap­
vető különbségét a tudományos s minden másfajta tehetséggel szemben, a művészi látásmód 
önelvű sajátosságát, szemléleten nyugvó voltát, s az egyes írói és színészi tehetségek sajátos 
minősége tiszteletben tartásának szükségét (nem utolsósorban maguk az írók és a színészek 
részéről). „Váradi Antal egészen lírai ,bon enfant' semmi sincs benne a pszichológ kemény­
sége s plasztikájából. Ha alakjai belsejébe nézünk, ott nem a drámai szenvedély energiáját 
találjuk, hanem lírai csecsebecséket" — így nyilatkozott a lírikus alkatú, drámaírásra ezért 
alkalmatlan Váradi Antalról. Szigligetiről meg, aki történeti drámára vállalkozott, jóllehet 
tehetsége, Péterfy szerint, a történeti drámához végképp nem illik, így: „Tehetségében egy 
vonás sincs, mely e körülményt magyarázná . . . Szigligeti a történeti drámában úgy aránylik 
az igaz költőhöz, mint díszletfestő egy eredeti tekintettel bíró művészhez." 

A színésszel, a rendezővel szemben egyébiránt azonos elvi kívánalmakat állított, mint 
a szerzővel szemben. Pszichológiai hűség, logika, típus és egyén egyesítése, a tárgyból és műfaj­
ból következő stílus, a szubjektivitás kerülése, s a műfajok és előadási formák törvényeink ismerete 
és tiszteletbentartása — nagyjából ezek. Összevetette például a két nagy olasz színész, Rossi 
és Salvini játékát ugyanazon (egy lassú elsorvadást bemutató) szerepben; elismerte, hogy 
Rossi szubjektív, romantikus játéka is, amely „a vízió erejével ragadta meg elménket", meg­
kapó volt, mégis, úgy vélte, Salvini „a mélyebb színész", aki „a jellem következetes fejlesz­
tésére törekszik" s akinek játékában a halál „a legrettentőbb logikával állott be az utolsó 
felvonás utolsó szavával". Mély ellenszenvvel szólott Kovács Gyuláról, aki mindig Kovács 
Gyulát játszik, a Paganini-típusról, akit „emésztő szubjektivitás" hat át, s az „alanyiságot 
semmi mélyebb eszmének nem rendeli alá"; figyelmeztette Egressy Ákost, hogy a mimikának, 
a legkisebb kézmozdulatnak is törvénye van, és élesen elítélte a meiningeniek historizáló 
naturalizmusát, amely „azt hiszi, hogy a rendezés mesterfogásai minden darabban egyenlő 
hatással vannak a nézőre. Pedig a rendezés modorának változnia kell a darabok természete 
szerint." Az előadás feladata, hangoztatta, segíteni a drámaírót legfőbb céljában, a közönség 
esztétikai, ízlésbeli nevelésében. 

Máig elterjedt hiedelem Péterfy hideg közömbössége, sőt ironikus, elutasító arisztok­
ratizmusa a közönséggel szemben. Valójában félszeme mindig a közönségen volt, aggódva 
figyelte ízlése alakulását, s minden alkalommal szinte túláradó örömmel és elégedettséggel 
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jelentette, ha a közönség ízlésről és ítéletről tett tanúságot és elutasított egy-egy Pailleron-, 
vagy Ábrányi Kornél-féle darabot, vagy megértett s befogadott egy-egy jót. ,,S most egy 
szót a külső hatásról. Valóban meglepett a közönség rendkívüli fogékonysága . . . valóban 
nem tudtuk, hogy a közönség tapsainak örüljünk-e jobban, vagy Joachim játékának" — 
írta egy hangverseny alkalmával. 

A jó dráma s a jó előadás fontos kritériumának tartotta, be tudja-e kapcsolni a nézőt 
úgy, hogy az maga is, mintegy tevékenyen vegyen részt az élmény kialakításában. A meinin-
genieket épp e követelmény teljesítésének hiánya miatt marasztalta el végképp: „Ez a szép 
rendezés művészileg mégis durva felfogáson alapszik — mondotta. — Legnagyobb hibája 
az, hogy a néző képzelmére nem bíz semmit." Ahelyett, hogy a gondolat, a képzelem föl­
ébresztésével csiszolná a néző értelmét és ízlését, tompítja, durvítja azt; mert itt ,,a szelle­
mibb hatás okvetlenül megrövidül", ,,a nézőben a képzelem szabad játékát megakasztja" e 
rendezés, s csak „drasztikus hatásokat" képes létrehozni. 

Ez tehát rövidre fogva, négyéves színbíráló munkássága elvrendszerének elnagyolt 
vázlata. Első tekintetre láthatni, erősen eklektikus elvrendszer ez; de azt is, hogy alapja a 
hegeli, pontosabbaji: egy hegeliánus esztétika. Mindenekelőtt az esztétikai nézetek mögött 
álló ismeretelméleti fölfogásra kell utalnunk, a lélektani, a társadalmi, a történeti valóság 
megismerhetőségének föltételezésére, a megismerés racionális, objektív jellegének elfogadására, 
a történések megismert lényegének törvényszerűségként való fölfogására és interpretálására. 
S tovább, s e mozzanatokhoz szorosan kapcsolódva, a véletlen és a kivétel elutasítására, s 
aztán arra, mily fontos szerepet juttatott a maga ítéletformálásában' s mily fontos, helyet 
követelt a művészi alkotásban a dialektikának. Említenünk kell szemléletének a változásra, 
a fejlődésre való összpontosultságát, egyáltalán követelő történetiségét, a műfajok objek­
tivitásának nem arisztotelészi, nem abszolút, hanem történeti-dialektikus fölfogását; az 
általános és különös, a tipikus és egyedi dialektikus egyesítését; a tartalom és forma dialek­
tikájának és a tartalom elsődleges voltának elismerését; a cselekmény és a hősök egymást 
formáló kölcsönhatásának követelményét, az ember tevékenységével való sors teremtésének, 
önteremtésének tudatát, s persze, nem utolsósorban azt, hogy a jelenségeket a világ, a törté­
nelem folyton alakuló, változó, fejlődő szellemi lényege megnyilvánulásainak, fázisainak 
fogta föl. Egyszóval egy racionalisztiküs objektív-idealista alapszövetű esztétikai szemlélet 
áll előttünk, amelybe számtalan, többé-keYésbé lényeges módosító, idegen vagy hasonló irány­
zatú elém is került. • » j . 

Elsősorban, mint látszik, Schiller, Kant és Taine felfogásából. Schillerrel kapcsolatban 
mindenekelőtt az esztétikai nevelésnek, az ízlés megőrzésének illetve fejlesztésének tulajdoní­
tott nagy közösségi szerepre, jelentőségre kell utalnunk. De schilleri elvnek tűnik a kívánalom 
is a rossz, a negatív szubjektív jogosultságú, tárgyilagos, belső hitelű ábrázolására; továbbá 
az igény az érzelmi s értelmi, az elvi s az indulati elemek kiegyensúlyozására a motiválásban; 
s aztán a rút lehetőség szerinti elutasítása. És reá, az ő hatására — A naiv és szentimentális 
költészet-re — vall az a mód is, ahogy az uralkodó típust — és vele a műfajt — a kor közszel­
leméhez való viszonya alapján meghatározta. Kantra viszont az esztétika sajátosságának, 
különállásának, az esztétikai elv és tárgy önelvűségének fokozott hangsúlyozás'a mutat; s 
aztán reá utal a szemléletnek, mint a művészi tudat sajátos tárgymegrag?.dó eszközének 
meglehetős elszigetelése egyéb tudatterületek eszközeitől; s tovább az esztétikai szubjek­
tum, az esztétikai alany tevékeny oldalának, szerepének határozott aláhúzása az alkotó, az 
újraalkotó s a befogadó folyamatban egyaránt. Tainetől pedig — akinek munkáiban már ez 
időben jól tájékozódhatott, hiszen szép vallomáskötetét, a Grained'orge-ot, amelyet é'ppen nem 
volt s nem szokás nálunk ismerni, már most meghitt bensőséggel említette — nyilván a lélek­
tani szempont s. a lélektani típus nyomatékos hangsúlyát vette; s főképp azt a meggyőződést, 
hogy a lélektannak, mint tudománynak ismerete a művész, elsősorban a drámaíró számára 
elengedhetetlen. Kölcsönzött persze hazai esztétikai eszmélkedőktől is. A regény és dráma 
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különbségének boncolásakor például maga utalt Keményre, s a cselekmény s a jellemek logi­
kájának fontosságát, az eszmeiség nélkülözhetetlen voltát Gyulainál is kiemelve találta. 

Érdekes és hasznos volna ezután nyomozni azt, mily közvetítés, mily hatás indította 
ez elemek egybeillesztésére. Kanttól például nyilván Schilleren át, Schiller ösztönzésére is 
kölcsönözhetett; Hegel iránti befogadókészségét pedig F. Th. Vischer fokozhatta, akinek fel­
fogásához késó'bb egy ideig erős vonzódást mutatott, s akit tán már most is ismert. 

Érdekes és hasznos volna utánajárni; a döntő mozzanat azonban nem itt, hanem 
Péterfy helyzetében rejlik. 

3. 

Értelmiségi polgár egy olyan államban, amelynek léte egy kompromisszum fönntar­
tásától függ; egy olyan országban, amelyben a polgár nem birtokosa a hatalomnak, de szövet­
ségese, osztályostársa a hatalom birtokosának; oly szövetségese, oly osztályosa azonban, 
aki e szövetség, ez osztozkodás első helyére pályázik, s szívében bizonyos is afelől, hogy az 
idő, „a fejlődés" neki dolgozik. A szövetséget felbontani hát nem kell, nem szabad, sem pedig 
a helyzetet élezni. Veszélybe kerülhetne ezáltal az állam alapját tevő kompromisszum; nem 
legyőzni kell a nemest, hanem egyesülni vele, hasonítani, polgárosítani őt is, az egész társa­
dalmat is, a polgár műveltségbeli, szellemi fölényének erejével. A polgár különben is gyenge 
volna a hatalom megszerzésére, még inkább megtartására s erőszakos, forradalmi kezdemény­
nek amúgysem lehetne még csak visszhangja sem. A forradalmak kora lejárt, s az utolsó, a 
hetvenegyes párizsi, a petrolőröké, alaposan kompromittálta a forradalmat, nemcsak a bir­
tokos, hanem az értelmiségi polgár előtt is. A kor polgári közírásának, Péterfynek is, minden­
esetre alig volt gúnyosabb jelzője a „petrolőrnél". 

Ez volt tehát a polgár magatartásának gondolati, ideológiai summája. De vajon ez 
volt-e Péterfyé is, s ha nem, miben különbözött tőle? 

Csiky egy darabjának konfliktusát elemezve ezt írta: „Mindjárt látjuk, hogy a nemes 
és polgár témája, mely az életben idejét múlta, e darabban sem játszhatik komoly szerepet." 
Sardou Ósdiak című vígjátékáról pedig, amelyben a polgár—nemes ellentétben az utóbbiak 
rovására esik a nevetés, így összegezett: „Summa summárum: a darab iránya elavult." Ez 
kétségtelenül világos beszéd, s illik kedvenc regényének, a Wilhelm Meisternek társadalmi 
tanításához, hogy a nemes és polgár éljenek békében együtt s a polgár hasonítsa magához, 
műveltsége erejével a nemest. De a közvetlen nyilatkozatoknál nem kevésbé világos ama 
kritikáinak vallomása, amelyekben a korszak uralkodó polgári drámai irányzatával, 
a francia társadalmi drámával, illetőleg annak magyar s külföldi utánzataival, rokonai­
val szemben állást foglalt. Színibírálatainak nagyobb s alighanem értékesebb része is e cso­
portba tartozik. 

Ez az irányzat, ez a fölszíni, ez az álrealizmus, mint ismeretes, szerzőinek szándékától 
függetlenül, a kapitalista, a polgári osztálytársadalom, osztályuralom közvetett védelmét, 
az osztályharc kiiktatását, a burzsoázia megnyugtatását szolgálta. Azt a látszatot keltette, 
hogy a polgári élet visszásságainak, rútságainak oka nem e társadalom szerkezetében, osztály­
jellegében/hanem a polgári erkölcs áthágásában rejlik; a gyógyulás útja tehát nem az osztály­
társadalom megszüntetése, hanem a polgári erkölcsök megtartása. 

Mármost azt lehetne várni, hogy az osztályharc kiküszöbölésére törekvő Péterfy egyet­
ért e fölfogással, elfogadja ezt az irányzatot. Ám a valóság az, hogy kritikája csupa fölényes, 
gúnyos elutasítás, csupa kompromittáló leleplezés, lejáratás ez irányzattal szemben. Csakhogy 
az elutasítás sohasem társadalmi végindokú, hanem mindig esztétikai. Nincs e daraboknak 
lélektani hitele, hamis pszichológián alapulnak, „a kölcsönkönyvtári pszichológia és a szív­
lágyító morál üli diadalát" bennük, s így nem lehet esztétikai értékük sem. „Az érzelmek 
sajátos összetákolása", „szofisztikus, ügyvédi élességgel föltárt érzelmek", „drámai karak­
terisztika helyében a pillanatkelteíte éle karakterisztikája" jellemzi, s nemesítő esztétikai 
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élmény keltése, esztétikai nevelés helyett a közönség kiszolgálására, megnyugtatására, „a 
boulevard-taposók kétértelmű mosolyára törekszik". „Sardou — úgymond máshelyütt — 
ügyesen üterére tapintott a párizsi publikumnak és Des Prunelles úrban a férjek egy új kiadását 
hozta színpadra. A párizsi burzsoá most már büszkén viheti nejét a Palais Royal-színházba . . . 
szörnyen morális darabot írt Sardou, mert a férjeket mulattatja a szeretők rovására"; nem 
csoda hát, ha ,,a közönség a darabot jó étvággyal nyelte magába". 

Egyszer-másszor már-már eljutott e darabok értéktelenségének társadalmi, osztály­
társadalmi megokolásáig; végül azonban mindig visszakanyarodott esztétikai, lélektani, sőt 
nemegyszer a bírált szerzők morális megokolásáihoz. Jó példa e felemás megokolásra Sardou 
Odette-jérŐl adott elemzése. 

E darabokat egy uralmon levő, uralmát védő gazdag polgárság képviselői írták egy 
uralmon levő, uralmát védő gazdag polgárság számára; így szükségszerűen hazug állásponthoz 
kellett jutniok. Péterfyt e polgárság morálja megalázta. Megalázta, mint egy megbélyegzett 
ember fiát, meg, mint elnyomorító, méltóságfosztó körülmények között felnőtt s élő kisembert, 
mint kibontakozásától, eszményeitől elzárt tehetséget. Mert ez a morál a meglevő állapotok 
jogosultságát, egyedüli jogosultságát prédikálta s a vele szembekerülőkben, az általa súj­
tottakban bűnt, vétséget igyekezett fölmutatni. Semmissé kellett tehát tennie e morál érvé­
nyét. De maga is polgár volt; egy másfajta morál oldaláról alig támadhatott; a szociális vagy 
éppen osztályharcos föllépés pedig, ha szemlélete eleve nem tette volna is ezt számára lehetet­
lenné, a forradalmi, sőt a radikális mozgalmaknak is e teljes apálya idején, zárva volt előtte. 
A lélektani igazság lett tehát a fegyvere; ennek segítségével bélyegezhette hitelesen hazug­
nak ezt a morált. Az esztétikai igazság és törvény s a lélektani az ő elvrendszerében elválaszt­
hatatlan, majdnem azonos fogalmak. Amidőn műfaji törvényeket kért számon, lélektani 
igazságot kért számon, s amidőn lélektani igazságot állított a morállal szemben, az e morállal 
magát védő társadalom ellen is tiltakozott. így lett Taine tanainak nálunk első rokona és 
érzékeny meghallója ő s e tanoknak alkotójuknál gyakran haladóbb alkalmazója. Taine mun­
káiban a lélektani igazság éle a forradalom ellen, a radikális evolúció a történelem ellen is 
van fordítva, az ő bírálataiban viszont mindenekelőtt e polgári morál ellen. 

ő egy szegény, a hatalmon lényegében még kívül levő értelmiségi polgárság képviselője 
volt, amelynek törekvése — ha még oly félénk törekvése is — a valódi egyenlőségért még a 
haladás irányába mutatott; azaz meg volt még a lehetősége annak, hogy e lélektani megoko-
lású bírálatnak a valódi eszmeiség erkölcsi hitelét adhassa s a polgárság valamely nagy tör­
téneti korszakának eszményeivel, ideológiájával összekapcsolhassa. S ezt a lehetőséget az ő 
magas, személyes erkölcsi s gondolkodói igénye, nagy íróeszményeinek ihletése valóban jelen­
tékennyé fokozta. Röviden: e szerzők ízig-vérig burzsoák voltak, ő pedig, ha nem is citoyen, 
de legalább Bürger, polgár. 

Sokszor szólott bírálataiban Schillerről, a klasszikusok közül róla legtöbbször, mindig 
mély rokonszenvvel és tisztelettel; a fiatal, a citoyen Schillerről azonban mindig ironikusan; 
nem kétséges, a Bürgert szerette Schillerben. S maga is a Bürger oldaláról bírálta és vetette 
meg a burzsoát. Sardout például így: ,,Sardou pedig a burzsoá-bölcsesség frázisaiból négy-öt 
felvonásravalót teker bábuja köré"; s így s hasonlóképpen Dumas-t, Augier-t, Pailleront, Godi-
net-t s a többieket, valamennyit. 

Jellemző, hogy pár évvel később Ibsent, e burzsoákkal szemben a valódi polgárt, az 
igazságkeresésben, az erkölcsi méltóságban és esztétikai értékben aklasszika nagyjaihoz méltót 
nagy elismeréssel övezte s értéssel elemezte; bár kétségtelen, a maga, a klasszikától örökölni 
vélt lélektani, erkölcsi, esztétikai-műfaji szempontjaival, kategóriáival kísérelte az ő világát 
is megragadni. S hogy tisztában volt azzal, ő a régi polgár szemszögéből bírálja az újat, mutatja 
gyakori ilyféle kétélű öniróniája:,,hanem bizonyára nem egy szellemes olvasó azt fogja mon­
dani, hogy erősen nő már a copfom; hagyjuk hát a kifogásokat. . ." Ezt Sardou egy darab­
jával kapcsolatban mondta, de ugyancsak a maga „copfjának" ironikus vállalásával utasí-
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totta vissza PaiUeron szemfényvesztését, espritjét is. Schiller lejáratásában a cinikus és deka­
dens burzsoázia ekkor már javában buzgólkodott. A Karamazövokban neve már a hülye 
idealisták szinonimájaként fordult elő. Hogy tehát Péterfy é hatalmas léleknek, e csodálato­
san tiszta embernek kultuszát vállalta, már vallomásnak is számított. 

Mindenesetre, ha összegyűjtenők a követelményeket, amelyeket e burzsoá szerzőkkel 
szembeszegezett, Schiller esztétikájának jó néhány alapfogalma volna együtt. Említsünk csak 
egyet még az eddigiekhez: az emelkedett, az erhaben folytonos követelését, főképp a vígjá­
tékban. S mellette tán még azt újra, hogy, mint a kései Schiller, ő is mily határozott ellen­
szenvvel viseltetett a szatírával szemben, s mennyire igyekezett annak esztétikai műfaji 
rangját leszállítani, s mily tétova álláspontot foglalt el a rút esztétikai ábrázolása tekin­
tetében. Becsületes volt, nem utasíthatta a rút valóságos voltát el s méltányolta néhány 
évvel később Ibsent: de ő mégis inkább nevelni akarta a mértékbe, a formába, a műfaji 
formába fogott széppel, emelkedettel az embert, hogy eltűnjék lelkéből, szelleméből és 
társadalmából a rút. 

A kör tehát bezárult. Kiindulópontunkra jutottunk vissza. 
Péterfy (a német alapműveltségű) vagyontalan magyar értelmiségi polgár, akinek 

oly esztétikára volt szüksége, amely biztosítja a szellem vezérelte fejlődés hitét, anélkül, 
hogy forradalmi volna, a német klasszikus esztétikához, főképp annak legmagasabb kép­
viselőjéhez, Hegelhez nyúlt vissza. 

Hegel zárt rendszerének hatalmas építménye, biztos egyensúlya azonban e. részletre, 
lélektanra figyelő, induktív s elemző szkeptikus hajlamú korban, változatlan mivoltában még 
előtte, a klasszika rajongója előtt is kellett, hogy korszerűtlennek tűnjék fel. Másrészt Hegel 
művében a radikalizmus, a radikális társadalmi tett felé való fejlődésnek túlságosan is sok lehe­
tősége, ingere, kényszere rejlett. Erre hiányzott nála az alanyi hajlandóság éppen úgy, mint 
a tárgyi lehetőség. E tendenciák ellensúlyozására, helyettesítésére fogadta szemléletébe Schiller, 
Kant és Taine felfogásának említett motívumait; mindenekelőtt Schiller esztétikai nevelésről 
szóló tanítását. De hasonló tendenciákat rejtett magában Hegel történelmi-társadalmi kiindu-
lású ítélkezése, elemző módszere is. Ezt ellensúlyozta azzal, hogy magáévá tette az esztétikai 
tárgy, az esztétikai elv, egyáltalán az esztétika sajátos különállásának, önelvűségének Kant­
féle eltúlzott felfogását. E módosító, „korszerűsítő" mozzanatok közül e célt azonban leg­
hatékonyabban kétségkívül a lélektani igazságnak központi kategóriává emelése szolgálta, 
akár Taine példájára és hatására történt ez, akár anélkül. (Mindazáltal a lélektanhoz való 
mély vonzalmában ez általánosabb okok mellett szorosabban vett személyesek is erősen közre­
játszottak. Béklyózott, tétova élete zárait — az öröklött családi terhet, apja tragikomédiáját, 
anyja sérült, kábulatszerű rajongását, a maga makacs magányát — próbálta fölnyitani vele. 
A lélektani fölismerés magában azonban senkin sem segít. Őt a kor lélektanának következ­
tetései, az örökléstan, a környezet-determináció öröknek hitt törvényei — világnézet mentő 
segítsége nélkül — alighanem versei pesszimizmusába, dekadenciájába szorították volna 
vissza. Csakhogy, nyújthatott-e kellő menedéket Schiller emelkedettsége, a klasszika eszme-
és eszményvilága, világnézete e következtetésekkel szemben? Oly kérdés, amely évei ha­
ladtával egyre sürgetőbben kívánt választ, hogy végre tragédiájában nyerje el azt. Most 
azonban még mindenesetre meg volt győződve, hogy ,,a szép emberség evangéliuma" még 
sokáig a Wilhelm Meister marad.) 

Nyugat-európai kortársai közül sokan jártak el hasonlóképpen a hegeli örökséggel 
szemben. El kell azonban ismerni, Hegel nem baloldali követői körében azok közé tartozott, 
akik esztétikájának aránylag sok; lényeges elemét megtartották. Eszménye, kritikáiból 
kiolvashatóan, e szemlélet alapján tehát egy szűkített, egy lélektani — s csak ezen keresztül, 
ennek keretei között —, társadalmi értelmű realizmus volt, amelyet a költőiség s az író világ­
szemléletétől követelt feloldó.humor kívánalma jellemzett; némiképp rokon azzal, amit a 
német irodalomban poétikus realizmus néven szokás emlegetni; annak azonban inkább a 
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bíráló; ironikus, vívódó, a Keller—Ludwig—Storm-féle szárnyához áll közel, mint az idilli 
bukolikus Uhland—Mörike-féléhez. 

4. 

Mindezek után az a kérdés, mit jelentett Péterfy munkássága a magyar drámabírálat 
történetében. E műfaj szegényessége folytán valójában, sajnálatos módon, csak két-három 
szerzőével, Gyulaiéval, Salamon Ferencével, s nemzedéktársai között Beöthyével kell össze­
vetnünk. A fiatal Gyulai dramaturgiájához képest Péterfyé egyszerre jelentett nagy előre 
s nagy visszalépést is. Haladást jelentett a műfaj kérdésének történeti-dialektikus fölfogásá­
ban, s ennek következményeként abban, hogy a műfajok változását, bővülését, új polgári 
műfajok és új polgári drámatárgyak létrejöttét, új polgári drámástíl és új drámai előadás­
technika lehetőségét megértette és méltányolta. Dialektikája segítségével Gyulainál jóval 
többrétűén és főképp jóval mélyebb pszichológiával elemezte a drámai szerkezetnek, az 

. egész és rész viszonyának kérdését, s a dráma hangulati hatásait, a rendezést, a színpadtech­
nika összhatását. Nagy visszalépést mutatott viszont a tartalmi-társadalmi ítélkezés követ­
kezetességében és főképp bátorságában. A fiatal Gyulai mindenkor, esztétikus gátlás nélkül, 
együtt tartotta s szembesítette az esztétika a társadalom, a politika, sőt alkalomadtán a 
napi politika szempontjait, Péterfy pedig még a társadalmit is lélektaniba szublimálta. Péterfy 
hajlamos volt ítéletei élét fölényes, játékos szellemességgel enyhévé csiszolni, Gyulai nem. 
ismert igazságának védelmében kíméletet, s az iskolamesteres magyarázattól sem riadt vissza; 
Gyulai sohasem fáradt bele a tisztázó vitába, Péterfy viszolygott a személyes jellegű vitától 
s álláspontjának ismételt kifejtésétől; Gyulai minden, a nemzeti élet szempontjából fontos 
színijelenséghez szívesen hozzászólt, Péterfy csak az esztétikai szempontból is jelentékenyekhez» 

Az öregedő,' a kortárs Gyulaival szemben azonban minden szempontból haladást 
jelentett Péterfy dramaturgiája. Gyulai a hatvanas évektől, ismeretes, egyre jobban hajlott 
az abszolút világrend sérelméből származtatni a konfliktust, Péterfy legmetafizikusabb pil­
lanataiban is távolállott ettől; Gyulai kedvetlen zavarodottsággal nézte a hagyományostól 
eltérőt, Péterfyben még egy kísérleti színház gondolata is fölcsillant; Gyulai kellemetlen, 
érthetetlen írónak tartotta Ibsent, Péterfy megértő csodálattal fogadta. 

És éppen ez az a mozzanat, amelyik élesen megvilágítja fölfogásában a lélektani igaz­
ság mibenlétét és szerepét. Gyulai fölfogásában is központi helyen állt e fogalom. Csakhogy 
nála mindenkor valamely általános, örök emberinek vélt, valójában azonban a keresztény 
nemesi—polgári nemzeti együttélés folyamán kialakult, morálisan pozitív vagy negatív elő­
jellel szentesített típusra,' helyzetre való vonatkoztatás követelményét jelentette; azaz e 
típusok és helyzetek érvényének elismefését, s a velük nem quadrálók elutasítását. Péterfy-
nél e fogalom alapjegye az önelvű, törvényszerű változás. A morális-normatív függéstől meg­
szabadult törvényszerű változás elve olyan új társadalmi polgári típusok, helyzetek megérté­
séhez vezeti el, amelyek Gyulai előtt teljesen értelmetleneknek tűntek föl. 

S ez a mozzanat választja elhatározottan Beöthytől is. Beöthy egész életében egyfajta 
szégyenkezéssel vallotta be, hogy csak a komáromi s nem a bihari Beöthyek közül való. Szem­
lélete a kompenzáló túlságig nemesi volt. Mégis látszólag gyakran, pl. Csiky darabjairól szól­
ván, sokkal nagyobb érzékenységet és méltánylást tanúsított a társadalmi témák irányában 
mint Péterfy. A nemesi szemléletű, normatív beállítottságú, dialektikától idegen, a formális 
logikában viszont annál kitűnőbb készültségű Beöthy azonban éppen ezeknek a nemesi pol­
gári nemzeti együttélés folyamán kialakult és szentesített típusoknak és helyzeteknek az 
igazolását látta és kereste, negatív módszerrel, a Péterfy által lélektani hiteltelenségük miatt 
elutasított figurákban, helyzetekben és darabokban. Ha Csiky a városi, a polgári élet züllött-
ségét mutatta, Beöthy méltányolta; a falusi Magyarországot látta igazolva. Ebből a fölfogás-
beli kölönbségből született egy megtévesztő stíluskülönbségük is. Míg e figurák, helyzetek és 
• darabok társadalmi tematikájáról Beöthy többnyire komoly latolgatással vagy éppen pátosz-
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szál szólt, Péterfy inkább csak legyintő iróniával s ez sokakban keltheti a valódi érdeklődés 
és a mélyebb megértés meglétének érzetét Beöthyben, s hiányáét Péterfyben. 

S hasonló problémák határolják, el az övét Salamon Ferenc fölfogásától is. Salamon művel­
tebb volt Gyulainál s alighanem Beöthynél is. Nemcsak ismeretei, ízlése is szélesebb körű 
ezekénél. Kritikái is, bár sohasem oly pregnánsak, velősek és szuggesztívek, mint Gyulaiéi, 
gyakran többrétű elemzést nyújtanak s a műfajok tekintetében is több rugalmasságot mutat­
nak az övékénél. De, talán angolos műveltségénél s nagyobb elméleti hajlandóságánál fogva, 
morális kötöttsége még nyilvánvalóbb s gátlóbb, mint Gyulaié. Történetíráshoz pártolása 
alighanem annak megértéséből is fakadt, hogy felfogása túlságosan is nehezíti mozgását az 
újabb irodalom területén. 

A magyar színpadi termésből a népszínművet, mint az esztétika és a fejlődés tekinteté­
ben számba nem jövőt, nem vonta érdeklődése körébe. Jól látta, hogy ennek sem szerzői, 
sem közönsége nem képvisel semmiféle valóságot, sem lélektanit, sem társadalmit, sem eszté­
tikait, s az egyik legbecsületesebb igényű kísérletről, Szigeti József Nagyralátójáról is csak 
így tudott szólani: „Erre a ,nagyasszony' (a darab parasztasszony főszereplője) a paraszt 
állapota felett fényes dicsérő beszédet tart, melyet megtapsoltak, talán éppen azok, kik a 
parasztélet poézise vagy sanyarúsága iránt legkevesebb érzékkel viseltetnek. De a meleg 
plaidoyer dacára, a szerző bánik legrosszabbul a paraszttal, mert félreismeri." 

Figyelmét Csiky működésére s a vele rokon kísérletekre összpontosította. Csiky tehet­
ségében, szemléletében meglátta a jövő nagy lehetőségét, de az elsikkadás veszélyét is. Jog­
gal, hiszen Csiky életművéből vezetett legalább annyi szál a Herczeg-, Molnár Ferenc- és 
Lengyel Menyhért-féle burzsoá színpad felé, mint egy ibseni, hauptmanni magyar polgári 
dráma lehetősége felé. A tehetség legméltóbb elismerése, vallotta, az alapos kritika. Valóban, 
senkit sem bírált keményebben Csikynél. 

Nem szerette, már most sem szerette a hazafias álkegyeletet; fölényes gúnnyal szállt 
szembe azokkal, akik a magyarság, a hazafiság jegyében folyvást csak szidalmazták az 
idegent, de maguk legföjebb dilettáns fércmunkákkal árasztották volna el a színpadot. 
Szerfölött bosszantotta az is, hogy a Nemzeti Színház történeti ciklus címén egy sor ásatag 
magyar drámai emléket színpadra vonszolt. Mindenki csak veszt ezzel, mondotta, a színész 
nem tanulja meg rendesen, e megtanulhatatlan szerepeket, a közönség megunja miattuk a 
színházat, s az érdemes szerzők a történeti szemponthoz érzéketlen nézők előtt a jelenték­
telenség, a tehetségtelen együgyűség gyanújába kerülnek; azaz éppen a történeti méltá­
nyosság szenvedi meg ezt a hamis történeti, nemzeti kegyeletet. Annyi haszna mindenesetre 
volt a ciklusnak, hogy kialakíthatta a drámatörténetre és a magyar dráma történetére 
vonatkozó nézeteit. 

5. 

Végül, az a kérdés, mit jelentett ez az időszak magának Péterfynek életútja, egyéni­
sége alakulása tekintetében. 

Stílusa ad feleletet erre a kérdésre. 
Vannak, akik úgy vélik, számára teher volt ez a munka, s csupán azért vette magára, 

hogy kiegészítse az akkor is nyomorúságos tanári fizetést. Lehet, hogy ismerőseinek ezt az 
okot adta, lehet, hogy nyomósán közre is játszott ez az ok. Valódi indítéka azonban mégsem 
ez lehetett. 

Péterfy vállalta korát, úgy, miként a drámahősöktől kívánta vállalni a dráma világát, 
tevékenyen alakítva. Sokszor s epésen gúnyolta a sopánkodókat, akik a kor kisszerűségén, 
ridegségén s más efféléken siránkozva fölmentik magukat a valódi közrehatás, a hibátlan 
munka kötelessége alól. „Korunk láthatárán sok világosság, de kevés meleg van" így panasz­
kodott a Schiller-fordító Kovács Gyula, mintegy a schilleri szellem nevében. „Hagyjuk a kort 
— csapott rá Péterfy csípősen —, higyje meg a fordító a világosságtól ,nem fásul el a lélek' 
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és mem szárad ki a s z ív ' . . . a világosság csak bizonyos egészségtelen pátosznak veszélyes." 
Sőt bizonyos büszkeséggel szólott a Paganini-féle „emésztő szubjektivitásban" gyötrődő 
álromantikus korszakkal szemben a gondolatot és értéket követelő, objektív „má"-ról: „Mai 
ízlésünk blazírtabb e (Paganini-féle) gyermekségek iránt; komolyabb —, mondjuk egészsége­
sebb lett, ,ma' azt kívánjuk, hogy a zenész a zenei gondolatnak congeniális magyarázója 
legyen . . . ily értelemben művész Joachim, ily értelemben típusa korunk zenei ízlésének is." 
Most hát még nem volt oka, belső indítéka visszahúzódni, csupán kényszerként venni részt a 
kor szellemi életében. Sőt. 

Már húsz esztendős korában „angehender író"-nak vallotta magát, most pedig közel 
volt harmincadik évéhez, s midőn egy kotnyeles diákja igazgatóságot testált reá, arcán a nagy 
tett igézetének messzerévedő, s elnéző mosolyával mondta; „Hacsak ezt akarnám . . . " A föl­
lépést, az erőpróbát, az íróságot hát nem lehetett önérzetének, önbizalmának összeomlása 
nélkül halogatni. A líráról le kellett mondania, a kritikát viszont igen nagyra becsülte. Ügy vélte, 
a kor uralkodó műfaja a regény és a dráma, s a színháznál nem kevésbé fontos maga a kritika: 
„A kritikának művészi feladata van, az ízlés őre; s a kritika feladata éppoly lényeges, mint 
maga a színművészet." 

A pillanat tehát itt volt, a szerep készen. S nemcsak a szerep külső kerete. Most ki tudta 
tölteni közösségnek szóló gondolattal és magatartással, valódi szereppé tudta tenni, olyanná, 
amely a jó íráshoz elengedhetetlen tartást s méltóságérzetet megadta. 

Verseiben azt mondta: az ember eltéved az élet útján, s nincs mit tanácsolni néki; a 
törvény megismerhetetlen. Verseiben teljessé, telítetté vált dekadenciája és pesszimizmusa. 
Kétségkívül az ifjúság szokásos hullámvölgye is volt az az élethanguíat. Vitális ereje s bekap­
csolódása a valóságos életbe így annál könnyebben hozzásegítette, hogy kijusson e lélekálla-
potból. A filozófia, a fejlődésgondolat, Hegel objektív, optimista világmagyarázata kiemelte 
a maga szorongató, szubjektív, megalázott világérzéséből, nyomorúságos létformája fölé 
emelte. 

Gondoljuk meg, Péterfy Jenő, egy elvált, senkihez nem tartozó, idegen asszony s egy 
sikkasztó, kivetett, szegényházra szánt ember fia, aki egy pesti reáliskolában a der-die-dast 
biflázta kegyetlen zajos gyerekseregnek, Péterfy Jenő a történelem Önmagát e világban foly­
ton tökéletesebben megvalósító fényes szellemét érezheti lénye lényegének, tudata tartal­
mának, környezetéhez képest igen előkelő fokon. Az örökölt rang, a látszatérték e hazug 
világában csakugyan nem kevés önérzést jelenthetett ez „objektív törvényeken" alapuló tudat. 
Egy ekkori ismerőse úgy tudta, Péterfy azt vélte, hegelianus volt ő már Hegel ismerete előtt 
is. Valóban megható vágy; frissen nyert; öntudatát, önérzését kiterjeszteni árnyékba vont, 
megalázott ifjúságára is. Éppoly sokat rrond, mint az a tudósítás, mely szerint később is, 
midőn e szép hit már céltalanná kp$gr£4fétt benne, nosztalgiával, büszkén, szinte gyöngéden 
emlékezett hegelianus voltára, körszakára. Most azonban még delelőjén állt e hit, s egybeol­
vadva az esztétikai nevelésről szóló schilleri tanítással, kijelölte szerepét, helyét és feladatát ' 
a közösség, a nemzet szellemi életében: képviselni a klasszika műveltségének, modern lélek­
tannal korszerűvé tett, korszerűsítettnek vélt polgári szellemét és ízlését, ezek alapján bírálni 
s közszellemet alakítani a polgárivá még csak ezután való Magyarországon. Teljesen átadta 
magát e szerepnek, e feladatnak, ami e politikailag légüres teret jelentő időszakban, valljuk 
meg, a társadalomtudományokban nála sokkal iskolázottabbaknak sem tűnhetett irreális, 
haszontalan útnak. 

S annál teljesebben adta át magát e hitnek és feladatoknak, mert öröklött tulajdon­
ságainál s ifjúsága szenvedéseinél fogva, kétségkívül, rendkívül labilis alkat volt s mint ilyet 
á gyors váltás és a teljes átadás jellemezte. E korszaka mindenesetre az érzelmi derű, az elmé­
leti fölény és szemléleti biztonság, a minősítés, a formálás és a rendezés vágya, a jelenre kon­
centráló dinamikus életkedv, a dolgokat befogadó és átható expanzió jegyében állt. Volt 
azonban, tagadhatatlanul, mint fehérvári leveleinek rejtőzködő stilizált voltában, e saját-
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sagaiban is valami feszített, túlzott, mondhatnánk, akartán fölfokozott. Beethoven volt 
ekkor a legkedvesebb zeneszerzője, mégpedig — mily jellemző — a VII. szimfónia Beetho-
venje. Mintha tétova ifjúsága ellenpontjának, feledtetőjének szánta volna e szerepet, vagy 
mintha okkal félt volna e legyőzött ifjúság élethangulata visszatértétől, mintha Hebbel sötét-
álmú világára nem egészen ok nélkül lett volna érzékeny, Riedl Frigyes, aki jól ismerte, Sully-
Prudhome híres vázájához hasonlította lelkét. Benne volt abban már ekkor, gyermekkorától 
a hasadás, amelynek végül áldozata lett; s nyilván érezte is ezt. 

Ezért teljesen eggyé akart hát lenni e hitet, derűt, önérzést adó szereppel. S hogy tel­
jesen eggyé lett, stílusa tanúsítja. 

Gyakran nevezte magát kritikáiban tudósítónak, kritikáit pedig tudósításoknak; 
s joggal. Kritikáiban egy eseményt beszélt el, amely előző este történt s amelyet előző 
este egy szemtanútól, a szerzőtől hallott. Ez a határozottan epikus jelleg, ez a tárcaszerűség 
bírálatainak első stílusjegye. Nem valami esztétikai aeropag, világnézeti főbizottság előtt 
kívánta bizonyítani elméleti jártasságát, felfogása helyességét; az újságolvasót akarta nevelni, 
kézenvezetni, s tudta, azt mindenekelőtt események érdeklik; egy esemény elbeszélését azon­
ban csak akkor hallgatja meg szívesen, ha megérzi mögötte a mesélőkedvét és tehetséget, a 
Lust zu fabulieren-t, s ha az elébe adott esemény zárt, önmagában érthető, magában meg­
álló história, amelynek megvan a maga levegője, hangulata. Öröklött beleélőhajlama, for­
máló kedve találta meg itt terét. Rég lejárt témákat, rég poros problémákat fejtegető darabok 
cselekményének, elbeszélését ma sem tudjuk félig olvasottan letenni, ha ő adja elő. 

Mi lehet elbeszélésének titka? Az, hogy kritikája mégis minden inkább, mint egyszerű 
— bár színes vagy érdekes, vagy más efféle — leírás, beszámoló. Kritikája kritika, azaz hatá­
rozott, tárgyszerű állásfoglalás egy határozott tárgyias álláspontról. Csakhogy megint tekin­
tettel van olvasójára, az újságolvasóra. Tudja, ha az a történetet már ismeri, ugyan nem fogja 
követni őt hosszú elméleti fejtegetésekbe, bonyolult elemzésekbe. A tolakodó szubjektivitást 
minden formájában megvetette, s. tudta, az olvasó a darabra, az író magatartására, a darab 
értékére, az író magatartásának értékére kíváncsi s nem az ő elvrendszerére. Állásfoglalását 
tehát beleolvasztotta elbeszélésébe, annak-folyamán, annak szerves részeként mondta el; 
vagy ami ugyancsak nem ritka, az előadás modorán és hangnemén át foglalt állást. Nála 
elvibb alapról kevesen bíráltak nálunk színpadot, de bírálatban nála kevesebb tételt is kevesen 
mondtak ki, tételszerűen. Tételeit rendszerint úgy kell kioldani előadásának szövegéből. 

Hanem azért az állásfoglalás e ténye és módja, ha mégoly határozott és jellegzetes is,, 
aligha elegendő e sajátos stílus és annak vonzása magyarázatára. Többet megértettet e 
stílus szuggesztiójából az a tény, hogy állásfoglalásának határozottsága mindig egy bizonyos 
fölénnyel párosult. Ő tisztában volt a műfaj törvényeivel, a játék követelményeivel, a témák 
lehetőségeivel, ismerte a dráma történetét, a hőstípusok történeti pályafutását, mögötte 
határozott esztétikai felfogás állt. A roppant kishorizontú magyar dramaturgia világában, 
ahol egy Gyulai is csak egy Plache-féle esztétikustól tanult, lehetett volna fölény alapja ez. 
Az ily eredetű fölény azonban többnyire hidegen hagyja vagy éppen bosszantja az olvasót; 
az ő fölénye viszont mindmáig valósággal elbűvöli. S különben is fölénye, mint egész stílusa, 
nem annyira a magyar jelenségről szóltában, hanem a francia burzsoá dráma s rokonai bírá­
latában bontakozott ki igazán. Ha mármost azt mondjuk, a polgár, a Bürger fölénye ez a 
burzsoá fölött, közelebb kerültünk az igazsághoz s a végső forrást talán meg is neveztük, de 
nem a közvetlen eredetet és keletkezésmódot, sem azt a fölényét folyton kísérő sajátos fel­
hangot, amely nemcsak, fölényének, hanem egész stílusának is tulajdonképpeni hatóeszköze. 

Ennek elemzése előtt azonban közbe kell vetnünk egy megjegyzést. Péterfy mindig a 
néző, az olvasó oldalán állt. Egy lap színházi referense volt s jó polgár; tudta, tiszteletdíját 
tulajdonképpen az olvasó, a néző fizeti; tájékozódási vágyát, eligazodási igényét tehát meg 
kell védeni a színházi üzletemberektől. De nemcsak ezért. A néző maga is polgár, s az ő tájé­
koztatásától is függ, valóban polgár lesz-e, marad-e vagy csak burzsoá. De nem is csak ezért. 
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Hanem legfőképpen azért, mert Péterfy maga is született néző, színházélvező volt. Szinte 
minden ismerőse szóvá tette, mennyire dominált alkatában az egyszerű, naiv befogadás élveze­
tének vágya. Legmélyebb zenei élményeiről, Joachim és Bülow Beethoven-játékáról szólva is 
„élvezet"-ről beszélt. Ezzel a naiv, elemi befogadó élvezetvággyal, várakozással ült le estén­
kint a széksorokba. S ez az irányzat épp e tulajdonságánál fogva akarta őt is rászedni, lépre­
csalni, jó csomagolásban talmit ráerőszakolni. A rászedéstől megmenekült, az idejében föl­
ocsúdott ember elemi öröme, diadalérzése hatja át s valami hallatlan passzióval vezeti most 
nézőtársait a színfalak mögé, hogy megmutogassa nekik, mint gyúrta kócból, viaszból, kelmé­
ből alakjait a szerző, s mily fogásokkal akarta élőknek hitetni őket. 

Izgalmas s mulatságos detektívjáték legtöbb kritikája. Olyan detektív és bíró ő egy-
személyben, aki az író elbeszélése mögött levő valódi eseményt s az elbeszélésben rejlő hazug­
ságokat már rég kiderítette, de azért a rászedett vagy rászedni szánt nézők elégtételére, 
okulására és mulatságára még egyszer előadja az író elbeszélését, hazugságaival együtt; 
maliciózus megjegyzéseket vet azonban folyvást, bár takarékosan, közbe, melyektől az elő­
adás látszatlogikája, látszatigazsága megzavarodik, s a hazugság önmagától nyilvánvalóvá 
lesz. íme egy példa, egy Sardou-bírálatból. Meséli Sardou Odette-jének históriáját. Odette 
mielőtt megcsalná férjét, aggódva megnézi alvó kisfiát. „Ez oly szép — fűzi a történet elő­
adásába —, mint mikor a krokodilus könnyezik, vagy az elítélt rablógyilkos még egyszer az 
ő kedves babájára gondol. Egyelőre azonban nincs baj; Odette csak teára hívja vendégeit. 
De miért hívja teára? Sardou jól tudja, hogy a drámában semmi sem történik ok nélkül, s 
hogy ott csak úgy teázni nem szabad" — és így tovább. 

Ez az előadásmód s ez a, mondhatnók, tárgyalótermi szituáció szüli meg a talán leg­
jellegzetesebb stílus figuráját: a síkváltást. Ennek lényege egyfajta ironikus szerepjátszás. 
Belejátssza magát a dráma, a játék, az író hamis szempontjaiba, helyzeteibe, hangulataiba, 
hőseibe, méltányolja őket, hogy egy hirtelen megjegyzéssel, sokszor csak egy jelzővel, a maga 
esztétikai síkjára váltva vissza, a maga esztétikája, pszichológiája, dramaturgiája szempont­
jából annál jobban kicsúfolhassa, annál inkább lehetetlenné tehesse őket. Fantáziája, bele­
élőkészsége a variációk ezer fajtáját teremti meg. 

Most az író morális álláspontját veszi föl, védi néhány mondaton át, míg aztán egy 
közbevetéssel szembefordul vele, kompromittálja azt. Máskor egy hős (hamis) pátoszával 
azonosul s kerül vele szembe éppen így. Majd a szerző által konstruált, de a dráma folyamán 
rosszul kezelt figurák védőjének pózában beszél, sajnálja őket ama pszichológiailag, esztéti­
kailag hazug sorsért, cselekedetekért, melyekre az író kényszeríti őket, beszédbe, sőt vitába 
elegyedik velük, magyarázza nekik mit kellene tulajdonképpen tenniök, irodalmi őseik méltó­
ságára figyelmezteti őket, legközelebbi föltünésükhöz kíván szerencsét. Ismét máskor annak 
a moralizáló, szentimentális, ledér, olcsó, orfeumi vagy széplélek közönségnek, nézőtípusnak 
helyébe képzelve magát méltányolja a hatást, amelyre az író fogásainak kimódolásakor szá- „ 
mított. Aztán a darab színpadi rutinját dicséri ily kétélűen. Itt az író képzeletgazdagságát 
csodálja, amott dramaturgiája újszerűségét bámulja. 

Lássunk itt is két példát Sardou-ból. A Váljunk el című vígjáték első felvonásának 
végét így adja elő: „A szerető; Adhemar, azalatt gondoskodik egy hamis telegrammról, mely 
szerint Párizsban az elválást kimondották. A válás ideje tehát elérkezett. Hanem ez egyszer 
Adhemar rosszul számolt. Ő a régi vígjátéki férjekre gondolt, kik rendesen butábbak, mint 
a szerető. Sardounál ez egyszer a morálnak megfelelőleg a férj szedi le a tej fölét; s szerető 
fortélyát a férj használja a maga javára. Ügy viselkedik, mintha nem hinne a telegrammban; 
terve az, hogy ő lép fel a szerető helyébe, s a férj szerepét — ad honores — Adhemar nyakába 
tolja. A felvonás végén a férj egyedül marad a színen, s képzelje most olvasóm a hatást, midőn 
a függöny gördülőfélben van, s a férj cigarettára gyújtva felkiált: Maintenant, une cigarette 
— et jouons serré. Én a férj mögött az írót is láttam, ki a füstöt a közönségre fújta és várta 
a tapsot." 
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A harmadik felvonás végét pedig így:*,,A férjé a győzelem. De Des Prunelles most 
még féltékennyé is teszi nejét, végre a szerető orra elől magával viszi vendéglőbe, hogy egy 
chambre separée-ben adasson neki a szokott limonádé helyett borsos eledelt, champagnert 
stb. Alig hogy elosont e szeretetre méltó pár, bevonul a felsült szerelmes nagy bokrétával s 
a nő hűlt helyét találja. Hová ment? — kérdezi. A nénjéhez. Már ily korán! S ezzel szalad 
utána. A függöny legördül. Plaudite! 

A darabnak vége van. S e két felvonásban a szerző leleményessége s az ügyes dialóg 
némileg kárpótol a tárgy durvaságáért. Ez idő alatt a néző egy kicsit meg is éhezett; a har­
madik felvonásban Sardou az étvágyat is felhasználja a hatás fokozására. Férj és feleség 
pompásan ebédelnek, egy kissé lecsípik magukat s így rendkívül érdekes körülmények közt 
ülik meg új szerelmük ünnepét. A szeretőt pedig Párizs utcáin lehűti az eső. Náthát kap ő is, 
s a darabtól mi is. Ez a válóebéd pedig étvágyunkat is megrontá. Nem bánom, ha szeretetre 
méltó olvasóm most már rám is fogja, hogy az esprit iránt nincs semmi érzékem." Ez a foly­
tonos váltás egy különös fluktuálást, hullámzó mozgalmasságot kölcsönzött előadásmodorá­
nak; nem annyira nyugtalan, ideges, mint inkább játékos nyughatatlan mozgalmasságot. 
Ezt a játékot aztán műveltségének sokrétűsége, gondolattársításainak bősége s főképp 
nyelvi alakítókészségének eredetisége a humor, az irónia valóságos tűzijátékává színesítette. 

Nyelvéről később részletesen szólunk majd; három vonását,azonban, amelyek e fiuk-
tuálás, e sajátos játékos mozgalmasság érzetét fokozzák, már itt tanácsosnak látszik megem­
líteni. Az egyik, mondatszerkesztésének, állítmányalkotásának igeisége. Nincs még egy író, 
aki ily kevéssé élne nyelvünk névszói állítmánylehetőségével; sőt kerülni látszik, s másokhoz 
vetve, meglepfően kicsiny az oly mondatainak száma, melyekben ne volna ragozott igei állít­
mány, mégpedig annak nem létigés, kiegészítős, hanem főigés fajtája. Ebből viszont követ­
kezik, hogy rendkívül nagy és gyakran meglepő, a napitól eltérő igevonzatainak száma. 
„Gyámja bérében áll mindenki", „Rodrigó a vallomást szerelmére vonja", „A gyám és a 
hercegnő között felvilágosításra kerül a dolog", ,,A herceg pártütést tesz", „A férj eszét viszi 
próbára a jelenet", „Sok alszerűt fűz humorába", „Tisztessége lassan latolgatja magát a 
bajba", ,,A tragikai pátosz itt stílszerűbben üti fel magát" — s így tovább. 

Bizonyosan volt az efféle kapcsolatokban része kétnyelvű voltának, de még több 
lehetett a mozzanatosításra, a cselekményszerűség fölidézésére törekvő epikus modornak, 
s tovább : a folytonos változásra figyelő lelkialkatnak. 

A másik nyelvi jellegzetesség forrása egyrészről szintén az epikus keletű előadásmodor; 
csakhogy e vonással hű tudósítóként inkább a darab hangulatát, miliőjét kívánta fölidézni; 
másrészről beleélő hajlama és stilizáló készsége kereste s találta meg itt közrehatási lehető­
ségét. Arról van itt szó, hogy kritikáiban a valóságos városi művelt köznyelv társalgási fele 
tesz nagy-irodalmi foglalást. Arany László versesregényében láthattuk e tekintetben az első 
nagy eredmények egyikét. Arany Lászlónál azonban a köznyelvnek inkább irodalmias fele 
érvényesült. Péterfy kritikái az elsők közé tartoznak, hol e nyelvi réteg már a teljes autonó­
mia, autarkia képességét fölmutatja. Azaz, a saját eszközeinek stilizálásával más nyelvi 
rétegek — népies, argó, üzleti, tudós — illúzióját föl tudja kelteni anélkül, hogy valóban át­
lépne e rétegek területére s heterogénné válnék. A triviális vaskosság, a biedermeier édeskedés, 
a lapidáris közönségesség, a német és magyar argó kedélyeskedés, a francia és franciás finom-
kodás és megannyi más látszatát tudja megteremteni s ezzel a szerzőt, á~ darabot, a közön­
séget jellemezni. Gounod egy operájának üzleti létokát, rjsinálmány-szerűségét például anélkül, 
hogy erről szólna, ilyféleképpen érzékelteti „Gounod eredetileg egyfelvonásosnak csinálta", 
„A nagyoperától egy bacchanált is könnyeden elkölcsönöz", a szereplők istenek, de a szöveg­
írók „Carré és társa annyira elrútította őket", hogy „élvezhetetlenek", „Vulkán basszusban 
vicceket énekel". Hellmesberger operettjénél meg így: „Itt volt azonban ma ifj. Hellmes-
berger az operettjével", „Hellmesbergert (fiatal, csinos férfi!) mikor elfoglalta a karnagyi 
helyet megtapsolták", „a zene kevert, folyékony, könnyű; csinos, szemrevaló részei vannak", 
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,,egy bécsi színházi terméknek nálunk meg van a speciális érdekessége", „az operettben a 
grófot történetesen nem Eduárdnak hívják, hanem Lajosnak, de a felesége, az Kunigunda. 
A felesége azonban csak a második felvonásban jön elő, a közönség örömére", „Az előadás jól 
ment", „el lehet vele tölteni az estét, 10 óráig". 

Annyi bizonyos, hogy ez a társaság nélküli fiatalember a magyar irodalom legjobb, 
legérdekesebb csevegője, mindmáig. Beleélő készsége nemcsak a darabok légkörét tudta föl­
idézni, hanem egy szellemtől vibráló társaságét, ha tetszik, szalonét is. 

A harmadik vonás: a konkrét és elvont szókincs sajátos, és nagyarányú egybeolvasz­
tása. A műfaj az utóbbiak nagy számát hozta magával, az előadásmodor az előbbiekét. Az el­
vont elemek e sajátos társulás révén oly könnyedséget, természetességet nyernek, amellyel 
eddig nyelvünkben alig találkozhattunk. A magyar tárcanyelv számára példaadó volt vagy 
lehetett volna. A Frankenburg—Ágai-felé tárcamodor, éppen mert a valódi gondolati elem 
hiányzott belőle, nem végezhette el ez összeolvasztást; Kecskeméthy Aurélé viszont túlságosan 
is sok neológiás, archaikus elemet hordott magában. 

Stílusa mozgalmassága, játékossága, fluktuálása alapján tették meg sokan impresszio­
nistának. Holott semmi sem állt tőle távolabb, mint az impesszionizmus. Ne előlegezzük 
most még azt a tényt, hogy később éppen az impresszionizmus, a Lemaitre-féle kritikai irány­
zat nevében és oldaláról intézték ellene a legkíméletlenebb, a legordenárébb támadást. Elég 
jól látnunk azt, hogy ez a fluktuálást létrehozó síkváltás mindenkor egy igen határozott, objek­
tív, objektívnek vélt törvényű esztétika, dramaturgia alapjáról, s javára történt. Akik impresz-
szionistának nevezték, vagy egyszerűen minden újszerűben, benne is, a maguk ősét kívánták 
látni, vagy a stílusirányok szemléleti-társadalmi származtatásmódja helyett a lélektanit, 
tipológiait tették magukévá. Mert Péterfy labilis alkatának egyik uralkodó vonása valóban 
a szenzibilitás s az ezzel rendszerint együttjáró impresszionabilitás volt. Alkat és magatartás, 
erkölcsi embernél, azonban nem szükségszerűen egy. Aki Péterfyt impresszionistának tekinti, 
semmibe veszi a tényeket és személyisége alapvetően etikus magvát, a magát eszmék szerint 
formáló embert sikkasztja el s tragédiájából vajmi keveset érthet meg. 

Most azonban még távol volt e tragédia. Most még a jókedvű játékosság jellemezte, 
sőt éppen ez volt stílusa s fölénye említett ajánló felhangja. Mert stílusa minden egyes eleme 
a hazugság, a valótlanság, az értéktelen magatartás leleplezésének funkciója felé mutat ugyan; 
de ő nem tartozott a szenvedélyes, komor, cinikus vagy frivol leleplezők közé. A játékos 
jókedv valóságos kultuszát találhatjuk kritikáiban. Nem volt alkalom, amelyet elmulasztott 
volna a szerző vagy a színészek jókedvének dicséretére. Néha azonban, mint mondottuk, 
egy lehellet — talán árulkodó — túlzás vegyült játékosságába. 

Vele született mély humorvágya hozta-e létre e jókedvkultuszt, e játokosságot, vagy 
korábbi élethangulata legyőztén érzett öröme, s bizalma kiküzdött szemlélete igazába vagy 
— mint egyes elméletíróknál gyakran olvashatni az ilyfajta humorról — a kompromisszumos 
polgár igénye volt-e ez a feloldó és feloldozó nevetésre? Bizonyosan mind a négy elem közre­
hatott keletkezésében. 

De térjünk vissza e részlet kiindulókérdéséhez. 
Megállapíthatjuk, bírálatai stílusa magában is amellett szól, hogy éppenséggel nem 

volt teher számára e tevékenység. A kritikaírásnak a burzsoá sajtót jellemző, nálunk éppen 
ez időben meghonosodó módja ellen azonban fölemelte szavát több ízben például így: „Mily 
boldogok a dráma személyei! Legföllebb tíz órára békén alusszák álmukat. A színi refe­
rens csak ekkor kezdi szenvedéseit. Esztétikai benyomásokról írjon rövidke óra alatt gá­
lyarab módjára ! Ez is honi zsurnalisztikánk egy rút megszokása. Néha nem szűrődik meg az 
ítélet; de mindig szenved az alak, melyben az ítéletet kimondjuk. Az esti írást csak az szereti, 
ki másnap sem akar vagy tud többet mondani, mint közvetlenül az előadás után. S a kö­
zönség igazán kívánná a gyors és rossz munkát? Csodálatos éhességben szenvedne eszté­
tikai ítéletek után! Nem, az egész rossz szokás, melytől azonnal elállanánk, ha csak volna. 
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a napilapok között egynéhány, mely többet tartana a kritika méltóságára, mint a közönség 
egy képzelt kívánságára." 

Vérbeli kritikus volt, szerette mesterségét, szinte a túlságig, szinte a mániáig. Tréfásan 
megvallotta: „Vannak művek, melyekre nézve a kritikus oly örömet érez, mint az anatómus 
az ,érdekes' hulla felett. Minél több a kinövése, annál gyönyörűbb." 

S ez természetes; abban a törekvésében, hogy megtalálj a helyét és szerepét, őt az értel­
miségi polgárt, e korban, semmi sem segíthette annyira, mint éppen a kritika, a kritikus érte­
kező próza. S bírálatai stílusának végső tanulsága az: hogy meg is látszott találni a keresett 
szerepet. Stílusjegyei mindenesetre mind e szerep folyományai. S a megtalált szerep energiájá­
val, úgy látszott, most elindult megvalósítani a „hacsak azt akarnám!. . . " féle nagy sóhajt 
kilökő ambíciókat. 

Ügy szokás számon tartani, mint eleve kívül állót, visszahúzódót, született magányost. 
De még egyszer gondoljuk meg: a drámát és a regényt tartotta a kor lelke valódi meg-

nyilvánítójának, s ő drámabírálattal kezdte; magyar dráma azonban nem volt jelentős, csak 
regény; ő hát mihelyt nevet szerzett, mihelyt fölfigyeltek rá, mihelyt tehette, rögtön átment 
a regény területére, a három legfontosabb, magatartást, irányt jelentő regényírót választva 
tárgyául; s egy esztendő alatt ,erupciószerűen' megírta három híres regényíró esszéjét. 

Nem az ellenkezőjéről látszik bizonyítani mindez? 

G. Béla Németh 

ÜBER DEN BÜHNENKRITIKER PÉTERFY 

Der Autor analysiert die erste Schaffensperiode Jenő Péterfys, des hervorragenden 
Essayisten und Kritikers der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Diese Schaffensperiode 
Péterfys bildet zugleich eine Periode für sich in der Geschichte der ungarischen Bühnenkritik 
hinsichtlich der ästhetischen Anschauungen, sowie des Stils und der Methode der Kritik. 
Seine ästhetische Anschauungen beruhen auf der hegelianischen Philosophie. Eine tiefe Ver­
ehrung für die deutsche Klassik durchdringt die Welt seiner Ideen und Ideale. Die kleinbür­
gerliche Intelligenz, die gesellschaftlich und politisch passiv, in einem Hohlraum der Ge­
schichte, d. h. in einer Epoche lebte, die den revolutionären Ideen abhold war, sah zwei Wege 
des Ausbruchs aus dieser beengenden Lebensform: einerseits verpflichtete sie sich dem Dienst 
der klassischen Ideen, andererseits war sie bemüht, mit Hilfe und im Namen dieser Ideen 
die ganze Gesellschaft dem Bürgertum anzupassen. Die Verwirklichung dieser Gedanken for­
dert vor allém Wahrheit von dem Schriftsteller und dem Schauspieler. Die Wahrheit in 
der Literatur ist aber die psychologische Wahrheit. Die gesellschaftliche Wahrheit 
bedeutet für die Literatur nur dann eine Wahrheit, wenn sie als psychologische 
Wahrheit erscheint, in psychologische Wahrheit transponiert werden kann. Im Drama 
manifestiert sich die psychologische Wahrheit in Widersprüchen, in Widersprüchen der 
Charakterzüge oder der Charaktere, in der dialektischen Entwicklung der Widersprüche, des*-
halb ist das Drama notwendigerweise zugleich Handlungs- und Charakterdrama. Auf Grund 
dieser Auffassung verurteilt Péterfy mit scharfer Ironie das französische Salondrama des 
zweiten Kaiserreiches, und begrüßt Ibsen mit tiefem Verständnis. Er versuchte die Ideale der 
deutschen Klassik und den analytisch-psychologischen Realismus seiner Epoche zu ver­
schmelzen. Er vertiefte die psychologischen Forderungen seiner Vorgänger (Gyulai, Salamon): 
die Gestalt- und Situationstypen, befreite diese Forderungen und Typen von der adligen 
christlich-nationalen Determiniertheit. Gleichzeitig setzte er aber, durch die Betonung des 
„Poetischen" dem psychologischen Realismus Schranken, und lehnte in diesem Geiste nicht 
nur den Naturalismus, sondern auch die Gesellschaftssatire ab. Auch sein Stil verrät den Bür­
ger: das Pathos, die Rhetorik und Diktion seiner Vorgänger löst er in einer leicht plaudernden 
Salonsprache auf. 
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