
Egy Tompa-vers keletkezéséhez 

Bisztray Gyula Jókedvű magyar irodalom c. könyvében (164.) említi, hogy a Hölgyfutár 
1849. december 10-i számában ezt a hírt közölte: „Párizsban a legdivatszerűbb hölgyek estélye
ken kalapjaik mellett háromszínű tollat viselnek, s még Lieven hercegnő is legújabban ,á la 
magyaré' köpenyt viselt a színházban. Guizot mellette volt a páholyban, de nem viselt deb
receni kalapot; azonban, ha a divat parancsolja, bizonyára meg fogja tenni." 

Említi azt is, hogy Tompa Mihály lelkében keserű szatíra támadt ebből a párizsi értesülés
ből s két hónap múlva (1850. február Q'.) verse már meg is jelent ugyanabban a lapban. Címe: 

Francia 

Mégis derék nép az a francia! 
Ha egy nemzet vérezve elbukott: 
Rokonszenvből felölti köntösét 
Halálhörgésből csinál — divatot! 

Egészséggel,* te vízeszű barát! 
Jöhet még idő — nincs is messze tán — 
Midőn más nemzet a te köntösöd 
Ily rokonszenvből hordja majd magán. 

Tompa Mihálynak hiányos volt az értesülése, mint ahogy a Hölgyfutáré. Lieven hercegnő a 
cár londoni követének a felesége volt és éppen tőle hallotta Apponyi Rudolf, Ausztria követségi 
attaséja, I. Sándor cár mulatságos londoni útjának történetét (1815). A Hölgyfutár elkésett 
értesülése, mely valami francia lapból eredhetett, legfeljebb azt tanúsítja, hogy Apponyi 
Rudolfnak nagy sikere volt magyar balettjeivel és magyar ruháival, melyeket ő hozott divatba 
a Faubourg Saint-Gmainben és az udvarnál, már jóval a magyar szabadságharc előtt, amivel 
sokszor el is dicsekszik mostoha anyjának írt leveleiben. Ha „a la magyaré" volt a divat, 
az már a magyar szabadságharc előtt volt, mikor Apponyiék (Apponyi Antal követ és uno
kaöccse Rudolf) még Párizsban voltak. 

Semmi esetre sem az elbukott ügy után volt az eset, mintha a halálhörgésből csináltak 
volna d iva to t . . . 

Eckhardt Sándor 

Kemény Zsigmond és Tacitus? 
Megjegyzések a Két boldog című novellához 

Kemény Zsigmond egyik legszebb novellájában a történelemhez fordul, hogy az 1850-es 
években időszerű emberi konfliktusokat a magyar múltból példázza.1 A Szalárdi János Siralmas 
krónikájából merített s így magvában történetileg hitelesnek tekinthető Két boldogra gondolunk, 
melynek problematikájában — a boldogságot ellentétes módon értelmező, különböző módsze
rekkel kereső novellahősök magatartásában — a szabadságharc leverése utáni idők mindenkit 
foglalkoztató dilemmáját tapinthatjuk ki: bele kell-e nyugodnunk a hatalom végzésébe, vagy 
fellázadjunk ellene? Kemény Zsigmond válasza — leegyszerűsítve — szkeptikusnak hat: 
megnyugvóra és lázadóra egyaránt a hatalom sújtó haragja vár. A bölcs Csiaffer basa sorsát 
azonban „ostobábbnak, felháborítóbbnak érezzük, mert ő másként is cselekedhetne . . . Az író 
szimpátiája azt övezi, aki úgy vált a hatalom áldozatává, hogy a józan ész határait is túllépő 
engedelmességgel szolgálta urát."2 A tanulmány írója hangsúlyozza, hogy Keménynek ez á 
felfogása „számunkra világnézetileg lényegében idegen". Kun Kocsárd alakja meg érzéketlenül 
hagyja az olvasót, mert lázadása hiúságból, elvakult önzésből sarjad, de azért a hatalom és 
egyéni szabadság, egyéni sors viszonyát a török hódítás állapotai közt megjelenítő Két boldog 
mindenképpen gondolkodásra késztető, művészi teljesítmény. 

Csiaffer budai basát, a török uralom alatt élő Magyarország kormányzóját mindenki tiszteli, 
a szerencse pedig elhalmozza kedvezéseivel: „Imé a boldog, kiről Allah soha le nem veszi te
kintetét \" Elbizakodottság nélkül bízik szerencséjében, jövendőjét nem tudakolja csillag
jósától. De mikor egy szép májusi estén csauszok kötnek ki a vár tövében, és Abikerk kíván-

* Régi magyar köszönési forma, Balassi Bálint többször használta. 1 L. TÓTH Gyula kísérőtanulmányát „A szív örvényei" címmel kiadott kötethez, Bp. 1969. 473. 1 I.m. 474. 
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csian vizsgálja a boldog basa planétájának helyzetét a zodiakusban, „arca mindig sötétebbé 
ló'n, mert az égi jegyek sehogysem akartak barátságos viszonyba jönni a basa jövendőjével, 
s főként Merkur, az üzeneteket vivő istenről nevezett bolygócsillag, fenyegető állásban tartá 
magát". A csauszok hozta üzenet igazolja az asztrológus tudományát, Csiaffer pedig rendület
len nyugalommal veszi tudomásul, hogy már nem budai basa. „Allah nagy, és az ő prófétája 
Mahomed! Én engedelmeskedni fogok" — monda elszántan. 

Ugyanekkor Erdélyben nem volt sorsával elégültebb férfiú, mint Kun Kocsárd. „Gyermek
kora óta minden körülmény összeesküdt boldog halandóvá tenni őt." Ráadásul „szeret és 
szerettetik; lángjainak tárgya az ország legszebb könnyelműje", Szécsi Mária, Bethlen István 
özvegye, Kun Péter arája. Boldogsága, szerencséje tetőpontján csupán csak annyi történik, 
hogy a Bethlen Gábor után országló Rákóczi György emberei elfoglalnak tőle egy kopár hegy
oldalt. Kocsárd vendégei nem tartják csekélységnek ezt a foglalást, „vagy mert — mint igazi 
erdélyiek — a pör-patvar barátai voltak, vagy pedig, mivel Rákóczi Györgyöt ismerték, ki a 
nagy erőszakoskodásokat kicsinyeken szokta kezdeni". Kocsárd felháborodik: a törvények a 
fejedelmet is kötik, és magánköveteléseit nincs joga rendkívüli eszközökkel érvényesíteni; neki 
— mint birtokosnak — viszont joga van Rákóczit erővel kidobni foglalásából. Kun Péter nem 
tudja meggyőzni, hogy joga van, de ereje nincs; ilyen vállalkozáshoz nagy vakmerőség kell; 
jobb csak addig nyújtózkodnunk, ameddig a pokróc ér. Szécsi Mária nem türtőzteti Köcsárdot: 
gyávának mondaná és elhagyná férjét, ha az ,,a kényelmes szolgaságot a veszélyekkel járó 
szabadságnál többre becsülné". 

Kocsárd, miközben jogait akarná érvényesíteni, a határvidéken összetalálkozik a Temesvár 
felé tartó másik „boldoggal", akit atyjaként tisztel ő is, de akinek boldogságáért ismerőse, a 
Horatius helyett immár Hafizt olvasgató Ákos diák, vagyis a renegát Omár csausz egy fületlen 
gombot sem adna. „Léleknyugalom-e a boldogság, vagy az idegek kedves izgatottsága? E 
kérdést Csiaffer basa és Kun Kocsárd ellenkezőleg döntenék el, mi pedig tán egyikök nézetét 
sem fognók magunkévá t e n n i . . . " Csiaffer homlokáról megaláztatásában is „átengedés és 
kedélycsend sugárzik", Kocsárd pedig a fejedelem törvénytelen tette által megalázottnak 
véli magát; „mint birtokos és hazafi" kötelességének érzi, hogy jogait megvédje. A józan és 
emberséges kérdésekre kapott válaszok Csiaffert bánattal töltik el. Betegnek mondja a „ma
gyar bég" lelkét, és orvosságként felfedi előtte utazása okát; „mint az orvos, ki egy idegláz 
krízisének jeleit kémleli", oly részvéttel figyelte Kocsárd arcát, míg az a fermánt olvasá: 

„Lám, lám, nagyságos barátom, én a szultánnak egy zabföldnél többet adok át, ajkaim 
mégsem ejtik ki a békétlenség hangjai t . . . " Hiába van Kocsárdnak most is igaza, mikor be
bizonyítja, hogy a feddhetetlen basa csak azért rohan a selyemzsineg után Belgrádba, mert 
kincse másnak is megtetszett, Csiaffer botránkozással hallgatja a tévelygő ifjú szavait és a 
Koránt idézi: „Engedelmeskedjetek Istennek, engedelmeskedjetek a prófétának s azoknak, 
kiknek közületek a főhatalom jutott." Kocsárd persze összetépné a szultán rendeletét és kard
dal oltalmazná javait, majd tudomásul vévén, hogy „az iszlám törvényei különböznek a mi 
erkölcseinktől", a nyílt ellenszegülés helyett szökésre szeretné rábírni a tiszteletre méltó basát. 
Csiaffer nem hajlandó engedetlenségre, sőt még ő ígértetné meg a felgerjedt Kocsárddal, hogy 
„lehajtott fővel távozik s nem emeli fel makacs nyakát, ha Rákóczitól még új kárvallást szen
vedne is". 

Kocsárd körmönfont alkotmányjogi fejtegetéssel próbálja védeni továbbra is a maga igazát: 
„Nálunk más eszmék uralkodnak, mint ná la tok . . . Ha a próféta nektek azt rendelte volna, 
hogy minden basa, minden aga és effendi, minden kádi és ulema, minden kajmakán és . . . a 
nagy tisztességű bégek együtt határozzák el, hogy mit tehessen a fejedelem, mit ne tehessen: 
csak akkor lenne a ti állapototok oly nemű, mint az erdélyi úri rendeké." Csiaffer el sem tudna 
képzelni „ily kábaságot, hiszen ellenkezik az égi törvényekkel". Az iszlám hierarchiájában 
„Allah angyalai és nemtői rangkülönbség nélkül engedelmesek; senki sem akar az ő szándéka 
ellen cselekedni, senki sem bátorkodik bölcsességét vizsgálni, senki sem mer útjába korlátot 
vetni vagy végzései ellen zúgolódni." Kocsárd a kevély főangyalt követi, ami nagy gőg jele; 
nem hajlandó megfontolni, hogy egy haszontalan hegyhátért mindenét kockáztatja, és csak 
arra gondol, hogy gyávaság nélkül nem hátrálhat meg. 

Csiaffer boldog és az is marad, mert hiszi, hogy Allah trónjának zsámolyánál kárpótlást 
fog nyerni, Kocsárd viszont csak „homályosan lát a hit szemeivel, s reménylő átengedés helyett 
büszkén okoskodik". Amit Csiaffer a hitért tesz, ő is meg akarja tenni a fogalomért. Mindkettő 
tántoríthatatlan: Csiaffer „szerelmes a megfojtatásba", mint a renegát csausz mondja, aki 
biztos benne, hogy Belgiumba nem mennének utána turbános barátai, ha a „furcsa vén úr" 
vagyonának csak tizedrészéből ott éldegélhetne; az utolsó pillanatban is visszautasítja Kocsárd 
szabadítási ajánlatát, és újból kérleli: hagyjon fel Rákóczi ellen forralt nyaktörő tervével, 
Kocsárd pedig csak azért is végrehajtja „elvből, következetességből és lovagiasságból". 

Csiaffert a belgrádi basa megfojtatta, megsiratta, de még a maga esendőségére gondolva is a 
hatalmas szultánt éltette, Kun Kocsárd pedig országháborításnak minősülő jogkeresése, majd 
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hét esztendeig tartó rabsága után a zabfölddel együtt visszakapta minden jószágát. „Szeren
csétlensége erélyét nem törte meg, csak összhangzásba hozá a viszonyokkal és az eszély igé
nyeivel." 

Az 1852-ben írott novella ezzel a mondattal végződik. Nyilván nem a mi feladatunk, hogy 
e kis remekmű mondanivalóját részletesebben taglaljuk és beleillesszük Kemény Zsigmond 
szép- és közírói fejlődésébe,3 Széchenyi eszméinek sugárkörébe4 vagy akár a kiegyezés korai 
előzményei közé. Az íróval együtt arra sem pályázunk, hogy igazat tegyünk a két novellái 
hős boldogság-értelmezése között, mint ahogy — egészen más korban, más történelmi helyzet
ben — nem adott egyértelmű és következetes választ a hatalom és az egyéni szabadság kérdésé
ben az az író sem, akit Kemény dilemmája annak idején annyit foglalkoztatott: Tacitus. Nem 
célunk most Kemény klasszikus iskolázottságának dokumentálása sem. A novellából mind
össze egy Horatius-sort azonosíthatnánk, de azt a kötet szerkesztője is megtette.5 Kifejezett 
utalás nincs is auktorunkra, és Tacitus magyarországi utókorának nyomozgatói általában más
féle rezonálásra: a szabadságeszmény tudatosítására, a szabadságigény ébresztgetésére, a 
mindenkori zsarnokság megbélyegzésére szoktak felfigyelni. 

Kazinczynak vagy Batsányinak azért jelentett Tacitus (elsősorban az Agricola) oly sokat, 
mert a zsarnoki önkény elmarasztalása ébren tartotta olvasóikban a hazai elnyomatás keserű 
tudatát; Domitianus, Nero vagy Tiberius tacitusi ábrázolása erkölcsileg igazolta, meggyőződé
sükben szilárdította őket a reakció tombolásával szemben. 

A Bach-korszakban talán Tacitus a legolvasottabb klasszikus: gondoljunk Az új földesúr 
Garanvölgyi Ádámjára, amint méhesében hátat fordít Orisák doktornak, és Tacitusába mélyed. 
De a Világos utáni évek „rothadását" érző és szenvedő Madách mindenkinél jobban szemlélteti 
Tacitus ez időbeli szerepét. Commodusrol szóló első művében Tiberiusnak a meghunyászkodó 
senatusról tett megjegyzését idézi: „Gyáva nép, te igába születtél!" (Vö. Ann. III 65, 3: 
o homines ad serviíutem paratos!) A felirati vitában is Tacitusszal mondotta (nem egészen pon
tosan, vö. Agr. 2, 3): Magnum profecto dedimus patientiae docurnentum. A folytatást feltehetőleg 
szintén emlékezetből idézte: Vidimus, quod ultimum esset in Servitute, konklúziója pedig az, 
hogy senki sem kényszeríthet bennünket arra, amire Izrael népét akarták rávenni a babiloni 
fogságban, hogy ti. „Isten ujjával írt törvényeinktől elpártolva egy Baalhoz szegődjünk." 
A helyzethez c. írásában is Tacitusra (Agr. 2,2) hivatkozva állapította meg, hogy a nép szavát, a 
szabadságot és az emberi nem lelkiismeretét hiába próbálják elnémítani erőszakos kormány
intézkedésekkel. Mária királynő c. drámáját a Bach-korszak halálos dermedtségére célzó 
jeligével adta be: Memóriám quoque ipsam cum voce perdidissemus, si tarn in nostra potestate 
esset oblivisci, quam tacere. (Agr. 2, 3.) Az Agricolának ilyen alapos ismeretét látva keserű 
öngúnynak értelmezhetjük a falanszterjelenet múzeumában kiállított mű aposztrofálását 
mint „nevetséges s mégis sajnálatos fogalmak képét a barbár világból". 

Az iménti Tacitus-idézetek és a bevezetőben tacitusinak mondott gondolatok között szem
beszökő különbséget észlelhetünk. Hogyan egyeztethető össze a tacitusi oeuvre-öt mintegy 
előre összegező Agricola közismert víVtas-dicsőítése Csiaffer basa szelíd engedelmességével? Csak 
úgy, mint Tacitus (és a császárkori „senatori ellenzék") fennen hangoztatott v/ríus-eszménye és 
szabadságigénye a principatus „elkerülhetetlen szükségszerűségével" (Engels), Agricolának és 
társainak az adott történelmi helyzetben kényszerűen vállalt szerepével. Joggal tartja számon 
a modern Tacitus-kutatás, hogy a rendi állásában veszélyeztetett, vagy inkább csak érzékeny
ségében megbántott író gondolatai egyre a hagyományos ví'rtas-eszmény körül járnak — de 
mit tegyen, ha annak megvalósítására nincs mód? Eszményéhez nem válik hűtlenné, és a 
lehetséges magatartási formát magasztosítja erénnyé. így válik az Agricola személyében tisz
telt eszménykép a virtus-t helyettesítő erények: az obsequium, modestia és temperantia megtes
tesítőjévé. 

Néhány hely kellőképpen érzékeltetheti Tacitus eljárását. Róm,ai ember eszménye a hagyo
mányos (köztársasági) felfogás szerint csak az lehet, hogy erőit, képességeit, minden idejét a 
köznek szentelje (negotium), otium-ot csak már kiérdemesült vagy semmirekellő embe
rek engedhetnek maguknak.6 A principatus viszonyai között (Agr. 5, 3: temporibus, quibus 
sinistra erga eminentes interpretatio, nee minus periculum ex magna fáma, quam ex mala) Agri
cola már fiatalabb korában is erőinek kímélésére, józan visszahúzódásra kényszerült (6, 3: 
ipsum etiam tribunatus annum quiete et otio transiit, gnarus sub Nerone temporum, quibus inertia 
pro sapientia fűit). Hát még, amikor a féltékeny zsarnok negyvennégy éves korában vissza
hívatja hadi sikereinek színhelyéről, Britanniából! Uti militare nomen, grave inter otiosost 

»Alapvető: SŐTÉR István: K. Zs. történelemszemlélete. MTA I. OK- 17 (1961) 47 skk.; BARTA J á n o s 
Bevezető tanulmány a „Gyulai Pá l " kiadásához. Bp. 1967, 5 skk. 1. 

* Vö. KOSÁRY Domokos: Kemény és Széchenyi 1849 után. I tK 1963. 149 skk., különösen 169. 
S TÓTH Gy.: i. m. 490. 
«Vö. Otium Catuttianum. Ant .Tan . 2 (1955) 233 skk.; Zrínyi forrásaihoz. I tK 1964. 211. 
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aliis virtutibus temperaret, tranquillitatem atque otium penitus hausit (40, 4). Majd mikor a quies 
et otium ajánlgatásával, sőt egyenes megfélemlítéssel (42,1) ráveszik, hogy — önként — mond
jon le Asia proconsulságárol, Agricola ezt is megteszi és „bölcs mérsékletével" (42,3: moderatione 
prudentiaque) meg tudja enyhíteni az ingerlékeny zsarnokot: „makacssággal és a szabadság 
hiú hánytorgatásával nem hívta ki a végzetet". A rabulisztikus erőlködést, Agricola kényszerű 
tétlenségének (vagy tehetetlenségének?) mindenáron erényként való feltüntetését a vő ünne
pelt ékesszólása sem tudja olvasóival felejtetni. Ezt alkalmasint maga Tacitus is érezte, azért 
zárja magasztaló megemlékezésének ezt a részét nála szokatlanul emphatikus felkiáltással 
(42,4): Sciant, quibus moris est illicita mirari, posse etiam sub malis principibus magnós viros 
esse, obsequiumque ac modestiam, si industria ac vigor adsint, eo laudis excedere, quo plerique per 
abrupta, sed in nullum rei publicae usum ambitiosa morte inclaruerunt. 

Talányos, de mégis megvilágosító jelentésű szavak. Tacitus kifejezetten elítéli a „tilalmas 
dolgok csodálását", állítja, hogy „rossz princepsek alatt is lehetnek nagy emberek", és hogy a 
szorgalommal, tetterővel párosuló lojalitás a dicsőségnek oly magas fokára hághat, ahova 
sokan csak nyaktörő úton, de a köz haszna nélkül felvergődve, kérkedő halálukkal szereztek 
hírnevet. A maga összefüggésében magyarázható, de a bántó élt nem nélkülöző célzás a sztoikus 
ellenzék mártírjainak szól, és ékes bizonysága az idejét múlt senatori ideológia következetlen
ségeinek. 

Ezek a következetlenségek Tacitus írásaiban mindvégig kitapinthatók. Az öregkori Annales 
ránk maradt utolsó sorai köztudomásúlag Thrasea Paetus mártírhalálát örökítik meg megren
dítő szavakkal, amelyek az adott történelmi helyzet (a nerói őrjöngés? vagy a véres hadrianusi 
bemutatkozás?) undorító reménytelenségével egyetemben Tacitus egyéni elcsüggedésének is 
felejthetetlen dokumentumai (XVI 33—35). Ez azonban megfér a józan tárgyilagossággal: 
mikor Thrasea Paetus a Nero anyagyilkosságát hálaáldozatokkal ünneplő senatus üléséről 
tüntetőleg kivonul, Tacitus csak annyit jegyez meg, hogy „magát veszélynek tette ki, mások 
szabadságát viszont kezdeményezésével sem hozta meg" (XIV 12,1: sibi causam per kuli 
fecit, ceteris libertatis initium non praebuit; vö. IV 20,3: inter abruptam contumaciam et deforme 
obsequium pergere Her ambitione ac periculis vacuum). 

Egyébként az Agricolát és a császárkori „nagy embereket" ékesítő obsequium ac modestia 
szerepel a brit Calgacus vádbeszédében (Agr. 30,3) is: a dölyfös rómaiak telhetetlensége elől 
hiába próbálna bárki „lojális engedelmeskedéssel" kitérni. Ez a vád persze Tacitus fogalmazásá
ban nem Róma hatalmi igényeit vitatja el, hanem a princepsi uralom törvénytelenségeit 
pellengérezi ki, amelyek az obsequium ac modestia képviselőit sújtják. 

Még csak annyit, hogy a domitianusi önkény ellenében a visszahúzódásra kényszerülő és 
tétlenségre kárhoztatott Agricola passzív erényei (modestia, obsequium, temperantia) majd 
Tacitus legrokonszenvesebbnek ábrázolt hősében: aTiberiustól mellőzött Germanicus hasonló 
jellemvonásaiban tetőződnek.7 

Végül: Csiaffer basa Korán-idézete („engedelmeskedjetek azoknak, akiknek a főhatalom 
jutott") megdöbbentően emlékeztet két Historiae-he\ynek (IV 8,2: bonos imperatores voto 
expetere, qualescumque tolerare; 74,2: quo modo sterilitatem out nimios imbres et cetera naturae 
mala, ita luxum vel avaritiam dominantium tolerate..., ne contumaciam cum pernicie, quam 
obsequium cum securitate militis) a tacitismo nero módszereivel végrehajtott kiforgatására, 
közelebbről az illető helyeknek Péter első levelével (2,18) való „egyeztetésére": „A cselédek 
teljes félelemmel engedelmeskedjenek az uraknak, nemcsak a jóknak és kíméleteseknek, de a 
szívteleneknek is."8 

Eleve jeleztük, hogy Kemény Zsigmond novellájában nemTacitus-olvasmányainak nyomait 
óhajtjuk sorra kimutatni. Ez — Tacitus magyarországi recepciójának és épp az adott korszak
ban egyébként dokumentálható olvasottságának és irányzatos felhasználásának ismeretében 
mondhatjuk — nem a szokott eredményre vezetett volna. A novella problematikája mégis 
tacitusi, és remélhetőleg kiderült, hogy Csiaffer basa engedelmessége tisztára az Agricola rit
kábban tárgyalt vonatkozásait, Kun Kocsárd nyaktörő igazságkeresése pedig a sem egyénnek, 
sem köznek nem hasznos, tehát elítélendő — Tacitustól több ízben elítélt — gesztusokat repre
zentálja. A tacitusi örökség rendhagyó hasznosításának tüzetesebb vizsgálata révén talán Ke
mény Zsigmond vitatott egyéniségének megértéséhez is közelebb juthatnánk.9 

Borzsák István 
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'VÖ. Tacitus Germanicus-portréja. Ant.Tan. 16 (1969) 52. 
a Vö. I tK i- h., 214, 26. j . ; a „Gyulai Pá l" fentebb id. kiadásában: I. 177. és 220. 
8 SŰTÉR I. (i. m. 70.) csak mellesleg utal az „Izabella királyné és a remete" tacitusi Martinuzzi-jellemzésére. 

L. ugyanitt (80.) a „Gyulai Pá l " tragikumának mélyebb értelméről mondottakat . Vö. NAGY Mikiásnak a 
„Rajongók" kapcsán a politikai józanságról te t t megjegyzésével (512): „A 17. századi Erdély felidézése a 
forradalom utáni letörtség s ábrándos remények közt hányódó nemesi értelmiségnek szól." Kassai tacitusi 
epével mondja (uo. 238): „Reszkessen minden öreg ember a rokonoktól, ha Tacitust és Suetoniust olvas
ta . . . " A kancellárnak egyébként Seneca a kedvelt írója (389). 
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