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» BEDECS LASZLO

Naplé: most

T&zsér Arpad: Szent Antal disznaja

Az elmuilt két évtizedben
mind nyilvdnvalébba vélt, hogy
a ,Mi az irodalom?” kérdés nem
tehetS fel a hagyomanyos, azaz
bizonyos mifajok és szovegek ki-
zardsat kovetel§ maédon. Sokkal
izgalmasabba vilt az a kérdés,
hogy mitél irodalom egy nyelvi
megnyilatkozds, amivel a sz6-
vegen kiviil a szerzg és az olva-
s6 attitdje is fontos lett, azaz a
mifaji hatdrok, avagy a ,magas”
irodalom ismérveinek keresése
helyett az valt érdekessé, mitdl te-
kint barmely olvasé egy szoveget
irodalomnak, mds szoveget vi-
szont miért nem. A naplé mifaja
viszont még ebben a kontextus-
ban is bizonytalan stitusz: nem
mindegy, ki irja, és persze az sem,
milyen céllal, milyen médon és
milyen nyelvi igénnyel.

Tézsér Arpad naplokonyve
azonban mintha elébe menne
ezeknek a kérdéseknek. Torténe-
tesen azzal, hogy nem egyszerd
kozlése az 1992 és 1997 kozott szii-
letett feljegyzéseknek, hanem azok
megrostalt, Gjragondolt, a jelen
igényeihez igazftott valtozata. En-
nek a kiilonds eljdrdsnak viszont
eleve irodalmias {ze van. Pedig a
naplé sajdtja éppen az, hogy bir
olvasdsakor a mult hangjdnak hal-
latszik, lejegyzésekor nagyon is a
jelenrdl sz6l. Az maés kérdés, hogy
itt érzédik leginkabb az irds min-
denkori megkésettsége — példaul
a fotografidtdl eltéréen —, hiszen

a torténések és azok leirdsa kozott
elkeriilhetetlen az id8beli eltérés,
az viszont nagyon is idetartozik,
hogy Tézsér a konyvében a tizen-
6t évvel ezel6ttt majdnem-jelenbd]
csindl régmiltat, pusztin aziltal,
hogy kozli, a naplgjéat Gjraolvasva,
pontositva, réviditve, sét bizonyos
helyeken kibdvitve adja kozre,
azaz nagyon finoman, de a me-
modr felé billenti el. Es mivel sze-
rencsére nem jelzi, hol torténtek
véltozdsok az eredetihez képest,
minden egyes bejegyzésnél gya-
nakodhatunk a fikcidira, a meg-
sz€pité emlékezetre vagy épp a ki-
hdzasokra. Egyszéval nem valédi
naplét olvasunk, hanem a napl6
miifajit Gjragondold, a személyes
teljegyzések kozlésének okairdl és
értelmérdl is gondolkodd konyvet
— ahogy az alcimben maga a szer-
28 definidlja: a naplék napléjat.
Formailag persze klasszi-
kus képet latunk: naptdri ada-
tok, mellettiik néhdny monda-
tos bejegyzések az akkori jelen
parperces hireirdl, kiforratlan
otletekrdl, hétkéznapi esemé-
nyekrdl, vasarlasokrol, sétakrol,
talalkozasokrél, hogy e bejegy-
zések kozott helyet kapjanak
a két orszag, Szlovakia és Ma-
gyarorszdg kulturdlis hason-
l6sdgainak és kiilonbségeinek
villandsnyi vizsgélatai, illetve a
kisebbségben vagy még inkabb
a kétnyelviliségben €18, az on-
maga békéjét keresd értelmiségi

esszészer( vallomasai. Felt(ing,
hogy bizonyos hénapokbél csak
egy-két bejegyzés olvashatd, s6t
vannak olyan hénapok is, me-
lyekben — hiszen nem szerepel a
kényvben — semmilyen emlités-
re mélté esemény nem tortént.
Pedig az is latszik, hogy a konk-
rét torténések rogzitése és az
esszészeri  gondolattéredékek
kivdl6 ritmusban, mondhatni
gondos terv szerint kovetik egy-
mdst, azaz feltételezhets, hogy
a szerz6 nem pont 1995 mijus
19-én gondolkodott el példiul
azon a fanyalgdsnak tdng, de
egészen Schopenhauerig kifut-
tatott problémdn, hogy miért
viseljik el a kortulottiink 1évs
zajt, milyen ardnyban van ez a
butasidgunkkal, és hogy mi lesz,
ha a F6ldon hamarosan egy tal-
palatnyi csendes hely sem ma-
rad — merthogy ez a par mondat
nyilvdnval6an levalik a konkrét
idépontrél, az tehdt, hogy ch-
hez a ddtumhoz keriilt, inkibb
a szerkesztés onkényének, il-
letve a szoveg belsd igényének
tulajdonithaté. Bir ha mdr itt
tartunk, emlitsik meg, hogy
a konyv cime épp arra a Szerb
Antal iltal terjesztett legendédra
utal, miszerint Flaubert teljesen
Gjrairta a Szent Antal megkisér-
tését, amikor megtudta, hogy
nem hdésének, Remete Szent
Antalnak, hanem évszizadok-
kal késébb élt névrokonanak,



a padovainak volt attribGtuma
a diszné. Ez Tézsér szaméra a
vaskalapos realizmus viszoly-
g6 csodélattal emlitett példdja,
de egyszersmind arra is példa,
hogy az ,¢életmdsolds” program-
ja és a képzelet kisértése az iroi
munkdban  megkeriilhetetlen
konfliktust jelent. Nyilvdn nem
véletlen, hogy épp a napléiris
sordn emlegeti ezt a furcsa le-
genddt, hiszen a naplé maga az
életmdsolds, ahol elvileg nincs
helye a képzeletnek, ahol a té-
nyeknek erdsebbnek kéne len-
nitik az {réi fantizia jatékandl,
de még a szoveg bels§ igénye-
inél is. Csakhogy aki naplét ir,
és kiilondsen az, aki kiadja a
naploéit, elsGsorban j6 szoveget
probdl irni, és ha ehhez az kell,
hogy bizonyos, tdgyis visszake-
reshetetlen gondolattéredékeket
atddtumozzon, vélheten nem
fog habozni, talin még akkor
sem, ha Flaubert-nek hivjak.
Nagy kérdés ugyanakkor,
hogy ha valaki nem kivdn a té-
nyekhez foggal-kérommel ra-
gaszkodni, akkor miért ir nap-
16t. Miért nem ir regényt, ahol
ellentétes irdnybdl, a fikcié ke-
retei koziil lehet a tényekkel ma-
nipuldlni? A megold4s valahol
ott keresendd, hogy Tézsért lat-
hatéan izgatja a naplé kulisszdi
kozott megjelend személyesség
kiilonleges vardzsa. Mert a vers
és a préza mint fiktv szoveg
végsd soron a legszemélyesebb
kozléseket is levalasztja a szer-
zGr6l, hogy helyére a ,beszélst”,
a lirai ént” vagy a szovegben
megképzadd kitaldlt figurdt 4l-
litsa. A napléban azonban ez a
retorikai ugrds eleve lehetetlen.
Itt minden koézlés a szerzdre
vonatkozik, ennek minden ko-
vetkezményével, esetenként in-

diszkrécidjaval, brutalitdsdval,
nyers Gszinteségével. Ennek az
izgaté jatéknak tudom be azokat
a mondatokat, melyeket a szép-
érzékére egyébként oly biiszke
Tézsér szemrebbenés nélkil ir
le: ,,Ugy teleraktam reggel nagy,
térfias durungokkal a Metré
Szallé vécéjének a kagylojat,
hogy mar csak ezért érdemes
volt idejonném.”(1997. 06. 08.)
Ez a mondat igazdn attdl ers
— attél irodalom, ha mar ezt a
kérdést emlegettiik —, hogy nem
egy bijtatott, hanem egy nagyon
is elSttiink 4116 személyiség sze-
mérmét fedi fel, riaddsul magat
a beszédhelyzetet sem torzitva,
nem mdst idézve példaul, ahogy
ez a posztmodern irodalomban
hasonlé esetekben oly gyakran
szokds. Mdsrészt egy olyan tabut
érint, mely a nyilvdnos beszéd-
ben, még a szabadabban, azaz
provokativabban  fogalmazdék
szovegeiben 1s csak ritkdn jele-
nik meg. Ez pedig megint T6-
zsér alapkérdéseit érinti: mitdl
naplé a naplé, mitdl vélik koz-
lésre érdemessé, és mitdl tart-
hatnak a benne 1évé feljegyzések
kozérdeklddésre szdmot? Az,
hogy valaki milyen mindségd
és mennyiségd székletet tritett
koényvhét idején egy budapesti
szalloddban, nyilvin nem kii-
l6nosebben fontos informécid,
am T6zsér kettSs célt ér el vele:
egyrészt olyan benyomdst kelt,
mintha egy nem nyilvinossig-
nak szdnt naplét olvasndnk, és
igy a sokszorosan rejtett intim
szférdba nyerhetiink bepillan-
tast (mint példdul Csith Géza
napléjdnak olvasdsakor), mds-
részt nagyon is Onironikusan
bagatelizalja ,,az élet nagy ese-
ményeit”, azaz a mifaj (példaul
Miraindl megismert) kereteit.

De a konyv attdl a naplék nap-
l6ja, hogy mindkét torekvés
rogton meg is kérdGjelez8djon:
el8szor is tudjuk, hogy egy na-
gyon is gondosan szerkesztett,
tudatosan (Gjra)irt napldsze-
rd szoveget olvasunk, azaz sz6
sincs  kukucskdldsrél, mdsod-
sorban pedig a kényv mis ré-
szein kideriil, hogy a kiilonféle
gyomorpanaszok  olyannyira
meghatdrozzdk a szerzg élet-
koériilményeit, hogy bizony egy
egészséges ébredésnek komoly
informdci6értéke lehet. De van
egy harmadik eredménye is az
idézett mondatnak: hogy talin
ez a konyv mégsem csupdn az
emlékezetért  dolgozik, nem
csupdn dokumentdlni szeretne,
hanem, mint errél mér volt sz6,
els@sorban j6 szoveggé probal
valni, melyben egy j6 ir61 meg-
oldés feliilirhat mindenféle tor-
téneti hiliséget.
Nagyon  is
jellemz8 egyéb-
ként, milyen po-
litikai-kulturd-
lis eseményeket
tart emlitése ér-
demesnek T§-
zsér, amellett
persze, hogy a
sajat élettorté-
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netének ezt a
rovid, hat éves,

de annil in-

tenzivebb sza- Kaligramm Kiads, Pozsony, 2008.

kaszat hogyan irja meg a

kisebb-nagyobb napi torténé-
sck segitségével. Erdekes, hogy
a pozsonyi hétkéznapokat T6-
zsér mindig a vdros kultdrtorté-
netén keresztiil 14ttatja, mintha
a vdros leveg@jében lenne, miért
lett Pressburgbél Pozsony, majd
Bratislava, mintha az utcik, az
éptiletek, de még a kényvesbol-

SZENT ANTAL
DISZNAJA
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tok is nap mint nap erre emlé-
keztetnék az ott €él6t. De ez az
érzés egészen megleps kovet-
keztetésekre sarkallja T@zsért.
Azt allia példaul, hogy végsd
soron a szlovdkok és a magyarok
egy nép, valahogy gy, ahogy a
bolgdrok és az elszlavosodott
dél-balkani népek azok (1993.
06. 10). Szerinte a szlovdk és a
magyar nép lelki-szellemi egy-
ségesiilése méar a koézépkorban
végbement, és csak id§ kérdé-
se, hogy ezt a kozép-eurdpai
tapasztalatot és sorsot minden-
ki egynek, parhuzamosnak és
egymdstdl elvilaszthatatlannak
lassa. Sét,
hogy két nyelv hordozza a masik
teljes mulyét, aminek persze az
az oka, hogy sokdig a lakossig
jelent8s része — Tézsér szerint

azt is hozzditeszi,

»a fele, vagy legaldbbis a har-
mada” — kétnyelvi volt, és ha
nem szlovdkul, de valamilyen
szlav nyelven értett. Ebb4l vi-
szont arra a nagyon 1s szimpa-
tikus kovetkeztetésre jut, hogy
a felvidéki magyarsignak nem
kéne félnie a szlovdk kultiratdl
és nyelvtdl, hiszen attdl, hogy
azt is elsajdtitja, még a sajatjat
nem kell elveszitenie, s&t (1992.
07 10.).

Azt pedig, hogy mit ért T6-
zsér a kultardk 4dgdrhat6sa-
gin, a kétnyelvliség haszndn,
leginkdbb az olvasminyélmé-
nyei mutagjdk meg. Mintha egy
konyvtarban jarnank: Tézsér
olyan sokféle, olyan sok konyvet
emlit friss vagy épp csak felidé-
zett élményei kozott, és olyan
lelkesedéssel, a felfedezés olyan
elemi 6romével, ugyanakkor
az irodalomért§ annyira vatos
mértéktartdsival beszél az elé
keriil6 mivekrdl, hogy mér ez
a szellemi kaland megtartand a

kétetet. Es az olvasményok ko-
zott természetesen sok-sok szlo-
vak md — sét, j6 néhiny szlovi-
kul megjelent magyar md — is
helyet kap, ami rogton izgalmas
alkalmakat kindl a magyar és a
szlovak poétikai tendencidk 6sz-
szehasonlitdsara, példaul a népi
és a liberalis megosztottsag par-
huzamaira. Kiilon érdekes latni
egyébként, hogy a Kalligram
Kiadé és Szigeti Ldszl6 koril
mar akkoriban, a Meciar-éraban
milyen sok szlovik ellenzéki t6-
morilt, sét szlovak nyelvi foly6-
iratuk és konyveik jelentds része
is itt jelent meg. Ugyancsak jel-
lemz8 T@zsér olvas6i magatar-
tdsdra, hogy amikor arrél beszél
— egyébként Hizsnyai Zoltdn
Tstsz6 Sandor-versei kapcesan —,
hogy ,szlovdkiai magyar kolt6”
nincs, csak magyar kolt§ van, és
milyen mok4s is, amikor valaki,
mint a fiktiv Tstsz6, a szlova-
kiai magyarsagabdl prébal meg-
élni, megemliti azt is, hogy bar
Hizsnyai leleményét nem lehet
talbecsiilni, hiszen benne a
kilencvenes Lazary René Sin-
dort és mds posztmodern fiktiv
szerzG-alakok Gttord  jelentd-
ségli eldzményét kell lidtnunk,
Hizsnyai koltészetét tdvolsig-
tartissal kell kezelniink: ,,Min-
den kolt§ végil is annyit fog
érni, amennyit kritikusként (a
sajat kritikusaként) ért, mond-
ja Valéry. Hizsnyai, sajnos, nem
tud kovetkezetes kritikusa lenni
sajat magdnak.” (1997 05. 10.)
Mindezek utdn tehdt azt
mondhatjuk, hogy a naplé-
r6l, mint vilasztott mifajrol
Tézsér pontosan tudja, hogy
madra kézelebb keriilt az iroda-
lom kézponti részéhez tartozé
mifajokhoz, mint bérmikor,
azaz sokkal inkdbb olvassuk

szépirodalomként, mint do-
kumentumként vagy életrajzi
forrdsként. Nem véletlen, hogy
a szoveg megformiltsdga, bel-
s6 ardnyai minden kommentar
nélkil is sejtetni engednék,
hogy a koényv végsé formija
nem naprél napra, bejegyzésrél
bejegyzésre alakult ki, hanem
utblag, egy vildgos szerkeszt8i
koncepciénak engedve. A Szent
Antal disznaja tehdt olyan t6-
redékszerl feljegyzéshalmaz,
melyben elenyészg szerepe van
a szovegrészek id6beli egymas-
utdnisdgdnak. A toredékeket
végsG soron az koti 6ssze, hogy
a szerz6 minden egyes tovabb-
friskor ugyanazt a szerepet
igyekszik felvenni, azaz végsd
soron egy retorikailag megfor-
malt beszédmédhoz igyekszik
igazodni. A kényv ezzel egyiitt
is rendkiviil pergd, konnyed és
informaciégazdag olvasmany,
mely egy nagy formitumd
kolts, irodalomtudés és tanar
mivészi

doku-

mentuma. Pont abban az ér-

gondolkoddsdnak
igénnyel megrajzolt
telemben, ahogy a T'6zsér altal
egyébként feltinden sokszor
idézett Derrida fogalmaz, mi-
szerint a napléirds olyan md-
vész terepe, aki tudja, miként
lehet megragadni az alkalmat,
élni az alkalommal, miként le-
het gazdagon banni az esetle-
gességgel, azaz a kairoszbdl és
a kdoszbdl jelentds, megdriz-
het8, s6t akir kitorolhetetlen
eseményt létrehozni. T8zsér
nyitottsiga teszi, hogy az ef-
téle események sordba a pi-
rizsi kirdnduldsok és példdul
a perdesényi vendégszereplés
felvillané képe egyforman be-
lefér.



