
SZABOLCSI MIKLÓS 

AZ ANARCHO-GROTESZK A FIATAL JÓZSEF ATTILÁNÁL* 

Nem egyedül az expresszionizmus különféle változatai és eljárásai formálják verseit. Egy 
másik szándékot nem lehet egyetlen irányzathoz, mozgalomhoz kötni, mégis érezhetően ala
kítja verseit. Nevezzük anarcho-groteszk törekvésnek. 

Nem stílus ez, nem formálásmód — magatartás, a kor ellen való lázadásnak egy olykor 
kétségbeesett-romboló, olykor hetykén csúfolódó formája, amelyet Pintér Ferencnél, de Szabó 
Lőrincnél is megtalálunk. Nem az expresszionizmus emberhitével, lendületével, de nem is 
annak üres pátoszával és illúzióival akar felelni a kor kérdéseire, hanem ideges fintorral, 
mindentlerontó lázadással, türelmetlen legyintéssel. A csúfolódó gúnytól a világundorig terjed 
ennek az anarchisztikus lázadásnak skálája — és kifejező eszközeiben gyakran él a torz, a 
lehetetlen érzékeltetésére a groteszk eszközeivel: a szavak elcsavarásával, képtorlódással, a 
hiperbolikus ábrázolással. Ennek a lázadásnak egy végső pontja végeredményben a dada is. 
— Magyarországon ez is szelídebb formák közt érvényesült. Ennek a kétségbeesett anarchista-
dadaista lázadásnak hangulatát adja vissza Aragon néhány sora: 

Les gens les gens Dieu les emmerde 
Naitre qui me le demanda 
C'était l'époque de Dada 
qu' importé que Fon gagne ou perde 

Renverse ta vie et ton vin 
Tout nous paraissait ridicule 
A nous sans soleils ni calculs 
Erifant damnés des années vingt 

Peut étre étions nous un naufrage 
Peut étre étions nous des noyés1 

De a húszas évek „átkozott gyermekeinek" hangját hallatják ekkor az idősebb magyar költők 
is: „Az órák homloka lüktet, lázas az idő" — írja ez idő tájt Kosztolányi; Babits Mihály is a 
Csövek, erek, terek széttört dikciójával próbálja visszaadni maga és kora zaklatottságát. 
Ám a kor fiataljainak lázadását, panaszát megint csak Szabó Lőrinc adja vissza legélesebben: 

* Részlet az „Érik a fény" c. monográfiából (József Attila élete és pályája II.) 
1 Aragon: Les poétes 79. 
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SZEGÉNYNEK LENNI S FIATALNAK 

Száraz parafa már a nyelvem, 
homok csikorog énekemben; 
nem akarom már, hogy akarjak, 
mert rettenetes ennyi vággyal 
szegénynek lenni s fiatalnak. 

Éhes, kíváncsi, ifjú hordák; — 
száz anyánk volt s mind kirabolták, 
ezer testvérünk lefejezték: 
rettenetes, hogy ezt a harcot 
mindig hiába újra kezdjék . . . 

Rettenetes csak várni, mindég, 
tűrni, hogy az embert leintsék; 
dühöngve várni s bukni sorba 
vagy beleöregedni lassan 
valami rezignációba. 

Rettenetes, hogy lelkünk bekenje 
dalnokmesterek szitka-szennye; 
mind felejti, hogy fiatal volt 
s bennünket ér, mint sunyi korbács, 
ami bennük testvéri jaj volt. 

Óh, örülni! élni! hősi kedvek: 
tehetetlen rothadjatok meg! 
Üres megint a régi árok — 
vissza, vissza .testvéreim, 
kezdetek, lelkek, proletárok! 

Itt merni kell, és én se mertem; 
jobb lesz magamat eltemetnem, 
nem akarom már, hogy akarjak, 
rettenetes, ma s mindörökké, 
szegénynek lenni s fiatalnak. 

Céltalanná válnak a szavak is, az eddigi versformálás minden eszköze: 

írd tenyeredre: soha nem lehet, 
ami egyszer volt már. Te is hiába 
nyűvöd a régit, a biztos fogást 
zord húrodon s idézed ujjaidnak 
világtalan memóriáját 
az ó-mód, könnyű dallamok felé 
a megrettent dallamok felé, mely oly édes 
s oly olcsó, mint a fütyülő-cukor. 
mindegy! akármi! csak a csönd, a csönd ne! 
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— kiált fel Babits a Vén cigány-ban és hűtlen tanítványa, Szabó Lőrinc meg így intonálja 
a lázadás szaggatott dallamát: 

Nem kell nekem a ti istenetek — ! 
Gyáva a világ, s beteg — 
Lapos mocsarában lapos az ég: 
„Felszínt, csak felszínt: ez is elég!" 

Tér — Mindent! Együtt! — És szívemet 
szél hajtja — Vitorla, világ felett — ! 
Sodorj át — tépj ki! — a tereken: 
ölelj meg, ölj meg, Istenem! 

Szaggatott, tört dikció, felforgatott vers — tagolatlan felkiáltás és gúnyos deformálás, gro
teszk képtechnika egyenértékű ez érzés visszadására. A gúnyos-groteszk formálás, ironikus
dühös-keserű hangsúllyal, már a századelő irodalmában ott van, 1910 körül Carcónál, Tr. 
Deréme-nél és a furcsa J. P. Toulet-nél a francia irodalomban. Ott a képzőművészetben; a 
húszas évek átkozott gyermeke érzését és kritikáját leginkább George Grosz vitriolos, dühös, 
szellemes rajzai adják vissza, amelyekben nagyváros, társadalom, emberek, méltóságok, pénz és 
szerelem egyaránt pőrére vetkőztetve, undorral és groteszk karikatúrává torzítva jelenik 
meg. A groteszk formálásmód nem formai konvenció, hanem a világ megragadásának egy 
különleges módja — még pontosabban torzítás, amely akkor lép fel, ha nincs egységes világ
értelmezés, ha a „világ kifordult sarkaiból", és a művész át nem tudja már látni és értelmezni.2 

És groteszk hatást kelthet a mű, ha „egyenesen, direkten" tükrözi a valóságot, de az olvasó 
tudati, helyzetértelmezése annyira ellentétben van evvel, hogy ezt is csak gúnyként, tréfa
ként, torzításként tudja értelmezni. 

A groteszk formálásnak van meghatottság-, ellágyulás-, általában érzelem-ellenes 
szerepe is; itt érintkezik a „fekete humor" szürrealista gyakorlatával. Az elmúlt vagy elmúlásra 
ítélt társadalom művészeti konvencióját csak gúnyosan, „hidegen", „objektíven" lehet meg
ítélni.3 Az érzelemmel, humorral teli József Attila is olykor ezért játssza a hideg, érzelemmentes 
társadalomonkívülit. 

Az 1920-as évek groteszk formáinak emellett van olyan funkciója is — különösen a 
weimari Németországban —, hogy a polgári „fogyasztó" számára elfogadhatóvá, kényelmessé 
tegye a lázadást — azzal, hogy kimondja magáról: sem a lázadást, sem az azt kifejező művé
szetet nem kell komolyan venni. . . * 

De József Attilánál ez a groteszk hang nem ilyen funkciójú — ha más nem, a Tiszta szívvel 
esete az ellenkezőjét bizonyítja —, hanem egy társadalmi indulatú forrongós egyenértékű 
kifejezési módja. 

Ez az anarchistisztikus lázadás, ez a hetyke, világ ellen való fordulás, ez az ideges világ
undor sok formában jelentkezik 1923—24-ben József Attilánál — hagyományosabb, nietzschei 

2Vö. pl. „Das Groteske ist die Struktur einer Weltbegegnung... Die Groteske ist die 
Struktur, in der Erwartung, ein Sachverhalt werde in einer bereits bekannten Weise gedeutet, 
enttäuscht wird, ohne dass eine angemessenere Deutungweise bereitsteht." (Carl PIETZSCH-
KER: Das Groteske. Deutsche Vierteljahrsschrift f. Lit. wiss. u. Geistesgesch. 1971. 2. 197— 
211.) 

3 L. SZABÓ György: A „groteszk" típusai az avantgardizmusban. I. OK. XXI. 1—4. 30. 
4 A groteszk ilyen funkciójára nagy erővel mutat rá ADORNO: „Gesellschaftlich ist die 

Groteske allgemein die Form, unter der Verfremdete und Avanciertes akzeptabel gemacht 
wi rd . . . " (Philosophie der neuen Musik. Europ-Verlagsanstalt, 1958. 146.) Az ő nyomában 
az újabb nyugatnémet irodalomtörténetírás Morgensternt és Ringelnatzot így ítéli meg. 
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lázadás, a Gonosz Lázadás formájában, „egyenes" és groteszk formában egyaránt. Eleinte 
talán két 1924 januárban írt hagyományosabb formálású versében. A Lázadó Szentek és A vil
lámok szeretője szorosan összetartozik. 

Az első szabad bibliai parafrázis: Lenin halálára.5 Az önrímes, páros sorok, a 11-es, 
hangsúlyosan is ütemezhető jambusos sorok Juhász Gyulától és Adytól ismerősek. Sirató
ének ez, burkolt szavakkal a forradalmár, Lenin önvallomása. Lenin egyszerre lesz új, de go
noszokat legyőző Jób; egyszerre Keresztelő Szent János, Ábrahám és Lót is, Szent Péter és 
Isten maga — a szegényekért dolgozó, „lázadó szent". — A vers félreérthetetlenül e forradal
már emberfölöttivé magasodott alakját énekli meg — olyan fokú átmítizálással, elvontsággal, 
amely a kor forradalmi költészetében nem ritka. Űj messiásról van itt szó, „qui tollit pecata 
mundi", aki magára veszi a világ bűneit, „aki magára vállalva minden bűnt és szenvedést, 
a meg nem értést is, feláldozza magát az emberiségért". (Lengyel B.) 

Itt utalnunk kell ez időszak verseinek egy másik sajátságára: a világiasított bibliás hangra. 
Tolsztoj és Dosztojevszkij, Madách és Nietzsche, Ady és Juhász Gyula óta — s más kortár
sainál is — az emberiség, a társadalom s az egyén kérdései a Biblia általánosított szavaival 
nyernek kifejezést, az „ördög" és a „Krisztus" köznyelvivé válnak, a Biblia szavai népszerű
sített közkinccsé. Sőt: a Biblia szavainak s főleg az Evangéliumnak egy bizonyos áttett-
absztrakt felhasználása egyenesen a haladó polgári vagy a forradalmi gondolat jelzése, jel
beszéde is lesz, elég, ha olyan vallástalan író, mint Karinthy bibliai utalásokkal teletűzdelt 
művére utalunk — a Krisztus vagy Barabbás-tól a Számadás a talentumról-ig. így a Krisztus
forradalmár egyenlősítése jelen volt az egész századelő irodalmában, s magánál József Attilá
nál is a Lázadó Krisztus óta. 

A párdarab viszont — önarckép, A villámok szeretője kevésbé ünnepélyes, kevésbé bibliai, 
párosrímei már nem önrímek, jambusai jobban kiemelkednek. Romantizált, túlnövesztett 
kamaszos szertelenségű, groteszk önarckép — utaltunk már a Nietzsche-párhuzamra. A vallá
sos fogalomkörből indul, de ugyanakkor vallásellenes — a Fiatal életek indulója egy sajátos 
egyéni lázadássá átalakított változata is. És ugyanakkor a világhódító, „vasgerincű", villám-
szívű hős éhes, árva szegény diák is, aki „korgóbban korog húsz dühödt gyomornál" és aki, 
mint A megfáradt emberben, a magányt, a csendet, a békét szereti tulajdonképpen: 

Ha szép idő van, a földeken fekszik, 
csak ritkán békít, csak ritkán verekszik. 

Egyszerre hősies-prófétás póz, groteszk világlátás és egyszerre szégyenlős-vidám önvallomás. 
A hetyke, a világ nehézségeivel szembeszálló hangnak s egyszersmind az általános helyzet 

vidám-ironikus kifejezése az 

Egyszerű ez 

Lement a nap nyugaton, 
% feljött a nap keleten. 

Egyszerű ez, 
él az, aki eleven. 
Rongyos mindegyik zsebünk, 
rossz a magyar zsebe rég, 
egyszerű ez, 
elveszett az ezerév. 

5 A kéziraton ez található: L. halálára, a megírás időpontja pedig 1924. január 28. Az egybe
esés nyilvánvaló. Erre utal KORMÁNYOS István szóbeli közlése is (It 1954. 355/56. PÉTER 
L.: JA textológia). L. a kérdésről, a vers értelmezéséről LENGYEL Béla: JA és a NOSZF, 
MTud. 1957. 367-8. 

• 
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Ha elveszett, elveszett, 
nem keressük már elő, 
nem érünk rá: 
vonaton jár az idő. 

Vonaton jár az idő 
s gépből csinál madarat, 
egyszerű ez, 
a gyalogos elmarad. 

Szolgabíránk az agyunk, 
nem parancsol más nekünk 
egyszerű ez, 
mi már motorral megyünk. 

Nem vagyunk mi bölcs urak 
S nem is vagyunk szamarak. 
Űj ezerév 
új magyaroknak marad f 

Hetyke kis legény e vers 
s nem fél, így hát nem pimasz, 
egyszerű ez: 
csak a bátor az igaz. 

Már a választott versforma is egyedülálló ekkor József Attilánál — könnyed, szökellő 
dalszerűsége egykorú dallamra enged következtetni. — Metrikai terminusokkal leírva tro-
chaikus vers ez, három hetes sorral és két trocheusból álló refrénnel.6 A trocheus a kor sok 
jambusverse mellett ellentéteként is hat — a fiatal költő már ekkor tudja a forma-metrum/ 
tartalom kontrasztnak azt a mesteri technikáját, amely azután a Születésnapomra játékos 
formája és vészesen komoly tartalma közt feszülő ellentétben éri el csúcspontját. A refrén 
csúfondárossága, álnaivitása csak aláhúzza ezt a kontrasztot: mert a kis vers nagyon is bátor, 
nagyonis egyértelmű — a fiatal költő legvilágosabb politikai állásfoglalásai közé tartozik. 
A látszólag banális ténymegállapítás, amely az első szakaszt indítja, voltaképpen politikai 
állásfoglalása, mégpedig a fiatal Szovjetunió mellett.' 

Űj, értelmes, korszerű — és az egész szövegösszefüggésből kitűnően: szocialista Magyar
országot akar a fiatal költő — egyúttal, az „újarcú magyarok" gondolatának fiatalos, vidám 
és bátor megfogalmazását adja. Gúnyos kifigurázása a vers minden magyarkodásnak, honfi
búnak, értelmetlen hagyományhoz való ragaszkodásnak is; hetyke, vidám, dacos hangon — 
ha tetszik, tehát magyaros-kurucos daccal —, de egy új, egy racionális, intellektuális, tudo
mányos magyar fiatalság vallomása is. Egyszer változtat csak a refrénen: az utolsó előtti 

6 L. SZILÁGYI Péter: i. m. 155. — Másképp SZABOLCSI G. (JA Makón és Szegeden. 
JA és Csongrád megye, 1955. 51.); ő magyar ritmus és trocheus játékos keveredését hallja ki 
belőle. 

7 így LENGYEL Béla: i. m. 372. - TÖRÖK Gábor (A lírai igefüggvények 92/93) kettős 
rétegű mögöttes értelmet lát benne: „józanul számot vetek a világgal, úgy veszem a valóságot, 
ahogy van" és mögötte a politikait, pontosabban a kultúrfilozófiait. A „nyugaton"-nal kap
csolatban Spengler Untergang des Abendlandesjére utal; a „keleten"-nel pedig „A Szovjet
unión kívül ez időben még belefér a föltörő japán kapitalizmus is — a Fölkelő Nap országa! —, 
sőt lehetnek benne utalások az akkoriban divatba jövő keleti kultúrákra, a hindura és kínaira 
is." Ezt az értelmezést sem lehet kizárni. 



szakaszban, amikor az Új ezerév ugyancsak erős choriambusa emeli ki a vers fővonalát-
S a záróstrófa, amely mintegy a zárás után már, kommentár, aláírás és önarckép, a fiatal 
költő ekkori jellemzése is: 

„Hetyke kis l e g é n y . . . " 

Rokon fogantatású, rokon művészi elképzelésből született — talán valamivel utóbb — a 
Forduló. A változásra érett helyzet, az értékek relativizálódásának és a feleslegességnek érzése, 
a mindent felforgató forradalom közeledése (ennek jellegét azonban a „zászlós-piros" lobogású 
láng árulja el, és erre utal az eredeti „Csatadal" cím is) — ez kap hangot egy magyaros szí
nezetű expresszionizmusból, tehát Pintér Ferenc és Szabó Dezső vívmányaiból táplálkozó 
nyelven és formában. Sajátos, bonyolult a versforma, alapja a magyaros tizenhármas sor, 
4—4—4— 1 osztásban, négy ilyen sort szakít meg egy szabályos nyolcas, de ezenkívül trochaikus 
lüktetés is észlelhető bennük.8 és az erős ritmikus dobolás azt a benyomást kelti, hogy még talán 
valamely zenedarab dallama is. Ebbe a nehézveretű, nehézjárású formába, egy mondatot 
egy_egy sorba illesztve, felhasználva a hosszúságukat, görgeti, sorolja az apokaliptikus képe
ket, a változások jeleit, voltaképpen mellérendelő módon párhuzamos képeket rak egymás 
mellé. Megannyi kísérlet a helyzet megragadására. Az indítás kitűnő. József Attila nagy, tör
ténelmet idéző, folyamatokat pontos élességgel összefogó sorai közül való: 

Változások nehéz szagát görgeti a szél, — 

de a folytatás már kimódolt-mesterkélt, mintha versenyre kívánna kelni Pintér Ferenccel: 

vincellérek enmagukat ütik csapra már . . . 

S a képanyagban megtaláljuk a hiperbolikus-technicista túlzásokat: „Most az órák mutatói 
ventillátorok . . . ", de itt is felbukkan egy túlzásában is ötletes kép, „jó földünk az óriási 
lendítőkerék . . . szándékaink — széles szíjak — megölelik.. . ", ahol a sziszegő alliteráció-
sor és a gépábrázolás a Munkások transzformátorképét előlegezi. Egyébként a Forduló kép
anyaga inkább paraszti-vidéki jellegű (vincellérek, komondor, juhász). Ez az a vers, ahol a 
legmerészebb-idegesebben bánik a szavakkal, ahol a magyaros expresszionista szó- és mon
datépítés eszközeit próbálgatja: „kiáltások raknak csöndből külön halmokat" — jellegzetes 
Szabó Dezső-i mondat lehetne, és az a játék a középfokkal, amely a verset jellemzi (mada-
rabb madár, hálóbb-szemmel), szintén expresszionista „akarati" aktus.9 Az apokaliptikus, 
sőt groteszk kafkai utolsó előtti szakasz után („mintha mindenki utazna és üres a v o n a t . . . 
üstökös hull, bútor röppen") optimista, vidám, kamaszos befejezés következik — a harco
sokra váró lányok és a felcsapó láng képével. S így, ha nem is mindig sikerült, olykor erőltetett 
s kamaszosan nagyotmondó vers is a Forduló, egy szempontból fontos, figyelemre méltó: a 
fiatalok, s köztük József Attila „korérzését", „közérzetét", legalábbis annak egyik változa
tát kevesen ragadták meg kortársai közül ilyen világos pontossággal. 

A „hetyke, lázadó" és „megfelelő" magatartás közti belső küzdelem verse a Komoly lett már 
is, ez is A villámok szeretője ellendarabjának számít — habár formanyelve, stílusa csak olykor 
viseli magán a groteszk jegyeit. Van rokonsága a Forduló sajátos képzésmódú szavaival („heje 
huja lelkem", „kalapáló, hajórakó kedvet. . . ") , s ott van benne az elmúlt év „baudelaire"-i 
képtechnikájának nyoma is. De legérdekesebb számunkra a „másik én", itt ellentmond a 

oktalan próféta" voltnak, a „cifra szóvá gyötört akarás"-nak (s itt Ady szavát halljuk: „a 

' 
8 KISS F. ItK. 1956. 421. 
9 ILLÉS Endre ez utóbbit annak példájára hozza fel, hogy „még igazi JA ötlet is sután 

feszeng a versben" (JA szókincse. Csillag 1955. máj. 910). — A „szédületbe zárt" kapcsolatról 
1. TÖRÖK Gábor: Lírai igefüggények... 133. — A vers politikai jelentőségét emeli ki FÖ
VÉNY Lászlóné: JA 36. 
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vers csak cifra szolga"), és a munkásokhoz, parasztokhoz közelálló, építő emberré akarja magát 
átalakítani. Erre vall a vers munkáséletből vett képkincse is — mintegy ellene szólva így a 
nietzschei ideálnak (mint bő verítéktől a szegények arca / s meleg olajtól a gépek karjai"). 
S a költő itt már nem perel istennel — átfogó, lehalkuló, távlatos zárószakaszában elpihenés, 
megnyugvás. Anarcho-groteszk lázadás és elomló béke- és szelidség-vágy ugyanannak a maga
keresésnek két megnyilvánulása. 

A groteszk, expresszionista jellegű néhány „arckép" vagy „életkép" is keletkezett ez évben. 
Zilált, ideges, zaklatott, groteszk formálásmód példája a Figyel a kancsal — amelyről nem is 
lehetetlen, hogy egy tanár- vagy osztálytárs csúfolódásának tanúja vagy emléke.10 

Az erőltetett képek itt zaklatott, űzött, cél nélkül lázadó állapotból fakadnak: 

Ki vagy? . . . Gügyögve gyűjti már a hajnal 
pihenés csibéi t . . . Alszom? Vagy élek? A kancsal 
parazsat dobál hátamra. Jajdulok . . . 

(Az Isten is kinőtt cipőket talpal 
és lelkünk csupasz lábbal jár a kancsal 
sziklás, szúrós szemén.) 

Ugyanennek a lázadásnak, társadalomellenes indulatnak — formában azonban sokkal 
higgadtabb tárgyiasítása egy újabb kettősarckép, a Koldusok. Aránylag ritka típus József 
Attila költészetében: párbeszéd-vers, két — távolított, ábrázolt — szereplővel, tehát volta
képpen epikai vagy más inkább kis-drámai forma, sőt nem is lehetetlen, hogy egy ekkoriban 
tervezett drámájából kerülhetett ide. A „fiatal "és „öreg" koldus párbeszéde a Nyugat köl
tészete által kedvelt formában, 10/1 l-es, utóbb 10/lO-es kétsorosokban szól — amelyeket 
azonban kétszakaszonként párosrímek fűznek össze, s ezek jambusait több ponton anapesz-
tusok élénkítik.11 Voltaképpen egy a századvégi és századeleji francia és magyar költészet ál
tal használt, a végsőkig finomított formát (Verlaine: Colloque szentimentaljának formáját) 
használja fel ellentétül és groteszk szándékkal — egy nagyon is köznapi, „naturalista" téma, a 
két koldus vitázó veszekedése keretéül, amelynek harmadik részében már a kegyetlen gyűlö
let hangjában szólnak egymás ellen. A mélységből csak az „ép, erős gyerek!" utáni vágy hang
zik ki. Verstechnikában, formanyelvben a Koldusok még a Nyugat hagyományát követi — 
lázadó, anarchista indulata sorolja a groteszkversek csoportjába. 

Van azután a verseknek egy olyan csoportja, amelyek ezt a rosszérzést, az élet-céltalanságá
nak tudatát, a feleslegességet, az ideges-undorodó mozdulatot, a félresikerült lázadást „direk
ten", egyenesen, áttétel nélkül első személyűen vallja. A legkorábbi valószínűleg a Mindent 
hagyok,12 amelynek első két sora azonos A világ megokolt utálata, ill. az El Innen 1923. júniusi 
versek 15—16. sorával. — Ez a voltaképpen bibliai eredetű kép13 a maga helyén vadító-grotesz
ken hat, ám a vers egésze különös, ugráló-ideges menetével, szaggatottságával, felkiáltásaival 

10 így SAITOS Gyula: JA Makón. Bp. 1964. 66—67. Kovács Károly magyartanárára 
írott gúnyos versekből került át ez a sor: Mindig figyel valaki, aki kancsal a későbbi versbe. 

11 SZILÁGYI P.: JA időmért, vers. 51 idézi a „döccentő-hökkentő" anapesztusokat („psszt, 
meghallják, s nem, az, aki erre j á r . . . " stb. Vagy: De a nők, ó . . . ) . 

12 Bár a kritikai kiadás, mivel más adat nincs megjelenésre, mint a NK kötet, 1924 végi 
versek közt közli, nem lehetetlen, hogy egy teljes évvel korábbi. 

13 L. SCHEIBER Sándor: JA istenes verseinek tárgy- és képzettörténeti háttere. It 1946. 
21—22. „A teremtő köpés motívuma ez: Isten köpéséből lett a föld"; a cikk kimutatja, hogy 
az a „keleti eredetű, kozmogóniai legenda-motívum" hol mindenütt fordul elő. Ugyanez a 
tanulmány világít rá a vers egy másik különös helyének eredetére. A „ . . . egy csöpp vérem, 
ami megmaradt, végiggurul lobogva az égen. / Utánaszaladt. / A földre ekkor tűzcsóva esett", 
is ismert motívum, benne apokaliptikus zsidó és pogány képzetek vegyülnek (pl. Muspilli). 
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X 

és mitológiai eredetű, apokaliptikus képeivel a csalódást, a rosszkedvet, a becsapottságot 
mondja, és orvosságul a dühös legyőzetést, önmagába való visszahúzódást hirdeti, A villámok 
szeretője képzetköréhez tartozó képpel pedig a kényszerű békét, a hajszolt megfáradtságot 
sugallja: 

. . . De már mindent hagyok, 
villámokból font kerítés tövébe, 
már lefekszem a szívem közepébe. 
Egész nyáj leszek benne . . . 

Mindenestül azonban kétségtelenül gyenge verse a költőnek, valamivel sikerültebb a Nekem 
mindegy . . . , amely újabb adatok szerint 1923 végéről, 1924 elejéről való.14 Hangvétele az És 
keressük az igazságot, meg a Magyarok típusú versekhez áll közel, tehát az egyszerűbb, közvet
lenebb, magyarosabb tónusú, lendületes nemzedék versekhez — ezúttal elnyújtott szakaszokba 
torlódott, ritmusosan emelkedő panasszal. Ez a panasz mintha csak egy baráti beszélgetést 
folytatna, az istenhitről: 

Nekem mindegy: van isten, vagy nincsen 
s bizonyisten hinnék benne, 
de még annyi szabadidőm sincsen . . . 

Mindegy — hangzik a panasz, „a mostaninál / úgyse lehet rosszabb", „ha van: kutyába 
vesznek/ha nincs, kutyába se vesznek"... Az első résznek sajátos „fekete humora", legé
nyes nekibúsulása, hetyke „mindegy"-hangulata után a második szakasz erőltetett képsorral 
megemeli ugyan a verset társadalmi indulatban, a „gazdagok" ellen a „szegények" mellett 
emel szót, de egyúttal szét is töri. A Nekem mindegy így egyrészről a világundor, lázadás jel
zése,15 másrészt a szegényember versek sorába is illeszkedik: 

mert szegény itt az isten, 
világot-teremtő isten . . . 

Ugyanez a hetyke, csakazértis lázadás és ugyanaz a céltalanság-érzés szabadverses, „mo
dernebb" hangszereléssel, groteszkebb képekkel, köznapibban s városibban a Bosszúság. 
önmagát győzi meg benne: mindennek ellenére „a népekkel törődni" kell — s bárhogyan til
takozol, úgyis ezt kell tenned, 

„mert nincs jogod befogni a szádat . . . " 

hangzik el a mondat, amelyet majd halála előtt ismétel meg az Ars poeticában: 

„Én nem fogom be pörös számat. . ." 

14 A kritikai kiadás még csak a Nem én kiáltok kötetből ismerte. Azóta Illés László kutatásai 
megállapították, hogy a hallei Das Wort c. (kommunista irányítású) irodalmi folyóirat 
1924. jan. 26-i számában látott napvilágot. Hogyan került oda, még nem tudjuk — de eszerint 
bizonyos, hogy 1923 végén már készen állt. 

15 Érdekes egybeesés, de nyilván nem több annál — hasonló motívum bukkan fel ellen
kezőjére fordítva ekkor Babits Mihálynál: „Nekem a gyilkos is testvérem, és tudom/mily 
könnyű manapság ölni s milyen könnyű/ mondani, hogy minden mindegy." (Kanizsai Do
rottya.) 
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A Bosszúság mintha csak ezért született volna, hogy dühét, bosszúságát kiadja, hogy 
„könnyülő szívvel" elmondhassa — „Fene, aki megeszi . . . ", vagy hogy maga is kipróbálja, 
hogy illenek e fajta szavak, mint „frászkarika", „panoptikum", „egészségügyi múzeum" 
a versbe, hogy neki hogy áll az a dadaistább modorú, a „vagányosabb" hangvétel.16] 

A Nekem mindegy — a Bosszúság — a Mindent hagyok állandó vitában vannak egymással, 
mint ahogy a költő is ingadozik: a többiekért szólni és visszavonulni — a „minden mindegy, 
egye fene" és a csakazértis között. A folyamat végén majd a Ködből, csöndből artikulátlatlan 
üvöltése áll. 

E verseknél idegesebb, formátlanabb, dühösebb, kiegyensúlyozatlanabb s formálásában 
is az anarchista lázadást visszaadó az 1924 elejei Hét napja, Igaz ember és a Kakukk Marci. 
Az első sajátos hangulatát éppen a szabályos-kiegyenlített tagolás és a „rohanó" tartalom 
közti feszültség adja.17 Népmeséi-epikus stílusban, hármas ütemek pontos osztásában kezdi, 
mindjárt a második sorban egy elrugaszkodó-merész képpel: 

Tintába mártom tollamat 
és tiszta, kék égbe magamat . . . 

és elindul, egyre gyorsabb ütemben a panasz, 

Félrerángatom a harangkötelet. . . 

és az „igaz ember", a költő próféta panasza hangzik fel, vad, túlzó stílusban, kétségbeesetten, 
de avval a meggyőződéssel mindvégig, hogy 

magadat tisztán találod meg másban 
és nyugalom van a szükséges rohanásban . . . 

hogy azután egy szívből szakadt sóhajjal csendesüljön le a vers: 

Ó barátaim, hét napja nem ettem. 

Jóság-vers ez is, Tisztaság-vers, Szegényember-vers is — a fáradt költő próféta panasza is, a 
kuszált-rohanó versbeszéd mintája, a túlzás, a feszültség érzékeltetésének próbája, az egyszerű
szívhezszóló és a bonyolult-áttett feszültség megteremtésének kísérlete.18 

Az egyéni bonyolultság verse az Igaz ember is, ideges, nemigen sikerült alkotás — az a 
jelentősége, hogy a személyiség-szétbontásának, a test és lélek rétegződésének, érzékeltetésé
nek kísérlete, szertelen kép- és motívumhalmozásában, groteszk játékaival, műveltségi ele
meivel. — És bár dokumentumnak kétségtelenül érdekes, nem a legsikerültebb a Kakukk 
Marci sem, ez 1924 márciusábanTersánszky J. Jenőnek ajánlott kéziraton megmaradt alkotás. 
Tersánszky maga ősz;itén megírta, hogy nagyon rossznak találta: „Rémséges rossznak talá
lom. Mert valóban, visszavonhatatlanul az volt a költemény. Nem is jelent meg sehol, soha. 
Egy kéziratgyűjtőnek adtam. Kassák Lajoson át utánozta Walt Whitmant."19 

16 L. BÓKA László: JA költői eszközei. Tegnaptól máig 311—312. Szerinte „szélesebb 
tömegekhez akar szólni, ezért keresi a szélesebb tömegek által használt kifejezéseket, például 
a városi nyelv szavait, olyan fogalmak megnevezéseit; amelyek a nemesi falusi hagyományú 
magyar költői szóhasználatból természetesen hiányoznak. . . . ki akarja bővíteni a költőiség 
fogalmát, meg akarja szaporítani a költői nyelv szókincsét." 

17 L. részletes ritmuselemzését: KISS F.: JA ritmikája. ItK 1956. 417. 
is FEJTŐ Ferenc azt emeli ki, hogy a vers kassákos („Ki látja meg, hogy már látszanak 

— kilógó nyelvünkön az ígért utak") csakhogy ő rímbe szedi Kassák asszociációit s a fura 
vers végén preraffaelita mód jámbor realizmussal lep meg: „Ó, barátaim, hét napja nem ettem." 
(JA költészete, Szép Szó 1938. VI. 72.) 

19Ekk. 125. 



Tersánszkynak, sajnos, igaza van, a neki ajánlott vers túlzsúfoltságával, kimódolt képeivel, 
a regényből vett, de expresszionista-akarati módon továbbcsavart kifejezéseivel, szétomló 
szabad szerkezetével a fiatal költó' legkevésbé sikerült kísérlete. De ennek az anarcho-groteszk 
lázadásnak, ennek a képhalmozásnak, ennek a szertelen szerkesztésnek is megvan a maga 
helye és funkciója költészete fejlődésében. Hamar odahagyja, igaz, de megmarad hajlama a 
groteszk formálásmódra, a síkok eltolására; eredeti képalkotásra való hajlamát pedig csak 
fokozta ez a kísérletsorozat. És magatartásában is: megfelelt egyénisége hetyke, bátor, világ
gá) szembeszálló oldalának — annak a hajlamának, hogy látszólagos cinizmusba rejlett érze
lemmel szemlélje önmagát s a világot. A köznapi élet, a vagány-nyelv, a társalgási nyelv szavai
nak beemelése költészetébe továbbra is törekvése; és a groteszk formálódásmód a magyaros 
formák rugalmasabbá tágításának váratlan lehetőségeit mutatta meg. E kísérletek haszno
sításával is születhetett meg huszadik születésnapjára az Április 11:. 

A talló kalászait hányva 
s a verebek közé belesvén 
nagy szél kapott föl egyszer engem 
hirtelen, áprilisi estén. 

Gyerekeit kereste arra 
s engem talált ott épp az útban. 
Bömbölt, örült s én mosolyogva 
rengeteg mellén elaludtam. 

Vitt falvan, földeken keresztül, 
meghempergetett jó sárosra, 
cibálva és kacagva vitt egy 
pesti, csatakos külvárosba. 

Az uccán vidám jasszok lógtak 
s még vidámabban verekedtek, 
kiabáltak, kiabáltunk és 
a jasszok végül berekedtek. 

Mondom, valami nagy ünnep volt, 
a hívek templomokba mentek 
s reszketve, szomorú kézzel 
áldották meg őket a szentek. 

S hogy a harangok búgtak, fölnőtt 
a szívekben nagy, esti béke. 
A gyilkos végzett emberével 
s úgy menekült, kalaplevéve. 

• 
Reménységnek és tulipánnak 
kicsikis deszka-alkotmányba 
1905-ben ígyen 
iktattak be az alkotmányba. 

-
A kártyás munkásnak fiúként, 
s a szép, ifjú mosóasszonynak, 
ligetnek, sárnak, vágynak, célnak, 
fejkendőbe kötözött gondnak. 

. 
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A szegényasszony rég halott már, 
de fiát a szél el nem hagyja, 
együtt nyögünk az erdőn éjjel 
s együtt alszunk el virradatra. 

• 

Persze: ezen a versen nemcsak a groteszk formálás érezhető, hiszen egy év alatt a fiatal 
költő sokat olvasott, sok hatást asszimilált. Bori Imre ezt a verset már a szürrealizmus körébe 
utalja;20 inkább úgy tartom, hogy a népi hang vegyül itt a magyar expresszionizmuséval, s 
az egész versen a groteszk formálásnak egy érzelmes-gúnyos felhangú változata az uralkodó. 
Szabályos jambus-vers, négyes-négy és feles jambusok kombinációja, tehát megszerkesztettebb, 
fegyelmezettebb, mint az egy évvel ezelőtti groteszk versek, s a laza félrím is összefogja. A sorok 
egy részének még határozottabb ritmizálása, gagliardizálása21 még kötöttebbé teszi. Ezen 
a kereten belül nagy-ívű, „ugráló" s ugyanakkor stilizált-groteszk képek sora helyezkedik el. 
A vers voltaképpen három szerkezeti részből áll: 

Az első 7 versszak a születés pillanatát, előzményeit ábrázolja — egy a következményekről 
szól — s a befejező a jelenről s jövőről. Egy sajátos, játékos ötlet indítja és zárja a verset s 
teszi egyúttal légiessé: az „áprilisi szél", amely fölkapja az újszülöttet (a „széltől született" 
népmesei képzetére utal evvel), s amely azóta sem hagyja el. A lendületes, levegő-kezdet al
kalmat ad arra, hogy az „utca és föld fia vagyok" motívumát groteszk-vidámra stilizáltán 
fejlessze tovább — a „tarló"-ról a pesti csatakos külvárosba került fiú útjával. S következik 
a tabló: az 1905-ös Budapest gúnyos, de szeretettel teli képe, csaknem egy George Grosz-
karikatúra modorában vagy Brecht darabjai stílusában. E részben a hang gúnyos s groteszk, 
s ezt a nyelvtani elemek sajátos felhasználása is aláhúzta. Jellemzője a sajátos, kicsinyítő-
torzító látószög — a szél antropomorfizálásának komázó-ironikus módja — a kolokviális 
versépítés („Mondom . . . ") és a nyelvi eszközök „filoszos-ironikus" felhasználása. Az első 
szakasz „belesvén"-je már sugallja ezt a bölcsészhallgatói ízt — és a negyedik szakasz ismétlés
technikája csak aláhúzza. A rímek Kosztolányira emlékeztető-játékos élessége (berekedtek-
verekedtek, mentek-szentek) teszi teljessé ezt az ironizáló-groteszkké tevő technikát. A csúcs
pont a „megszületés szakasz" — a tréfás vallásos paródia. Ismét csak nyelvtani eszközökkel 
való játéka teszi groteszkké: a kettős dativus az elején (ahol még a „tulipánnak" újabb célzást 
rejt: a „tulipánnak" a tulipán-mozgalomra utal, mint ahogy az „alkotmány" az alkotmány 
akkori ünnepére). Az „alkotmányba" szóhoz egy másik morbid-gúnyos játékot is fűz — a nagy 
állami alkotmány és a kis deszka-ágy kétértelmű azonosságát, és mindehhez hozzájárul az 
„1905-ben" játékos írásmódja. 

Eddig a szakaszig a groteszk hang, az irónia, az önirónia az uralkodó, innen azonban — 
mihelyt az anya képe felmerül — inkább az elérzékenyült komolyság. A dativusok értéket 
nyernek. A két szülő tömör-fájdalmas, pontos jellemzése („kártyás munkás" és „szép, ifjú 
mosóasszony") után az önmaga következő éveinek nehéz sora, az anya kínja, fájdalma, gondja 
lép előtérbe: „Fejkendőbe kötözött gond" — a legnagyobb József Attila-i tömörítések egyike, 
és a bevezető részt is messzi elcsengő távlatot ad, „A szegényasszony rég halott már . . . " 
fájdalmas s egyúttal mesei hangja uralja, s a széllel, a természettel, a világgal való egyesülés 
zárja. 

Dühös, sok korábbit visszavonó vers a Ködből, csöndből — a Népszava 1925. május 1-i 
száma közölte. Formája egyszerre ütemezhető hangsúlyosan vagy laza jambusként, egyik sora 
trocheusként is.22 (Pl. „rúgtak itten . . . ) S maga a vers népi költészetből vett vagy a bibliából 
is származó párhuzamosságokkal, a régi magyarságra utaló képekkel („örülhetnek a had-

20 BORI Imre: A szürrealizmus ideje. Újvidék, 1971. 90. 
21 L. SZILÁGYI: i. m. 231. 
22 L. SZILÁGYI Péter: JA időm. 137. 
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nagyok.. . ") van teli — de ezekből az elemekből laza, szenvedélyes, rapszodikus, ideges 
szerkezet épül, amely leginkább Az őrült drámai monológjára emlékeztet. A Ködből, csöndből 
a Nem én kiáltok ideges visszavonása — a költő hangulata a látszólagos belenyugvástól, pasz-
szivitástól és érzéketlenségtől („Aki megbánt, én nem bántom / Aki sajnál, nem sajnálom" / 
ível a „csönd" mint a szegények joga és tulajdona felismeréséig / „A szegényé csupán a 
csönd. / A köd, a csönd sosem ragyog, / én már ködből, csöndből vagyok... ") és innen a 
bosszú varasig, s a tagolatlan nagy kiáltásig, átokig („míg valaki föl nem ordít / ködből, 
csöndből föl a holdig... "). Igazi, türelmetlen anarcho-groteszk lázadás, a népi formai keretet 
már nehezen is tűri. 

A groteszk elemek ily módon nyernek értelmet, funkciót, kapnak új felhasználást már 1925-
ben. Még hosszú ideig él velük — elsősorban a Medáliák korszakban. 

Miklós Szabolcsi 

L'ÉLÉMENT ANARCHO-GROTESQUE CHEZ ATTILA JÓZSEF 

Au cours de l'analyse des couches de la poésie de jeunesse d'Attila József, l'étude fait 
ressortir une tendance caractéristique de la période de 1923 á 1925. En mérne temps quand 
le jeune poéte s'est tourné aux moyens de l'expressionisme, du néo-populisme hongrois et du 
constructivisme, il a écrit, pour exprimer son dégout du monde et son révolte, comme tant 
d'autres de ses contemporains, des poémes de caractére anarchiste et souvent d'un faconnage 
grotesque. II exprime son dégoút du monde et son effort de chercher sa place en partié dans 
des poémes d'un romantisme révolté (L'amant des éclairs), en partié dans une série de poémes 
apparemment sérieux, mais en réalité ironiques et hautains (C'est simple). Dans sa maniére 
d'expression, l'impassibilité apparente et l'exagération hyperbolique varient souvent au 
dedans du mérne texte. La révolte anarcho-grotesque devient ainsi l'un des éléments 
composants de sa poésie de cetté période; il crée une synthése particuliére dans sa composition 
intitulée Vie d'argent, oü il amalgame les moyens de la technique cubiste du montage, du 
faconnage grotesque et de la voix de la poésie populaire hongroise. 


