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Németh G. Béla

TAVOLODAS A ROMANTIKATOL, EGY GSSZETETTEBB SZEMELYESSEG
JEGYEBEN

(Arany Janos: Evek, ti még jovends évek) : L
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Minden nagy miivészeti iranynak megvannak a maga klasszikusai. 8 legtdbb nagy irdnynak,
dgyszdlvin kivetel néikiil, megvannak a maga klasszicizaloi is. Az els6 épp annak a bizonyitéka,
hogy valéban oly jelentds irannyal allunk szemben, melyben klasszikus értékid miiveket, az
emberi 1ét torvényeit atiité erdvel feltiintetd mdveket lehetett 1étrehozni. Klasszicizalokat
azontban inkabb csak az (ttdrd djszerfiséggel jelentkezd, az elézményiikkel hevesen szembe-
szallé irdnyok mondhatnak magukénak.

Egy-egy iranyzat klasszikusai rendszerint az iranyzat mozgalomszerii sodraban és deleljén
jelennek meg, klasszicizaldi viszont majd mindig lanyhuldsnak tind végkorszakaban vagy
éppen mar a mozgalmon kiviil, a mozgalom utan, maganyosan, maguknak alkotva stilust.
Sziirnek és begyokereztetnek, kivetnek es atorokitenek, befejeznek és kezdeményeznek. Itél-
kezdk és torvényszabok, osszegzdk a multra, ntjelzék a jovére, barha proklamacidk nélkiil,
rendesen. Ok hatarozzak meg fibbnyire, mit visz tovdbh torzsanyagként a dolgok trok val-
tozdsa, Ok latjak el végsd fémjelzésiikkel koruk dtadni érdemes hozadékat, Az ujsagot keresd
kénnyen elmegy mellettiik, a lényeget ¢hajtdnak egyre gazdagabban tdrul ki vildguk.

Tevékenységiik nem eseményszerfien, hanem a dolgok velejét illetden jelent sarkkdvet és
fordulot. Amit koszoniink nekik, gyakran alig érzékeljiik, annyira szellemi birtokunk belsG
allagahoz tartozik immar. Bach addig iz jelen volt mindenben, amit a barokktdl drokdltek
az utadok, mig a romantika ra nem iranyitotta a figyelmet; s Vermeert hidba hagytak alig
emtlitve kortarsai, nemcsak egyik utolsé csiicsat testesitette meg a németalfoldi életkép meleg-
ségének, hanem egyik tovabbaddjat is annak a titokzatosan lebegf gydngéd szinvardzsnak,
amely ezutdn immar annyiszor tért vissza a legnagyobbak bels6é dbrazolisain; s nem a klasszi-
cizalé George dontdtt-e-végképp el, mit visz tovabb a német kiltészet a szimbolizmus hagyaté-
kabdl? :

b

1. Kevés kolt6i életmd nyajt az irodalomkutatd szdmdra tibb megoldandd kérdést, mint
Arany lirai életmiive. Kevés életmiivel kapcsolatban kovesiilt meg s rogzidott be a kozonség
tudatiba tobb tévhit, megalapozatlan vélekedés, mint az évéhez fizddben. Lirdja ritkan volt
tfizetes vizsgdlat targya. Rendszerint az epikajira kimondott itéleteket vitték 4t red is.*
GyAu’l‘a'i nagyszerti emlékbeszéde szinte egészen az epikusnak van szentelve, Riedl szép monog-
Schipflin pedig, Babits idejében, aki mar nagyon is tudta, a legbonyolultabb lirai egyéniségek
és a legszemélyesebb életmiivek egyikével all szemben, a viladgot a falusi kiskapubdl kiviilrsl
szemléld notariusnak nézte Aranyt. Azt az Aranyt, aki — Széchenyivel és Keménnyel — atig-
hanem a leghonyolultabb, legkiizddbb belsd életd embere volt korszakdnak.

Toldijdval (minek tagadni) egyre nehezebben birkdézik meg az iskola. Egyre nehezebben
avatja lelki sziikséget old¢ és koté élménny¢. Balladii java megragadja ugyan ma.is rogton
fiatal olvasojit is, nem céhbeli, kiizolvasdjat is. Jelentésiikkel, szdmukra vald jelentésiikkel
azonban olvasdinak tibbsége nem kénnyen boldogul el. Uj értelmezésekre volna sziikség, a
lélek ma el6térbe keriilt kérdéseinek, igényeinek, érzékenységének megfeleldekre. A régi ér-
teltmezések érdeme is csak rajtuk keresziiil érvényesiiihet igazdn.

S ha &l ez epikajara s balladavilagira, még inkabb &Il lrajdra. Mert lirdja valamiképpen
irodalmi beliigy maradt mdig. Nem mondhatni ugyan, hogy néhany szép lirai verse széles

* Napjaink Arany-kutatéi — Barta Janos, Bardnszky-Job Ldszls, Keresztury Dezss, SGtér Istvdn s ma-
sok — valéban sokat tettek ennek a helyzetnek orvostasaért.
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olvasokdrben is nem ismert. D¢ a kép, amely réla (a nagy kisérletezfirél, a gydtrédve eszmél-
ked6rél, az drok énemésztorél) nyoemunkban kialakult, nagyon is egyoldalil, nagyon is hiitelen.

Arany a ¢sdndes humor, a megadé rezignacio, a csiszolgatd miigond, a nyelvi mestermunka -

embere.

A berdgzitt, a megkdovesiilt hiedelmek, persze, nem egyszeriien egyes irodalomtorténészek
mikiodésének kovetkezményei. Egy tisztes értekezs a két habord kézott azt mondta, kevés
ellen vétett nagyobbat az iskola, mint ellene. S ha nem volt alap néikiil e kijelentés tegnap és
tegnapel§tt, nem volna a nélkiil ma sem; ha tdn nem is gy és nem is oly mértékben, mint
akkor, Olvasokényvek szemelvényei, olvasékdnyvek versmagyarizatai igazolhatjak. A Rdsiif
az esthajnal versezetével gyitrik a fiatal lelket, holott mohé éhséggel szivnsg 161 az a Vissza-
tekmtéts, a Regg és est, az Orik zsidd ¢és annyi tarsuk felnGtté neveld, égetden korszerii élmény-
vilagat.

Alighanem a térténeti és poétikai, a poétikai és 1élektani, a 1élektani és bolcseleti szembesitd
kutatasok elnagyoltsaga iit itt vissza keményen.

Emlitsiink erre vonatkozdan, roviden, mutatéba, két kérdéskirt.

Mivel Arany viszonylag ritkan szélt elsé személyben, s ritkan rajzolta ki megszélamlasd-
nak életrajzi vagy éppen életképi keretét, ponderdlt irodalomtsrténészek is komolyan vélik
ugy a legszemélyesebh magyar életmibvek egyikéril: személyessége viszonylag csekély foku. Hogy
itt a személyesség és életrajzisdg alig érthetd s el nem fogadhatd t6icserélésérdl van szd, mon-
dani is folosleges.

Sokat arul el e tekintetben mindenesetre az, hogy nemesak az n. széles kdzonségben, hanem
litteratus kérdkben is leginkdhb még az Oszikék bizonyos rétegeinek, foleg novellisztikus réte-
geinek néhany szép verse igazan kozismert ¢s kozkedvelt. Taldn, mert ezekben volt leginkabb
hasonlatos a lira hazai médon jellegzetesnek, ,,igazinak’’ érzett vondsaihoz. Eletrajzi szinten
volt személyes, elsd személyben szélamlott meg, megszélamldsanak epikus keretét kirajzolta,
érzéseket témaszerii koriilhatarothatosaggal vett versbe, egyenes vonali szerkesztésmenettel
épitkezett, érzelmi élmények kodzvetlen, rogtini foltoluldsanak ldtszott indulati s hangulati
kifejezést adni.

Az 1850-es évek uttorden merész, nagy Arany-lirdja ellenben, a szabadsagharcot siratéd
néhany szép (iskolakonyv) darabtél eltekintve, agyszolvan ismeretlen. Az érok zsidé-t pél-
daul, ez évtizedének egyik csodamiivészetli Gsszefoglaldsat s a polgari—varosi idegenség-ér-
zetnek is Adyig bizonyosan leginkabb atiité megfogalmazasat a Héf évszdzad egyetlen kiadasa
sem veite fel. Egy jeles irodalomtorténész meg egyenesen afféle téma-megverseld erdmutat-
vanynak nézte. Egy jol jegyzett kritikus pedig e vers tdrténeti-szemléleti kesertiséget konyor-
teleniil visszadobbanté, krbeforgato refrénjét a torténeti bizalom folyton emelkedd kifejezésé-
nek magyarazta. ,,Szegény zsido ... szegény szivem!” — séhajthatta volna mindennek
lattan djra Arany.

Egy masik kirivé hazaj elhivés is alaposan hozzajarulhatott lirdja vizsgalatdanak sziikossé-
géhez. Az, amelynek jegycben kozonség (és irodalomtdrténész) gyakran vélekedik ugy, mi-
szerint azt a mivet, amely rogton, elsd olvasasra nyajt valamif értelmébil, esztétikai tekintet-
ben ,,egyszer(inek’ kell tekinteni, s igy felfogasdt és alkotdsmébdjat magyardzni teljesen sziik-
ségtelen. Mas szival; aki érzéseit, gondolatait, élményeit a kdzlés, a beszéd, a nyelv végsd
erdire, dselemeire tudta Attenni, azt a bazai olvasd (és irodalomtsrténész) hajlamos Ggy te-
kinteni, voltaképp nem is vitt végbe a kolt6 alkotdsdban semmi kiildniset; a napi kozlés, a
napi beszéd, a napi nyelv is igy adn4 ezt vissza.

Holott éppen itt allunk a leghonyolultabb alkotdi problémak egyikével szemben. Goethe
ugy vélte, a legnagyobb stilusmivészet (minden irdnyzatban), ha az olvasé nem érzékeli magat
a stilust, hanem csak azt, hogy tikéletesen, mdsképp nem mondhatéan kizilnek vele valéban
Iényeges kozlenddt. Az irodalomkutatdk tébbnyire szivesebben elemzik a felt{inét, az erdsen
kiiitkoz6t, a kialtdan egyedit. Azt, amit egy régi nagy irodalomtdrténész (joggal vagy jog-
talanul?) stilromantikdnak nevezett. Ugy vélik sokan, anapi beszéd egyszer(i. Valéidban, a napi
beszéd tébbnayire, kivalt, ha itéld, kifejtd, érveld feladattal all szemben, mind értelmi, mind
érzelmi tekintetben, végtelenal dsszebonyolddott, rendezetleniil laza, szerkezetteleniil egymaésba-
omlo. Ha elébb a személyesséyg és életrajzisag elfogadhatatlan folcserélésérdl volt szd, eznttal
az epigon bonyolulton inneni, mdasokat visszhangzé ,,egyszeriiségé’-nek (egyiigyiiségének)
s a nagy kolté bonyolulton tali, 1ényeget dsszpontosité egyszeriisitettségének folcserélésérdl.
A tudatos alkoték azonban mindig tisztdban veltak ,,az egyszerdség” roppantul Osszeteit
voltdval. Goethe Wanderers Nachtlied-jének egyszeriiségérdl, egyszeriiségének miivészetérdl
kittiné koltdk, koztikk magyar kaltdk, irtak tiizetes tanubmanvokat.

Arany, akarcsak Goethe, szerfolott bonyolult (s tObbnyire tudatos) stilisztikai-retorikai-
poétikai eljdrasokon viszi keresztiil mondand6it, hogy megsziilessék atiitd egyvszertiségének be-
nyomasa, versbeszéde egyediil igy mondhatd voltanak érzete. Verseivel egyiitt etméleti irasai,
kritikai is ezt tanusitjak. Van, hogy egyetlen verset tiz-tizendt lapon 4t boncol, 4ltalanos sti-
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lisztikai tekintetben éppugy, mint nyelvesztétikai tekintetben, alkotés-lélektani szemszighdl
éppligy, mint befogadas-Iélektanibél is, irodalomtorténeti vonatkozdsban éppligy, mint irany-
zatkarakterisztikaiban is. Van, hogy egyetlen kifejezést bekezdéseken at forgat a kifejezni
szandékelt értelem s a folhasznalt nyelvtény kapcsolatanak legkiilonboz6bb viszonylataban.

3.8 ha szorosabban vett koltészettani tekintetben ontja a lirikus Arany a megoldatlan
problémakat, lirdja irodalomtorténeti megitélése hasonliképpen vilaszra vard kérdésekkel
borit el. A nagy eiédiranyhoz, a kiltészetet gyikeresen adtformald romantikahoz vald viszonya,
példaul, tigyszélvan, szdzfsld. Kiiléndsen az eurdépai romantikahoz vald viszonya. Ma a népies-
ség, régebben a nemezeti klasszicizmus szakszavdval véltitk megoldani (8 némileg megkeriilhetni
is} ezt a kérddst. Mégpedig tébbnyire gy, hogy sem magat a népiességet, sem pedig a nemzeti
klasszicizmust nem helyeztiik el a korszak egymast valtd europai irdnyzatainak folyamata-
ban.

5 amint a nagy elédirdnyhoz nem kapcsoltuk eléggé, hasonléképpen nem viszonyitottuk
kellden Arany lirai életmivét a kortdrs nagy k¢lt6k torekvéseihez sem, Pedig 6 maga nagyon
is meérte magat ilyen mércékkel is. A tévhitek soriba emberi egyéniségét illetSen is tartozik
ié néhany. Koziilitk egyik a szerénységét, a szerénységének mibenletét illetd. Mert Arany ugyan
valoban szerény ember volt kiilsé életformajanak, napi életvitelének tekintetében; barha e
tekintetben sem ugy és annyira, mint azt érzelmesen regélni szokas.

Mint kiltd azonban nemcsak a legdntudatosabbak, de a leginérzeteschbek kozé is tartozott.
Hires levele Csengervhez az addigi magyar kbltészet 10 gyengeségét éppen abban a hidnyban
jeléite meg, amelynek kiiktatasira a maga kiemelt szdndckdt mutatta fol: a teljes szerkezeti,
a minden elemet dthatd, a minden elem kdlcsdnisségét biztosité kompozicids elv keresztiil-
vitelét, melynek jegyében a vershez tibbé sem hozzatenmi, sem belfle elvenni nem lehet. Csak
egy-két elddénél (Berzsenyinél, Kolcseynél) ismert el hasonld, tudatos térekvést, s még Petd-
finél is inkdbb a zseni csoddjanak vélte java miivei kompozicids tokéletességét.

Korszakforduldnak tudta korszakat, s annak is akarta. S az is lett lirdja. A magyar lira
egyik legnagyobb forduldja.

Az utddok koziil tdbben ugyan nem érzékelték e valtas kévetkezmeényeit; s ha részben
érzékelték is, befogadni nem kivantak eredményeit. Sdt, vétekedésiik szerint, egyenesen az
dvével ellentétes dsvényeken haladtak, s szandékoztak is haladni. 8 nem volt igazsig nélkil
vélekedésitk. Nem egyenléképpen szivtak f6l s olvasztottak a magukéba [irai életmtive sugal-
mit, bdr érintetlen téle senki sem maradt; gondoljunk csak Ady versei és az § balladdi szer-
kezetének rokonsdgara.

Az ut, amelyre fért, mégsem annyira a kozvetlen nyomaba 1ép6é nemzedékek tevékenységé-
nek fényében mutatta meg korszakoszté karakterét, jovébe futo alapvetését, kiltdi dslehetd-
ségeket valéra valté erejét.* A XX. szazad derekan, kozéps6 harmadaban, a kései Babits, a
kései Jozsef Attila, a kései Kosztolanyi, Kassék és ITlyés korszakdban s (egymastdl oly eltérd)
irdnyaban lett ez egyre inkdbb tudottd, de még mindig nem eléggé megvilagitotta.

Eletmiive — 6rok vivado meditdcidia s szakadatlan alkoté kisérletezése ellenére is — egy-
séges. Egységén belil azonban szerfolott sok rétege volt. S rétegei kozil, kivalt az 50-es évek-
beliek koziil, tobb az eurdpai lirdban is az alapténust jelentdk sordba tartozott, mig a hazai-
ban, a mondott XX. szazadi idészak eldtt szérvanyos volt és maradt is. Lirdja e rétegének,
versei e csoportjanak tiizetes olvasdsa igy nemcsak egy olyan forduld sajdtsagaira hivhatja
fel a figyclmet, amely soka lett ugyan slfalanosan hatékonnyé és tudottd, de anndl fartosabb-
nak s altalanosabbnak kezd bizonyulni, hanem egy olyanra is, amely az ujabb, a romantika-
val kezddddé eurdpai lira alapvendsaival rokon tulajdonsagokat hozott 1étre.

4, Egy vers értelmezése folyaman, persze, mind e kérdések mérlegelésének kisérlete eleve
hiti és erészakolt vallalkozas volna. De ha csak néhdnyat sikeriil is megragadni, valamit elért
céljdbol e vallalkozas,

A vers, amely eziittal tiizetes olvasas targyat szolgaltatja, az Evek, ti még jovendd évek cimd
kilteménye, A harmadik ez azok kéziil, amelyeket a vildgosi bukas utan tett ktzzé, 1850.
februdr 25-én, Nagy Igndc Holgyfutarjaban. (Eldtte, a tragédia utan, A lanfos s a Kardcsony
éjtszakdjdn jelent meg 16le. Keletkezni pedig rajtuk kivill még a Névnapi gondolatok, az Emiék-
lapra cimii kélteménye meg Ha dlom az élet kezdetii nevezetes toredéke keletkezett.)

A vers keletkezésének kozelsége a katasztréfahoz déntd kérilmény. Magyardzdi ki is ak-
naztik béven. Mondhatndnk: a lehetdnél is bdvebben; még pedig az altal, hogy szinte csak e
kioriilményt aknaztak ki. Arany lirija magyarazatdnak altaldban is egyik gatja lett s értel-
mezése egyoldalusdgdnak egyik eldidézdje, hogy a vizsgalat kdltészetének szinte minden sza-
lat, sajdtsagdt nemesak Osszefliggésbe hozta a nagy bukdssal, de élményét ¢s iranyat, mifajat
és hangnemét, alkotdsmddjat és hatdéerejét majdnem kizdrélag s kozvetlen beldle vezette le,

* Allanddan szamba kell venniink, persze, hogy az elsG és méasodik nemzedékbeli utédok nagy r észe, néhany
Babits-szerfi tudatossaggal, lelkl sziikséglettel és érzékenységgel rendefkezst nem szamitva, Gy ulal €s Riedl
lrikus Arany4t l4tta s nem a valédi tiral életma kblt§jet.
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Emlitsiink egy magas irodalmi s egy szlirke kdznapi példat. Horvdth Janos (Arany miivei
egyik legmélyebb értdje mindmdig) nyomatékosan hivia {6l a figyelmet a koitd korai kijelen-
tésére, mellyel elsd igazan jelentds fonnmaradt lirai aikotasanak, Byron-forditdsinak kapcsan
(Szigethazam, szigethazam) mar I845-ben pontosan megjeloite hajlamat irany és miifaj,
hangnem ¢sg alkotasmod irant egyarant. A késébbiek folyamdn azonban, még Horvath is, mint-
egy megfeledkezve a kijelentés szirmaztatasanak, magyardzatinak, érvényesitésénck szik-
scpérdl, elégiko-6dai hangnemét s minden velejardjat szinte egyérielmiien a nagy bukashoz
kototte. A masik, a koznapi példa viszont egy egyetemi folvételi vizsgadolgozat tantisdga (1975).
A lepke c. késoi kilteményének ertelmezését a jeldltek tulnyomo tébbsége kizvetlenitl kap-
csolta 48 elestéhez, s megprabalta beldle magyarazni; természetesen — sikertelendiii.

Ezzel azonban maris a kérdések kozepén vagyunk. . .

1. ( Kérdd mondat és kérdezd magalartds; szamonkéré gesztus és ldzadozé hang; vdlaszts akarat
és vdilald kivetkeztetds; elégico-6dai dikcid és epigrammatikus zdrds)

1. Arany szimtalan értekezd munkajaban fejtegeite, hogy a vers, kivalf a lirai vers mérték-
ritmusat, sor- €s strofaszerkezetes kotottbeszéd Jellegét, hangnemeét és miifajat csak kvet-
kezményként, a megszdlalasra késztetd, a kozléskényszert kivaitd, a mialkotds akardsat el-
inditd telki tartalom belsd szerkezete kivetkezményeként szabad felfogni. Olyan kovetkez-
ménye gyandnt, persze, amely megvalgsitasa folyaman italakitdan, meghatarozéan hathat
vissza eredéjére, Jol tudta ugyan, hogy a ritmus, sor- és stréfaképletek dnmagukban ,,leltari”,
»8Z0tari” alakjukban valéban kiilss, pentosabban semleges tényezdk; eleve nem hordanak
ilyen vagy amolyan hatdrozott érzelmi téltést. De mihelyt mudalkotasba keriilnek, rogtén
belsd férivexikké kell hogy hasonuljanak 4at, elengedhetetlen, hogy egy hatdrozott érzelmi-
tudati tdliés szolgalatdba ne alljanak. Kiilonben nemcsak hogy nem segitenék, de rendkiviil
ergteljesen gitolndk is a tartalom és forma egységét. Nemcesak & vallotta igy ezt, hanem azl
eurdpai liraesztétikai gondolkodas legtibb képviselSje is, Hegelt§l Schleiermacherig, Novalisté
Coleridge-ig,

Azt is hangoztatta, hogy a vers karakterisztikus hangzata valamennyi Gsszetevd elem egyiittes
hatasaként sziiletik meg. S ebbe olyannyira minden dsszetevt beleértett, hogy a vers kép- és
gesztuskinesével éppugy szamolt, mint miivelddéstiorteneti rétegeivel vagy koltészettorténeti
ortkségével is. A balladaré! mondotta, de lényegtben alirai versre is értette, hogy a versnek
nem magttkat a kiilsé, a kivaltd eseményeket, inditdokokat, hanem a lélekben kivaltott hata-
sokat kell kdzvetitenie, egységes hangnemii és irdryziodast beszédszerkezelté alkotva. Barhonnan,
barmely értekezd irdasa oldalarol kozelitjitk is meg elméleti dllaspontjdt, a verset mindig oly
beszédszerkezetnek tekinti, amelyen valamely hatarozott, magatartast jeléld mondat-, ill.
beszédforma hangzata uralkodik. A vers muifajdnak legtdgabb értelmii megnyilvanitéja, a
vers elemeinek legszélesebh kar( dsszefogdja, a vers versesztétikai hatdsdnak legvégsd ki-
viltdja ez a bonyolult dsszetételii, de egységes benyomasi és iranyzédadsu mondat-, vers-
beszédhangzat.

2. Az a hangzat, az a hangnem tehat, amelyrdl § el§szdr nvilatkozott gy, mint lelkéhez
kiilsndsen kézeldllohoz, s amelyet meg is prébalt azonnal szdlaltatni — mint utaltunk r4 —:
az elégiko-o6dai, § nagyszer(i Byron-forditasat elsd sajat s a maga akaratdbdl kazzétett lirai
remekumiive, A rab golva is ebben a hangnemben kivette, § ebben fogant a Petdfitdl is annyira
becsiilt Télben, s chben legszemélyesebb hangi, 48 eldfti etheszéld kiolteménye, a mélyen lirai
Toldi estéje, csodas borongasi, Gszies eléhangjaval.

Az egyik kérdés tehdt az, honnét e korai hajlama e¢ hangnem (s e hangzat) irant. Mert e
versek, ismételjiik, nemcsak hogy nem a forradalom bukdésa utan és kovetkeziéhen, hanem
annak még Kkitorése el6tt keletkeztek. S a forradalom alatt is ebben irta érzéshen-gondolatban
leggazdagahb versét, az Alomba-valdt. Ha azt feleljiik, sziiletett alkatabdl szarmazik, csak at-
toltuk a kérdést egy masik teriiletre, vagy egy élettani alapu [élektani eleve-meghatarozottsag,
egy biopszicholégiai determinizmus, egy alkatlélektani fatalizmus Alldspontjara helyezked-
tiink. 8 a hangnem tovabbi szérvanyos hazai eléforduldsat s ¢ korbeli altaldnos eurdpai vezér-
szolamma, egyik vezérszolamma emelkedését sem vilagitottuk meg.

Szoresabban vett lirai verseinek (1860-as évekbeli elhallgatasaig) mintegy fele-kétharmada,
kései verseinek pedig mintegy fele-harmada tartozik e csoportba. Koronkenti folszaporodasa
s elapaddsa e verscsoportnak igen vildgosan kévethets. Mint azonban egyeduralomra sem tett
szert ndla soha, ugvanugy el sem tiint egészen egyetlen verseld évéhdl sem.

3. Ez a vers — az Evek, #i még jovendd évek — kérdés; vitizo kérdés, szamonkérd kérdés.
Egy olyan kérdés, amelyre nincs felelet, egy olyan vitazé kérdés, amelyben nincs déntés, egy
olyan szamonkérd kérdés, amelyre nincs elégtételadas. Vagy masképp, ¢s tian pontosabban is
szolva: amelyre minden felelet tudottan s eleve foltételes, amelyben minden dontés tudottan
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s eleve vagylagos, amelyben minden eiégtételadas tudottan s eleve bizonytalan értékd. A vers
hangnemjellemz6, magatartasjelolé mondatfaja mégsem a puszia kérdés, Hanem a kérdés s
red probalgatett, feltételesnek tekintett feleletek egyikének hatarozott vallalasa; a vallalds
konklazidszer(i kijelentése.

Hogy ezt az utolsd mozzanatot, az elébhiek ellenében, s6t, azokbol kiveticezden valosithassa
meg, szigoru retorikai-poétikai épitkezésre volt sziiksége. Ennek jegyében tagolodik a vers
harom nagyobb egységre. Az elsd egységet az elsd harom, a masodikat a masodik harom, a
harmadikat az utolsd egy strofa alkotja. Az elsd egység utolsé s a mésodik elsd stréfaja azon-
ban kiilon tagnak is félfoghat6: Atmenetteremtd hidnak, kétfelé fogé kapocsnak, kettds hang-
zati atjatszdsnak; elsd része (a vers harmadik strofaja) a masodik egység hangneméhez szok-
tatja a fiilet, masodik része viszont a (vers negyedik stréfaja) az elsd egység hangjat rdgziti be,
" véglegesen.

Evek, ti még jovendd évek
v "~ My hair is gray, but not with years.

Byron

Evek, ti még jovendd évek,

Kiket reményem megtagad,
Eldlegezni mért siettek

Hajam kozé §sz szalakat?

Miért vegyiilget fly kordn e
Lombok kiéizé sipadt levél,
Emlékeztetni a vidor fat,

Hogy majd kiszarad és — nem él!

Nem evvel tartoztok ti nékem:
Kajdn elddstok, a milt,
) : Adds maradt sok szép drommed,

(EPE Mig szerfolott is oszta bat;
Ennek kamatjit, jo reményiil,
Fizessétek le most nekem;

s Ki tudja, ugyis: érem én azt,
- Hogy a tékét folvehetem?

. Vagy épen azt jelenti s ho,

C Fitrtomre mely szédllongni kezd,
Hogy bar ravid volt, vége ! vége
Nyaramnak s a tél berekeszt? —
S hogy meg ne essék szive rajtam,
Ha jokor meglep a halal,

Azért kell, mint az 6sz kaldsznak,
Megérnem a sarl6 ala?

Ugy van. Nem évek szama hozza ) e

— Nem mindig — a vén kort elé: Doy

Kevés esztenddk sdlya szintigy ' -

Legirnyeszt a mély sir felé,

Es nékem e f6ldon teherbél,

: S Bénatbél rész jutott elég;
. Azzal f61ér§ boldogsagot
e Hiaba is reménylenék.

Ahl vén vagyok: tapasztaldsom
St Térhaza megtelt gazdagon:
S Ott van, romok kozt, életemnek
A Vezére, széttort csillagom;
Ott egy szakadt fonal: ez a hit;
- Egy csonka horgony: a remény;
L : Ily gydjteménynek birtokaban
S . Az ifja hogyne volna vén!
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FA i, .
Szétnézek és tobbé koriiltem
Nincs a néhdny kedves barat, —
Aggddtatdan ram fliggeszti
Szemét egy konnyez6 csalad.
Eleget ¢éltem, hogy utdnam
Emiék maradjon itt alant: e ,
Emiékiil inséget hagyok s e RN 1
Két vagy harom beldogtalant | S

Szfinj meg, panasz; ne haborogj, sziv | B N T
Biindd csak egy volt: az erény. N sy
Ha veszteség ennek jutalma, :
Jajgassék-é, hogy megnyerém?
Vigasztaldsul, annyi szeaved,

Es szenved nalam annyi jobb;
Miért ne én is ... porszem: akit
A sorskerék hurcol s ledob!

(1850, febr. 15.)

A vers els6 harom stréfdja nem mds, mint a konkrét kérdezés gesztusdnak egyetemesitd
folemelése, érvényesitése a koltd teljes életére. Kozéppontjdiba Allitdsa érzésnek, gondolatnak,
teitnek egyarant. Arany elégiko-6dai hangnemii verseinek kérdezd gesztust csoportjaban oly
hangstlyosan, oly fokuszba allitottan szerepel a kolt6 egész életfolyamatara altalanositott éfef
szd, hogy nem a szellemtirténeti iskola vagy az un. életfilozofiai irdny széhasznalatdnak
torténctietlen visszavetitése, hanem a vizsgalt anyagbdl adddo kényszer, ha azt mondjuk, az
életre kérdezés e gesztusa életérzést, életgondolatot, életfettet jelentett részérél, foglalt Gssze
szamara. A kérdezd versbeszédének, versbeszédegészének 1€lektani alanya, amir6l a beszéd kér-
dez ¢s allit, amirdl a beszéd kérdez és tagad: az élet, a kiltd meditaciés egységge, egységes
meditdcios targgyd emelt élete.

A kérdezésnek ezt az egész életre egyetemesits fajtajdt megokoldsianak folyamata és modja
magyarizza, mindsiti. Mert ez a megokolds és méd, mire eiéri logikajanak teljességét, mar
készen nydjtja a vers jelentését és értelmet.

A vers hangnemét intondl, a beszéld magatartasat kijel6l6 elsé stréfaba a meért kérddszd
gy van beépitve, begdcolva, hogy a versnek minden beszédeleme, versbeszédeleme, legyen az
stilisztikai, retorikai vagy poétikai, ugyanazon a jelentésszalon fusson hozzd. Mégpedig ugy,
hogy jelentéstoltése, summaja a szal végen, a gécnal mindig csak ez a mérf lehet. A jelentés-
tartalom, amely minden elemet a mért felé terel: az idd, az életidd.

Aranynal minduntalan kiiitkézik az a gondolat, hogy a vers nyelve a legink&bb dsszponto-
sitott, a leginkabb sokrét{ien dsszpontositott nyelv. Ez a verse is bizonyit tételének magara
érveényes igazsdga mellett. A szévalogatastdl a szdképosszerakdson at a mondatformak ki-
alakitasaig minden stilusisszefeviben (azaz a beszédet rendezetté és egyeditetté tévé elemben)
szerepet jatszik a kérdést kikényszeriid, eloddzni nem engedd idd.

4, Az elsd sor 6t szava koziil még fogalmilag, sz6tarian is id6t hord méhében ( Evek, még,
Jovendé, évekr). De a fogalmi jelentést megtetézi a végzddések s a szokapesolasok iddre utald
funkeidjaval (év — dvek; jin, jovd, jovends; még fivendd évek ). A harmadik sorban is idGkép-
zetes szOkapcesoldst hoz Iétre, Allité modon (eldlegezni siet); s ugyanezt teszi a masodikban
is, csakhogy! ott negalé részjelentéssel (reményent megtagod ). A siirgetd idSképzet folidézésé-
nek szandekat szolgalja az utolsé sor mondatformdéja: kapesolatosba rejtett ellentétes mondata
(kiszdrad és — nem él); s ezt a szandékat, a mondatforma cseréjén til, a varakoztatd, az
eszméftetd sziinettel, gondolatjetlel kiilon ki is emeli (kiszdrad és — nem él).

S ha a szorosabban vett stilisztikai elemek utan a reforikeiakat vesszitk sorba — azokat
tehat, amelyek vagy amelyeknek analdgiai a beszédmuiivészet eszkiizhagyatékaban oroksegként
adva vannak —, az idd szorongatdsa altal kikényszeritett kérdez6 merire fut az is ki mind.
Olyan megszemélyesitést s megszélitdst alkalmaz ( Evek, i még jivendd évek ), amely a meg-
szolitott, a megszemélyesitett fogalmat oly erfnek tiinteti fol, mely hatalmat az elére mozgo,
de zdros hatari emberi életidében érvényesiti. Ugyanezzel az erével vald kiizdelemre jatszik
a masodik sor feszifetten oOnellentmonddses kifejezése, targyas-futurum perfectumos kap-
csolata (kiket reményem megtagad). Erre az ismétlés slir(i és sokszini{i alkalmazisa; a
mondatformiké (egy-egy kérdd mondat az elsd négy sor is, a misodik is); a szavaké 8 a
szinonim képzeteké [évek — évek; elilegez, sief, kordn); a szcenikus gesziusoké (hajam kizé
eldlegez, lombok kiizé vegyit); a holt, a kdznyelvivé kopott metaforak sorozatos tijjaélesztése
{Osziild hajszdl, sdppadt levél, kiszdradt fa). S erre, a kérdésre kényszeritd életidére utal a vers-
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szak két vezérszavanak, kulcsszavanak nyito €s zaro szerepfi elhelvezése is: ,,Evek ' ezzel
kezdédik — ,,nem é0”: ezzel zdrodik a stréfa.

S mint a stilisztikai és a retorikai eszkdzok id6kapcesolatainak is csak néhany elemére utal-
hattunk, ugyantigy.a peéiikai eszkdzikeének is csak néhanyara. Azaz az egyedi mivészi beszé-
det koltdi beszéddé emel§ eszkiziok néhanyara. Kézbe kell azonban vetniink: a stilisztikai, a
retorikai, a poétikai funkcio mindig természetszeriien jatszik egybe, olvad egybe, szolgalja,
fokozza egymast, El6térbe allitani, kiemelni egy-egy elemnél egyiket vagy masikat a funkciok
kdzill mint uralkoddt, a rendez6, a rétegzd, fogalmi elemzdés kovetelménye.

A szorosabban vetf poétikai elemek kioziil emlitsitk elébb az ddai hangnemnef sziildket. Oly
idoképzetes Gsmetaforikat éleszt tjja a koéltd a szdvegtsszefiiggés segitségével, mely az élet
¢s a haldl, a kibontakozas és elmulas, a kezdet és vég képeivel komolysagra int, emelkedettséget
sugall. Hasonléképpen erre int Arany ama gyakori eljdrasa, fogasa, mely személyességét ille-
téen oly sokszor téveszti meg olvas¢jat: a grammatikai tdvolitds ez, A mondatok alanya az
egész stréfan &t végig nem 6. Hanem a metaforika valamely ldokepzetes tlneve, amelyhez,

.. természetesen, nem elsd személyi Allitmany csatlakozik (Evek, reményem, sdppadt levél,

vidor és kiszdradt fa ). A mondatba, az allitméanyba foglalt, a grammatikai alanyhoz kapesolédd
torténés viszont mindig red, a beszéldre irdnyul, minf végpontra. Hol egy birtokos személyraggal
(hajam kizé, reményem ), hol mutatd névmasi kijeldléssel (e formbok kozé ), hol nagyfokil hang-
suly kiemelessel érzékelteti ezt (kiszdrad és — nem éi).

Ezzel személyességét nemesak hogy nem cstkkenti, hanem ellenkezdieg, erdsen folfokozza.
Az idében végbemend torténések rea valé vonatkozasai igy nyomatékosabbak; hiszen utjanak
nem egyetlen biogratikus mozzanatihoz kapcsolddnak, hanem egy édlefdilapothoz, egy sokrétiien
AtElt, erdsen reflektalt, altaldnossa emelt, a kilts egész 1648t sszefoglald életallapot élményé-
hez. Megszdlalni ily dlteldnossd emelt lélekdllapotbdl — Arany lirdjanak egyik jellegzetes vers-
kezdeési eljdrdsa. Kiilbnosen ama verscsoportjdban, amelynek lélektani alanya az élef; amelyben
a versbeszéd egészének allitmanya a kolté egységnek folfogott életére vonatkozik., A vers ér-
zelmiségte eszmélkedd reflektaltsagot, torténeti tavliatossdgot, dltalanosité dimenzionaltsigot
nyer altala.

yI—la e poétikai tulajdonsdgai e versének (s e verstipusanak) ddai emelkedettségét segitetiék
eld, szorosabban vett ritmusképe, strofaépitése, mondattana az elégiait, az idé konyortelen
hatalmahoz kapcsolédé elégiait. Aranyt talan csak a késel Jozsef Attila (s a legfegyelmezettebb
verseiben Ady) kozeliti meg abban, hogy mondatainak pszichologiai-bioldgiai beszédritmusa
s a vers mérfekritrmusa egymast fokozd fermészetességgel ldtszik egybeesni.

Ldtszik; mert hallatlan tudatossagit és mfivészetii kihasznaldsa megy itt végbe nyelviink
hirom nagy koli¢szettani, alkotastechnikai eldnyének: szorendi szabadsaga varidciogazdag-
saganak, viltozatos fitemezés lehetdségbll meg maganhangzdbdséghdl adédd hangzati erélyé-
nek, konfarossaganak. Az egész curdpai kdltészetben annyira kedvelt, nagy hagyomanyu
kilences—nyolcas valtasi nyolcsoros strofdit 6 vgy alkotja meg, hogy az elso sor hatdra syn-
tagma, szoszerkezethatar is legyen, a masodiké viszont az Gsszetett mondat egyik felének
hatira, a harmadiké szintén sziszerkezethatirral essen egybe, a negyedik pedig a teljes mon-
datot, a teljes periddust zarja le. Ahol eltér ettdl az eljarastol, ott tobbnyire hatarozott funk-
cidja van az eltérésnek.

Mdr Erdélyi Janos észrevette, mennyire szereti Arany e verscsoportjaban a négy-, a hat-

s a nyolcsoros stréfdkat, s a kilences alatti s az 6t6s folotti jambikus szétagszamokat. Mar &
érzékelte azt is, hogy Arany e sor- és stréfafajtaiba a desréd- és mérfékritmus energidja, leftése
tobbnyire egybeesik. A lélegzet erejének tartama meg a sor, a strofa, a versimondat ejtésének
tartama tébbnyire szép, elégikus harmoéniaval, kirczgéssel zarul. Esé hanghordozassal s gyen-
giilé hangerdsséggel egyszerre farad ki a mondat is, s fogy el a lélegzet is. S mi tegyiik hozzd, e
versekben, mint ez alkalommal is, a paratlan és paros sorok tobbnyire gy valtogatjik egy-
mast, hogy elfl a paratlan sor 4ll. A féliitemmiel végz6dd, a rendszerint ndrimes elsé sor veége

R igy esik, s ezt tovabb fokozza a syntagma hatardn bekovetkezd hangmeneti esés. A masodik

sor teljes Gitemi végszotagjat viszont a mondathatar ereszti le s halkitja el. § még inkdbb all
ez a negyedik ¢és nyolcadik sor esetében. A gyors menetdi, erds liiktetésd, emelkedd jambus-
versnek az ilyen f8lépités és zaras rendegen melancholikus, elégiai, biisongd, meditild jelleget
kilesondz.

5. Ezzel a hatalmas koncentracidval irodalmunk egyik legteljesebb hangzati, legmélyebben
személyes, legmagasabban {innepélyes versfeltitését teremtette meg. Pedig csak toredékét
sorolhattuk fel hatd eszkozeinek. Nem sz6ltunk példaul arrél, miként helyezi az infinitivusos
alapigét mindkét négysoros periddusaban a bioldgiai beszédhangsaly csacsdra (eldlegezni —

. emiékeztelni)); nem arrol, miként alakitja az elsé sort hehezctes kettds cezuraja folszakade
. s6hajja (Evek[']//tl még jovendd [—] // évek); nem arrél: metaforikajat hogyan forditja

egy biedermeieres gyakoritd igével (vegyiilget), egy szentimentilis jelzds kapcsolattal (sapadt

levél) s egy neologids melléknévvel (vider) gydngéden elégikussa. :

"
.
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Am nemcsak a hangzat teljességérél és erélyérdl van itt szd. Az si igazsdg, hogy a j6 vers-
kezdet, a ttkéletes elsd strofa félig mar diadalra segiti a kdltemény fgyét, djra igazolodik.
Mert ez az elsd stréfa nemcsak egy vers hangzati sajatsagait hordja magaban, hanem mintegy
kijeloli az egész vers folépitésének logikajat és szerkezetének ardnyait is.

6. Vitazd kérdés, szamonkérd perlés ez a vers, mondettuk. Vita a sorssal, a mélté emberi
élettartalom szamonkérése a sorstdl. Noha az elsé strofiaban is jelen volt mar a vita, sét, a
szdmonkérés mozzanata is, hathatésan mégis, szinte a ldzaddsig hevitve, a mdsodik szivi
egybe a siirgetd, a zaros életidd mozzanataval. A farfozds, az adossdg, az illd jarandesdg, a
kamat, gz osztalék félig fogalmi, félig képies kifejezései soronként fonddnak Hssze a szorongato,
a véges életidd mozzanataval (farfoztok — elddtok, a mult; adds maradt — s oszta [helyette]biit;
kkamalot folvenni — jo reményiil; fizesséfek le — most; érem én azf — hogy a tikeét folvehetern ).

A harmadik versszak a kérdezés érzelmi és a szimonkérds lelki logikajanak megfelelden mar
feleleteket is pribalgat. Magyarazo, fololdd, kiegyeniité feleleteket. Vagylagos, foltételes for-
maban ugyan valamennyit. S a ldzadozva kérdez§ hanghordozds helyét lassan a meditdlva
kérdezd valtja fel. Mert a vers egészét Athatja ugyan mélyen az elégiko-6dai polifonia vagy
inkdbb bhifonia, mégis elsd egységére inkdbb az édai, a masodikra meg az elégiai jellemzd. A kdz-
biilsé tag (3. és 4. stréfa) a maga atjatszdsaval azonban fokozottan vallalja a kettds hangzat
érvinyesitését.

Azonban a féltételesség, a vagylagossag mogiil €s ellenére is kihallatszik mar itt az erkdlesi
dintés, a magatartas-meghatdrozas, a lehetd feleletek kdziil valé valasztas igyekezete, el-
szdnasa, kitelezettsége.

A kivetkezé harom strofaban részint a lehetd valaszoknak, tészint maganak a kérdezd,
vitdzd, szamonkérd gesztusnak és lelkidllapotnak megokoldsat, argumentdcifjat 1atjuk ma-
gunk eldtt,

Miként bdviti és fonja egyre tobbrétd és egyre szoresabb halova az idd és birtok, az élet
és eredmény, a vdrakozds ¢s szdmvetés kett6s képzetsorat — most immdr részletes boncolds nél-
kiil is jél lathaté.

Egy mozzanat mellett azonban mégsem szabad 3zé nélkiil elmenniink.

A vers kimunkaltsiga az 6tddik és hatodik szakaszdban kétségteleniil esik.

A szerkesztési, az eljarasi torekvés, amelyet a kiltd kovet, nemesak vildgos, de mind alta-
lanos esztétikai, mind szorosabban vett lirapoétikai szempontbdl teljesen igazolhatd. A ki-
vitel azonban eziftal nem cgyemld ¢rtékd a tobbi versszakéval. Az altaldnos életdllapot él-
ményét kizelebh kivanja hozni, eseményszerden életrajziva, kézzelfoghatdan targyiva igyek-
szik tenni. Csakhogy eszkidzei haszndlatiban oly médhoz ereszkedik vissza, amelyet kezdettdl
keriilni igyekezett. Az allegorikus eszkizkezelés és szerkesztés mdodszeréhez.

Igaz, élt maskor is ezzel a modszerrel; egész verseket is {rt jegyében. De jellemzd, mintegy
mentegetdzesiil, miifajmegjeldlésként cimitk ala irta: ,,allegéria”. § ha A rab gdlydt Erdélyi
(alig érthetd) rosszallasival szemben azzal igyekezett mepvédeni, hogy ,allegdrianak taldn
megjarja”, ¢ védekezés éppoly sokat mond, mint Tompdrdl irt késdbbi hirdlata, melyben
az allegoria korszer(iségét kétségessé tette. S az 6todik versszakban nemcsak az gyengiti
a vers addigi erélyét, hogy megmagyardzott, azaz allegorikussi tett jelképekkel €1 (Off egy
szakadt fondl: ez a hit; ;| Egy csonka hergony: a remény ), hanem az is, hogy, dltalanos szokdsa-
val ellentétben, itt oly jelképekhez nyal, oly jelképekre jatszik rd, amelyek viszonylag fia-
talok voltak, féleg pedig tilsagosan is egy meghatirozott térténeti-szellemi kdrhoz, az njabb-
kori katolikus hitélethez fiiziidtek, s egyetemes természeti-emberi vonatkozdssal kevéssé ren-
delkeztek. A hit-remény-szeretet egyiitfes, hdrmas kultusza, bir kordbban is folmutathaté,
igazaban a tridenti zsinat utdn, az 4] valldsi bensfségességre, az Ovatos allegorikus miszti-
kara torekvd katolikus egyhazban lett szokdsossa. Az igazi nehézséget azonban mindezek fi-
l1ott az jelenti, hogy mig tobbi oriklott, valasztott jelképét, metaforajat atalakitoita, ezt
szinte dthasonitds néikiil vette versébe.

Ha azonban érvényesnek tekintjiik (s érvényesnek kell tekinteniink) azt a (Fechnertdl ki-
mondott) folismerést, hogy az esztétikai érzetek (¢s élményck) bizonyos kompondlt mennyi-
sége elbir egy bizonyos hibaszdzalékot, akkor batran mondhatjuk, az 6tadik versszak e mozza-
natanal éppugy csak az emelkedés hianyat érzékeli az olvasd, mint a hatodik szakasz tilsdgo-
san is pontos, majdnem életképszertien naturdlis-szentimentdlis rajzolataban is.

Anndl is inkdbb, mivel nemcsak megokold s argumentald szerepe van e stréfiknak, hanem
lassité és eldkészitd, varakoztato és kiérleld is. Mert mintegy ellentétben All ezeknek a strofak-
nak szcenikussagadval, epikussdgéval, habozd lagysagdval, mélabus jeremiidjaval az utolso,
a zard stréfa folcsattand epigrammatikus tomirsége, ¢lesen ellentétezd hatdrozottsdga, tézises
fogalmazasi keménysége.

De vart, dhajtott ellentétben. Mert a lélek, az els6 egység, kivélt az els6 két strofa ldzadozva
kérdezd kemény hangnemére emlékezve, ekkorra mar eltelik a masodik egység ldgy panaszd-
val, megelégeli jeremiddjat, s valaszt s hatdrozottsagot var,
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S a vart gesztus megvaldsul, a vélasz és dontés elhangzik. Hiszen nemcsak témaszeriien fog-
. lalja bssze ez a stréfa az addig mondottakat, nemcsak erkdlesi, gondolati szintre emeli fket,
" hanem nevén nevezi szdmonkér§ vitajanak eHenfelét, a kozombis sorsof, s kimondja vele
szemben a vallalni valasztott magatartast. Az idével forgd, az iddvel osztott, az idSvel lezart,
de a torténeti belatassal emberivé emelt sors vallalasat. § ekkor ésitt a vers ddai s elégiai ket-
tés hangzata, bifonidja végleg clégiko-ddaiva dtvozddik.

111. ¢ Eletidé és fudatbizonylalansdg; a gondviseléshil megrendiilése s az dtélés eufdr.idja;
0sz2f0nis érzelmiség és erkilcsi hidnyérzet, refleitdlt és sztoikus fegyelem)

1. A sors, mindsyajan tudjuk, minden idében sokértelmii fogalom. Tartalmat korszakok és
iranyok, egyedek és lélekallapotok, miivek és alkalmak szerint kell meghatarozni. Arany vilag-
nézetével sok kitetre mend munka foglalkozik. De még mindig nem elég. E verseiben, amelyek-

" nek lélektani alanya tehat rendszerint az élet, szinte minden alkalommal mas-maés (bar rokon)
érzelmiségdi, irdnyzodasu, végkovetkeztetési valtozatat nyuajtja sorsfogalménak.

A kereszténység 5 Arany viszonydrdl kildndsen sokat irtak. Joggal; hiszen gydkeres kil-
vinista szellemben nevelkedett. Kereszténynek mondani mégis, teoldgiai értelemben, sors-
felfogasat nehéz. Végsd vsszefoglaldsnak e tekintetben — majd harmine év multdn — a Honnan
€s hovd c. versét szanta, amely ugyancsak ama meditacids élmény{i versei kozé tartozik, amely-
nek lélektani alanya az élet. Azt mondja ott: & nem fagadje meg, amit a vallasok tanitanak az

 emberi 18tr6l. De a kivetkezd sorban, mintegy a tagadas lehetdségének jogat is megengedve,
azt irja: ,,mit hisz a tudés? § 1dssa.” $z61 ugyan tobb versében, s dhitattal, a gondviselé Isten-
rél is; e versében (s szamtalan tarsiban) azonban gondviselés-hite, ha van, nem esik egybe
a kereszténységével. A lazadozd szamonkérés magaban ugvan még nem mondana ellen ez
utdbbinak. A lazadozo érzilet e felold¢ lezdrdsa azonban igen.

A sors Aranynal nem végzet. Az élet a mozgd tériénelem pélyain, forgé kerekein valik
szerencsés vagy szerencsétlen sorssd, méltdan kitsltott emberi életuttd, vagy iiresen lepergett,
a szokdasos biologiai tényeknél tdbbet magaba nem foglalé természeti Cletfolyamatta.

Az id8, a zdres hatdrn életidé Eurdpaban a keresztény gondviseléshit megingdsa, elttinte
nyomdn valt Gjra, de mar egészen masként, mint a kereszténység clétti idikben, a sorsrdl valo
gondolkodas siirgetd rugéjavd. Az igazdn hivé keresziény szamara a foldi élet vége csak at-
menet egy mas, egy magasabb rendd, egy tulvilagi iétbe. A mélto élettartalmat kijeldlte Isten,
s szdmon kérni is neki van joga, Az ember vadolhatja magat ennek a tartalomnak meg nem vald-
sitdsa miatt, bocsanatért esdve mentséget is kereshet helyzetében, de a végs okot sajat gyen-
gesépében kell megtalilnia, elismernie. Ha az ember maga kéri szamon életét koratal, kbrnye-
zetétdl, a torténelemtdl, ha sorsa, szerinte, ezek meghatarozd ereje kovetkeztében hozza nem
mélté emberi sors, akkor mir maga 4llitott fel magdnak evildgi mércéket és idealokat. S ha
ugy latja: czeket az evilagi idedlokat meg nem valdsitva, élete céljat nem érte el, tartalmatlan,
értelmetlen maradt — akkor jellegzetesen vilagias, laikus ¢letszemlélettel van mar dolgunk.

A vallasos gondviselés-hitet (a haldl utani élet hitével egyiitt) a romantika vesztette el,
a romantika prébalta visszaszerezni. Abany tipusa, ahdny szakasza, ahdny arnyalata a ro-
. mantikdnak — annyiféleképpen. Ki a régi hitbe kisérelte mep magat visszaélni, ki #j meta-
fizika teremtésétl remélte az elvesztettet visszanyerni, ki egy isteni inditdsu torténelem veg-

U telenné tett fejlGdésében vélt megoldast lelni.

: A gondviselés-hitet azonban vissza senki sem hddithatta. Az emberiségy gondolkoddsanak

egy szakasza lezarult. A neme térténelmével kiizdd ember ralépett a magardl valé gondviselés
tudatosuldsanak utjara. Hamar megtudta, hogy e gondviselés eredményessége, kbzre €5 egyen-
Te nézve egyarint, tarténelmi konstellacioktol fiigg, s e konstelldcidk alakitdsa nem minden

helyzetben biztat egyforma reménnyel.

5 Aranynak 1850-ben senmmni oka sein volt, hogy a helyzetet reménnyel biztaténalk itélje
meg. Sem mint csaladfdnntarté maganembernek, sem mint nemzete sorsa irant kotelezetiséget
. €rzd kizéleti embernek, sem mint az emberi sorson meditdld eszmélkeddnek, sem mint az iro-
* dalom elsGi kozétt 4116 koltének. Ekkori leveleib6l anyagi szorultsaginak oly dtélése hangzik

ki, amely nemcsak megriasztja, de szinte meg is szégyeniti (follengzds frazisokhoz szokott)

. olvaséjat. Két kicsiny gyermek allt mogitte s feleség, f6dél nélkil, fillér nélkiil, az alkalmaz-
tatds teljes bizonytalansagdval. Egykor még Petdfit is megrotta, hogy a nagy szalontai tlizkar
hajléktalanjaira nem volt szava. Az emberiségért ohajtott munkalni 6 is, de mindenekeldtt
az emberekért vald aggidas szorongatta, Eligazodast is nehezen taldlt a ziirzavarban, s koltd
& voltarol sem tudta egyelfre, atok-e vagy 4ldés.
: 2. Mégis, barmily nagy velt is megrendiiltsége, vonzalmat, ne feledjtik, mdr 7845-ben ha-
tarozottan kijelentette az elégiko-6dai hanghoz. Pedig akkor viszonylag, induldsdhoz képest,
* sikeres, jémadda, megbecsiilt embernek szamitott. Valami mélyebb, eurdpai dramra érzetf rd.
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A terjed6 polgari gondolkodas zsakutcdinak, a polgari torténelem részvétlenségének, a t6kéS
rend embertelenségének szoritdsit érezte meg, mintegy elére? Vagy csak a kelet-eurépai pol”
garosodas buktato6it? Akar egyiket, akar masikat, akar mind a kett6t — az bizonyos volt
szamara, hogy torténeti visszaut tobbé nincs; az elére nyilét meg bizonytalannak, kimélet-
lennek, egyének és nemzetek sorsa irdnt kdzombosnek latta.

Hogy Byronra s Byronban a romantikanak elégiko-6dai fajtaju hangnemére érzett ra, nem
egyedi, még csak nem is hazai jelenség. Az életét olyannyira szeretd, az életét oly nehezen viseld,
az életét oly jozanul folaldozd angol koltd, aki a maga, keresztény moralba burkolt, dlszent
polgdri (nemesi) viliga hazugsagaira sztoikus erkdolcsi félénnyel és vallalassal felelt, még az
agg Goethe szemében is idealtipussd emelkedett. Sorsa, magatartasa, erkolcsisége szuverén
uranak mutatkozott benne az ember, ha tragédiaja aran is, a k6zombos polgari torténelemmel
szemben.

A romantika azzal, hogy folismerte, az ember gondviselGje, gondviselése ezentiil egyes-
egyediil bnmaga, az életrdl valé eszmélddés kozéppontjaba allitotta az idot, a zaros, az egyszeri,
a megismételhetetlen életid6t. Feuerbach, annyi kolté rajongott filozéfusa, a romantika al-
konyan, egyik els6 m(vében megfogalmazta, hogy a természetfolotti valldsos hit s a vallasos
gondviselés-tudat tiintén, sokkal nehezebb s fontosabb tény lett az emberi szemlélédés szamara
a halallal lezar6dé élet egyszeri s megismételhetetlen voltanak ténye.

S tarsult a romantikanak ezzel a siirget6 élményével egy gyotré masik. Mert egy pillanatra
sem szabad elfeledni, a romantika élményvilaganak kezdetén is ott allt a szorongaté kanti
tétel minden megismerés targyilag, 1ényegileg kétséges, pusztan jelenségszerti voltarél. Az is-
meret, a szandék, a tett a polgari gondolkodas nagyobb részében az alanyisaghoz volt imméar
lancolva, az egyén alanyisagaba zarva. A lényege szerint 6rokké néma maganvald targyi vilag
nem nytjthatott, a polgari tudatfejlédés e szakasza szerint, az embernek teljes bizonyitékot,
életutja tényeinek mindsitésére, helyes vagy helytelen, jogos vagy jogtalan, érdemlett vagy
érdemeletlen voltara.

3. Olvasta Arany Kantot, ismerte, akar kozvetitéseken at? Az el6bbi aligha teheté fol, az
utébbi a konigsbergi bolcsnek csak egyes tételeire, foleg esztétikai és erkolcsi tételeire valé-
szinti, s azok esetében is csak sokszoros attétellel.

De éppen ez a fontos. Az eurdpai polgéri tudat mélyen at volt itatva a Kant altal megfogal-
mazott felfogassal. Kant, persze, csak a megfogalmazast nytjtotta; a megfogalmazéasat annak,
aminek staciéin a polgari eszmélédés sziikségszertien haladt at.

Szandékosan hasznaljuk ismételten a szét: eszmélddés. Arany nem volt ,,hivatasos” gondol-
kodé; bolcsel6t faragni beldle lehetetlen s értelmetien volna. De a legmélyebben, a legmaka-
csabbul, a leggorcsosebben eszmél6d6k egyike koltészetiinkben. Taldn csak az egy Jézsef
Attila (meg tan Kosztolanyi) az, akinek lirai életm{ivében az életmii ardnyaihoz képest annyi-
szor valt versei Iélektani alanyava az élet altalanosité fogalma. Az életidd siirgette, a tudat-
bizonytalansag szoritotta. Az élet aggodalma toltotte el, nemcsak palyaja napi koriilményei,
nemcsak tarsadalma szorosabban vett koztorténete, hanem veliik egyiitt ama gondolkodas-
torténeti helyzet kovetkeztében is, melyben élnie szabva volt.

A kérdezés koltGje 6 lirdja legnagyobb részében s legnagyobb fajsulyd rétegében. Amit
a magyar romantika nem élt meg, amit csak igen kis részben élt meg (f6leg a maganyos Kolcsey
s az dregedd Vordsmarty révén), annak jo részét megélte 6. Micsoda jelz6i, micsoda mindGsitései
vannak az életr6l! A legtobbszor el6forduld jelzGs mellékneve e tekintetben a sivdr és szino-
nimdi. ,,Sivatag életem” — mondja, nem a bukas utan, de még a forradalom el6tt. S héanyszor
ismétli meg, hol szészerint, hol (csak 1853-ig is tizennégyszer!) ,kietlen”, ,kopar”, ,,puszta-
sagos”, ,egykedv(i”, ,kihalt”, ,rongy”, ,kozonyds”, ,részvétlen”, ,idegen”, ,atkozott” s
hasonl6é alakban.

JellemzG erre a verscsoportjara, hogy az dlom—vald ellentét egyik tarté tengelyét szolgdl-
tatja benne retorikai épitkezésének. A nosztalgia, az elvagyakozas kifejezésére pedig annyi elemet
gytijtott ossze eldeitdl, és formalt magahoz, mintha csak kiilon erre képezte volna ki magat.
»Felrepiilne, messze szallna, // Messze, messze, // Tengerekre” — mondta mar joval a for-
radalom el6tt, 6, aki, mint maga irta, annyi tengert sem latott soha, mint Szalonta hataraban
a ,,Korhdny mocsara”.

Tegyiik hozz4 ehhez azt, aminek a pszichoanalitikus kulcsszerepet tulajdonitana, s aminek
— pszichoanalizis nélkiil is — kulcsszerepe van: a mozdulat, a helyzet, az dllapot, amelyet
e verscsoportjaban szinte legtébbszor emel a vers utaldsos jelenetkeretévé, alapgesztusava,
kozponti jelképévé ez: jeges vagy forré kozegt6l megbénitva iil, all vagy fekszik, fehetetleniil,
de gyitré tudatfesziiltségtol kinozva. (,,Mintha fetrengenék mély foly6é medrében. / Néha ugy is
rémlik, hogy talanimmetten, / Latom a hompolyg6 hullamot felettem”. ,,. . .szobadmat / Hosszu
¢j kihité s nyughelyemen fazom, Hold- vagy hovilag ez, / mely a telet éjjel sem hagyja feledni.”
»Mint ki éjjel vizbe gazol,/ S minden lépést Gva tesz”, ,,Mint aradt folyéviz rohan az id6,
— én Hallom-e z(gasat, vagy csak hallni vélem”, ,,Ki asta gyokerem éget6 buckdba, hogy ne
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virulhassak, hanem mégis éljek”. ,,Négy kerités, négy magas fal, / Jaj mi haszna, bar akarna”
stb. stb.) § ha még azt is hozzdvessziik, hogy tobbnyire az éfszaka, az éjszaka magdnya, az éj-
szaka némasaga, az ¢jszaka siiketsége a jelképessé emelt napszaka e versei meditacids élményé-
nek, s szinte valamennyi mdgott ott all az idGvesztés és életvesztés parhuzama, egyenldsitése,
hajlamesak lehetiink 6t tulsagosan is kétni a korai (német— angol} romantikihoz.

4. Arany azonban nem romantikus kolté. Epikdjat, népiessépét illetéen f6lmeriilhet a
kérdés, nem a romantika kései, kelet-eurdpai kidgazasa volt-e. Lirdja azonban egyértelmiien
tagado valaszt ad. A romantikat kdvetd szakaszhoz koti. Mert elvigyakozas és €jszaka, ¢let-
aggodalom és iddélmény, tehetetlenség-érzet és szikkadt reménytelenség lehetett ihletdje,
milnt volt a romantikusoknak — végsd magatartdsvalasza azonban nem esett egybe az §véké-
vel,

Az ugyan bizonyos, hogy sokkal kizelebb kell a meditacios romantikihoz vinni, mint tettik
eddig; féleg pedig latnunk kell, hogy a romantikus ker élményeit megélve vdlt el a romantikdfel.
Azt irta magardl mintegy mottéként: |, A fasult kebelnek nincsen kaltészete.” Mi, utédok azon-
ban latjuk, lirdja egyik legértékesebb rétegét éppen ,,a fasult kebel kiltészete” teszi ki.

De éppoly vilagosan kell litnunk azt is, nem maradt meg az 4llapotrajzana! s a belfle vald
menekiilés vigyanak kifejezésénél. Nem kovette a romantika szébanforgé iranyzatinak ama
jellegzetes magatartdsat, amely az élet bajain, a tudat kinjain tigy kivant irra lenni, hogy az
¢€let helyébe a koltészetet allitotta. Nem helyettesitetie és nem potolta ndla a kiltészet a tor-
téneti, a tarsadalmi, az egyéni élettetiet, élefélest.

Mint a polgari kor XIX. szazadi arculatanak kibontakozasa idején, a szdzad mésodik har-
madaban, annyi nagy eurdpai kortérsa, a sztoikus magatartast, a sztoikus erkélesiséget valasz-
totta 6 is. A német romantikusok kézil, kivalt a korai nemzedék tagjai koziil szamtalanon
abban reméltek: a kiltészet a maga dlomvildganak, 1j mitolégidjanak, pantheisztikus extazisa-
nak hatalmdval féloldja, megsziinteti a korszak tarsadalom- és tudattfrténete Altal sziilt
gyitrelmes lelkidllapotokat, az életvesztcs aggodalmat, az idegenség érzetét, a bizonytalansa-
got. Masok, a tobbség azonban sejtette, hogy csak részleges vagy latszatos lehet8ségek ennek
a panpoétizmusnak a lehetdségei; folrajzolasukkal egyiddben ezért rogton ironizaltdk is 6ket.

A romantika hite, mindenesetre, hogy a koltészet mindent helyettesithet & mindenért
kirpétolhat, az 6 idejére szertefoszlott, Menekiilésre késztetd dllapotok rajzanal s menekiilési
lehetdségek festésénél (€s ironizaldsanal) 6 nem allhatott s nem is allt meg.

A valddi életlehetdségek kozill azonban azok, amiket torténeti kirillményei s tudattorténeti
helyzete neki latni engedett, egyiket sem valaszthatta sok-sok fonntartds nélkiil. A sztoiciz-
mus 6si médjan jart el: a jobbikat valasztani az adott, a nem j6, & nem idealis lehetdségek
koziil. Még ez év fszén igen pontosan, mar-mar nem is kditdi, hanem értekezdi epigrammatikus-
saggal fogalmazta meg azt is, hogy helyzefét, nemcsak a hazai torténelem menetében, hanem
valgban a ,,polgarosodas” egyetemesebb viszonylatiban probalta liatni és megragadni. S azt
is, hogy ebben a helyzetben a maga keresztény erkdlesi fogalmakban megjelend, keresztény
erkélesi fogalmakkal keveredd, deista sztoicizmusa min8 magatartast jeldlt ki: ,,Az ember
tiszte, hogy legyen/ Békében, harchan ember. / MEIts képmasa Istennek, / S polgdra a hazé-
nak,/ Vélassza ott, vilassza itt/ A jobbik részt magénak.” A jobbik részt tehat, s nem a j6t
vagy az eszményit.

5. A kérdezd, a vitazo, a szamonkérd Evek, fi még jivends évek utolse stréfajanak fogalmai,
képzetei, képei ennek a sztoikus feleletnek a jegyében alakultak ki, s mutatjak meg értelmiiket.
Mert ennck a jegyében dlltak dssze nemecsak vélasztdssd, hanem vAllalassa is. Valasztani a
jobbat szenvedéssel jir, szenvedéssel jarhat. A vers kizepén még legalabb egyensalyt dhaj-
tana grom ¢s szenvedés kozdtt. A vers végén mar vildgos, hidba kiizdelme akar ezért az
egyensulyért is. De az is vilagos, az erkolcsi integritas csak e vdlasztds és vallalas ardn drizhets
meg. A fatalistaval torténik a torténelem, a sztoikus erk&lesi ténnyé emeli, a fatalista panasz-
kodik, a sztoikus folillemelkedik, az egyik elvisel, 2 masik belat, az egyik a maga sorsa végzetét
érzckell, a masik egyetemes emberi térténések részeként szemliéli azt, az egyiknek értelmetlen
valtozashalmaz az Clete, a masiknak sorsa vallait erkdlesi palya.

A kérdd mondat, a kérdezd szellemi gesztus, a kutatd erkdlcsi magatartas lelki logikdja
valaszt kivant. De, hogy a valasz — ilyen kérdésre ilyen vdlasz — hitelt nyerjen, ahhoz nemcsak
ezen az érlel§ érzésfolyamaton, nemcsak ezeken a varakoztatd részletezéssel erdsité nyelvi
sziir6kon kellett keresztitlvinnie a koltének, amelyeken keresztiilvitte, hanem oly parancs-
¢és tételszeri megfogalmazéssal is kellett adnia, hogy a hallgaténak ne maradjon mdédja a ki~
térésre. Anndl is inkdbb, mert ismeri a hallgatot; hisz a hallgatd dnmaga.

Maganbeszéd ez, soliloquia. Sokan tigy tartjik, minden lira az. Nehéz volna elddnteni e
kérdést. Az azonban hizonyos, hogy a ,,polgiariasodas” e fazisatdl egyre gyakrabban lesz az;
magaban § magdnak valé beszéd. Az apja ellen 1dzadd, a pelgdrosodds liberdlis eszméiben
vakon hivd elméleti ember ellen ldzadd fiatal J. S8t. Mill, aki a polgarosodésrol valéban sokat
tudott, de kitérni beldle soha sem birt, kiltészettananak alapfogalmavd kivanta avatni.




Arany sorsara eldontd befolydssal volt a vilagosi katasztréfa. De elégiko-6dal hangnemét
alighanem a polgarosodashoz, a polgari térténelemhez vald viszonyabél kell szarmaztatnunk.
Mint ahogy ebbél kell szarmaztatnunk annyi europai kortarsanak elégikus, elégiko-ddai hang-
nemét s sztoikus magatartasat s klasszicizalo szigorusdgat is. —

A romantlka érzékelte a kérdéseket s klfejezte az Gket sziild lelki dllapotokat meg a belfliik
amit tenni lehetett. Tiltakozott a sziirke, tisztdn haszonelvii lapos polgari gondolkodds és
valGsag eflen. A polgdri vilag elfretdrése nyomdn a tiltakozas dszttne nem szfint meg, inkabb
erfsddott. Csakhogy az dtélésbe, az érzelembe menekiilés euféridja miltan az értelem valaszo-
kat, erkolcsi, egyedi s kozossépi ériék(i valaszokat Kivant s a valaszok érielmének vallalasat
kivanta. A romantika eredményeit megérz§, dket klasszikussa sziird és tisztitd magatartas
jott 1étre Eurdpa szinte minden orszdgaban. Magatartds és egyedi stilus inkabb, mint moz- -
galomszerd irdnyzat. Mint ahogy azdta is legtébbszir a mozgalomszerii bontd irdanyokra kiilon~
kiildn allo egyesek szird és dsszegzd tevékenysége kovetkezik. Qly sziirés és Osszegzés, amely
rendesen nagyon messze elfreveti ihlet6 sugarat, s amelyet majd mindig egyesek egyedien s
nem aramlatszerfien fogadnak be, .
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