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Keveset tudtam Dániáról, amikor 1947 késő nyarán az Aarhusi Egyetem meghívásának 

köszönhetően a budapesti, szegedi, debreceni, pécsi egyetemek orvosi karáról kiválogatott, 

közel száz medikusból álló csoporttal kijutottam oda. 

    Andersen meséi, gazdag parasztok országa, bőven tejelő tehenek, Anglia ellátása vajjal, 

Niels Bohr és koppenhágai intézete és persze Kierkegaard meg Andersen Nexő – körülbelül 

ez volt minden, amit Dániáról tudtam. Meg hogy hősiesen ellenállottak a német 

megszállásnak, és mentették az üldözötteket. De ezt már inkább népi kollégistaként tudtam, 

mintsem medikusként. Gyanítom, hogy én is inkább kollégistaként kerülhettem be a 

válogatott csoportba, külön a válogatásért Debrecenbe jött Kardos László „káderezésének” és 

a Bartók Kollégium igazgatójának, Lemhényi Jenőnek köszönhetően. 

    Aztán ahogy átléptük Flensburgnál a határt, kezdődtek a meglepetések. Először is a 

tisztaság mindenfelé. A házak, az állomás, a vasúti kocsik és a WC-k mind ragyogtak. És 

tiszták, jól öltözöttek, jól tápláltak az emberek is. (Minket is, kora délután érkezvén, bő 

uzsonnával fogadtak.) Milyen csendesek! Amint elérkezik az indulási idő, percnyi 

pontossággal megindul a vonat, fütyülés, kiabálás-kapkodás, tolakodás nélkül. 

    Elnyúltam a harmadosztályú kocsi kényelmes bőrdíványán és hallgattam egy dán 

fiatalember panaszait a nehéz utazási viszonyokról. Túl sokan utaznak, és néha a vonatok 10-

15 percet is késnek. Igen, máma mindenütt nehéz viszonyok vannak, mondtam, és 1945-re 

gondoltam, a vonat tetejire és az egyhetes utazásokra Budapesttől Debrecenig. 

    A vonatok elég gyorsan járnak és gyakran. Viszont elég drága az utazás. A vasúti hálózat 

kitűnő: 1000 km2-re átlag 118 km vasútvonal jut. Az 5000 km hosszú vasútvonal-hálózat fele 

állami, fele magánkezelésben. Különben, aki kényelmesen akar utazni, nem jár vonaton. 

Széles betonutak kötik össze a csendes dán városkákat és a kis falukat, sűrű az autóbuszjárat, 

és átlagban minden 25. lakosnak autója van. És aránylag rövid próbálkozás után mindig lehet 

az országutakon autót találni, ami felveszi az embert. Gyalogost nem lehet látni az 

országutakon. Mindenkinek van kerékpárja. Legtöbbjüknek kettő-három is, egy 

munkanapokra és egy „vasárnapi bicikli”. A városokban, nagyobb községekben sokszor az 

országutakon is széles biciklijárdák. Itt nagyobb a forgalom, mint a gyalogjárdán. Az üzletek, 

középület előtt pedig rengeteg kerékpártartó van. A dánok mindig gondosan lelakatolják a 

biciklijüket. 

    Ránézésre nemigen lehet megmondani, hogy kinek mi a foglalkozása. Parasztok, 

munkások, mérnökök, egyetemi hallgatók mind körülbelül egyformán öltözködnek, s talán 

nagyjából egyformán is élnek. Fredericiában pl. felszállt a vonatra egy kissé hangos, nagyon 

jól öltözött, jókedvű, közlékeny társaság. Mindehhez még hozzávéve, hogy enyhén 

műveletlenek voltak, biztosra vettem, hogy egyetemi hallgatók. Földmívesek voltak. Mikor 

hitetlenkedtem, nevetve mutatták a tenyerüket. Mert azért parasztnak lenni Dániában sem 

könnyű. Az bizonyos, hogy nagy részük tényleg egész jómódban él. Láttam pl. egy 

istállómester lakását, ami körülbelül megfelelne nálunk egy tanító vagy szegényebb 

középiskolai tanárénak. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy a könyvtárában szakkönyvek 

mellett láttam egy teljes Brehmet, Strindberget, Goethét és még egy pár klasszikust. De azért 

nem csupa gazdag paraszt él itt sem. Lehet látni igazán rossz házat is, és akik nagyobb 



uradalmakban dolgozó munkások, ott is sokszor nyomorognak. Napi 10-12 órát dolgoznak 

egész éven át, tényleg gyenge bérért. 

    Érdekes, hogy azért mégsem elégedetlenek. Talán azért nem, mert mindenkinek megvan a 

felemelkedési lehetősége. Egyrészt földhöz juthatnak. A parasztság városba húzódásával 

ugyanis elég jelentős a földcsere. Másrészt, ha ügyes s jó szakemberré képezi magát, bejuthat 

a sokféle mezőgazdasági, tehenészeti tanácsadói és felügyelői állások egyikébe. Nem szabad 

ezeket a gazdasági felügyelőket összetéveszteni a mi gazdászainkkal! Nincs nekik semmiféle 

diplomájuk vagy papírjuk, csak tehetségük és munkakedvük. 

    Az ország nagy jólétének alapját a múlt század második felében teremtették meg. A 

földosztás náluk akkor már régen megtörtént. Főleg kis- és középbirtokok voltak. Ma az 

ország 204.000 birtokából 110.000 törpebirtok, 92.000 középbirtok (kb. 20-100 hold) és csak 

2000 a nagybirtok. A legnagyobb földtulajdon kb. 500 hold. A földek és gazdaságok 

mintaszerűek. 

    A nagybirtokosokról nincs sok mondanivaló, azok ugyanolyanok, mint nálunk. Fehér 

kesztyűben járnak, lovagolnak, pihennek és franciául raccsolnak. (Egy nagy kastély 30 

szobájában pl. két agg főúrnő lakott, francia társalkodónőjükkel. A gyönyörű park, ahova tilos 

volt belépni, a lezárt magánutak mutatják, hogy a dán arisztokrácia nem értelmezi sokkal 

progresszívebben a demokráciát a miénkénél.) 

    Annál többet kell beszélni a parasztokról. A parasztszövetségek sikerének titka az, hogy 

egyesíti a nagyban való termelés előnyeit, meg azét a valamiét, amit a magyar úgy mond, 

hogy „gazda szeme hízlalja a jószágot”. A dán faluk sokkal kisebbek a mi alföldi falvainknál, 

inkább tanyacsoportok. A házak szépek, villaszerűek. Az istállók világosak, tágasak, tiszták. 

Az utcák, helyesebben az utca betonozott. Villany, telefon, rádió minden házban. Rengeteg 

üvegház meg melegágy. Ezek jórésze is közös. Minden faluban a központ a 

parasztszövetkezetnek a háza, könyvtárral, olvasóteremmel és az érdeklődők részére 

szakfelvilágosítással. 

    A parasztszövetkezetek spontán keletkeztek, a nép igényére. A múlt század közepén a dán 

mezőgazdaság, amely addig jórészt szemes termények termelésére szorítkozott, áttért az 

állattenyésztésre. De sehogy sem fizetődött ki a dolog, és 1882-ben egy kis jütlandi városka, 

Hjeding parasztjai összegyülekeztek, hogy megbeszéljék, hogyan lehetne tejtermelésüket 

jövedelmezőbbé tenni. Elhatározták, ahelyett, hogy mindenki maga dolgozná fel a tejet, 

beszállítják egy közös üzembe. Ott aztán együtt készítenek belőle vajat. A haszonból 

mindenki egyformán részesedik, bármennyi tejet szállít is be, csak a tej minőségbeli 

különbségét jutalmazzák külön osztalékkal. 

    Az üzem nagyszerűen bevált, a példát sokan utazánozták, és ma 1400 szövetkezeti vajgyár 

van Dániában, 190.000 farmer szállítja a tejet, évi 900 millió korona forgótőkével operálnak. 

    Szövetkezeti alapon szervezték meg a vajexportot is, ma 10 vajexport társaság működik, 

évi forgótőkéjük 200 millió korona. A szövetkezetek az állam laza ellenőrzése alatt állanak, 

különösen a vajexport szövetkezetek, ropppant gondosan ellenőrzik a kikerülő vaj minőségét. 

A sajttermelésük is egyre nő, mostanában éppen a „minőségi sajt” előállításán fáradoznak. Pár 

éve a sajtprodukció még a dán szükségleteket sem elégítette ki, ma kb. 50 millió kg évente. 

    A tejüzemekben persze tejet is „termelnek”. Ez a megfelelő kifejezés, ugyanis a bekerülő 

tejet centrifugálszeparátorral előbb alaposan besűrítik, és a sűrű, majdnem tiszta tejszínből 

álló tej kerül fogyasztásra. Mindent tejjel esznek. A reggeli zabpehelyt, a különös, megrakott 

dán szendvicseket, a levest, a főzeléket, a gyümölcskocsonyát, a feketekávét. 

    A tehenészet fejlődésére jellemző, hogy 1880 körül 569.000 tejelő tehén volt, ma: 

1.590.000. Tekintetbe véve, hogy Dánia lakosainak a száma 1940-ben 3.844.312 volt, ez azt 

jelenti, majdnem minden két emberre jut egy tehén. Az összes évi tejtermelés 1840-ben 400 

millió kg, 1939-ben 550 millió kg volt. Ez fejenként kb. évi 1350 kg tej. 

    A tejüzemi és tehenészeti szakemberek kiképzése kitűnő. Legfelső foka a kőbenhavni 



mezőgazdasági kollégium, ahol a tanulmányi idő három év. Üzemekben és tudományos 

intézetekben állandóan a tehenészet és a tejüzemek technikai felépítésének javításán 

fáradoznak. A jelszavuk: „a megállás hanyatlás”. 

    Nemcsak a tehenészetük alapja a szövetkezet. Az első szövetkezeti sertésvágóhidat 1887-

ben alapították Horsensben. Azóta aztán a zsír, a faggyú, sonka stb. feldolgozására mind-mind 

a tejüzemekhez hasonló szövetkezeti gyárak jöttek létre. 

    A dán szövetkezeti tojásexport társaság tagjainak száma 40.000, a forgótőkéje évi 16 millió 

korona. Vannak kisebb szövetkezeti csirkevágóhidak, szövetkezeti marhahúsexport 

társaságok, szövetkezeti cementgyárak és még egy csomó szövetkezetféleség, mind a 

tejüzemek mintájára berendezve. A vásárlást is beszerzési szövetkezetek útján intézik el a 

parasztok. 

    Igyekeznek minden használható területet hasznosítani. A földjük nem túl jó, sok helyütt 

nagyon rossz. Dánia a jégkorszak visszahúzódó óriásgleccsereinek végmorénáiból alakult. Az 

egész ország csupa alacsony domb. Az ország „legmagasabb hegye” talán valami 150 m. A 

talaj főleg gránitból képződött, a sok eső miatt hajlamos a savanyúvá válásra. A nyugati 

partokon végeláthatatlan homokdűnék. Sok a mocsaras, tőzeges, lápos terület. 

    Tőzeges, lápos puszta borította a múlt század közepén Jütland legnagyobb részét. A 

dombok között megült a víz. Magas fű, gentiana, sás mindenfelé. Aztán megmozdultak a 

parasztok. Szövetkezetet alakítottak, aminek a neve „Det danske Hederelskab” „dán láprét 

szövetkezet” volt. Az élén egy különös, energikus és roppant munkabírású ember állt, Enrice 

Dalgas, Jütland fő útbiztosa. Ami föld csak megjavítható volt, szántófölddé vagy legelővé 

alakították, a teljesen hasznavehetetlen talajokat pedig Dalgas beültette fenyőerdővel. Így lett 

Jütland a múlt század második felében Dánia legfontosabb területe, az ország igazi törzse. Ma 

mindenfelé tehenek legelnek itt, szép sorban, cövekekhez kötve, hogy fölöslegesen ne 

tapossák a füvet. 

    Gabonából és takarmányból a háború előtt nagy behozataluk volt, most megpróbálják 

otthoni termeléssel fedezni a szükségletet. Az ország területének 75 %-a mezőgazdasági 

művelés alatt áll. 9,1 % erdő. A dán erdők mintaszerűen gondozottak. Az ültetett fenyvesek 

mellett főleg bükkösök, itt-ott tölgyesek, néhol egymással keveredve. Helyenként egy- egy 

juhar vagy egy szilfa. Csak az a baj, hogy az ember alig lép egy párat az erdőben, mindjárt 

útra, vagy éppen táblára bukkan, ami megmagyarázza, hogy az az út csak gyalogosoknak, 

amaz biciklistáknak vagy éppen lovasoknak való. 

    Fűtési szükségleteiknek nagy részét azonban nem erdeikből, hanem a lápjaikból kitermelt 

tőzeggel fedezik. A tőzeg feltárására a háború óta nagyon megcsappant szénbehozatal 

késztette őket. Ma szénszükségletük felét fedezi a tőzeg. Természetesen a tőzeg feltárása is 

szövetkezeti alapon történik.     Dánia elmúlt 50 év alatti csodálatos gazdasági fejlődése a 

cooperatív farmerszövetkezeteknek, a parasztszövetkezeteknek köszönhető. A szövetkezet – 

éppen a legjobb időben –, a kifejlődő nagykapitalizmus mellett a kapitalizmus egészségesebb, 

széles néprétegre kiterjedő válfaját hozta létre. A parasztszövetkezetek lényege: sok, nagyon 

sok paraszt egyesülése által biztosítani a nagybirtok előnyeit minden egyes termelő számára. 

A szövetkezetek teljesen szabadon működnek, az államnak nagyon kevés vagy éppen semmi 

beleszólása nincs. (Bármilyen nagyszerűen működtek is ezek mostanáig, fent vázolt 

szerkezetük miatt magukban hordják időbeli korlátaikat. Azt természetesen nem 

kifogásolhatjuk, hogy a parasztok dolgába az államnak nincs beleszólása.) 

    Annál több szava lett viszont lassan-lassan az állam ügyeiben az egyre erősebben 

polgárosodó parasztságnak. A dán paraszt ma már viselkedésben, ruházatban, 

gondolkozásban teljesen polgár. Az egyes szövetkezetek hatalmas tőkével dolgoznak, és a 

paraszt mint a kapitalista „részvénytársaság” tagja, maga is részvényes. A dán parasztság – 

teljes joggal – középosztálynak érzi magát. Lakásuk, ruházatuk, életnívójuk eléri vagy talán 

meg is haladja a mi felső középosztályunk alsóbb rétegeiét (tanárok, orvosok, mérnökök). A 



dán parasztok fiai természetesen egyetemre járnak, s általában roppant 

konzervatívok.  (Úgyannyira, hogy ez eleinte még engem is meglepett, pedig szokva vagyok 

az itthoni egyetemisták enyhe konzervativizmusához.) 

    Így aztán érthető, hogy a parasztság és a nagykapitalista rétegek nagyon jól megértik 

egymást. Annál kevésbé mondható el ez a paraszt-munkás viszonylatban. És a 

parasztszövetkezetek teljesítőképességének éppen itt a határa. 

    A dán ipar főleg mezőgazdasági termékek feldolgozásával foglalkozik. A tejüzemekhez, a 

konzervgyárakhoz hasonlóan szövetkezeti alapon tartanak fenn a parasztok kekszgyárakat, 

mezőgazdasági gépgyárakat, sörgyárakat, olajgyárakat, stb. is. 

    Jól értsük meg: a gyár a parasztoké. Több, sőt sok paraszté, az igaz. Hanem a munkásoknak 

semmi beleszólásuk nincs a gyár ügyeinek az intézésébe. Azt elintézik a tulajdonosok: a 

parasztszövetkezet. A parasztszövetkezet mint gyártulajdonos szerepel, és természetesen 

minden érdeke közös a nagykapitalista gyártulajdonosokéval és homlokegyenest ellenkezik a 

munkásokéval. 

    A probléma egyre égetőbb lesz, mert Dánia rohamosan iparosodik. A hatalmas 

mezőgazdasági és halászati termékeket feldolgozó gyárak mellett egyre-másra épülnek a 

gépgyárak, textilgyárak, hajógyárak, cementgyárak, többnyire szövetkezeti alapon. A vasat, 

gyapjút és hasonló nyersanyagokat importálják, a kész árut gyakran kiviszik. (Pl. 1939-ben 

360.365 millió korona értékben exportáltak nem mezőgazdasági termékekből előállított árut.) 

    A szövetkezetek igyekszenek rentábilisabbá tenni gyáraikat, és elkerülhetetlenül átveszik a 

kapitalisták módszereit. Igaz, hogy a kizsákmányolás nem túlságosan nagyfokú. A dán 

munkást elég jól fizetik, a legkisebb fizetés kb. 350-400 korona, amiből jól meg lehet élni. 

Illetve: lehetne, ha nem volna a lakás olyan drága, és nem volna olyan nagy az adó. Az 

adórendszerük progresszív, de éppen a munkások fizetése, a 400-600 korona körül ugrik 

legnagyobbat, úgyhogy a gazdagok aránylag kevesebb adót fizetnek. A ruhaneműek is 

drágák, egy jobb ruha 200-300 koronába is kerül! Mindehhez még hozzászámítva a munkások 

kevésbé rendezett és kissé felemás társadalmi helyzetét, könnyen érthető, hogy a munkásság 

aránylag jó életszínvonala ellenére is elégedetlen. Pedig a lakosságból 1.284.800 kézműves és 

munkás és csak 967.413 a paraszt. 

    A probléma az utolsó, 1945-ben megtartott választások után lett egészen éles. Ezen a 

választáson a már régóta vezető szociáldemokraták lemaradtak, és az erősen konzervatív 

parasztpárt alakított kormányt Knud Kristensen vezetésével. Érdekes, hogy a párt neve 

„Venstra” ami magyarul „bal”-t jelent, hanem azért baloldaliságot még nagyítóval sem igen 

lehetne találni a pártban. Ez a kormány mindenben, sokszor elég erőszakosan, a végletekig 

képviseli a parasztság érdekeit. Hogy csak egy példát említsek: a dán vaj úgyszólván teljes 

egészében Angliába kerül. Úgyannyira, hogy Dániában jegyre adják a vajat! De az ország 

legjobb fizetőeszköze a vaj. Anglia viszont úgyszólván az egyetlen fizetőképes vevő. Ezt a 

helyzetét ki is használja, és elég alacsonyra szabja a vaj árát. Csakhogy a 

parasztszövetkezetek által fenntartott Venstra-kormány nem fizethet ám keveset a 

parasztoknak a vajért! Ezért aztán megtoldja az angoloktól kapott alacsony árat az 

államháztartás terhére, nehogy a parasztok érdekein valami csorba essék. Így aztán előáll az a 

furcsa helyzet, hogy a dán vaj lassan olcsóbb lesz Angliában, mint Dániában. 

    Ez a dolog előttünk nagyon ismerős, ugyanezt csinálták nálunk a mi feudálkapitalistáink a 

cukorral. Csakhogy ne tessék szem elől téveszteni, hogy Dániában mindezt nem bárók, grófok 

és iparmágnások csinálják, hanem a parasztszövetkezetek. 

    Aztán a Venstra-kormány nem tud mit kezdeni a munkáskérdéssel. Mint parasztkormány, 

nem engedheti meg magának azt, hogy munkanélküliek legyenek, hiszen úgyis fél az 

elégedetlenségtől. Valóban sikerült is elérniük, hogy ma Dániában nincs munkanéküli, 

mindenki dolgozik valamin. A munka azonban összevissza, minden tervszerűség nélkül 

folyik, lehetetlen nem látni, hogy nem olyan dolgokon dolgoznak, amikre szükség van, csak 



éppen „ki-ki a maga mesterségét folytatja”. Ez persze óriási teher az államnak. 

    A mezőgazdaság érdekeinek mindenekfölött való védelme, tervszerűtlenség, egészségtelen 

exportlehetőségek és még száz egyéb baj annyira megterhelik az államháztartást, hogy ma 

már a korona háború előtti értékének kb. 1/2-1/3-ára esett. Az export nehézségeiben a 

kormányhű dánok természetesen az általánosan nehéz gazdasági helyzetre, a német 

„vákuumra” és hasonlókra hivatkoznak. Érdekes volt, mikor egy gazdasági előadás utáni vitán 

megkérdeztem, hogy miért nem próbálnak kereskedelmi kapcsolatokat teremteni a Szovjettel 

és velünk, kelet-európai államokkal, egy dán fiatalember hevesen felpattant és elég lemondó 

hangon mondta: „Erről aztán nálunk beszélni sem szabad. Vagy kinevetik, vagy lehetetlenné 

teszik az embert.” Ennek az egyoldalú beállítottságnak a következményeiért Dánia lassan 

gazdasági gyarmatává válik Angliának. Úgyszólván minden terméküket Anglia veszi fel. Az 

USA messze van, és különben sem szorul mezőgazdasági termékekre. Ők viszont 

nyersanyagaikat, árucikkeiket kizárólag Angliából importálják. Ezt kormányszerződések és 

különféle vámkedvezmények biztosítják. Könnyen megy a dolog, hiszen az export a 

szövetkezetek kezében van, és lassan a parasztszövetkezetek kezébe kerül az állam is. A 

Venstra párt politikájának pedig leghatalmasabb külföldi támasza Anglia. Amikor 

munkásokkal beszélgettem problémáikról, bajaikról, rendesen egy lemondó kézmozdulattal és 

ezzel az egyetlen szóval fejezték be mondanivalójukat: „Venstra”. 

    Az ipar növekedésével nő a munkások száma, nőnek a városok. 1860-ban az 

összelakosságnak még 1/4-e sem lakott városokban, ma csaknem a fele. A gyári munkásság 

szakszervezetekbe tömörült. A szakszervezetek egyesületének 600.000 tagja van. 

    Egyesületekbe tömörültek a munkaadók is. A dán munkaadók egyesületének 19.000 tagja 

van. Az „iparosok klubja”, 1838-ban alakult, régi, tekintélyes, konzervatív társaság, amelyik 

az ipar előmozdításán kívül főleg a nagyiparosok érdekvédelmével foglalkozik. Lapjuk is van, 

a Tidsskrift for Industri. Végeredményben ez és a kebelébe tartozó „ipari tanács” irányítja 

felsőfokon a dán ipart és exportot. 1050 tagja van mindössze. Az „ipari tanács” tagjai közé 

tartozik valami 2000 konszern, köztük a szövetkezeti gyárak is, amelyek mindenben 

együttműködnek a nagyiparosokkal. 

    A kereskedelem Dániában nagyon régi. Ma kb. 485.000 ember él kereskedelemből vagy 

bankügyletekből. (A kereskedőtársulatot 1742- ben alapították.) A kereskedelem igen nagy 

részben szabadkereskedelem, a háború előtt az importált áruk 3/5-e vámmentes volt. 

Kőbenhavn szabad kikötő, és mindenféleképpen könnyítik, különösen az átmenő, 

áruforgalmat. Gyakorlatban ez annyit jelent, hogy vámmentesen és valóban igen könnyen 

lehet kereskedni Angliával, más államokkal viszont nehezebben. Az angol áruk meglepően 

olcsók, más árukat, francia vagy USA árukat alig lehet látni az üzletekben. Ugyanakkor a dán 

kereskedelem legtöbb útja Londonba vezet. A kereskedőtársulat nagyfokú önállósággal bír, 

elméletileg még a kormánnyal szemben is más álláspontra helyezkedhet. Gyakorlatban a 

kormány teljesen bírja a gazdag kereskedők bizalmát. 

    A szociális intézmények jól működnek. A lakosság 80 %-a tagja a betegsegélyző 

egyesületnek. Akinek a fizetése évi 6400 Kr-nál kevesebb, azt betegség esetén úgyszólván 

teljesen ingyen gyógykezelik. Öregségi, munkanélküli és balesetbiztosítások is igen nagy 

számban köttetnek. A kórházak közül mindössze három van állami kezelésben, a többieket a 

törvényhatóságok és az önkormányzatok tartják fenn. A kórházaik nagyjából olyanok, mint a 

mieink, kicsit jobban felszereltek, lényegesen tisztábbak, és körülbelül egyformán bánnak 

bennük a fizetős és nem fizetős betegekkel. 

* 

Dánia átalakulásában a legjelentősebb évszám nem 1849 volt, amikor a Rigsdagban 

összegyűlt tekintélyes külsejű urak kimondták az alkotmányos királyságot, hanem 1882, 



amikor egy kis dán mezővároskában megalakult az első parasztszövetkezet. 

    A szövetkezetek előtti Dánia társadalma a feudalista nagyurakból és gazdag városi 

polgárokból állt. A parasztok éppoly kevéssé voltak a „társadalom” alkotó tényezői, mint 

nálunk. A vidéki urak kedvelt kormányformája az abszolút monarchia volt, a polgároké 

inkább az alkotmányos királyság. Ennek megfelelően a régi Dánia társadalma és szellemi 

élete nagyjából megegyezett a többi európai elmaradottabb kis államéval. Náluk is voltak a 

18. század elején romantikus írók, pl. Adam Oehlenschlaeger, aki temérdek darabot írt 

mindenféléről, jó öreg romantikus minták szerint, főleg a dán hőskorból véve a tárgyat. 

Romantikus szabály szerint utazott Európában, végiglátogatta a korabeli szellemi 

kiválóságokat Goethétől Madame de Staël-ig. Megtaláljuk náluk a nagy jogász-filozófust is, 

A. S. Oersted személyében, akit minden lehető földi méltósággal elhalmoztak, a szenátus, a 

tudományos akadémia elnöke volt, és leghíresebb munkájának, ugyancsak 

szabályszerűen Kísérlet a sajtószabadság megfelelő fokig korlátozásának helyes 

értelmezésére és felfogására a címe. Nem kell őt összecserélni H. C. Oersteddel, a fizikussal, 

aki kiegészíti a hasonlóságot Európa többi országaival, ahol szintén ez idő tájt működnek a 

nagy kísérleti fizikusok. Oersted tudománya is „társasági” tudomány, mint pl. a korabéli 

francia fizikusoké. Minden szónál ékesebben mutatják ezt egykorú festmények, amelyeken 

Oersted szalonkabátban mutatja be híres kísérletét a mágnestűvel a kíváncsi uraknak. 

Tökéletes megfelelője ez annak a képnek, amelyen A. von Humboldt a hang terjedési 

sebességét méri – cilinderben, frakkban; vagy amelyeken a francia szalonok előkelő 

közönsége „delejzgeti” egymást a villanygépeken. Megtalálható a hazafi-nyelvész is, Rasmus 

Rash képében, akinek a jelmondata: „Mindent hazádnak köszönhetsz.” A szent szövetségesdi 

alatt szenvedő, ébredező és múlató Európa jól ismert képe ez, de a felületes szemlélő 

figyelmét sem kerülheti el a németnél kisebb francia hatás. A hasonlóságot betetőzi az 1948-

as alkotmányozó országgyűlés, ami kísérteties pontossággal következik be. Ezen a Dánián 

még semmi sem látszik az „északiság”-ból, a szót abban a definiálatlan, zavaros értelemben 

használva, ahogy azt általában szoktuk. 

    Közben pedig lassan kezdett átalakulni – minden alkotmányozó országgyűléstől és 

romantikus „nemzetmentő” mozgalomtól függetlenül –  a dán társadalom. Egyre nagyobb 

szerep jut a gazdagodó városokban a középpolgári rétegeknek, a vidéken pedig a parasztság 

kezd jelentős szerepet játszani. A szabad, jómódú, anyagi gondok nélkül élő dán kispolgárság 

életformáját ekkor menti át az elkövetkező korokra Hans Christian Andersen, akiből aztán 

már szinte árad az a megfoghatatlan „északiság”, ami pl. Oehlenschlaegerben igazán egy 

csepp sincs. Andersen maga nagyon szegény volt gyermekkorában, csak kívülről nézhetett be 

az alacsony dán házacskák ablakain, ahol a jómódű polgárok éltek; kívülről, akárcsak a kis 

gyufaárus. 

    A kis, szűk dán utcák a régi városrészben nagyon is ismerősek voltak. Szinte hiányzott a 

két közel lévő ház ablakából az átfektetett deszka, amin a gyerekek rózsáskertet csináltak 

a Hókirálynőben. És a gerenda vázú „Régi ház”, belül disznóbőrbevonattal. Lám, megvan ma 

is, hirdetve, akárcsak egykor a kisfiúnak, hogy „az arany elvész, disznóbőr el nem vész”. Ha 

estefelé benéztem az alacsony ablakon a kis szobákba, a nagy karosszék, a párolgó ital mind-

mind olyan ismerős volt, hogy igazán hiányzott a „bodzafaanyóka”. És végül a parki tó, amin 

még ma is úszkál a rút kis kacsából lett hattyú, ma is éppúgy etetik a gyerekek, mint akkor. 

Az a nagy hajú bácsi meg éppen olyan, mint a költő, aki egy esős estén beengedte magához a 

csintalan Ámort. 

    Az akkori viszonyok töbé-kevésbé még ma is megvannak néhol, azért Andersen még a mai 

Dánia megértésére is hasznos kalauz. A jómódú, gondtalanul élő kispolgár ráér. Aránylag 

keveset kell dolgozni, azért ráér sétálni. Azért aztán szép parkokat csinál, tavakkal, 

hattyúkkal. De ráér otthon ülni is. Azért aztán lehetőleg szépen igyekszik berendezni otthonát. 

Annál is inkább, mert a rossz, esős idő miatt kénytelen fedél alatt lenni, és nem töltheti szabad 



idejének jó részét az utcán, mint a déli ráérő ember. A ráérő ember pedig álmodozik is, akár 

északon lakik, akár délen. Csakhogy az északi kispolgárnak nemcsak gazdasági lehetőségei, 

de természet szabta lehetőségei is elég korlátozottak. Föltétlenül jobb meleg szobában 

üldögélni, mint esőben csatangolni. A rút kis kacsából lett hattyúnak is sokkal kényelmesebb 

a park tavában maradni, ahol etetik, mint tragikusan világgá szállni vagy kimúlni egy 

hattyúdallal. Ha aztán e kényelmes életlehetőségek mellé még a polgárok szabadsága is 

biztosítva van, mégpedig a lehető legnagyobb mértékben, akkor aztán az emberek 

csendesebbek lesznek, az élet üteme lassabban folyik, a „biztosított” életű emberek érthetően 

nyugodtabbakká válnak. Az „életért való küzdés” nem túlságosan nehéz, roppant 

rendszeresen, napról napra ugyanúgy folyik le. Ez az egyforma és unalmas munka bizony 

roppant fantáziátlan. Amellett csak akkor lesz igazán racionális, ha kellő belenyugvással, 

minden vállalkozgatás, próbálgatás nélkül csinálják. A polgár és a paraszt minden dolgát 

biztonságban kezdheti meg és fejezi be. Tudja, hogy túl nagy sikert nem érhet el, de aránylag 

kevés munkával nagyon jól élhet. A parasztot sem érheti nagy veszteség. A klíma egyenletes, 

szelíd. Különben is állattenyésztők, és a vaj mindig beüt. A probléma legfeljebb a minőség 

állandó, nem túl gyors javítása. Mindezek a dolgok realistává teszik az átlag dán embert, 

mégpedig a szónak legvaskosabb értelmében. Mindent abból a szempontból mérlegel, hogy 

mit használ vele magának. Cseppet sincs ezzel ellentétben, hogy nagyon becsületesek. 

Rájöttek, hogy legjobb üzlet a becsületesség. Éppen ezért az átlag dán ember egyáltalán nem 

is vallásos. Jellemző, hogy Kőbenhavn egyik legnagyobb templomát könyvtárrá alakították át. 

A templomok is roppant szerény látogatottságnak örvendenek. A papok éppolyan 

kenetteljesek és nagyképűek, mint nálunk. 

    Ennek az „átlag” dánnak nagyszerű példáját látom a múlt század egyik legnagyobb 

dánjában, N. F. S. Grundtvigban. Ő pap, költő, történetíró és pedagógus volt. Ahogy ő 

mondta, „súlyos kísértések után a biblia lett számára az igazság sziklája”, de ezt a mondást 

persze nem kell túl tragikusan venni. Támadta is a hivatalos egyházat, de csak a gyakorlati 

szükségleteknek megfelelően, és jól ügyelt arra, hogy egy prédikációjával úgy meghassa 

Keresztély királyt, hogy az püspökké nevezze ki. Legfontosabb alkotása a dán népfőiskola. Ez 

valóságos pedagógiai vetülete a parasztszövetkezeteknek. A parasztok télen 

összegyülekeznek, spontán, minden kényszer nélkül, és nem is szakdolgokat tanulnak, hanem 

pl. dán történelmet, világtörténetet és egyéb, az általános műveltséghez szükséges dolgokat. A 

minőséget akarják javítani, akárcsak a vajnál meg a sajtnál. Rájöttek, hogy tudni is hasznos. 

Aztán abban is hasonlítanak a parasztszövetkezetekhez, hogy szabad iskolák, az államnak 

semmi beleszólása nincs, legfeljebb a pénzügyi támogatás. Persze így ez is túl szép, ma a 

valóság kb. ugyanaz, mint a parasztszövetkezeteknél: a parasztállamnak jó befektetés az őt 

alátámasztó népfőiskola, az államot pedig azok vezetik, akik a parasztszövetkezeteket meg a 

népfőiskolákat csinálják. A népfőiskolák természetesen semmiféle diplomát vagy ehhez 

hasonló papírt nem adnak. Ez nem férne össze a szabadsággal. Grundtvig mint a 19. század 

legnagyobb dánja él a köztudatban és a dánok valódi megtestesítőjüknek tartják. 

    Annál érdekesebb, hogy a század másik nagy dánját Sőren Kierkegaard-t nem ismerik el a 

dánok a dán „átlagember” megtestesítőjének. Igazuk is van. Kierkegaard bizonyos 

szempontból az átlag dán túlkompenzációjának fogható fel. Mint már említettem, az átlag dán 

nyugodt, szelíd, vallásilag közömbös, némi humorérzékkel rendelkező emberféleség. 

Különösképpen individualistának sem tartható, szövetkezési hajlandósága a tanúság rá. 

Kierkegaard-ra pedig mindennek homlokegyenest ellenkezője áll. Nyugtalan, vad, fanatikus, 

komor és végzetesen magányos. Nem állhatom meg, hogy legalább egy pár szóval ne szóljak 

a filozófiájáról, jóllehet nem túl jellemző az átlag dán gondolkozásra. (De hát az 

egzisztencializmus csábos lejtő.) 

    A kierkegaard-i filozófia egy része ugyanolyan „vágyfilozophia” mint Platoné. A feudális 

királyság hű tisztelője, a szigorúan arisztokratikus különc nem túl jó szemmel nézi a tollasodó 



polgárság egyre növő befolyását. Azért aztán csinál egy „Isten országát” – egy tökéletes 

abszolút monarchia képére és hasonlatosságára teremtve. A vallás alapja a tekintélytisztelet, 

ez viszont a különbségekben gyökeredzik. Olyasféle különbség van Isten és ember közt, mint 

a király és alattvalója közt. Csakhogy az utóbbi különbség véges, az előbbi „örök és 

lényegében kvalitatív, ami semmiféle merész és szentségtörő vizsgálódással sem hidalható 

át”. Később is feltűnő sokszor és szívesen alkalmazza a királyság hasonlatot, és egy helyt pl. 

az apostolokat a kamarásokhoz hasonlítja. 

      Sokkal fontosabb vallásfilozófiájának másik gyökere, a „magános” Kierkegaard. „A 

keresztyénység döntő kategoriája a magános ember.” „A magános ember egyedül van, 

egyedül az egész világon, egyedül – Istennel szemben.” Mivel az Isten személyiség, azért 

csak személyesen ismerhető meg. A személyiség, az Én „az a valami, ami összetettségében 

állást foglal ahhoz az összetettséghez, ami körülveszi. Az ember pedig végtelenségből és 

végességből, időbeliségből és örökből, szabadságból és kényszerből van összetéve.” Ezeken a 

sorokon is érzik Kierkegaardban a Hegel-tanítvány. Legjobb munkáiban mindvégig 

dialektikus marad. A magányos, azaz az igaz ellentéte a tömeg, a jogtalanság. „Ahol tömeg 

van, vagy ahol jelentőséget tulajdonítanak a tömegnek, ott soha nem a legfőbb célért élnek, 

törekednek, [...] mert a tömeg a jogtalanság, igazságtalanság.” Ez a beteges tömegiszony 

mindenütt végigkísér folyton, gyakran hangsúlyozva, hogy a tömeg a legfőbb igazságtalanság. 

„Az igazságot csak a magános ember találhatja meg. Ezért nem alakított Krisztus sem soha 

pártot. Mindenki, aki igazságban az igazságot akarja szolgálni, önként mártyrrá válik.” 

Elvonul a többi embertől, mint ahogy ő is elvonult Jütland északi részének kietlen pusztáira, 

és „lényegében csak Istennel és saját magával fog beszélni”. Az aztán igazán nem meglepő, 

hogy kereken kijelenti, hogy a politkának pedig semmi köze nincs az igazsághoz, így nem is 

emberhez méltó dolog. (Érdemes megfigyelni, hogy a másik nagy dán, Grundtvig aktív 

politikus volt.) Az emberekkel szembeni állásfoglalásban lehetetlen nem látnom a 

szövetkezetek laza, szabad szellemét: „és minden egyes embert tisztelni, föltétlen minden 

embert, ezt jelenti az igazság, az istenfélelem és a felebaráti szeretet. De a tömeget tekinteni 

igazságnak istentagadást jelent.” 

    Nos, ebben a mi fülünk már egész csomó „érzelmi” motívumot hajlandó látni. 

Legszembeötlőbbek a magánosság meg az „én”-fogalom. Rögtön Ibsen jut eszeünkbe, Brand, 

a mártír pap, meg Peer Gynt, az önmagaság császára, Solness építőmester vagy Hjalmar... A 

magánosság problémája Kierkegaard-nál is szórul szóra ugyanaz: önmagunkból kell 

szólnunk, ehhez azonban túl kell jutnunk önmagunkon. Ezt nem bírjuk megtenni, ezért 

összeütközésbe kerülünk mindenféle minket körülvevő társadalommal, ennek az eredménye a 

magány, az egyetlen igazi emberi tragédia. Kierkegaard mégis ajánl egy megoldást: Istent. 

Csak az ő segítségével juthatunk túl magunkon, az önként vállalt magányon át. 

    Akárhogy is van, az biztos, hogy a dánok nem nagyon fogadták meg a nagy magános 

tanácsait. Először is egyáltalában nem magános emberek. Legalábbis nem sokkal jobban, mint 

a többi európai emberek. Az igaz, hogy pl. szeretnek egyedül lakni egy szobában, de hát az is 

bolond, aki nem szeret, ha módja van rá. Az igaz, hogy szinte csodálatosan kevéssé 

tolakodóak. Tisztelik a másik ember magányát. Az idegent pl. nem ajnározzák, nem kísérgetik 

és nem rajongják körül, mint nálunk, hagyják menni, amerre lát. De az is igaz, hogy ebben 

kényelemszeretetüknek is nagy része van. A „magánosság” az átlag dánnál csak annyit jelent, 

hogy jólétük miatt nem szorulnak egymásra, ezért érthetően függetlenebbül élnek egymástól. 

    A királyhoz való viszonya is egész más már a mai dánnak. Nagyon szeretik általában a 

királyt, még kommunisták gomblyukában is nem egyszer láttam király jelvényt. Azt hiszem, a 

király csak arra szolgál nekik, hogy legyen valaki, aki őrség és kíséret nélkül autózik, lovagol 

vagy sportol, és akit büszkén lehet mutogatni az idegeneknek: „az ott, uram Dánia királya. Az 

az egyszerű ember a lóháton, őrség nélkül.” Akárcsak az állatkertben: „Ez itt uraim az 

oroszlán, az állatok királya.” És minden ilyen alkalommal büszkeség tölti el a szívüket: 



„Milyen demokratikusak is vagyunk mi, istenem.” 

    Mégis, kutya legyek, ha én is nem úgy érzem, hogy Kierkegaard filozófiájában van valami, 

nem is annyira dán, mint „északi”. Nagyon is jól emlékszem még arra a svéd munkásra, aki 

egy egész délután Európa pusztulásáról, a magános bolyongás gyönyörűségeiről, a 

marxizmusról és a kínaiakról beszélt. És arról, hogy a Szellemnek hogyan kell végre is 

átvenni a világ irányítását. 

    Mindent egybevéve valahogy így lehetne megadni a dánok „receptjét”: Végy az esetek 

legnagyobb részében egy csomót Grundtvigból és keverj hozzá egy kicsit Kierkegaard-ból. 

Ekkor megkapd az átlag dánt, aki kegyensúlyozott, jókedvű, nyugodt, humoros, 

társaságkedvelő és néha álmodozó és lelkiismeret-furdalásai vannak. Aztán az esetek jóval 

kisebb, szinte nagyon kicsi részében főleg Kierkegaard-ból kell a keverékbe tenni, akkor 

létrejön a vallása, tépelődő magános, „északi” dán, aki olyan, mint Pontoppidan Lykke Perje, 

nem bírja ki a boldogságot. 

    A század eleji dán társadalomnak, irodalomnak és filozófiának mind a szövetkezeteknek 

köszönhető nagy gazdasági jólét és magas életnívó adta a hátteret. Filozófusok, mint H. 

Hoeffding, aki synthetikus filozófiát csinált idealista alapon, nyelvészek mint V. Thomsen, az 

ótörök és a mongol nyelvek nagy ismerője, P. V. Jensen-Klint a templomépítő, és még 

számos nagy orvos, mint R. N. Finsen, mérnökök, köztük a szegény fiúból felküszködő P. O. 

Pedersen, tudósok mint Krogh és Bohr, mind csupa nagy név és még egy egész csomó a 

zavartalan anyagi jólétnek köszönhetik feljutásukat és gyakorlati érzéküknek. 

    Hogy az írók látszólag egész mást, magánosságot, meg nem értést, északi borút és én-

problémákat fejtegetnek, gondolok itt főleg Pontoppidanra, Jacobsenre, Gunnarsonra, hogy 

látszólag nagyon is borúsak és dekadensek, azt nem kell egészen komolyan venni. Ők csak a 

dánok, akikbe több Kierkegaard szorult. Az a jelenség ez, amit Johanes v. Jensen így fejez ki: 

„A dán elme kettéhasadt valami, mert mi Rousseau-val érzünk és Edisonnal gondolkozunk.” 

    Jensennél még egyszer felvonul hatalmas és ünnepi, bár néhol kissé már unalmas 

processusban a dán táj, az alig folyó, lassú dán folyók, a domb szaggatta dán föld 

smaragdzöld legelőivel és aranyzöld bükköseivel, a legelő tehenekkel és a csendes tavakkal. 

És az egész felett valami csodálatos finom, ezüstös köd lebeg: a gyerekkori emlékezés és az 

elmaradhatatlan magány köde. Jensennél e domb mindig több mint csak domb, a folyó több 

mint folyó, a táj több mint táj: mythos. 

* 

Azt már próbáltam vázolni, hogy a szövetkezeti termelés mint érkezett el 

teljesítőképességének határaihoz. A társadalom életében ezt egyre súlyosodó munkás–paraszt, 

helyesebben munkás-tőkés ellentétek követik. A munkásprobléma egyre élesebb lesz, és az 

irodalom, ez a finom műszer már mutatja a változásokat. A világháborút követő években 

„keresni” indult a dán termelés, társadalom és irodalom. Az egyik irány a destrukció, az 

elkeseredés, öngúnyolás és nihilizmus iránya volt, fő képviselője Tom Kristensen. Aztán ott is 

lábra kaptak a háború utáni izmusok, a legerősebb a helyi viszonyoknak megfelelően 

valamiféle idealizmus lett. 

    Az egyre fokozódó gazdasági bajok a dán értelmiség figyelmét a közgazdaságtan felé 

terelték. Az egyetemen külön fakultása van a közgazdaságtannak és nagyon komolyan, 

matematikai-statisztikai alapon készülnek fel a hallgatók. 

    A munkásság állandóan nagyobb és nagyobb szerephez jut a dán életben, számuk folyton 

nő, és bizonyos fokú, bár a mienknél kisebb osztályellentéteik a tőkés és paraszt rétegek felé 

úgy ahogy összekovácsolják őket. Egy részük a szociáldemokrata, másik, lassan talán már 

nagyobb részük a kommunista pártba tömörül. Talán a gazdasági fejlődés jövendő útját 

mutatja az is, hogy a mai dán írók nagy többsége szocialista. 



    Az agg Nexő örökségét elég sok és elég tehetséges író veszi át. Hans Kirk, aki maga is 

harcos forradalmár, Knuth Becker, Harald Herdal, Martin A. Hansen köztük talán a 

legismertebbek. Egyikükről sem lehet azt mondani, hogy megközelítenék a mestert. A 

probléma mindegyiküknél nagyjából ugyanaz, az illúzió-realitás kérdése. Az ő szereplőik már 

nem tépelődő, istenkereső, boldogságtól futó emberek. Erős, munkabíró, nehézségeket 

legyőző és élni tudó emberek. Hiába: a fáradtság, enyhe lemondás, „kétes dekadencia” 

kimegy a divatból lassan északon is. 

    Eddig tartott... 

* 

Érdekes, hogy milyen nagy a mai dán írókra az angolok hatása. A háborút követő rövidke 

béke és a hamarosan kiképződő Hidegháború első éveinek idején általános európai jelenség 

volt efféle „angolszász” (egyre inkább amerikai) hatás; Magyarországon is; csakhogy itt 

Weöres Sándor, Ottlik Géza, Hernádi Gyula és Gulyás János kivételével senki nem ismerte fel 

vagy pláne el – a különben máig elevenen ható – létezését. Talán azért se, mert nálunk máig 

erősen különbözik felismerni és elismerni valamit; dánul viszont mindkettő „erkendelse” 

(Dansk-Ungars Ordbog, 141 p.) A dán kritika és az irodalomtudomány nyugodtan vállalja az 

angolszász hatást. „A dánok ellátják Angliát vajjal, cserébe az angolok pedig Dániát 

irodalommal” – mondják. 

    Ez a szelíd önirónia azonban érdeklődést, felkészültséget, tájékozódást takar, helyesebben 

mutat. Az Aarhusi Egyetem Általános Hallgatói Egyesületének a folyóirata, a Den jydske 

Akademiker állandóan közölt verseket, s nemcsak a diákokét; szeniorok, fontos pozíciókat 

betöltő „funkcionáriusok” (mondanám idézőjel nélkül, ha nálunk nem kötődne máig és ma is 

ehhez a szóhoz annyi rossz emlék és tapasztalat) is publikálnak a folyóiratban, mutatta 

büszkén az egyik szerkesztő, mikor megajándékozott néhány számmal az 1946–47-es, (akkor 

már 18.) évfolyamból. 

    Az Aarhusi Egyetemet a reáltudományok oktatására, művelésére, alkalmazására tervezték, 

alapították és építették meg, középpontjában – vagy mondjuk inkább gerincében – a 

közgazdasági fakultással. Fontos szerep jutott a Studentenforeningenben a Központi 

Diákegyesületben is közgazdászoknak, és a Diáktanács (Studenterraadet) egymást követő 

elnökeinek, akik többnyire a közgazdaságtudományi fakultás hallgatói, a megválasztásán, ez 

csakúgy meglátszik, mint a Den jydske Akademiker témaválasztásán. Csakhogy a dánoknál a 

közgazdaság nem egészen azt jelenti mint nálunk. A grundtvigi szervezeti racionalitás 

kollektív haszonmaximalizálása mellett ismerik a kierkegaard-i Magány méltóságát is. Az 

embernek végtére mégoly jól működő kollektívában is magának kell döntenie, mert a 

döntésekért csak így vállalható személyes felelősség, ami tartós gazdasági föllendüléshez 

elengedhetetlen. A szövetkezetek sikerének a titka a közös haszon és az egyéni 

felelősségvállalás dinamikájában rejlett. S minél magasabban áll valaki a hierarchiában, annál 

nagyobb egyéni felelősség terheli a közös döntésekért. Aarhusban a közgazdaságtudomány 

szükségképpen (bár nem szükségképpen szoros) kapcsolatba került a humanoriákkal: 

történettudománnyal, filozófiával, teológiával, meg az érzelmeket, világnézetet (Fülep Lajos 

szerint értve a szót) jelző-behatároló, meghatározó művészetekkel. 

    A sok vers a Den jydske Akademikerben, a szakszerű irodalomtörténeti-irodalomeléméleti 

tanulmányok-esszék-kritikák, a hallgatók amatőr színibemutatói és zenei estjei ennek az új 

közgazdaságtudománynak a tartozékai, termékei, szolgálói; mondhatjuk akár, hogy a Schiller 

Róbert-i Egy kultúra között korai megnyilvánulásai. 

    Ebből a kultúrából érthető-értékelhető az angolszász hatás Dániában a költészetre annak 

kritikai-irodalomtörténeti-irodalomfilozófiai értékelésével-értelmezésével együtt. A Den 

jydske Akademiker irodalmi munkatársa, stud. mag. Tage Skou Hansen az 1946. szeptemberi 



számban új dán költőkről írt tanulmányában az angolszász hatás köré vagy inkább helyett 

tágasabb és általánosabb eszmei, érzelmi, személyi és kollektív mintákat és modelleket 

(inkább mintsem hatásokat) sejtet, hasonló válaszokat hasonló, illetve hasonló célú vagy 

hasonló következményekkel járó kihívásokra. Anglia költészete, kiváltképpen London 

bombázása, csakúgy Dániáé a németek általi megszállása után a haza, a szülőföld, az otthon, a 

gyerekkorban megismert és megszeretett táj felértékelődését, költészetbe transzformálódását, 

mitizálódását teremtette vagy erősítette meg; elődöt illetve példát keresve és találva Rupert 

Brooke és Wilfred Owen első világháború alatt írott verseiben, háborúellenességében, 

szülőföld szerelmében. 

    Egy irodalomtörténész (hallgató) az igazi dán költészetet egyenesen 1940 április 9-ével, a 

náci-SS megszállás napjával datálta; a többit „Nyugaton már jobban megírták”, és Otto 

Gelsted versét idézte; angol fordításban mindjárt. A vers címe is: April 9th; ami természetesen 

1940. ápr. 9-re utal. 

at dawn the dark birds flew 

with scream [?] of motor screw 

squadron that swept across the city’s brow 

we saw them go and seeing 

knew to our inmost’ being 

that we must taste bread of bondage now 

A morn of cloudless blue. 

The sun, so sorely due, 

shining at length, but as on sightless eyes 

cramped in her captive chain 

lay Danmark, dumb with rain 

in deepest need unknown agonies 

But at that fateful day 

when bleeding there you lay 

and all about was gloom and mortal fear, 

we saw you then, and seeing, 

knew to our inmost being 

that never did we hold our land so dear.  

Magyar nyersfordításban a következőképpen érezhetnénk a vers hangulatát. 

Hajnaltájt fekete madarak 

Röpködtek, és rikácsolásuk 

Keveredett a tankok zajával 

Ahogy vonultak a városon át, 

Hozva magukkal az elnyomást 

A rabság keserű kenyerét. 

Felhőtlen kék égen 

Hétágra sütött a Nap, 

De miránk éjszaka virradt, 

Rabláncra fűzött dán haza 

S éreztük lelkünk legmélyéig 

Sosem szerettük még őt 

mint most annyira  



Egyébként ez is – jegyzi meg a könyv vagy irodalomtörténész hallgató barátom, aki 

kölcsönadta egy napra – T. S. Eliot gyenge utánzata: „and on board – what is there on board? 

Here are exhibits of painting and cooking, French cuisine and cubism and chemical recipes, 

here is the social exhibiton shewing society in longitude from the proletarian eaten amply by 

lice in a dustkit to the toilette de luxe of the millionaire. 

   – And here finally the passangers – all of them symbols of sensation and publicity. 

   The 136 – year old patriarch from Volhynia, who was with Napoleon at Moscow, the by 

now old chess genius, Sammi Meyer, from holand, And the Siamese Twins...” 

   Magyarul: És a fedélzeten mi van? Mi is van a fedélzeten? Itt képkiállítások nagy 

múzeumokban, gazdag büfékkel párosan, francia konyha és kubizmus, gyógyszercsodák 

receptjei, szociológia-politológia és persze a társadalom hosszmetszete az odvában tetűmarta 

proletártól luxusillemhelyes milliomosig. És járókelők és minden szenzáció és publicity. 

    Akkor – 1947 nyarán – Aarhusban sebtiben papírra vetett jegyzeteimből most már nem 

tudom megállapítani, hogy ezt is Otto Gelsted írta-e vagy a mai (1947) fiatal dán irodalmat 

bemutató könyvecske szerzője; a könyv adatait persze gondosan feljegyeztem az angol-dán 

kéziszótáramba, amit aztán szigorúan visszakérőleg kölcsönadtam még a nyolcvanas vagy 

kora kilencvenes években egy tanulni Dániába kiküldött piacgazdasági géniusznak, s többé 

sose láttam. (Sajnos nem a géniuszt, hanem a szótáramat.) Akkor – 1947-ben – nem sokat 

törődtem vele, a Dániáról írt útirajzomat egyébként is visszautasították, gondoltam, ráérek, 

majd csak meghívnak s kiküldenek engem is újra Dániába, s akkor minden adatot pontosan 

tisztázok, mert nagyon érdekelt a dán s ezen keresztül az angol irodalom. De hát sajnos azóta 

én is megtanultam „what is there on board?” Jobb hát itt ezt a történetet is befejezetlenül 

hagyni. 

    Annyit hadd jegyzek még meg, hogy irodalomtörténész barátom ajánlására nyomban 

megvettem egy néhány napja megjelent The Zephyr Book of English Verse című vaskos 

könyvet (nem egészen annyiért, amennyibe egy pompás ugyancsak „vaskos” dán 

fagylaltcsoda kerül) meg egy vékonyka kis Eliot-kötetet, amiknek a nyomán, ha akkor nem is 

nagyon, ma már jobban érteni vélem Otto Gelsted versének és hozzáfűzött kommentárjának 

(vagy a róla is szóló könyvecske szerzőjének) hangulatát. 

    „This is the time of tension between dying and birth / The place of solitude where three 

dreams cross / Between blue rocks / But when the voices shaken from the yew-tree drift / 

away / Let the other yew be shaken and reply.” (T. S. Eliot: Ash Wednesday VI.) Vas István 

fordításában: „A meghalás meg a születés között a feszültség ideje ez / Magányosság helye 

hol összefut három álom / A kék sziklák övezte tájon / De ha a borókafáról remegő hangok 

elhalnak a / csendben / A másik boróka remegése feleljen.” 

    Ez azonban talán már egy másik befejezetlen történet (lehetne).  

  

 


