Németh G. Béla

A MUFAJ ALARCA MOGE REJTETT SZEMELYESSEG

1. Aki azokat a véltozdsokat 6hajtja vizsgdlni, regiszterbe venni és értelmezni, ame-
lyek a hazai irodalom prézaepikai részében e szdzad elsd felében, kivélt pedig maso-
dik negyedében végbementek €s mar valédi miialkotdsok jelleghatdroz6 osszetevdi-
ként voltak jelen, annak olyan frékat tandcsos valasztania, akik — minél egyszeriibbre
fogva a sz6t — érzékelik a kor élményvildgat, akikben megvan az elbeszélés poétika-
jdnak s annak folytonos véltozdsdnak ismerete, s akik rendelkeznek a sziikséges
nyelvi erdvel és korszerlsitd szdndékkal. Egyszéval: nagy alkotdi tudatossigu, je-
lentds frékat. Kozéjiik tartozik e korban Mdrai Séndor, akinek ugyan gyenge mive
is sz€ép szdmmal akad, de klasszikus értéki is. Gyengébben sikeriilt munkdi koziil
egy jobbat, egy olyat vesziink, amelyben egészen nyilvdnvalé az ttkeresés szdndéka.
Csutora cimi, viszonylag korai, 1932-ben keletkezett, tobb kiad4st megért regényét.

Az {r6 olyan &si mese-, novella- s regényként egyardnt szolgdl6 epikai tipust vé-
laszt, amelynek esztétikai 4rfolyama, popularizdlt, olcsé, tobbnyire szentimentalis
és didaktikus megvalésuldsainak kovetkeztében, rendkiviil alacsonyra sz4llt. Az 4l-
latregény ez, egy kutyaregény ebben az esetben.

A konyv elsd fejezete, mely a Cave canem célzatosan beszél cimet viseli, nem
gy6zi e miifaji véltozatnak torténete folyam4n magdra vett hitrdnyait, tematikdjanak
1élektani egyiigyi igénytelenségét, megvalésuldsainak védsdrian kozhelyes voltat csi-
pds ginnyal ecsetelni. S nem kevesebb csifondédrossédggal rajzolni, mint jutott &
maga, esztétikai érzéke s irodalomismerete ellenére, e véltozat vallaldsédra. E fejtege-
tésébdl kivildgléan hdrom poetikai eljdrdst s iréi-emberi tulajdonségot céloz meg
ezzel a vélasztéssal.

Mindhdrom esetében a 19. szdzadi realista elbeszéld eljardsok és poétikai form4-
lasok reciprotizdldsardl vagy forditott szerepd, egymdst keresztezd folhasznél4sarol
beszélhetnénk. Az elsd az, hogy az iré hangsilyozottan foladja a kiviildll6, a mindent
tud6, a személytelentiil semleges elbeszéldnek tdrgyszeri hitelt biztositd, kész fegy-
verzetl magatartdsét, az olvas6t bevonja az frénak nemcsak a targyr6l s a miifajrol
valé eszmélkedésébe, hanem eldaddsmédjdnak fontoldsdba is. Szdmtalanszor, bar
tobbnyire nem direkt médon, odafordul az olvaséhoz, megsz6litja, kérdést tesz fol
neki, s mintegy javaslatdt kéri, mit s milyen részletesen mondjon el. A személytelen
targyiassdggal eladott, lezart torténet hitelét az alkotdi eljardsok kozti vdlogatés
lehetdsége érzéketeltésének, mérlegelése személyességének, az iré egyéni akaratatol
valé fiiggdségének hitelével igyekszik folvaltani.
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Ezzel, mésodszor, relativdlja, kérdésessé teszi az eldaddsnak a torténésbdl ko-
vetkezd egyediil lehetséges elvét s a tiszta targyiassdg hiedelmét. Az autos efa, az
6 mondja, tehét igaz §si, szubjektiv argumentildsu elvet hozza vissza, az egyedi
élménynek biztositvdn els6bbséget. Anélkiil azonban — s ez a harmadik —, hogy
visszavéltana a romantik4t6l €s szentimentalizmust6l fogva oly annyira kedvelt 6né-
letrajzos én-regény vagy akdrcsak az elsd személy( elbeszélés vélfajahoz. Az irérdl
besz€l az elsd részben, aki késziil megirni, megformélni a kutya torténetét. Mikor
azt4n hozzifog a tulajdonképpeni torténethez, tobbé méar nem iréként aposztrofilja,
hanem ,,az tir”-ként. Igy részint egy koztes helyet biztosit a teljesen személyes s a
teljesen tdrgyiasnak vélt magatartds és eldadds kozott, részint pedig, mint erre a tor-
ténet folyaman tobbszor is rdjatszas esik, azt sugallja, hogy a torténés mds a f6hds-
nek, ,,az Uur’-nak més lelkidllapotdban: ebben a szellemi-érziileti szakaszdban viszont
ilyen értelmd, ilyen a torténet.

Mindez viszont eldkésziti az olvasét arra, illetdleg megérteti az olvaséval azt,
hogy a kutya torténete csak részben 6nmagdért vald, részben és sokkal ink4bb arra
szolgdl, hogy elmondhassa a maga meditdci6jat, vagy még inkdbb kontemplaci6jat
a polgdri civilizdcids szokdsok rabsdgarol, a hdzassagi egyiittélés sziikségszeri kilire-
sedésérél, a tdrsas €rintkez€s formélissd valasarol, a valédi, a kolcsonos kozlés lehe-
tetlenségérdl, a haldltudattal val6 kiizdelemrdl, s mindezek 4télésével egy sztoikusan
szocidbilis, méltdnyossdggal €s méltésdggal 4titatott 1étforma kialakitdsar6l. Ami-
nek, ugy véli, az iréds a legf6bb megvaldsitési lehetdsége, mert abban megkisérelheti
tisztdzni, megfogalmazni, s legaldbb és legf6képpen magdnak elmondani mindezt.

Midrai regénye mégsem un. esszéregény. Sokkal kozelebb 4ll Prousthoz, mint
Musilhoz. Am Joyce-hoz sincs koze. De mégsem emlékasszocidciék vagy asszo-
cidcids emlékek lanca, rogzitésének folyamata. Tartja magdt a magyar regény meto-
nim, tobbnyire linedris torténet-mondé hagyomdnyaihoz, kovetelményéhez. Leg-
aldbbis ldtszblag, kiilsSleg, a keretét illetdleg. Mégpedig vigy, hogy hol a kontempla-
cid egy-egy mozzanatdhoz kapcsolédik szorosan a kutya torténete, hol a kutya torté-
nete indukdlja a kontemplacié jabb mozzanatdt. A kutya histéridja szinte naturélis
pontossdggal 4ll eldttiink, az eszmélkedés hangsilyaihoz tagoltan. Ez azonban,
mondhatnink, megjitszott naturalit4s, amelynek egyik funkci6ja a metonim line4ris
torténetmondds lehetdségének fonntartdsa.

2. A torténet summdja az, hogy az Ur a kotelezd kardcsonyi ajdndékozdsi meg-
lepetés szokésédnak kényszerében egy kis kolyokkutyat hoz a hdzba. Fanyarul fogadja
rokon, ismerds, csaldd. Am lassan korétte kezd forogni mindenki. S itt vildglik ki
a torténet feladata a konyv valédi mondanival6jdhoz. A szokdsok, az iiressé lett
kapcsolatok, a kozlés nélkiili kozlések sivatagdbdl a hozz4 val6 viszonydn igyekszik
mindenki kitorni. Sikeriil is, kezdetben ugy latszik.

A kutydhoz lehet besz€lni, s besz€l is mindenki. Teréz, a hdzvezetdasszony taka-
ritds kozben val6sdgos eldaddsokat tart munkdja fontossdgarol, iigyes-bajos dolgai-
rél. S a tobbiek is mind, a maguk szintjén és modordban kibesz€lik magukat neki.
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Tehetik: a kutya érdekldve néz, élvezi az emberkozelséget, a vele val6 foglalkoz4st
s ezt olyan reagédldsnak, vdlasznak, megértésnek lehet folfogni, ki milyet kapni 6hajt.
De a kutya nd, s neki is megvan a maga €lete, s ez nem passzol azokhoz az igé-
nyekhez, amelyeket a kornyezet kitorési vagyai vetitenek red. Féleg nem ugy, hogy
az egyikéi kielégitése ne sértse a tobbiéit.

De ezt nem akarjdk tudomésul venni. Mint ahogy azok a magényos, tarstalan
oregek sem, akik a Vérmezon sétéltatjdk a maguk ebét. Azt szuggeraljdk maguknak,
hogy rdjuk van sziiksége, az § szeretetiikre, az § érzelmeikre €s kozléseikre a sz{jon
tartottaknak, s nem forditva. A konyv egyik igazdn megfogé része a gorcsos oncsa-
ldsnak ez a fejezete.

S epikai funkcidja is igen j6l elhelyezett: el6késziti azt, hogy véagyaik terhével a
h4z lakéi sorra szembekeriilnek Csutordval, s a kutya érzi az ellenségességet, egyre
komorabb lesz, végiil egym4s utdn rendre megharapja mind a hdz lakéit, s egy verés
utdn eltinik a hdzbél.

3. Ha a konyv meditativ részeit 6sszegezziik, vildgos, hogy regény formdba fogott
vallomds 4ll el6ttiink, amelynek melankolikus, rezigndlt, néha szinte tragikus lirjat
a regény torténésébdl, a mifaj kezelésébdl, az ember €s kutya pszicholégidjdnak
egy szintre helyezésébdl ad6dé mélységes Onirénia ellensilyozza, egyensilyozza.
S az is vildgos, hogy a szerzd alaptermészetében konfesszids alkat. S ez az alkata,
bér nyilvén sziiletett pszichikumdénak is része, azéltal lesz kozponti indité és szervezd
motivaciév4, hogy tulajdonosa magas €s Osszetett kultirdjdval, analitikus felkésziilt-
ségével, szembenézd elszdntsdgdval olyan tdrsadalomban €1, melynek szokésai és
kapcsolatrendszere, gondolkoddsmédja €s kozlésmédja elkovesedett, lelki tarsasdgra
éppugy alkalmatlannd v4lt, mint az egyén szellemi szuverenitdsdnak érvényesitésére
is. Kés6bb az ir6 e tapasztalata lelkileg elmélyiil, szellemi tekintetben pontosabb4
lesz, tdrsadalomtorténeti eredeztetésében pedig vildgosabb magyardzatd. De egyben
az intellektus bizonyos fokdn elkeriilhetetlennek s fololdhatatlannak is mutatkozik,
amit csak a folytonos megfogalmaz4s €s reflektdlds sztoicizmusdval lehet elviselni.
S barmennyire visszaéltek is a biografikus mimagyarézattal, szocidlisan is, biolo-
gikusan is, szellemi fejlddés tekintetében is — kihagyni ennek okdn nem lenne sem
ésszer(, sem hasznos. Mdrai harminckét esztendds ekkor. Kritikusan latta mér a ha-
zai s a nyugati polgéri entellektiiel-viszonyok interperszondlis és kommunikativ
lehetdségét, illetve lehetetlenségét, s a végsd kérdésekre s okokra valé kérdés €s
vélasz kétségességét, reménytelenségét. A mar egészen felndtt, mélyen gondolkodo,
magas miveltségl ember elsd igazdn teljes, szellemi-lelki, intellektudlis krizise ez.
De az irodalom és a torténelem ismerdje szégyellné bevallani és kozvetlen lirai kon-
fesszidval véllalni, ezért vélasztja a lefokozéan ironikus miifajvaltozatot.

Az valészin(, hogy ehhez az élményhez, s ehhez a kényvhoz a kor irodalmédban
az Esti Kornél Kosztoldnyija 41l kozel. Olvasta-e Kosztoldnyi, nem tudjuk, Mdrai
viszont, aki rajongdja volt Kosztoldnyinak, olvashatta az Esti-torténetekbdl azokat,
amelyek 1933-as kotetté formaldsuk el6tt jelentek meg. Osszevetési alapnak minden-
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esetre a két konyv miifajit és torténetét megokold bevezetd fejezetek kiilonlegesen
kindlkoznak.

Mirai regényének vannak gyengéi, s ezek jorészt €ppen utkeresésével is Ossze-
figgésben 4dllnak. Kett6t emlitsiink. A bevezetd fejezetek til hossziira nyilnak s
ezdltal ir6nidjuk, s onirénidjuk €éppugy veszit erejébdl, mint mondatszerkesztésének
s sz6vélogatdsdnak elegéns, tartézkodd, emelt szintl irodalmi nyelv{i beszédszeri-
sége is. S amily megragadé blazirtsdggal ellenstilyozott elérzékenyiiltségii epilégusa,
olyannyira zavar6 egyik utolsé fejezete, az Analizis cimi, amelyben indulata val6sé-
gos szarkasztikus kitorésbe torkoll, nem Freud ellen, hanem a freudistdk komp-
lexusos, kivalt praenatélis 1élekelemzése ellen. Ez a szatirikus-szarkasztikus hang
mivészetének egyik legfdbb erdsségét veszélyezteti: folényes nyelvi biztonsdgat,
tetten alig érhetS, de folyton érzékelhetd, gazdagon rétegezett, finoman 4rnyalt,
szubtilis vdlasztékossdgidt. Amely minden miiveltségi, szocidlis és irdnyzati sikra rd
tud jatszani anélkiil, hogy a maga nyelvének autonémidjat foladn4.

Nyelve java miiveiben egy folyamat beteljesitése. Mig Kemény regényeiben soha
nem beszélt frott nyelven sz6it, JOkai viszont a megyegyilések €s nemesi 0sszejo-
vetelek, a kollégiumok és a paplakok tdrsas €letének €s szénoklatainak mesélésbe
szeliditett szavdval alkotta nagyszeri €életképeit. Miksz4th meg a kisvdrosok honord-
ciorvildgén 4tszirt €s tdrsasdgivd emelt beszédnyelvét rogzitette, csiszolta mesteri
parolmiivészetté, Méricz pedig a vidéki kisértelmiség naturalizmuson iskoldzott és
modemizélt nyelvét vélte dusitani és karakterisztikusan nép- €s életkozelivé tenni
ruszticizmusainak bd vegyitésével, addig Kosztoldnyi az immdar minden 4rnyalatra
kész polgdri, vdrosi koznyelvet formélta s egyetemesitette az elbesz€ld irodalom
minden stil- és poetikai rétegére alkalmassd, s Mdrai ezt a Kosztoldnyi-féle ered-
ményt és készséget vitte tovabb, az elvont gondolati s a vdrosi pragmatikus elem
egybeolvasztdsdval. Azaz néla — kivélt f6 mivében, az Egy polgdr vallomdsaiban —
a teljes korfordulatot éri el a nyelv alakuldsa: az frott, az irodalmi nyelvbdl formal,
sugall gazdagon rétegzett beszédnyelv-érzetet, szinte hallhat6 imitaciot.

Am de adésak vagyunk még egy kérdés kibontdsdval. Azt mondottuk, Mérai 14t-
szatra tartja magédt a metonim s linedris torténetmondéshoz, s azt is, hogy a kutya
torténete csak l4tszatra, csak kiilsdre naturélis hiséggel rajzolt, valjdban antropo-
morf pszicholégia elemei vannak rdvetitve. Mégpedig tigy, hogy az tr belsd torténete
festésének alkalmai legyenek. Létszattorténet, persze ez is, mert nem elére mozgd
vonalrdl van sz6, hanem magéba visszatéré kormozgasrdl.

Az ur lelkidllapota ugyanaz a kutya elvesztése idején, mint volt megszerzése nap-
jaiban. Ha tortént valami — csak annyi, hogy még inkdbb tudatosodott benne a szok4-
sok rabsdga, az egyiittélés kiliresedése, a kozlés, az okkeresés reménytelensége, a
nosztalgia hidbaval6sdga. S veliik a szocidbilis részvéttel, a kolcsonos méltanyos-
sdggal, a sztoikus méltsdggal elviselt 1étforma egyediili lehetdsége. S ha kétségiink
lenne Csutora ily szerepét illetden, a gyonyoriien megirt epilégus, amellyel lezérja
s kizdrja Csutora tigyét, igazolhatja: ,,Ebben a dagdlyos pillanatban hagyjuk el Csuto-
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rdt. Valamilyen ttsz€éli kutyavégzet, bonyodalmak, nevettetd €s rikat6 sorsfordulatok
utdn eléri &t is a szokdsos ttszéli kutyavég.” (209.) Beszélnek majd réla, de igazdban
nem gondolnak vele és rd: a kozlés nélkiili kozlések, valédi beszédet p6tl6, az iddt
kitolts iiresjdratok egy elemmel szaporodtak. Ha ,,az ur” mégis valéban gondol r4,
igazdban arra gondol, mért azt ,,szeretjiik, ami nem az erény és a beleegyez€s, hanem
a hiba és a 14zadds! Sovdany tanulsdg ez, olvasé — de megkeriilni sem az életben,
sem a mivészetben nem lehet, s mindig megér egy ebmardst”. (211.)

Mdraindl tehdt erdsen alanyi €s személyes, gyakran belsé-beszédlen vallomdsos,
meditat{v szovegl prézaepikai véltozattal taldlkozunk. Az alanyi, a személycs, s az
immdr nemcsak groteszk Ifraian, hanem kritikusan is vallomdsos hanghordozdsu
szoveg, még inkdbb jelen lesz két esztendd miltdn a modern magyar préza egyik
legjobb mestermivében, az Egy polgdr vallomdsaiban. Csakhogy ott a meditativ, a
kontemplativ elemek helyébe, illetdleg mellé inkdbb az élesen fogalmazé kultdrkri-
tikai reflexivitds nyelvi, poétikai elemei 1épnek. S nem szabad elfelejteni, mint azt
az elmult iddk onkénye alapjdn tenni szok4s, hogy az un. rétegszociografiai széppro-
zai irodalom ezzel indult dtjdra. Csak 1936-ban koveti a Pusztdk népe, mds hangvé-
teld, de ugyancsak alanyi, személyes és vallomdsos attitGddel, s nyelvi autentici-
tdssal, auton6midval.
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