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The Opening as an Ending to an Unfinished Novel by Miklós Mészöly

The diary as a genre appears in Mészöly’s prose in several forms. Among the characters in 
his prose are diarists, many of whom make a point of taking notes. His essays, and his library, 
show that he was a keen reader of this most personal of genres. Mészöly has published essay 
collections from his own writing and reading diaries, which bring us closer to the questions 
of the writer’s oeuvre and to the nuance of his thinking. Personal memoirs and autobiographies 
are also important sources for his approach to history. One of the key words in his unfinished 
novels is ‘diary’, and a fragment of a manuscript text, The Diary, can be read as the opening 
of a novel or as a symbolic closure to his oeuvre. The interpretations of the mottoes of the 
manuscript and of the overture’s setting is a summary of the fundamental questions of 
Mészöly’s prose poetics. This overture, written in the late stages of Mészöly’s career, is also a 
symbolic opportunity for closure, a formulation of the paradoxes specific to Mészöly. 
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■A naplóra mint műfajra tett utalás Mészöly prózájában többféle formában megjele-
nik. Prózájának szereplői között vannak naplóírók, sokuknak fontos, hogy jegyze-
teket készítsenek. Esszéiben is olvasható, s könyvtára is igazolja, hogy olvasmányai-
ként szívesen választja ezt az egyik legszemélyesebb műfajt. Mészöly esszéköteteiben 
publikál a saját műhely- és olvasónaplóiból, melyek közelebb visznek az írói műhely 
kérdéseihez, gondolkodásmódjának árnyalásához. Történelemszemléletének is fon-
tos pillérei a személyes emlékezések, önéletírások. Regényterveinek egyik kulcssza-
va a napló, s egy kéziratban maradt, A Napló című szövege egy regény nyitányaként, 
illetve az életmű szimbolikus lezárásaként is olvasható. A kézirat mottói és a nyitány 
alaphelyzetének értelmezése a mészölyi prózapoétika alapvető kérdésfelvetéseinek 
összegzése. A sajátos mészölyi paradoxonok jegyében ez a pálya kései szakaszában 
írott szöveg a lezárás szimbolikus lehetősége, megfogalmazása is egyben. 

A napló tehát Mészöly egyik kedvelt, különösen nagy figyelemmel követett és 
olvasott műfaja volt. Könyvtárában számos ilyen műfajú könyv található, a teljesség 
igénye nélkül: Andorka Rudolf, Baskircsev Mária, Blaha Lujza, Csáth Géza, Csoóri 
Sándor, Füst Milán, Erdélyi János, Van Gogh, Goldziher Ignác, Che Guevara, Jókai 
Mór, Jósika Miklós, Franz Kafka, Kemény Zsigmond, Miroslav Krleža, Kosztolányi 
Dezső, Kölcsey Antónia, Lukács György, Katherine Mansfield, Mérei Ferenc, Anna 
Nahowski, Romola Nizsinszkij, Rákóczi László, Jules Renard, Rétyi Péter, Rónay 
György, Szántó Judit, Széchenyi István, Lev Tolsztoj, Tóth Péter, Vajda Jánosné Bar-
tos Rozália, Cosima Wagner, Virginia Woolf vagy Zadravecz Péter naplói.1

Személyes jellegű napló írásáról a PIM-ben található hagyaték alapján Marjánovics 
Diána számol be a Naplók, jegyzetek, önéletrajzok, interjúk címen jegyzett dobozban 
található 1977-es naplóra utalva.2 Jellemzően inkább írói naplókat készített Mészöly: 
feljegyzéseket, kijegyzéseket, folyamatosan végzett, melyek műhely-/olvasónaplóiban 
találhatók.3 S melyekből közöl is részleteket, mutatványokat rendszeresen Naplójegy-

1  Az adatok a Mészöly-könyvtár feldolgozásából származnak, melyet Molnár Tamással végeztünk 
el, s melynek listája hozzáférhető és kereshető az Illyés Gyula Megyei Könyvtár katalógusában, a 
megyei katalógus összetett keresés felületén lelőhelyként a Mészöly Miklós Múzeum opciókat al-
kalmazva. Hozzáférés: 2023.05.05, http://corvina.igyuk.hu/WebPac.tmmk/CorvinaWeb?action= 
advancedsearchpage.

2  Horváth-Márjánovics Diána, Örökölt blendével látni. Az 1960-as évek prózája és a Mészöly- 
hagyaték, hozzáférés: 2023.05.05, https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/23378/horvath- 
marjanovics-diana-phd-2019.pdf?sequence=1&isAllowed=y, 50.

3  Mészöly Miklós, Műhelynaplók, kiad. Thomka Beáta és Nagy Boglárka (Pozsony: Kalligram 
Kiadó, 2007). A továbbiakban a főszövegben szereplő oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.
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zetek, Notesz címmel folyóiratokban4 és esszéköteteiben.5 A naplók fontos írói alap-
anyagot szolgáltattak az íráshoz. Thomka Beáta a műhelynaplók feldolgozása kapcsán 
állapítja meg:

A kitartó, türelmes jegyzetelés erősíti a belátást, hogy dinamikus alkata, impul-
zivitásra való hajlama ellenére Mészöly alapállapota a magányos szemlélődés, 
tépelődés, elmélyülés volt. A kivételes művészi, szellemi, intellektuális befogadó-
képesség valamely erős hatású gondolat, élmény, benyomás, látvány lassú, évekig, 
évtizedekig tartó emésztésével társult. Ehhez rendelte a montázs, felcserélés, 
forgatás, visszatérítés, ismétlés, újrafelhasználás, variálás, beékelés műveleteit.6

A feldolgozott Műhelynaplók számos naplóra tett utalást tartalmaznak. A Muslincák 
tervezett munkájának jegyzetei között szerepel ez a megjegyzés az első fennmaradt 
műhelynaplóban (Motívumok [1948–1955]): „Utánanézni: a felvidéki lány naplójá-
nak!” (67, 73); Novalis naplója (224); Emléksorok néhai Szláviné naplójából (443), 
1985-ös feljegyzések. A 8. napló Kijegyzések 1978. szept.–1985-ig könyvészeti adat-
listájában két napló is szerepel: „Goncourt-ok Napló –”; „[Eugene] Delacroix, Nap-
ló, (Officina, 1942.)” (475). És akad idézet Kölcsey naplójából is (487). 

Esszérészletekben is megmutatkozik a műfaj: „Például a napló is; a hamisság más 
változata. Akárhogy – de ‹mutatkozás: nem mutatódás.›” (557).7 Jósika Miklós em-
lékiratairól pedig a következőket jegyzi meg: „‹Jósika (Napló): személyes, elfogult, 
szókimondó, tárgyilagos stb. – így lett túlélő. Csak mikor irodalmat akart írni… / 
Modell, mint jelenség›”(580).8

4  Mészöly Miklós, „Naplójegyzetek”, Jelenkor 5,  6. sz. (1962): 693–699; Jelenkor 6, 1. sz. (1963): 
56–59; Kortárs 9, 6. sz. (1965): 980–983; Kritika 7, 3. sz. (1969): 25–30; Kortárs 21, 4. sz. (1977): 
612–613; Mészöly Miklós, „Notesz” Jelenkor 14, 9. sz. (1971): 801; Jelenkor 14, 10. sz. (1971): 900; 
Jelenkor 14, 11. sz. (1971): 986; Jelenkor 14, 12. sz. (1971): 1072; Jelenkor 15, 1. sz. (1972): 22–29; 
Mészöly Miklós, „Érintések: Esszénapló”, Alföld 22, 7. sz. (1976): 52–59; Jelenkor 16, 11. sz. (1976): 
1033–1038; Jelenkor 20, 10. sz. (1977): 871–875; Jelenkor 21, 1. sz. (1978): 7–11; Jelenkor 21, 10. sz. 
(1978): 910–916; Jelenkor 21, 12. sz. (1978): 1098–1101; Jelenkor 22, 2. sz. (1979): 114–118; Jelenkor 
22, 3. sz. (1979): 221–226; Jelenkor 24, 7–8. sz. (1981): 603–613; Kortárs 27, 5. sz. (1984): 717–726; 
Jelenkor 29, 5. sz. (1986): 413–424.

5  Mészöly Miklós, „Notesz; Naplójegyzetek”, in Mészöly Miklós, A tágasság iskolája, (Budapest: 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), 289–312, 320–329, 329–370; Mészöly Miklós, „Notesz; Napló-
jegyzetek”, in Mészöly Miklós, Érintések (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980), 106–116, 
156–161, 161–247; Mészöly Miklós, „Notesz; Naplójegyzetek”, in Mészöly Miklós, A pille magá-
nya (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1989), 79–86, 123–126, 127–195. 

6  Thomka Beáta, „Kijegyzések, beragasztások, törmelékek: Mészöly Miklós naplónoteszei”, Jelenkor 
45, 10. sz. (2002), hozzáférés: 2023.05.05, http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/251/kijegyzesek- 
beragasztasok-tormelekek.

7  Variáns: Mészöly Miklós, A pille magánya (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1989), 171.
8  Jósika Miklós, Emlékirat (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1977) (MMK 2305). A Mészöly-könyv-

tár feldolgozása során minden könyv egyedi azonosító számot kapott, pecsét formájában, Mészöly 
Miklós könyvtára felirattal. A bibliográfiai adatokat követő jelölés erre vonatkozik.
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Egy könyvészeti listában két napló is megtalálható: Balázs B.[éla] Napló 1903–
1914.; James Woodforde lelkész naplója (617). A 10. naplóban (Kijegyzések 1983–
1985-ig [vegyes]) közel 50 oldalon keresztül jegyzeteli Cosima Wagner Naplójának 
szövegét (166–213).9 A Műhelynaplók tanúsága szerint a feljegyzések között további 
tételek is szerepelnek: „Keresztesi József: Egykori eredeti naplója, 1882” (698). „Ke-
resztesi József: Naplója” (1882) (759). „Horváth István. Mindennapi [Pest-budai 
naplója] (1805–1809)” (737).10 „Teleki Sámuel úti naplója 1795-ös évi [kelet-afrikai 
látogatásával kapcsolatban] (Marosvásárhely, 1908.)” (761) Stendhal Levelek, naplók 
(881).

A személyesség új alternatívái című, a Műhelynaplókban olvasható, kötetben nem 
publikált Mészöly-esszé a téma kapcsán – az univerzálódás gondolatához példaként – 
a napló műfaját elemzi:

Kérdés azonban, hogy a mai univerzálódási hullám nem takar-e mást, mint amit 
értelmezésünk szerint mutat. Vegyük az irodalmat, példának. Azon belül is a 
napló személyességét s egyúttal a funkcióját. Mindez ideig a napló lényegében 
dialógus volt egy olyan világgal, amely valamennyiünk „érdekében áll”, hogy 
egyáltalán „viszonyunk” lehessen – hogy lehessünk. Egy ilyen napló még az igé-
nyelt, az elfogadott integrálódás pozíciójából jelentette be a maga különbségét. 
Külön tartalmait és értékeit is úgy jelentette be, hogy azok nem önmagukban 
legitimek, hanem egy konszenzuális világgal kapcsolatban. Mai zsargonnal: 
még nem került előtérbe bennük a személyesség mint esztétikai, etikai, mint 
szemléleti lázadássá finomított elidegenedettség – mint a világgal egyenértékű 
különvilág; mint független létezési magán-státus kifejeződése. (606.)

A személyesség, az integráció és a konszenzus kereteiben egyfajta dialógus volt ere-
detileg a napló műfajában Mészöly szerint. A napló alapja a környezethez való vi-
szonyulás volt, nem az individuum külön világa. A kései töredék mottóiban épp az 
„én” és a személyes lesz az egyik kiemelt téma. A kezdő Schelling-idézetet „Miért 
van a valami, miért nem inkább a semmi?”, mely a semmi és a valami révén egy 
alaphelyzetre kérdez rá, követik Kierkegaard identitásközpontú kérdései: „Hol va-
gyok? Ki vagyok? Mi az, hogy világ? Miért vagyok?” Majd Juan Dolores állításában 
„Én egy odaadó semmi vagyok.” összeérni látszik a kezdőkérdések témája a semmi 
révén. A későbbiekben foglalkozom még a mottókkal, forrásaikkal és életműbeli 
megjelenéseikkel.

A Mészöly-féle intertextualitás egyik első szakirodalmi megjelenése, felfedezése 
és azonosítása is épp egy napló szövegéhez köthető, Wesselényi István Sanyarú világ 

 9  Cosima Wagner, Napló 1869–1883, vál., ford. Hamburger Klára (Budapest: Gondolat Kiadó, 
1983) (MMK 894).

10  Horváth István, Mindennapi. Horvát István Pest-Budai naplója 1805–1809 (Budapest: Tankönyv-
kiadó, 1967) (MMK 312). 
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című, 18. század eleji naplójához.11 Mészöly Cosima Wagner naplóját és Baskircsev 
Mária naplójának szövegrészleteit építette szövegébe, a Sutting ezredes tündöklése12 
című írásába (utóbbit a Feljegyzések 1987-ig című, kéziratban maradt naplófüzetben 
46 oldalon keresztül jegyzetelt ki).13  Krmann Dániel (1663–1740) evangélikus püs-
pök Küldetésem története14 című naplójának szövegrészletei pedig a Legyek, legyek 
– avagy az elmondhatóság határa15 című Mészöly-írásban beazonosíthatók.16 Az 
összes intertextus, amelyet Mészöly használ ezekben az írásaiban, jelöletlen, s mind 
18–19. századi naplórészlet. Mészöly megtartja az átvett szövegrészek nyelvi sajátos-
ságait, elsősorban a kiemelés és a kihagyás eszközeivel él.

A naplók életműbeli megjelenésének másik aspektusát jelentik, hogy Mészöly 
prózájának szereplői között vannak naplóírók, akiknek fontos élettevékenysége, hogy 
jegyzeteket készítsenek. Az önéletrajzi vonatkozású A vendég című interjúban pél-
dául egy megsemmisült napló jelenik meg: 

A: A Gross-Born-i tüzérkiképző táborban ott égett egy napló – „Egy közlegény 
észrevételei”…
B: És? Ki emlékszik rá? Anakronisztikus.
A: Az micsoda?
B: Ez szőrszálhasogatás. Csak annyit mondtunk, hogy anakronisztikus.17

11  Jankovics József, „Sanyarú világ: Wesselényi István vendégszövegei egy Mészöly-novellában”, in 
„Tagjai vagyunk egymásnak”. A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai, 
szerk. Alexa Károly és Szörényi László (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó–Európa Alapítvány, 
1991), 156–165; Wesselényi István, Sanyarú világ (Budapest: Kriterion Könyvkiadó, 1983) (MMK 
773).

12  Győri Orsolya, „Mészöly Miklós Sutting ezredes tündöklése című beszélyének szövegköziségéről”, 
Irodalomtörténet 39, 4. sz. (2008): 593–609. 

13  Baskircsev Mária, Naplója I–II. ford. Nyíreő Éva (Budapest: Világirodalom, é. n.) 3. kiadás (MMK 
74., 75). Köszönet a kézirat kutatásának lehetővé tételéért a szekszárdi Irodalom Házából Lovas 
Csillának. A kutatás egyik részeredménye egy konferenciarészvétel: Urbanik Tímea: Női napló 
férfi olvasója/írója (avagy hogyan jegyzetelte ki Mészöly Miklós Baskircsev Mária naplóját), TNT 
Társadalmi Nemek Tudománya Kutatócsoport, 17. NYIM: Nyelv, Ideológia, Média konferencia, 
SZTE, Szeged BTK, 2022. szeptember 23–24.

14  Krmann Dániel, Küldetésem története (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984). (A könyv a Mé-
szöly-könyvtár 2002-es feldolgozásakor nem volt a könyvtár része.) 

15  Mészöly Miklós, „Legyek, legyek – avagy az elmondhatóság határa”, in Mészöly Miklós, Sutting 
ezredes tündöklése (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987), 49–64.

16  Bovier Hajnalka, „A napló Mészöly Miklós írásművészetében”, Iskolakultúra 11, 4–5. sz. (2011): 
67–74, hozzáférés: 2023.05.05, https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/iskolakultura/article/
view/21144/20934. 

17  Mészöly Miklós, „A vendég”, in Mészöly Miklós, Szárnyas lovak (Budapest: Szépirodalmi Könyv-
kiadó, 1987), 274.
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Interjúkban is emlegetett tény, hogy a háború előtt és közben kéziratai semmisül-
tek meg a szerzőnek.

Az atléta halálában egy hasonlóképpen megsemmisült naplót, P. N. nyolcszázas 
futófenomén edzésnaplóját említik: „Állítólag a naplója is elégett vele együtt, amit 
az edzéseiről vezetett. Azt hiszem, én tudom csak, Bálint milyen gyerekes görcsös-
séggel bízott benne, hogy egyszer még kezébe kerül ez a napló, s össze tudja hason-
lítani a sajátjával. De hát ez is csak adat, egy a sok közül.”18 Mészöly hőse, Őze Bálint 
cikkeket, interjúkat gyűjt, ezekből kiemel információkat, edzésnaplót vezet, Mészö-
lyéhez hasonló adatgyűjtési módszereket használ.19 

A Családáradásban Júlia vezet naplót, mely fontos dokumentummá is válik a 
történetben.  A napló műfaja körüli párhuzamok megfogalmazása változatos, több-
féle metafora kapcsolódik hozzá: a leltár, a jegyzőkönyv és a vízjel egyaránt árnyalják 
a képet. „A mélyvízi leltárról azonban nincs hiteles napló. Ami tudható – az másfaj-
ta jegyzőkönyv; akár egy lidérces költemény vízjele.”20 A vízjel sajátos mészölyi ter-
minus, mely az előtér, háttér, a mintázat, a mögöttiség és a rétegesség sokféle jelen-
téstartalmait hordozza magán.21 A billentés, a realista kép öt centis ferdítése, melyben 
Mészöly a maga játékterét szívesen határozza meg, a nézőpont máshova helyezése is 
lehet a napló műfajának sajátossága:

Szeretet áradt szét benne, elnéző és gyengéd részvét, s szinte gyermekének 
tudta tekinteni az egész magához fogadott családot, rokonságot, atyafiságot, 
a barátok és ismerősök nyüzsgését – míg aztán egyszerre meg nem billent 
minden, mint távoli földrengéstől a kép a falon.
Ilyen apró rengés volt a napló.22

A Magyar novellában az elbeszélő nővére, Eszter vezet naplót és a jegyezgetőfüzeté-
ből származik a novella szövegének egy része, a Dacó házaspár története. Thomka 
monográfiájában átjárást rajzol fel a két szöveget, a helyszínt és a műfajt érintve: 

A Magyar novella egyik szereplője, az elbeszélő nővére, Eszter időnként naplót 
vezet, melyre a narrátor a szétbombázott sárbogárdi parókia vendégszobájában 
bukkan majd rá. A Családáradásban még áll e parókia, és Júlia az a kiemelt 

18  Mészöly Miklós, Az atléta halála (Pécs–Pozsony: Jelenkor Kiadó–Kalligram Könyvkiadó, 1998), 
47.

19  Vö. Bovier, „A napló Mészöly Miklós írásművészetében”, 67–74.
20  Mészöly Miklós, Családáradás (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 1995), 34.
21  Bányai János, „Vízjel és teória”, Hungarológia Közlemények 23, 1–2. sz. (1995): 27–34; Szilasi 

László, „Pleonazmus: a vízjel retorikája”, in Szilasi László és Hárs Endre, Lassú olvasás (Szeged: 
ICTUS-JATE, 1996), 158–160; Urbanik Tímea, Prózazsilipek: Intratextualitás Mészöly Miklós 
prózájában (Szeged: Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2022), 179–182, https://doi.org/10.14232/
jgyk.ut.2022.

22  Mészöly, Családáradás, 18.
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figura, aki ugyancsak naplót vezet, tehát bizonyos értelemben osztozik az 
elbeszélő szerepkörében. E motívum hátterében Mészöly többször emlegetett 
tervének, A napló című műnek a gondolata is fölsejlik.23

Mészöly másik monográfusa, Szolláth Dávid figyeli meg azt, hogy a művekben sze-
replő naplóírók rendre női alakok, s határozott állítást tesz arról, hogy ennek milyen 
prózapoétikai következményei vannak, lehetnek: „a fragmentáltság, az írás vállalt, 
reflektált esetlegességei – azaz a később a prózafordulat során felértékelt prózapoé-
tikai jegyek – női karakterisztikumot kapnak.”24

A Családáradás értelmezésekor Thomka jelzi, hogy „A regény utolsó oldalainak 
egyike közvetlenül utal annak a külső személynek a jelenlétére, aki közvetítőként áll 
az olvasó és e megáradt, rendhagyóan kusza nagycsalád lelassult létezése közé.”25 
A névtelen krónikás hangneme több Mészöly-műből ismerős. A Családáradásban 
így szól:

A névtelen krónikás is zavarban van.
Sietni kell hát? Vagy lehet, hogy mégis ábránd? – hogy vajon lehet egyáltalán 
pontot tenni egy mindig újra parttalan áradás végére? S hol is kezdődhetne 
ez a pont? Júlia valóban csodálatos klimaktériuma mutatkozhatna krónikás 
trükknek is, (ha az olvasó úgy akarja) – és nem megakadályozható. Ám akkor 
aligha nyújtottunk többet… – de minél?! mint, mint, például…? Akkor már 
egyszerűbb és tisztább, ha semmit nem akarunk nyújtani (s főképp nem ráfo-
gások tetszetős csapdáit) – csupán alázatosan helyet adni a tények képzeletének 
és mágiájának. Ilyen közönségesen vagyunk némák, de nem figyelmetlenek.26 

A metapoétikát és az írói bizonytalanságokat a tárgyilagos költőiséggel megfogal-
mazó hang talán a 80-as évektől bukkan fel markánsabban Mészöly pályáján, s ez a 
hangütés az utolsó töredéknek is sajátja. Balassa Péter a Wimbledoni jácint című 
novelláskötetet értelmezve fogalmazta meg:

Mészöly mostani elbeszélőművészetének van még egy figyelemre méltó sajátja. 
A látszat ellenére ugyanis e művek szubjektuma nem a szövegszerűen meg-
formált, megszólaltatott krónikás (hiszen az maga is narratív elem, persona, 
fiktív alak), hanem az elbeszélés egyre személytelenebb szelleme, ez a különös, 
öregkori tárgyilagosság, objektivitás, ellenállás és rezignáció, amely/aki nem 
más, mint a torzóforma, a vázlat véglegességének egyensúlyi feltétele. Arról a 
nagyon személyes, perszonálisan mégsem megjelenő beleoldódásról van szó 

23  Thomka Beáta, Mészöly Miklós (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 1995), 133.
24  Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020), 379. 
25  Thomka, Mészöly Miklós, 133–134.
26  Mészöly, Családáradás, 137. 
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az anyagba, a történet hordalékszerű áradásába, magának az áradatnak a me-
lankóliájába, ami jelentékeny öregkori műveket alkotni képes írók, művészek 
visszatérő sajátja. A túlfűtött tárgyiasság, és a nagyon reális, nagyon földközeli, 
érzéki nemtörődömség, „hanyagság” és lomposság objektivitása: önkéntelen 
líra. Ez az objektív líra a felszívódásban, a visszatérésben, a természetté átvál-
tozásban keresi az örökkévalóság, a megmaradás cselét-esélyét.27

A Wimbledoni jácint című kötet címadó és egyben első novellájának alcíme: In me-
moriam 1949–1989, mely a teljes kötet anyagát jellemző időkezelés és emlékező 
mentalitás megjelöléseként is értelmezhető. A kötet szinte minden írásához tartoznak 
szerzői, elbeszélői epilógusok, melyekben metapoétikai elemként a művek keletke-
zésének szituációja, a befejezhetetlenség és az adott életanyag, téma, emlék kifejez-
hetetlensége fogalmazódik meg.28

Mészöly esszéinek egy része is olvasható egyfajta írói naplóként, melyben az ol-
vasmányélményei, gondolatai megfogalmazódnak. Határ Győző A tágasság iskolája 
című esszékötetet írói naplóként olvassa.29 Mészöly Munka közben gyűjtőcímmel 
publikált olyan esszéket, melyek egy-egy művéhez kapcsolódó munkanaplók. Az 
ablakmosóról, Az atléta haláláról, a Saulusról, a Nyomozásról, a Filmről, a Merre a 
csillag jár?-ról vannak ilyen írásai.30 „Az Alakulások egy keletkező mű stilizált mun-
kanaplója”31 – ahogy Szolláth fogalmaz. A szöveg alakulásának időhöz is kötni pró-
bált, fragmentált formája. A Pontos történetek, útközben32 útinaplóként is olvasható, 
hasonlóan Polcz Alaine Mészöly halála után kiadott útirajzaihoz.33 Mészöly Egy jö-
vendő nemzettudat felé című esszéjében a Régi Újság címmel körvonalaz egy lehető-
séget az „emlékezet megcsapolására”: 

Társadalmi és nemzetpolitikai megfontolás: a személyes és kollektív önisme-
retet mélyítheti el és teheti gazdagabban tárgyszerűvé, ha a személyes múlt 
ismeretanyaga – a széles körű önkéntes publikussággal – kollektív ismereta-
nyaggá is válik.
Ezt az utóbbit biztosítaná, ha a vállalkozás folyamatossá tételét olyan újság 
létrehozásával oldanák meg, melynek anyagát kizárólag az egykorú események 

27  Balassa Péter, „Mennyi, ami tudható?”, in „Tagjai vagyunk egymásnak”, 185–187.
28  Vö. Urbanik, Prózazsilipek, 51.  
29  Határ Győző, Irodalomtörténet. A tátongás iskolája (Békéscsaba: Tevan Kiadó, 2010), hozzáférés: 

2023.05.05, http://resolver.pim.hu/dia/Hatar_Gyozo-Irodalomtortenet-01420.
30  Mészöly Miklós, „Munka közben: Egy darab ürügyén”, „A létezés rekordja: Naplójegyzet az At-

létához és a Saulushoz”, „A »természetes jelentkezés« térképe: Regényforgatás”, in Mészöly, A tá-
gasság iskolája, 179–193, 457–459, 457–458.

31  Szolláth, Mészöly Miklós, 336. 
32  Mészöly Miklós, Pontos történetek, útközben (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1970).
33  Polcz Alaine, Leányregény (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2000), Karácsonyi utazás (Halál és cserepek) 

(Pécs: Jelenkor Kiadó, 2002).
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begyűlt leírásaiból, felidézéséből válogatnák ki: emlékezés, napló, levél stb. 
formájában, kiegészítve egykorú személyes-családi fotókkal, fakszimilékkel 
stb. A közölt anyagok történelmi ideje szükségképpen változatos lenne – egy-
ségüket mégis az adná, hogy az „elmúlt idők” virtuális jelenidejébe sorjázódna 
be minden írás.34

Egy másik kezdeményezés – mely a kultúrpolitikai környezet miatt csak részlegesen 
valósulhatott meg – a Magyar Tallózó tervezete volt, melyet Mészöly Szörényi Lász-
lóval, Fogarassy Miklóssal és Lukácsy Sándorral alakított ki. „A sorozat – ideális és 
távlati szempontból – fel kellene ölelje prózaszövegeink egész tartományát, a XV–XVI. 
századtól a második világháborúig. Sőt tervünk szerint nemcsak a szépprózai szö-
vegek tallózására kerülhetne sor, hanem a drámák, a memoár s a gondolati próza 
mostohábban kezelt múltbeli anyagára is” – fogalmazza meg Mészöly.35

Mindkét terv, az újság és a sorozat is plasztikusan mutatja Mészöly történelem-
szemléletét, mely kapcsolható az Annales-iskola módszeréhez. Mészöly Egy jövendő 
nemzettudat felé című esszéjében a Marc Bloch műveinek szemelvényezéséhez előszót 
író Kosáry Domokost idézi: „az iskola érdeklődése a történeti földrajztól a vallástör-
ténetig és tudománytörténetig a társadalom, az ember múltjának szinte minden 
területére, teljes spektrumára kiterjedt”.36 Ehhez – Mészöly megfogalmazásával élve 
– „az emlékezet megcsapolása” szükséges, melyet a következő módszerrel lát meg-
valósíthatónak: „Az egyéni, nemzeti önismeret a tárolás és megőrzés őszinteségén 
múlik. A névtelenek emlékezete felbecsülhetetlen ismeret- és tényanyagot visz ma-
gával a sírba. Ennek igazi jelentőségét igazában akkor mérhetjük fel, ha múlt korok 
spontán feljegyzéseit, naplóit, családi levelesládáit, a helytörténeti levéltárakat stb. 
tanulmányozzuk.”37

A múlt dokumentumainak összegyűjtése, a hétköznapi élet regisztrálása, a név-
telenek jelentőségének kiemelése a Megbocsátás című kisregény Pándzsó nevű vá-
rosnegyede kapcsán is megjelenik, ahol a pestis áldozatait temették el egy város szerű 
struktúrában, egyfajta halottak városát létrehozva. A sírváros a helye a pestismajá-
lisnak, amelyet egy bizottság szervezett. „A bizottság mindent számon tartott és 
számba vett, szájhagyományt, pletykát, a családi levelesládák anyagát, az utódok 
atavisztikus beidegzéseit, elszólásait, álmait, szokásait, szófordulatait, váratlan és 
visszatérő déjà vu-it. Évről évre így állt össze ugyanaz a kép valamennyi áldozatról, 

34  Mészöly Miklós, „Egy jövendő nemzettudat felé”, in Mészöly Miklós, A negyedik út (Szombathely: 
Életünk Szerkesztősége, 1990), 99.

35  A sorozat sorsának és eseménytörténetének dokumentumai olvashatók a Nagy Boglárka összeál-
lításában megjelent levelezéskötetben: Séta, évgyűrűkkel. Mészöly Miklós és Szederkényi Ervin le-
velezése (1970–1987) (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2004), 129–151, 132.

36  Mészöly, „Egy jövendő nemzettudat felé”, 89–90.
37  Uo., 98.
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noha mégis másképp.”38 Kísértetiesen hasonlít ez az elgondolás Danilo Kiš a Holtak 
enciklopédiája című novellájához, ahol hasonló elvek kapnak teret a hétköznapi 
emberek teljes életanyagának archiválásakor.

A napló, az archiválás egyik műfaja kapcsán is felmerül a hitelesség és pontosság 
kérdése. Mészöly a warholi kameráról, az Empire State Buildingről készített film 
kapcsán írott esszéjében programként fogalmazza meg a minél semlegesebb rögzítés 
igényét, melyet Tolsztoj naplójának egyik bejegyzéséhez kapcsol:

Az öreg Tolsztoj naplójában van néhány betétszerű oldal. Úgy érzi, semmi sem 
elég hiteles, igaz és fontos, amit ír vagy írhatna. Mindent újra kell kezdeni; ha 
egyáltalán folytatni kell. A pontosság legaljára leásni, talán ez marad még. S el-
határozza, hogy attól kezdve a lehető legtárgyilagosabban leírja, ami történik. 
Ez is „napló” még – izgalmasan szubjektív –, de elszánásában valami hasonló 
sejlik, mint amire Warhol kamerája vállalkozik a puszta látvány világában.39 

A napló mint az írás műfaja is megjelenik Mészölynél. Hencze Béla, egykori magyar-
tanára, barátja kapcsán mondja a Párbeszédkísérletben: „Meglehet, hogy az évtizedek 
óta megírásra váró legmélyebbről jövő emberi konfesszióm, A naplóm rejtett ihle-
tője az ő meg nem írt tudatregénye.”40 A tudatregény egy olyan férfiról szólt volna, 
aki nagyon jól ismeri a természetet, totálisan otthon van benne, s a terv nem lehetett 
független az akkoriban megjelent Szentkuthy Miklós-műtől, a Praetől sem. A 80-as 
évek elején Mészöly Alexa Károlynak négy regénytervéről beszél, s elsőként említi 
az Annót.

Azt hiszem, az Anno volt az első, amolyan hangütés.  Buda felszabadításától 
1956-ig, csaknem háromszáz év sors és esemény kavalkádját szeretném el-
mondani benne.  Magyarországét és kicsit Közép-Kelet-Európáét.  Háromszáz 
év szenvedését és abszurdját, a közép-kelet európai létezés vízióját, a sűrítés 
és szikárság olyan fokán, ami arra kényszerít, hogy a Saulus és a Film ered-
ményei alapján próbáljam megépíteni. Végül is valamilyen szintézis-csavarás 
lenne, de úgy érzem, pillanatnyilag még nincs olyan fegyverzetem hozzá, ami 
kielégítene.41

A Szigeti László által készített életútinterjúban a 90-es évek közepén így pontosítja 
a tervet:

38  Mészöly Miklós, „Megbocsátás”, in Mészöly Miklós, Megbocsátás. Merre a csillag jár (Pécs–Po-
zsony: Jelenkor Kiadó–Kalligram Könyvkiadó, 1997), 25–26.

39  Mészöly Miklós, „Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai”, in Mészöly, A tágasság iskolája, 
140.

40  Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 1999), 26. 
41  Alexa Károly, „Beszélgetés Mészöly Miklóssal”, Jelenkor 24, 1. sz. (1981): 7–20. 
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Ha még élni fogok, és erőm lesz hozzá, szeretném megvalósítani azt a könyv-
tervemet, amely tulajdonképpen ilyesmit célozna meg. Egy napló lenne. De 
nem amolyan közhasznú és leíró, az én műfajom, ahhoz abszolút nem értek, 
hanem már a címében is benne lenne: A napló. A legmélyebbről jövő emberi 
konfesszió mint műfaj. Nem Egy napló, hanem A napló. E könyvben, terveim 
szerint, a magam kis technikájával idődimenziókkal játszogatnék viszony-
lag tág terepen, hiszen a történet Buda törökök alóli felszabadulásától máig 
tartana. Annak a porontynak a naplója legkülönbözőbb vetületekben, aki 
az Anno című írásomban a kénes forrás mellett jön világra, s mert ebben a 
négyszáz éves naplófolyamatban hol nőként, hol férfiként bukkan elő, az egész 
egy nemiséget váltogató történetismeret is lenne. 1689-től mondjuk 1989-ig, 
vagy talán tovább is tágul az időben ennek a megrendítő emberi karakternek 
az élettörténete. 

Ez régi terved, hiszen a számomra emlékezetesebb interjúid egyikében, amelyet 
úgy a hetvenes évek végén adtál Alexa Károlynak, már beszélsz erről, de akkor, 
érthető módon Buda felszabadításától 1956-ig kívántad összesűríteni Magyar-
ország és Közép-Európa sorskavalkádját.
Igen, azóta is a szikárság és sűrítés olyan fokáról ábrándozom, amelyhez talán 
sosem lesz megfelelő felkészültségem, de egy ilyen igényű szintézisteremtés író-
ként végleg kielégítene. Az anyag, ez a hatalmas amőba mindmáig formálódik 
bennem, de olyan szubjektív és mélyen emberi vízióm van róla, hogy tulaj-
donképpen a dolgok – velem és számomra – olyannyira ismerősen történnek 
meg, mintha már régtől megtörténtek lennének. Igen: meg vannak történve.42

E beszélgetésben vázolt koncepciónak a nyitánya lehet a Mészöly által már nem 
publikált A Napló című írás. Szigeti László így értelmezte a közelmúltban Mészöly 
terveit:

A megíratlan háborús nagyregényből fakad, ha valóban ebből, Miklós legfőbb 
írói hiányérzete. A másik pedig abból a meg nem írt magyar panoramatikus 
nagyregényből, a Napló címen dédelgetett munkájából, amely először az 
1600-as évektől 1989-ig, majd később 1999-ig tartott volna. Csak hát ezt a 
másikat idősödvén az első helyére léptette, a háborús regény hiányát váltotta 
fel egy másikra. Mintha önmaga életének megírhatatlanságait akarta volna 
ezekkel megragadni.43

42  Mészöly, Párbeszédkísérlet, 72–73. 
43  Szigeti László, „»Egérutat keresett magának« (Márton László beszélgetése)”, Műút 65, 75. sz. 

(2020): 21, hozzáférés: 2023.05.05, https://www.muut.hu/archivum/36130.
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A több száz évet átfogó regény lehetséges kezdő és záró dátumai folyamatosan 
változtak. Az 5. napló, <Annohoz 1973/75> Kijegyzések 1975-ig44 címen jegyzett 
füzetben Kolozsvár szerepel a következő dátumokkal: 1800 táján, majd 1435-ben, 
16–17. század.45 A kezdő dátum Buda felszabadításának dátuma 1689. A záró 
dátumként legkorábbi az 1965-os, majd a 70-es évektől egészen 1999-ig változó.

Mind az interjúk, mind a műhelynaplók utalásai alapján látszik, hogy a napló mint 
kompozíciós nagyforma, mint műfaj, mint egy regény lehetősége is megjelenik 
egyfajta életrajzi kontextus keretén belül. Győri Orsolya doktori disszertációjában a 
mészölyi „magyar Orlando” szövegeiként azonosítja és értelmezi a Sutting ezredes 
tündöklése, a Fakó foszlányok nagy esők évadján és az Anno című Mészöly-írásokat. 
Kérdés, hogy ezek az elsősorban 18–19. századi vendégszövegeket alkalmazó írások 
kapcsolatban állnak-e A Napló tervével, illetve hogy ez a „magyar Orlando”- koncepció 
bővíthető-e más szövegekkel. Az intertextusok világteremtő, illetve újrateremtő 
funkciójára hívja fel a figyelmet Győri a centenárium évében: „A vendégszövegek 
tehát az atmoszférateremtés eszközei, a letűnt tárgyi világ újrakonstruálódását szol-
gálják. Közösséget építenek, ahogy ezt a többes szám első személyű »személyes és 
egyetemes én« kettőse is tette.”46 

A Műhelynaplók időrendet követő szerkezetében az utolsó darabként közölt nap-
ló leírása a következő:

14. napló A Naplóhoz
Piszkos, illusztrált fedelű, vonalas, iskolai gyermekfüzet, „talált füzet” lehet. 
Egyetlen feljegyzést tartalmaz. Méretei 21 x 14,5 cm. Bekarikázott cím, grafit-
ceruzával készült szövegtöredék. A kötet gondozója értelmezésében a most 
közreadott öt évtizedes kéziratos munka önkéntelenül is önreflexív összegzése.47

Thomka a Műhelynaplók önreflexív összegzéseként értelmezi azt a szövegtöredéket, 
amely az egyik utolsó írásként megmaradt regénynyitány egy részének szövegválto-
zata is:

A Napló-hoz
Különös – szüntelenül úgy érzem, hogy már mindig éltem és merészen új, 
mégis minden úgy hat rám, mintha először történne meg ‹velem›. Igen – ez egy 
befejezhetetlen kezdet álma. Ilyen egyszerű és megnyugtatóan felfoghatatlan.48

44  Mészöly, Műhelynaplók, 278. 
45  Másutt Vér Ambrus hosszú élete, Műhelynaplók, 8. napló. 1978. szept.–1985-ig. Kijegyzések. Mű-

helynaplók. 482.; ‹Anno-hoz› (Bod András hányatott élete és hátrahagyott írásai 1698–1972-ből), 
Műhelynaplók, 11. napló 1985-ig, Kijegyzések, Műhelynaplók, 695.

46  Győri Orsolya, „A kulturális emlékezet működéséről”, Irodalmi Magazin 9, 4. sz. (2021): 24.
47  Mészöly, Műhelynaplók, 928. 
48  Uo., 893. 
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Ezt a töredéket Thomka egy 2002-es írásában is közli, akkor a következő kommentárral:

A meditáció nem folytatódik, a nagybetűs fogalom a régi tervet idézi és a meg-
fáradt jegyzetíró szemlélődéséről hoz hírt. A tapasztalati fikció megbecsülése 
ellenére az elképzelt művet nem a személyesség formájának, hanem alterna-
tív regénynek szánta. A napló látomása egy műfaji konvencióktól elszakadó 
beszédmű és szövegszerkezet volt, amely nem az imaginációval, inkább a 
történeti elbeszélésformákkal tartott volna kapcsolatot: sajátos történetisme-
retnek szánta. A szerző által eltervelt formában nem készült el, körvonalai, 
imaginárius nyomai alapján valamiképpen, a legkülönfélébb források egybe-
olvasásával mégis rekonstruálható az életműből.49

A Napló-hoz című talált szöveghez kapcsolódik textológiailag is, egyfajta folytatásként 
az a nem publikált, kéziratban, pontosabban gépiratban maradt írás, mely a Petőfi 
Irodalmi Múzeum Kézirattárában a Mészöly-hagyatékban található az Analekta 
feliratú dobozban.50

A Mészöly által itt használt hármas mottósorozat a személyes naplónál sokkal 
tudatosabb szerkesztést mutat, illetve a mottók a talált szövegek fontosságát is állít-
ják, s éppen a személyesség mibenlétét járják körül. A mottók előfordulása szórványos 
Mészöly írásaiban. A regényeknél használ egy-egy idézetet: az Atlétánál egyet, a 
Saulusnál kettőt, a Filmnél nincs mottó. Kötetkompozícióknál, a Volt egyszer egy 
Közép-Európánál használ, rövidebb írásoknál ritkán, például Teréz krónikája, Meg-
bocsátás, Fakó foszlányok. Külön téma lehetne ezek vizsgálata az irodalmat magát is 
tárgyának és alapanyagának tekintő alkotó esetében. Tehát Mészöly ritkán használ 
mottót, akkor is jellemzően egyet, a három mottó kivételes, s ezek a választott szö-
vegrészletek egymással is párbeszédbe kerülnek, miközben a munkaszakasz egyik 
állomásáról, a választás előtti variabilitásról is szólhatnak.

A Napló című, kéziratban maradt töredék első mottója: „Miért van a valami, 
miért nem inkább a semmi?” Schelling. A gondolat a Szigeti-féle interjúban is fel-
bukkan, a megismerés lehetőségeit tárgyaló részben:

Hogy is mondja Lao-ce? Harminc küllő együtt tesz ki egy kereket, de a kerék 
használhatóságát éppen a küllők közti nemlét biztosítja.
[MM]: Az élet használhatóságát teszi valami, ami semmi. Miért van a valami, 
miért nem inkább a semmi? – kérdezi Schelling. Vagyis valami olyasmit ér-
hetek majd utol, ami kívül esik a megfogalmazhatóság határán.51

49  Thomka, „Kijegyzések, beragasztások…”, 10. 
50  Köszönettel tartozom a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának a kutatás lehetővé tételéért és a 

közléshez való hozzájárulásért. Különösen köszönöm a Mészöly Miklós Egyesületnek, hogy hoz-
zájárult a kézirat közléséhez és a közlési díj kifizetésével is támogatta azt.

51  Mészöly, Párbeszédkísérlet, 222. 
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1. kép Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára, Mészöly-hagyaték  
(naplószám: 2010/27), A Napló című gépirat első oldala
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2. kép Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára, Mészöly-hagyaték  
(naplószám: 2010/27), A Napló című gépirat második oldala
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A töredék élére választott mottók Mészöly értekező írásaiban, esszéiben is megje-
lennek, sőt a Schelling- és a Kierkegaard-idézet össze is kapcsolódik: „Ahogy Schel-
ling szólítja meg a gyermekséget vállalni kénytelen filozófiát: »Miért van a valami, 
miért nem inkább a semmi?« S amit majd Kierkegaard így szubjektivizál: »Hol va-
gyok? Mi az, hogy világ? Miért vagyok?«”52

A harmadik mottót négyféle formában, több helyen használja Mészöly. Az első 
forma, mikor jegyzetként szerepel „Jegyezzük fel: Juan Dolores papago indiántól 
való ez a Szent Ferenc-i mondat – Én egy odaadó semmi vagyok.”53 A Kortársban már 
1984-ben, majd A pille magánya című esszékötetben 1989-ben jelenik meg.

Egy másik változatban a pápalátogatás kapcsán írott esszéjében is idézi ezt a 
mondatot 1991-ben: „Nem Szent Ferenc – csupán egy kortársunk, Juan Dolores 
papago indián mondta ezt: »Én egy odaadó semmi vagyok.«”54

A Magyar Hírlap, a Gazeta, a Lidové Noviny és az SME közös Közép-Európa mel-
lékletében a bizalom teológiájának kidolgozására tesz javaslatot Mészöly, s a mottót 
is tartalmazó idézettel zárja írását. „Olyan teológia szavait és rítusait kellene megta-
lálnunk, ami ember és föld bizalmi szerződésére támaszkodik; »keresztényien újpo-
gányul«. Juan Dolores papago indián mondta: »Én egy odaadó semmi vagyok«. Más 
hang ez, mint amit megszoktunk, és Assisi óta elfelejtettünk.”55

A harmadik szövegváltozat további értelmezést is tartalmaz, s írása végén helyezi 
el Mészöly. „Juan Dolores papago indián mondta: »Én egy odaadó semmi vagyok.« 
Más hang ez, mint amit megszoktunk, és Assisi óta elfelejtettünk. A bizalom eszköz-
telenül szegény, és ez a pompája. Vagy van, vagy nincs. A föld szól így, és az égtiszta 
forrás. Ahonnan a ballada vallomása is merít.”56 Ugyanez a változat szerepel A „nem-
zeti önkritika” – és „keresztény értékeink” dilemmái című írásának utóiratában, melyet 
1994-ben publikál kötetben és ennek egy szövegváltozata az 1996-os Közép-Európa 
mellékletben megjelent írás.57 Ezekben az alkalmi, aktuálpolitikai, egyház- és vallás-
politikai írásaiban következetesen a lezárásban helyezi el A Naplóban mottóként 
használt mondatot, mely így a teológia kapcsán írott eszmefuttatásnak és a közélet 
elemzésének is egyaránt konklúziójává válik. 

52  Mészöly Miklós, „Labirintusok (Ciprusi törmelék)”, in Mészöly Miklós, Otthon és világ (Pozsony: 
Kalligram Könyvkiadó, 1994), 492. 

53  Mészöly, A pille magánya, 142, Mészöly Miklós, „Érintések”, Kortárs 28, 5. sz.  (1984): 717–726, 
725; Mészöly Miklós, „A bizalom teológiája kidolgozásra vár”, Magyar Hírlap, 1996. szept. 28, 16. 

54  Mészöly Miklós, „És leszáll Babilonban…”, 168 óra, 1991. aug. 20., 15.
55  Mészöly, „A bizalom teológiája kidolgozásra vár”, 16.
56  Mészöly Miklós, „»Keresztény értékeink.« Bulányi Györgynek szeretettel”, Magyar Hírlap, 1993. 

febr. 6. 
57  Mészöly Miklós, „A »nemzeti önkritika« – és »keresztény értékeink« dilemmái”, in Mészöly, 

Otthon és világ, 179. 
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A Hallod-e a kutya ugatását?58 című, 1975-ös francia–mexikói film főszereplője 
Juan Dolores. A film egy napot mutat be. Az indián, míg fiát az orvoshoz viszi, el-
meséli neki az életét. A mexikói indiánnak mindent egy nap alatt kell leélnie, mert 
a holnap teljesen bizonytalan. Ez az egész élet idejét egy napba sűrítő koncepció 
rokon Mészöly prózai víziójával, ahol a sűrítés és a tágítás egyszerre van jelen. A Mé-
szölynek olyan fontos, sokat idézett mondat továbbél Győrffy Ákos költészetében, 
prózájában.59 

A napló mint műfaj kezdetei a középkor végéhez kötődnek, rendkívül sok válto-
zata van, és esetleges irodalmi értéke mellett a személyes élettörténet, illetve a kör-
nyezet, s az események fontosak benne. Philippe Lejeune, az önéletírás és a napló 
műfajának egyik legfontosabb teoretikusa így fogalmaz: „Az egyik elengedhetetlen 
feladat épp az lenne, hogy függesszük fel az »érték« kultuszát, hogy teljes gazdagsá-
gában és sokrétűségében foghassuk fel a létező dolgokat. Leltározásra, nyomozásra 
van szükség, na és arra, hogy feladjuk végre azt az illúziót, hogy vannak olyan mű-
fajok, amelyek rendszerét az időn kívül fel lehet vázolni.”60 Lejeune gondolataival és 
szándékával hasonló Mészöly elképzelése az idézett Régi Újság példáján. A leltár és 
a nyomozás Mészöly prózapoétikájának terminusaiként is működő fogalmak. 

Balassa írja, hogy Mészöly „valójában a Film mélyebb, anonim historikus szerke-
zetéből újítja meg művészetét”.61 Erről az anonim historikus anyagról a Műhelynap-
lók leltárai, listái és gyűjtései is tanúskodnak. Gyáni Gábor a múlt személyes átélé-
sének fontosságát emeli ki a napló műfajával kapcsolatban:

A napló a legszemélyesebb, a legintimebb megnyilatkozási forma, amely – ke-
vés kivételtől eltekintve – nem valaki más számára íródik. Ezért megformált-
sága, a mondanivaló külső referenciákhoz való igazítása a napló esetében a 
legkevésbé nyilvánvaló.  A napló fő értéke nem a történelmi múltra vonatkozó 
„elsődleges” adatok, hanem a szubjektív történelem úgyszólván primer doku-
mentálásában rejlik. […] A naplót és a többi hozzá hasonló dokumentumot az 
teszi kivételesen becsessé, hogy a bennük foglalt információk a múlt személyes 
átéléséről szólnak.62 

58  ¿No oyes ladrar los perros? / Hallod-e a kutya ugatását?, rendezte Francois Reichenbach, 1975. 
A forgatókönyvet Carlos Fuentes írta. Magyarországon 1977-ben mutatták be. 

59  Győrffy Ákos, „Juan Dolores”, Élet és Irodalom 46, 49. sz. (2002): 18; Győrffy Ákos, Akutagava 
noteszéből (Budapest: Ulpius-ház, 2004).

60  Varga Róbert, „Írásmódok leleplezése. Interjú Philippe Lejeune-nel”, Fosszília 1–4. sz. (2002): 
125–131, 127, hozzáférés: 2023.05.05, http://acta.bibl.u-szeged.hu/8617/1/fosszilia_2002_1_4_ 
125-131.pdf. 

61  Balassa Péter, „A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma”, in Balassa Péter, Észjárások és 
formák (Budapest: Tankönyvkiadó, 1985), 114.

62  Gyáni Gábor, „A napló mint társadalomtörténeti forrás. A közhivatalnok identitása”, in Gyáni 
Gábor, Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése (Budapest: Napvilág Kiadó, 2000), 149.
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A napló által lehetséges és szükséges énelbeszélés kikerülésének hátterét Thomka a 
Párbeszédkísérlet című életútinterjúról írva vázolja:

Az első személyű megszólalás akadályát, a biografikus én előtérbe állítá-
sát nemcsak az individuum est ineffabile gondolat jelenti nála, hanem az 
a meggyőződés is, hogy az irodalmi fogások sokaságáért éppen azért kell 
megküzdeni, hogy a személyességet és az érzelmi önkifejeződést eltávolítsuk 
magunktól. Vagy, hogy „helyesbítsünk a túlburjánzóan gazdag magunkra 
vonatkoztatottságon” (117). Mészölynek a vallomásos megszólalással kap-
csolatos kételye azzal járul hozzá közvetetten művészetének megértéséhez, 
hogy felerősíti a személytelen hangok és az énen túli látószögek keresésének 
jelentőségét prózájában.63

A szubjektumelméleti, metafizikai kérdésfelvetések egy több száz évet élő, nemet is 
váltó történetben elég tágasra rajzolják a lehetséges figura keretét, akinek a család- és 
a keresztneve is dupla: Nemo Écs András Mária. Az Anno (magyar Orlando)64 egy-
szer szerepel ebben a formában a Műhelynaplók jegyzeteiben, de a nemet váltó 
történet nagy valószínűséggel a woolfi Orlando-történetre utal. „Woolf Orlandója, 
ahogy Mészöly Anno-tervének, a Száz év magány időszerkezetének is inspirációs 
forrása. Woolf regényének mintájára hosszabbítják meg a szereplők életidejét, akik 
– mint ahogy Matinka nénit nevezik a Családáradásban – az »Idők tanúi«-vá lehet-
nek, és megállapíthatják, hogy az időnek nem a változás, hanem az állandóság az 
alapelve.”65 Láng Orsolya írja a Párbeszédkísérlet új kiadásának margináliájában 
A napló tervet továbbgondoló megtörténtség kapcsán: „Nem a kronoszban él, az 
egyirányú időben, hanem a kairoszban, ahol mind otthon van, aki valaha létezett.”66 

Ahogy Lejeune megállapítja, a napló „töredékes írásforma”.67 Mészöly pedig épp 
azt a műfajt találja meg a naplóformában, ami jellegénél fogva sosem befejezett, 
lezárt, hanem autentikusan töredékes. 

A napló műfaja és az igazság kérdése szorosan összekapcsolódik. Mészöly az 
„igazat hazudni” szószerkezettel egy olyan oximoront használ, amelyben az igének 
és tárgyának ellentétes jelentése a fikció megkérdőjelezéséhez vezet. Az ellentmondó, 

63  Thomka Beáta, „A saját történeten kívül, belül: Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet”, Jelenkor 42, 
10. sz. (1999): 1070.

64  Mészöly, Műhelynaplók, 874.
65  Szolláth, Mészöly Miklós, 613; Győri Orsolya doktori dolgozata, különösen A woolfi Orlando 

idő- és térszemléletének összefonódása krónikás elbeszélőjének speciális szerepkörével; a woolfi és a 
mészölyi koncepció hasonló vonásairól című fejezet, hozzáférés: 2023.05.05, http://doktori.btk.elte.
hu/phil/gyoriorsolya/diss.pdf.

66  Mészöly Miklós és Szigeti László, Párbeszédkísérlet. 2. megjegyzetelt kiadás (Pozsony: Kalligram 
Könyvkiadó, 2022), 86. 

67  Philippe Lejeune, „Hogyan végződnek a naplók?”, in Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás 
Philippe Lejeune írásaiból, szerk. Z. Varga Zoltán (Budapest: L’Harmattan Könyvkiadó, 2003), 215.
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illetve egymást kizáró fogalmak egységet alkotó, szoros szintaktikai kapcsolatával 
erős belső feszültség keletkezik. A címpozícióba helyezett napló, majd a műfajmeg-
jelölésben ennek a fikciós jellegét kiemelő regény között is van némi feszültség. 
Néhány további példa a kéziratból: „a befejezhetetlen kezdet megnyugtatóan felfog-
hatatlan”. A szereplők megdermednek, hogy élni tudjanak. Az elbeszélő elnémult, 
az időtlen tanúként szereplő ló vak. A mészölyi ellentétek teremtette feszültség 
hozza létre a regénynyitány atmoszféráját. 

A lómotívum, mely rendre ott van Mészöly számos írásában a történeti víziók 
részeként, itt az idők tanúja, bár vak. A lónak sok helyen hangsúlyos helye van a 
Mészöly-prózában, elsősorban ezekben az írásaiban: Ló-regény, Szárnyas lovak, 
Nyomozás, Film, A kitelepítő osztagnál. A vak ló a Saulus történetét is felidézi. A ló 
több száz évre visszamenően a hétköznapok része volt, alkalmas a tér mellett a kü-
lönböző történeti idők megjelenítésére is. „A ló a hagyományos világkép szerves 
része volt, nosztalgiával is gondolhatunk ma rá.”68 A Naplóban botorkáló vak ló Ady 
Eltévedt lovasát is felidézi. Ott ló és lovasa együtt tévednek el a sűrűben, a bozótban. 
Mészölynél a feldíszített, sebezhetetlen ló elveszítette lovasát, s nélküle jön Budáról. 

A Napló cím műfaji megjelölés is, a szöveg viszont nem követi a napló műfaji 
sajátosságait. Az időbeli elhelyezés a rendkívül tág 1541 és 1974 között definiálódik. 
Buda török kézre kerülésének éve a kezdő dátum, s 433 évvel későbbi a záró,69 mely 
Mészöly legfontosabb és leghosszabb nyugat-európai tartózkodásához, a berlini 
évhez kapcsolható.70 Az egyik nemzeti szinten, a másik a személyes élet szintjén egy 
meghatározó változás. Nemcsak az életidő, hanem az identitás is tág keretet kap e 
töredékben. Sok és sokféle paratextust tartalmaz a kézirat, a cím, az alcím, a műfaji 
megjelölés, a mottók egy nagyívű történetet ígérnek. A főcím műfaji megjelölését 
felülírja, kiegészíti a regény műfaja, s az alcímben szereplő kettős nemű szereplő 
rendhagyó élettörténete. Az előtörténetben az elbeszélő elnémul, majd megnémul, 
a töredék értelmezhető az írói munka befejezésének bejelentéseként. Az önreflexív, 
összegző gesztus mellett ez a regénynyitány a befejezhetetlenség és a befejezettség 
tudása és epilógusa is. Az önéletírás, a napló a személyes emlékezés műfajai: a sze-
mélyesség és a múltreprezentáció különböző szempontjai jelennek meg benne. 
Heller Ágnes önéletírás-tipológiája szerint Láng Orsolya Mészölyt az önéletrajzi 
elbeszélő növényi alkattípusához köti. Organikus, kontinuus és közösségi. „Kifele 
zárt, befele nyitott.”71 A Mészöly által tervezett A Napló a történelem társadalmi 

68  Károlyi Csaba, „»Ó, a lovak!« Mészöly Miklós és a megíratlan ló-regény”, Élet és Irodalom 65, 3. 
sz. (2021): 13.

69  A Műhelynaplókban szereplő dátum záró időpontja két évvel korábbi, mint a töredékben, viszont 
a kezdődátum 1698, mely még jóval Buda felszabadításánál későbbi: „Bod András hányatott élete 
és hátrahagyott írásai 1698–1972”, 695.

70  „1973–1974: Egy évet tölt Nyugat-Berlinben (Akademie der Künste).” Thomka, Mészöly Miklós, 
177; „Mészöly 1974 áprilisától egy évet tölt Nyugat-Berlinben DAAD-ösztöndíjjal.” Szolláth, 
Mészöly Miklós, 670.

71  Mészöly, Párbeszédkísérlet, 2022, 91.
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nemeket és történelmi korokat a maga pluralitásában tárgyaló elképzelése, mely 
töredék voltában különösen sokfelé nyitott. A kézirat közlése reményeim szerint 
tovább árnyalja a Mészöly regényterveiről kialakult képet. A személyes és a kollektív 
emlékezés szempontjából elgondolkodtató irodalmi párhuzamok is kínálkoznak 
köré: Mészöly kortársának, Pilinszkynek a vertikális regénye Önéletrajzaim címmel72 
szintén egy befejezetlen és töredék voltában is erőteljes próza, mely a centenárium 
évében az összes kapcsolódó írással együtt külön kötetként jelent meg.73 A Mészöly 
tanítványának is számító Nádas Péter pedig folyamatosan az önéletírás különféle 
formáját valósítja meg, legmarkánsabban az Egy családregény vége74 című regényében, 
a Hazatérés című esszéjében, az Emlékiratok könyvében és a Világló részletekben. 

Mészöly jellegzetes és kedvelt gondolat- és stílusalakzatát, az oximoront, az ellen-
tétes értelmű szavak szókapcsolatban való szerepeltetését haladja meg és terjeszti ki 
a szöveg legtöbb részére ebben a töredékben, ami csupa ellentmondásra épül. Mé-
szölynek e kéziratban maradt töredéke a performatív és rituális önfelszámolás gesz-
tusaként is értelmezhető, az életmű tudatos lezárásának és a megvalósulatlan tervek 
részleges létrehívásának. 

72  Pilinszky János, Önéletrajzaim. Szövegváltozatok, töredékek, fogalmazványok, interjúk, kiad., 
utószó Bende József (Budapest: Magvető Kiadó, 2021). 

73  A Figyelem és felelősség. Mészöly és Pilinszky 100 című konferencián (Budapest, 2022. május 12–13. 
ELTE/PPKE) a két regényterv párhuzamait vizsgáltam: Ami személyes, és ami közös (Mészöly Mik-
lós: A Napló és Pilinszky János: Önéletrajzaim). 

74  Nádas Péter, Egy családregény vége (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977); „Hazatérés”, Je-
lenkor 28, 11. sz. (1985); Emlékiratok könyve (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1986); Világló 
részletek: emléklapok egy elbeszélő életéből (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2017).
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