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ELŐSZÓ 
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2021-ben kettős évfordulót ünnepelhettünk: száz éve született és negyven éve 
halt meg Pilinszky János. Életműve azonban máig élő — sőt, az évek számos új 
kutatást inspiráltak az alkotó halála után is, ezek közé tartoznak a színházi és 
filmes víziójával kapcsolatos vizsgálatok. 

A Károli Gáspár Református Egyetem — partnerségben a Petôfi Irodalmi 
Múzeummal, a Nemzeti Színházzal, a Csokonai Színházzal, az Országos Szín¬ 
háztörténeti Múzeum és Intézettel, a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegye¬ 
temmel — a Petőfi Kulturális Ügynökség támogatásával 2021. november 26—27¬ 
én ünnepi konferenciával, művészeti eseményekkel és hallgatói pályázatokkal 
ünnepelte a kettős évfordulót. A meghívott előadók a témában már publikált 
egyetemi oktatók, kutatók, művészek, jelenlegi vagy volt egyetemi hallgatók, 
doktoranduszok voltak. A konferenciát művészeti események, ötven napon át 
tartó Youtube-bejelentkezés, a születésnapot megelőző száz napban pedig rádi¬ 
ós műsorok, illetve Facebookra feltett vizuális anyagok egészítették ki. A károlis 
hallgatók az eseményt megelőzően Pilinszky-idézetekhez mozgóképes anyagokat 
készíthettek. 

Jelen kötet témája Pilinszky János színházhoz és filmhez kapcsolódó tevékeny¬ 
sége, azaz színházi víziója, dráma- és kritikaírói munkássága, valamint ezek 
forrásai, munkáinak színházi és filmes feldolgozásai, ezek hatástörténete, utó¬ 
élete, irodalom-, színház- és filmtörténeti jelentősége, a műfajköziség lehetősé¬ 
geinek maximális figyelembe vételével. 

Sepsi Enikő tanulmánya Pilinszky színházi és filmes vízióját vizsgálja a vers¬ 
ben, a ,papirszinhazban” és a szinpadon. A rítus és a szertartás színházi meg¬ 
közelítésének költői következményeit, valamint a tanú állapotról alkotott néze¬ 
teit elemzi egy olyan időszakban, amikor a liturgia és a szertartás megjelent 
Robert Wilson színházról való gondolkodásában is, ezzel megteremtve a kötet 
műfajokon átívelő elméleti kereteit. Visky András dialogikus írásában a Beszél¬ 
getések Sheryl Suttonnal című Pilinszky-művet drámaként értelmezte, és (mások 
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mellett) Roman Ingarden strukturalista irodalomelméletének, valamint Peter 
Szondi drámaelméletének nézőpontjából vizsgálta. Iványi Bence Pilinszky János 
színházi gondolkodását hermeneutikai szempontból értelmezte és — Szenteczki 
Zita és a Stúdió K Színház Angyali üdvözlet című előadását vizsgálva — azt is 
igazolta, hogy ez a színházi szemléletmód értelmezői keretként is produktív. 
Prontvai Vera kísérletet tett a Pilinszky által költőinek tartott színházi forma 
körülírására és továbbélésének bizonyítására Vidnyánszky Attila Bűn és bűnhő¬ 
dés című, Szentpéterváron megrendezett előadásában. Maczák Ibolya a Pilinsz¬ 
ky verseiben, színpadi műveiben és meg nem valósult film-és regénytervében 
egyaránt szerepelő antilop-motívumkört értelmezte filológiai és összművészeti 
keretben. Hernádi Mária a Gyerekek és katonák című darabot vizsgálta, amely 
meglátása szerint a hagyományos drámaformához a legközelebb áll Pilinszky 
művei közül, mégis tükrözi a szerző írói és sajátos színpadi törekvéseinek szinte 
mindegyikét. Horváth Zsuzsa tanulmánya Pilinszky János hazai színházi elő¬ 
adásokkal kapcsolatos kritikáinak áttekintésére, rendszerezésére és csoportosí¬ 
tására tesz kísérletet. Kitér a belőlük levezethető színházi koncepció sajátossá¬ 
gaira, illetve összeveti Pilinszky saját, illetve a korszak lehetséges színházi 
elképzeléseivel, a színházról való gondolkodással. N. Mandl Erika feltárta, hogy 
az esszékben tárgyalt témák milyen nyomokat hagytak Pilinszky színművein, 
milyen hazai színházi hatások érték a szerzőt és a költő színművei kikre hatottak 
kortársai közül. Kemény Aranka írásában összegyűjtötte és bemutatta, hogy 
milyen filmfelvételek készültek Pilinszky Jánosról életében, és ezek hogyan őrzik 
a szerző alakját. Sebők Melinda elemzése szerint a csend poétikájának számos 
példája megfigyelhető Pilinszky színműveiben, így akommunikáció hiánya, az 
elnémulás, a hallgatás, a szavak nélküli cselekvés, az artikulált csönd vagy 
a transzcendens megnyugvás. 

A kiadványban helyet kapott azon kerekasztal-beszélgetésnek az írott válto¬ 
zata is, melyet a november 26-i rendezvény keretében szerveztünk. Résztvevői, 
megszólalói Pilinszky munkásságához szorosan kötődő művészek, alkotók, ku¬ 
tatók voltak: Halmosi Sándor költő, Jász Attila költő, Katona Imre rendező, Lábán 
Katalin rendező, Mispál Attila filmrendező, Hafner Zoltán irodalomtörténész, 
a beszélgetést Sepsi Enikő irodalom- és színháztörténész vezette. 

Kiadványunk lehetőséget ad a vizuális kitekintésre is. A jubileumi esemény¬ 
sorozatban ugyanis három művészeti produkció is helyet kapott: olvasásperfor¬ 
mansz Visky András rendezésében és verszínházi összeállítás (Tallián Mariann 
és Lázár Balázs) éppúgy szerepet kapott rendezvényünkön, mint az Urbi et orbi 
Dóczy Péter rendezésében. A könyvben szereplő OR-kódok lehetőséget adnak 
ezek megtekintésére is. 
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Kiadványunk egyrészt Pilinszky János eddig kevéssé ismert arcát igyekszik 
bemutatni: egy olyan alkotóét, aki (noha költőként vált ismertté) számos más 
művészeti ágat inspirált, és akinek a költészetét számos más művészeti ág ins¬ 
pirálta. Másrészt igyekszik átfogó képet nyújtani Pilinszky munkásságának 
színházi és filmes vonatkozásairól, bemutatva az új kutatási eredményeket és 
a kortárs alkotói folyamatokat. Reményeink szerint ezzel hozzájárul a szerző 
színházi és filmes tevékenységének, műfajokon átívelő víziójának jobb megérté¬ 
séhez. 

A kutatók és a laikus műélvezők számára egyaránt olyan , egyenes labirintus" 
ez, , melyben / mind tömöttebb és mind tömöttebb / és egyre szabadabb a tény, 
hogy röpülünk". 

A szerkesztők 





PILINSZKY SZÍNHÁZI ÉS FILMES VÍZIÓJÁNAK 
TOVÁBBÉLÉSE VERSBEN, PAPÍRSZÍNHÁZBAN 

ÉS SZÍNPADON! 
——o— 

SEPSI ENIKÖ 

Az itt következő tanulmány Pilinszky verseiben és prózájában a rítus és a szer¬ 
tartás színházi megközelítésének költői következményeit, valamint a költő tanú 
állapotról alkotott nézeteit vizsgálja egy olyan időszakban, amikor a liturgia és 
a szertartás megjelent Robert Wilson színházról való gondolkodásában is. A Pi¬ 
linszky János mozdulatlan színházáról franciául?, majd magyarul? megjelent 
könyvemben közzétett kutatás elsősorban két levélen alapul, amelyeket a Co¬ 
lumbia Egyetem korai Robert Wilson Archívumában fedeztem fel. Ezt a kutatást 
a Routledge Kiadónál idén megjelent könyvem (Poetic Images, Presence, and the 
Theater of Kenotic Rituals)" egyik fejezetében a poétikus ritualitás irányába 
fejlesztem tovább, melyet itt röviden magyarul is ismertetek. Jelen tanulmány 
második felében kitérek a poétikus ritualitás hatásmechanizmusának vizsgál¬ 
hatóságára néhány kortárs alkotó előadása és verse esetében. 

POETIKUS RITUALITAS ES A KORAI ROBERT WILSON 

A költői szöveg és a színpadon végrehajtott rituálé közötti különböző összefüg¬ 
gések leírására a színházantropológiából jól ismert szerzők (Turner és Schechner) 
meglátásai mellett két bielefeldi kutató, a poétikus ritualitás elsősorban né¬ 
met jelenségeinek feltárásán dolgozó Wolfgang Braungart és Saskia Fischer 
releváns meglátásait fogom használni, legalábbis kiindulópontul. Braungart és 
Fischer szerint a költöi ritualitäs rävilägit a költöi es drämai formäk liminälis 

! A tanulmány rövidebb verziója a Magyar Napló 2021 novemberi számában jelent meg A poétikus 
rituálé tanúja, Pilinszky János — ma címmel. 
Le «thédtre» immobile de Janos Pilinszky — lu dans l’optique de Mallarmé, Simone Weil et Robert 
Wilson, Pärizs, L[’Harmattan, 2014. 

Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson 
műveinek tükrében, Budapest, KRE-LHarmattan, 2015. 
London — New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2021. 
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jellemzőire, és olyan rituális gyakorlatokra, formákra és struktúrákra utal, 
amelyek új esztétikai és szemantikai rétegeket generálnak. A színház, formájá¬ 
nak és felépítési módjának köszönhetően, költőivé (poiesis) válik, ami kiszéle¬ 
síti a költészet lehetőségeit. Antonin Artaud újrafogalmazásával hozzátenném, 
hogy a színház térbeli költészet, azaz sajátos nyelvet használ, s az időbeli sűrítés 
mellett a maga időtlenségében képzelet és valóság helycseréjével dolgozik, ami 
a metafora alapja. Richard Schechner teoretikus, rendező és drámaíró a From 
ritual to theater and back: the efficacy-entertainment braid? cimü esszejeben 
hangsúlyozza: az úgynevezett , valós események" metaforákként tárulnak fel. 
A költészet (azaz a metaforikus jelentés és az egyetemes cselekedetek időtlen 
konstrukciója) kiszélesíti a társadalmi rituálék lehetőségeit a színház felé, és ez 
az úgynevezett költői színházak fő jellemzője. Másként fogalmazva, a költészet 
szerkesztés- és időbeli logikaként jelenhet meg a rituális színpadon, ugyanakkor 
a költői (irodalmi) szövegek olyan rituális elemekkel rendelkezhetnek, mint 
például az ismétlés, a performativitás, illetve a közösségi, valamint egyéni be¬ 
fogadás együttes megléte. 

Wilson színházát gyakran nevezik képszínháznak, a korai korszakot még 
a képek néma színházának is, de a szakirodalom nagyon keveset szól a rituális 
aspektusairól. Amit Pilinszky nagyon érdekesnek talált A süket pillantásában 
— Robert Wilson első európai előadásában, melyet Pilinszky Párizsban látott 
1971-ben -, az minden valószínűség szerint a rituálé és a költészet találkozása 
volt a színházi térben. A magyar közönség az 1914 című előadást láthatta Wil¬ 
sontól a Vígszínházban 2014-ben, illetve az Oidipuszt a MITEM keretében 
2021-ben. Mindkét előadásban felfedezhető a korai előadásoktól kezdődően 

csalhatatlanul jelenlévő vizuális és gesztuális védjegy, ami bármelyik Wilson¬ 
rendezést két percen belül felismerhetővé tesz. A korai néma előadásokhoz képest 
ezek az előadások irodalmi szövegekkel dolgoznak úgy, hogy a szöveg (és a sok 
vendégszöveg) nem uralja az előadást, hanem egyenrangú a látvánnyal, a zené¬ 
vel, a tánccal; az Oidipusz a mítosz felől közelít a szöveghez, a mítosz időtlen, 
emlékezetben ismétlődő elemeit és szereplőit vizuálisan látjuk, a történetet a két 
tanú mondja el. Ez a szerkesztési mód már A siket pillantásában megjelent, ahol 
a tanú süketnéma kisfiú szemén keresztül látjuk a történéseket. 

A Columbia Egyetem Wilson Archívumában vált világossá számomra, hogy 
Wilson rituális színházat keres az Én ,visszateremtésének” (dekreäciéjänak) 
folyamatában, egyfajta szertartást, amely ugyanolyan fontos volt Pilinszky, mint 
e tekintetben fő forrása, Simone Weil számára: , Nem tudnám megmondani, mi 

5 Richard Schechner: From Ritual to Theater and Back: The Efficacy-Entertainment Braid, in u6: 
Performance Theory, London — New York, Routledge, 1988 [1977], 128. 

«126 
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a liturgiám, amíg meg nem írtam, vagy nem látok olyat, ami nagyon közel áll 
a sajátomhoz. Azt hiszem, a modern liturgia, ami a modern intellektuális tuda¬ 
tot kifejezi, az egyre összezsugorodó és széteső spirituális tudatról leváló tudati 
és testi képekből áll." A levél további részében említi a személyes hieroglifáiban 
elvesző, támpontok nélküli modern embert, s felteszi a kérdést, hogy vajon 
a művészet segít-e megtalálni ebből a kiutat. 

A levél nyilvánosságra kerülése előtt nem volt nyoma annak, hogy ez idő tájt 
Wilson érdeklődött a liturgia iránt." Sheryl Sutton, aki Wilson egyetlen professzi¬ 
onális színésze volt az 1970-es évek elején, azt is megjegyzi, hogy A süket pillan¬ 
tása Nyitányában a Byrdwoman egy mitológiai figura, aki egy szertartást végez, 
annak a részese. Lehet, hogy anya, a Halál Angyala vagy akár Médea megtestesítő¬ 
je: Soha nem gondoltam, hogy gonosz volna. Nem volt mögötte érzelem. Semmi 
gyötrelem. Szenvedés se. Tudatalatti volt. Úgy gondoltam rá, mint egy rituáléra, 
mint egy misére. A kés felemelése és leengedése olyan volt, mint a kehely felemelé¬ 
se és leengedése.”* A Rituálétól a színházig című könyvében Victor Turner meg¬ 
említi Richard Schechnert, aki Donald Winnicott gyermekfejlődési szakaszait (én, 
nem-én) alkalmazza a színész munkájára (Turner idézi ezt a határátlépést a köny¬ 
vében). A szerep, a karakter, amit el kell játszani, a színész számára a nem-én 
(not-me) lesz, és miután integrálja a szerep egy részét önmagába, már nem-nem-énné 
(not-not-me) alakul benne. Az ,alkimiänak” és , misztikusnak" nevezett folyamat 
során Turner ezt a harmadik énállapotot gazdagabbnak és mélyebbnek tartja, és 
csak a katalizátor szerepét rendeli a rendezőhöz. Sheryl Sutton beszél erről a meg¬ 
változott tudatállapotról, amely a , nyitány" által megkövetelt belső időzítésből ered. 
Performance Theory című munkájában? Schechner olyan előadásokat emel ki, 
amelyek nemcsak az egyik állapotból a másikba vezetnek, hanem az egyik önazo¬ 
nosságból a másikba is. Emellett hangsúlyozza, hogy a színházcsinálás módjára 
fordított figyelem már kísérlet az előadás ritualizálására, hogy megtalálja az érvényes 
cselekvési formákat magában a színházban. Egy tizenkettedik századi mise apropó¬ 
ján bemutatja, hogy a liturgia számos , avantgárd" technikát alkalmazott: , allego¬ 
rikus volt, ösztönözte — nem kényszerítette — a közönség részvételét, teleológiailag 

a Sepsi: Pilinszky János mozdulatlan színháza, 109—-110. 
Mészáros György például úgy gondolja, hogy Pilinszky , félreértelmezte" Wilson színházát és 
a saját kategóriáit , húzta rá". (Mészáros György: Pilinszky János színházesztétikája, Iskolakul¬ 
túra, 2006/3, 52.) A kutatásaim azt erősítették meg, hogy nem értelmezte félre, hanem nagyon 
is jó intuíciótól vezérelve ragadta meg — egyébként valóban szuverén módon, alkotóként — ezt 
a korai Wilson-előadást és annak liturgiakeresését. 
Arthur Holmberg: The Theatre of Robert Wilson, Cambridge, Cambridge University Press, 
1997, 7. 

Richard Schechner: Performance Theory, Taylor & Francis e-Library, 2004. 
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kezelte az időt"," és kiterjesztette az előadás terét a templomtól az utakon át 
a résztvevők otthonáig. 

Wilson 1970. augusztus 23-án kelt másik levele a következőket mondja a ri¬ 
tuálé és a színház közötti kapcsolatról: 

Mindig is azt gondoltam, hogy a rituálé van mindennek a mélyén. A színdarabok mintha 
megszállottan a rituális tevékenység körül forognának. A baj csak az, hogy a művészek 
általában csak belepottyannak, anélkül, hogy tudnák. Azok pedig, akik, mint Peter Brook 
a Seneca Oedipusának rendezésében, azonnal rituális értelmezést keresnek, gyakran 
elvétik. Ha egy sémából túl sok elem ragad meg a résztvevők fejében, az élet eltűnhet 
a munkából. Genet nagyon érdekes a rituálé szempontjából a kifordított katolicizmusá¬ 
val, a Mise iránti rajongásával, ahogy szüksége van a Jóra, hogy az általa imádott Gonoszt 
bátorítsa. A vallásnak és a dc$ámának egymásra kell találnia. Grotowski elgondolása 
a szekularizált szentté válásról. Végül is egyesek szerint a színháznak vallásos gyökerei 
vannak. [...] Vissza kell találnunk a tragikus vízióhoz: hogy az ember mulandó, véges, 
halálra és feledésre ítélt. Úgy tűnik, az embereket jobban érdeklik az Eslin Intézet és 
a Káma Szútra változatos tapasztalatai. Túllépni a hús-vér testen. Elégetni, teljesen. 
Grotowski elgondolása. [.... Nem elvont és álfilozófiai módon, hanem tényleg a színház 
tüzes vasfogóit a résztvevőkre helyezve. Egy kis Artaud. Leforrázni őket. [...] Az élet mély 
és igaz megközelítése és értékelése rituális lesz, ebben biztos vagyok." 

Ez az idézet megnevezi és kiemeli A süket pillantása alkotási időszakának, 
vagyis Wilson korai alkotásainak fő inspirációs forrásait: Genet kifordított katoli¬ 
cizmusát; Jerzy Grotowski rituális színházát, amelynek fő célja nem az előadás 
létrehozása, hanem az, ahogy a színész él és tréningezik az előkészítési folyamat 
során (,világi szentnek lenni"); végül Artaud eredeti „theätre de la Cruaute”-jät, 
a kegyetlen szinhäzat. A potencidlisan az orosz—6rmény misztikus Gurdjieff 
(Gurgyijev) hatása alatt álló Peter Brook ellenpéldaként jelenik meg, bár Gurdjieff 
nevét ez a szöveg nem említi. (Gurdjieffre viszont erősen hatottak az isztambuli 
kerengő dervisek és a századfordulós Közép-Ázsia szufi misztikusai.) Pilinszky az 
1960-as években Grotowski laboratóriumi színházával is megismerkedett, és cikke¬ 
ket írt Az állhatatos hercegről. Grotowski annak előképe lehetett, amit Pilinszky 

19 Uo., 136-137, (Theater for Tourists fejezet). 
1! Rare Book g Manuscript Library, Butler Library, Columbia University, New York, Robert Wilson 

Papers, Box 81, “Performing jobs” label. Letters of Robert Wilson to Antony Scully in Septem¬ 
ber 1970 about Woodstock College program, Center for Religion and Worship, New York. A le¬ 
veleket koräbban publikältam: Le “théâtre” immobile de Jänos Pilinszky — lu dans l’optique de 
Mallarmé, Simone Weil et Robert Wilson, Parizs, LHarmattan, 2014, 146-147. (Sepsi: Pilinszky 
János mozdulatlan színháza, 109-110). 
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később a wilsoni színházában csodált: ez a via negativa színház, ami ilyen értelem¬ 
ben ellenpontja Peter Brook szándékoltan rituális Oidipuszának. 

Míg Schechner kísérleti színházában aktívan használta a rítusokat (antropoló¬ 
giai értelemben), Wilson kvázi rituálét alkotott A süket pillantása nyitányában: 
egy gyermekáldozatot, melyet az eredeti kontextusból kivett és színházként játszot¬ 
tak. Schechner szerint a rítus és a színház csak a kontextusukban különböznek, 
nem pedig az alapvető struktúrájukban. Az is lehetséges — az ötlet meggyőzőnek 
tűnik -, hogy a rítus a színházból származik, de akkor és csakis akkor, ha ezek 
a rítusok a színházon kívüli valós társadalmi struktúrákhoz kapcsolódnak. 

A NYITÁNY — AHOGY PILINSZKY JÁNOS LÁTTA 

A Columbia Egyetemen található korai Wilson Archívum csak egy amatőr felvételt 
őriz a Deafman Glance iowai produkciójáról. Wilson színésze, Stephan Brecht 
(Bertolt Brecht fia) könyvet írt A süket pillantása brooklyni előadásáról. Ebben 
a változatban a rituális gyilkosság az előadás nyitányaként zajlik, míg a Pilinszky 
által látott párizsi előadáson a gyilkosságot a harmadik felvonásban követték el. Ezt 
a jelenetet néha maga Wilson is előadta, néha Sheryl Suttonnal együtt — Sutton 
fekete-fehérben — fekete-fehér fiúkkal és lányokkal. A Beszélgetések Sheryl Suttonnal 
című könyvében Pilinszky költői leírást ad az előadásról, beleértve ennek a jelenet¬ 
nek a leírását a nyolcadik fejezetben: 

A szín kivilágított nézőtéren kezdődik, jelezve, hogy legrejtettebb tetteinket mindig 
nyílt színen, rivaldafényben követjük el, vagyis akkora csöndben és magányosságban, 
mint egy túlzsúfolt aréna kellős közepén. 

A színpadot - erre az időre — hatalmas téglafal zárja el, mintegy eleve kirekesztve 
magából az eseményeket. A téglafal előtt asztalka áll; rajta üveg tej. Háttal a nézőknek, 
szőke hajú kisfiú ül a sámliján. Sheryl balról érkezik, lassúságában lobogva, mint egy 
megszállott apáca, és mereven, akár egy szeminarista, aki papsága első bűnét készül 
elkövetni. Sheryl minden lépése e mellett és ez ellen szól. Először gyengéden megit¬ 
atja a gyereket, majd az üres üveget visszateszi a helyére. Ahogy és amit csinál, inkább 
szertartás, mint bűn, pontosabban: a bűn utolsó fázisának minden föladatnál keser¬ 
vesebb és elvontabb teljesítése. Mindenekelőtt be kell öltöznie. Könyökig érő fekete 
kesztyűt húz mindkét karjára, kezére. Aztán kézbe kell vennie, és ki kell nyitnia az 
asztalra kikészített beretvát, amivel aztán egy másodperc töredéke alatt átvágja 
a gyerek torkát, miközben szabad baljával már be is takarta...? 

2 Pilinszky János: Széppróza, Budapest, Századvég, 1993, 140—141. 
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A fenti , Gyilkosság-jelenet" Pilinszky személyes mitológiájába úgy lép be mint 
az univerzális bűn képe, mindazoké a konkrét bűnöké, amelyeket a költő többek 
között a második világháborúban látott: 1944 őszén katonaként állomásozott 
Harbachban és Ravensbrückben, ahol közvetlenül látta a munka- és koncentrá¬ 
ciós táborok borzalmait. Pilinszky verseiben és prózájában absztrakt képekben 
tárja fel az áldozat és a gyilkos egymással szorosan összefüggő állapotait. Ahogy 
tanúja volt a Soának, úgy 1971-ben ennek a , gyilkossági jelenetnek" is a nézője 
lesz a színpadon. Megérintette Sheryl Sutton alakítása, és az előadás — amelyből 
hiányzott az érzelem és kevés katarzist kínált — művészileg is provokatív volt 
számára. 

Ebben az összefüggésben Pilinszky a rítus nézője és tanúja, és a szövegén keresz¬ 
til részesülünk a tapasztalataiból. Victor Turner színházantropológus „liminoid 
állapot" kifejezése tömör leírást ad az anya helyzetéről, akit agyermek meggyilko¬ 
lása után száműznek az előadás testéből, és pusztán tanúja lehet a színpadon zajló 
eseményeknek. Wilson egy süketnéma fiú szemével láttatja az eseményeket. Pilinsz¬ 
ky szövege megduplázza ezt a tanúszerepet azzal, hogy nézőként hozzáadja saját 
tanúszerepét. Ennek az előadásnak a tempója ,lento”, nem ,ritardando”. Ez Bergson 
, durée"-je, amelyet Gertrude Stein Négy szent három felvonásban című kompozí¬ 
ciója ihletett, ahol a kompozíció hordozza a jelentést, nem a szavak. 

Wilson ezen jelenete mögött kutatásaim szerint Daniel Stern The First 
Relationship: Mother and Infant című művében közzétett kísérlete áll, s ennek 
bizonyítékát, melyet a korai Robert Wilson Archívumban találtam meg, a fent 
említett könyvemben közzétettem. Röviden összefoglalva, a kísérletben Stern anya 
és gyermeke interakcióit vizsgálta lassított filmfelvételek segítségével, ami megmu¬ 
tatta, hogy az anya hirtelen mozdulatától a gyermek először megijed, ami csak 
később változik — vagyis folyamatosan nagyon bonyolult interakció játszódik le 
köztük. Bár ez a jelenet más forrásból származik, mint a Pilinszky által megörökí¬ 
tett jelenet, a színpadon megnyilvánuló rituális forma (a Gyilkosság) a néző költőt 
személyesen is érinti, ami többletjelentést ad a cselekménynek. 

PILINSZKY VERSEI, MELYEK A SÜKET PILLANTÁSA HATÁSÁRA SZÜLETTEK 

Pilinszky írt néhány verset is ehhez a színházi élményhez kapcsolódóan, amely 
megtestesitette azt az ideälis „versszinhäzat”, amelyet Simone Weil , mozdulatlan 
színháznak" nevezett. Pilinszky saját ,papírszínházat" írt, ahogy ő nevezte, mely 
párhuzamba vonható Mallarmé , théátre de la Pensée"-jával (gondolatszínházával), 
de a ,theatrum philosophicum" Foucault által használt fogalmával is. Pilinszky 
János színházesztétikáját elemző könyvemben külön fejezetet szentelek annak az 
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egyébként Mallarmétól származó gondolatnak, miszerint ,az olvasás aktusa [...] 
egy képzeletbeli színházat idéz fel, vagyis egy olyan helyet, ahol mentális képek sora 
vonul fel."? Ugyanígy a versírás is felfogható úgy, mint , a költői gondolkodás szín¬ 
háza", tehát a szöveg egy olyan képletes tér, melyben tulajdonképpen a poézis, 
a költői értelem és fantázia vagy képzelet (a megkülönböztetést lásd Baudelaire-nél) 
által létrehozott képek színrevitele történik." 

A Wilson-elöadäs megerősítette Pilinszky ösztönös keresését, miszerint 
a költészetnek, különösen az ő költészetének új kifejezésmódra van szüksége, és 
Wilson előadásának koncentrált gesztusai, a rituáléra helyezett hangsúlyai részei 
ennek az új kifejezési módnak. 

BŰN ÉS BŰNHŐDÉS 

Sheryl Suttonnak 

A befalazott képzelet 
még egyre ismételgeti — 

A pillanat villanyszék trónusán 
még ott az arc, 
sziklábamártott nyakszirt, 
gyönyörű kéz — 
pórusos jelenléted. 

Még tart a nyár. 

Ereszd le jogarod, királynő. 

A Bűn és bűnhődés megteremti a nő liminális, száműzött állapotának jelen idejű 
feszültségét és a néző emlékezetét, mely ugyanazt a jelenetet ismétli újra és újra 
filmszerűen (a rövidsnittes montázstechnika a képek asszociatív erejének köszön¬ 
hetően újabb és újabb jelentéseket generál térben és időben szabadon közlekedve). 
Pilinszky verseiben ez a praesens perfectum perpetuum (a praesens perfectum 
continuumhoz képest) a költészet szintjére emelt helyrehozhatatlan múlt idő abszt¬ 
rakciója, ahol nincs idő, csak a passió megfordítható ideje válik a Soá és a huszadik 

B Sepsi: Pilinszky János mozdulatlan színháza, 27. 
4 Uo. 
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században elkövetett összes gyilkosság elvont képévé. A vers címe Pilinszky kedvenc 
szerzőjére, Dosztojevszkijre utal. Hogy mennyire gondolkodott ő — akárcsak Nemes 
Nagy Agnes — a filmes technika és a költői alkotás kapcsolatáról, arra a legjobb 
példa a Tavaly Marienbadban című filmről írott hosszú elemzése, amely 1963 
júliusában jelent meg a Jelenkorban. Az érintettségéről árulkodik már az is, amit 
a filmelemzés bevezetőjében ír: ,a Tavaly Marienbadban jellegzetesen lirai konst¬ 
rukciójú, a vershez hasonlóan egyszerű és bonyolultan összetett alkotás"? majd 
folytatja: , minden jó versnek legfőbb erénye: a harmónia, a monotónia és a megle¬ 
petés"."§ Hangsúlyozza azt is, hogy a Robbe-Grillet által írt forgatókönyv ,pontos 
és determinált, akár egy partitúra". , Nem előképe egy filmnek, hanem maga a film" " 
,az első valódi film, mely már a papíron végleges művészi formát öltött, [...] akkor 
is teljes értékű, ha történetesen nem filmesítik meg"." Ez a gondolat véleményem 
szerint Pilinszky színházi és filmes gondolkodásának esszenciája. Robbe-Grillet 
szájába adja a Pilinszky életmű színházi és filmes vonatkozása szempontjából 
alapvető kérdést: , beérheti-e az író, mondjuk, egy regényíró azzal, hogy puszta 
"mesét szállít a redakcióba, ahol majd megfelelő szakemberek megírják és formába 
rendezik?."" A film elemzésében megfogalmazottak többször saját ars poeticájának 
és versalkotásának filmes leképeződései, megfogalmazásai: montázsjátszmának 
tekinti a filmet — ahogy az imént elemzett vers is az —, amelynek örökös jelen ideje 
van, akár egy álomban, ,praesensben peregnek a jelent, de a jelenben a múltat idéző 
képek is, és hasonlóképpen a feltételes, pusztán ábránd értékű, fiktív képsorok”.”° 
Ezeken a képsorokon egyszerre van ott „a jelen mezitelen közvetlensege”, de „az 
emlékezet párája" is. Ez a belső idő érdekel bennünket — mondja, mintha a saját 
verséről beszélne -, mert az az idő hordozza az életünket." Kérdésként hangzik el, 
van-e még ezeknek a szereplőknek sorsuk, és mivel nevük sincs, a forgatókönyvíró 
az (A), (M) és (X) nagybetűvel jelölte őket, akárcsak Pilinszky az egy évvel később 
keletkezett KZ-oratóriumban. Vagyis állításunk az, hogy a 70-es években a Wilson¬ 
élmény hatására született fenti vers tudatosan használja ezt a Robbe-Grillet-filmből 
is ismert montäzstechnikät (rövidsnittes montázsnak nevezik filmes nyelven), mely 
Pilinszky versalkotásának alapvető sajátja már az Apokrifban is. 

15 Pilinszky János: Publicisztikai írások, Budapest, Osiris, 1999, 291. 
16 Uo. 
7 Uo. 
18 Uo., 299. 
9 Uo., 300. 
2° Uo., 292. 
21 Uo. 
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Pilinszky Kőfal és ünnepély című versében mintha Daniel Stern kutatásai 
kelnének életre kérdés formájában: mi történik, mi történik valójában , minden 
tettünk boldogtalan / és irtóztató ideje alatt"? 

Hommage a Robert Wilson 

A késszurás mozdulata, s a kéz 
boldogtalan stációi után? 

A félbeszakadt dallamok, 

a csapzott ünnepélyek és 
az összekuszált csillár fényein túl? 

A fal előtt? A fal után? 

Mi történik, mi is történik 

minden tettünk boldogtalan 
és irtóztató ideje alatt? 

Pilinszky egy másik verse, a Hommage a Sheryl Sutton I jó példája annak, hogy 
egy rituális aktus miként sokszorozza meg a jelentést Sheryl Sutton színészi 
cselekvésén keresztül, mely cselekvés azt sugallja, hogy a szituáció és a motiváció 
független tőle. Nincs jele semmiféle spontán vagy előre megfontolt akaratnak. 
Az alkotásnak ez a via negatívája Pilinszky ars poeticájának az alapja. 

A lehető legszűkebb térben 
végrehajtottad, amit nem szabad. 
Csodálkoztál a szertartáson, 

mely vágóhíd, bár nincs kiterjedése, 
könyökig ér, bár nincsen ideje. 

Csak később hallottad, amit 

letakartál. Majd belépve a kertbe 
elámultál a telehold varázsán. 

A Hommage a Sheryl Sutton II egy úszó mozgásra utal, amely Sheryl szerint 
az erőssége volt, és amely szinte észrevehetetlenné tette a mozgást. Ez a fajta 
színpadi „idömerömozgäs” Wilson szinte minden előadásában megjelenik (leg
utóbb az Oidipuszban). 
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Pilinszky választása, hogy A süket pillantását a versen keresztül közelíti meg, 
a költő esztétikájának középpontjába vezet bennünket. Pilinszkynek volt bete¬ 
kintése a színház világába, de napi kapcsolata nem volt a színházi gyakorlattal. 
Megközelítése költői maradt. A süket pillantása után írt versek Pilinszky költé¬ 
szetének jól ismert főbb témáit mozgósítják: a gyilkosság mint passió, a mise 
része; a tanú állapot mint az emberiség ontológiai státusza; a mozdulatlanság 
mint a költészethez illő mozgás; a költészet jelen idejű praesens perfectum per¬ 
petuum, azaz olyan jelen, amely nemcsak a jelenlétre van hatással, hanem újra 
és újra megtörténik. 

KÖVETKEZTETÉS 

1997-ben a Collége de France színházantropológiai tanszékének megalapításakor 
elhangzott székfoglaló beszédében Grotowski két tendenciát különböztet meg 
a színházban. Az elsőt artificiel-nek nevezi (és a latin ars, artis szóból származ¬ 
tatja), amelyben az előadás minden eleme pontosan meghatározott, és bizonyos 
értelemben ezeknek az elemeknek a ,montázsa" nem a színpadon, hanem az 
előre meghatározott játék hatásaként a néző elméjében jön létre. A megjelenítő 
művészetekben (l art comme présentation) egy olyan előadás-értelmezésen dol¬ 
goznak, amely a befogadó percepciójában jelenik meg. Ha a montázs minden 
elemét megfelelően dolgozták ki — ahagyomány vagy a rendező intenciója szerint 
-, akkor a befogadó tudatában körvonalazódik egy kép vagy egy történet. Ez 
a tendencia jellemző Robert Wilson színházára és néhány távol-keleti színházi 
formára, mint például a Pekingi Opera vagy a Nó-színház. A másik tendencia 
az ún. organikus, amelyben a montázs bizonyos értelemben a vehiculummá váló 
színészben jön létre (a kifejezést Peter Brook alkalmazta Grotowski színházára), 
az eredményt pedig a cselekvést végző művészre gyakorolt hatás. A rítusok annak 
az akciónak az elemei, eszközei, , amelyet a cselekvést végző személyek testükön, 
fejükön és szívükön végeznek".? Az akció , részleteiben objektivizált performatív 
struktúra".? A közönség (mintha-nézők) tanúja ennek a vertikalitás felé vezető 
akciónak (liftezés)?". Pilinszky prózájáról és költészetéről szóló jelen írásom 
megerősíti Grotowski megfigyelését. A rituálé, még akkor is, ha kvázi rituálé 
vagy költői rituálé, nem teszi lehetővé a néző számára, hogy teljesen elkülönüljön 
a jelenettől. Az antropológiai értelemben vett rítus egyenesen megköveteli 
a részvételt. Erre hívja fel a figyelmet a költő Grotowskiról szólva az Oratorikus 

2 Jerzy Grotowski: A színházi társulattól a vehiculum-művészetig, ford. Fejér Irén — Pászt Patrícia, 
Világszínház, XII. évf., 1998/3, 36. 

3 Uo. 
4 Uo., 37. 
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forma? című esszéjében: , keret", , neghívás" a drámára; a színészek nem , ábrá¬ 
zolnak", inkább , közvetítenek", az eksztázisig átélnek és megkísérlik az áttörtést 
a transzcendesbe.? Ebben az értelemben Pilinszky antropológusként, involvált 
résztvevőként tanúskodik A süket pillantásáról, és különösen a gyilkosságjele¬ 
netről. Nézőként kognitív szempontból is érintett. (Van egy bizonyos anamorfizmus 
a rituálé megértésében. Más szóval a nézőnek megfelelő szögből, optikából kell 
néznie ahhoz, hogy kivehető formát vagy alakot lásson. Másrészt a költői rituá¬ 
lékban több helyes látószögis van a költői, azaz metaforikus jelentésépítkezésnek 
köszönhetően.) 

Pilinszky esetében a cikk írója látta a felvételt — egy előadás relikviáját —, és 
elemezte, milyen hatást gyakorolt egy költőre, aki tanúja volt ennek a színházi 
rítusnak, és aki prózában és költészetben írt erről az emlékről, mely szövegeket 
fentebb bemutattam. 

A POÉTIKUS RITUALITÁS KITERJESZTHETŐSÉGE 
AZ UTÓÉLET TEKINTETÉBEN 

Több írásban és beszélgetésben foglalkoztam Pilinszky színházi víziójának to¬ 
vábbélésével. A poétikus ritualitás fogalma azért is nagyon hasznos fogódzó, 
mert könnyen megközelíthetővé tesz olyan kortárs előadásokat, mint amilyen 
Dóczy Péter Azt hiszem című, versekből, naplórészletekből és prózákból össze¬ 
állított előadása, vagy Vecsei H. Miklós performansza, vagy a MITEM-en nem¬ 
régiben látott Éjidő című magyarkanizsai előadása Mezei Kinga rendezésében 
(aki egyébként nem először rendez Pilinszkyt). Az előadás keretét az Apokrif 
című Pilinszky-vers adta, és verssel, zenével, tánccal, grafikákkal, a személytelenítést 
segítő bábokkal, maszkokkal dolgozó összművészeti előadást hoztak létre. Fi¬ 
gyelemre méltónak tartom jelen tanulmányunk tárgya szempontjából azt az 
alkotói folyamatot, melyről a rendező-színész maga számolt be, tudniillik, hogy 
az egyébként sok szöveggel dolgozó előadás munkálatai során egyre több szöveg 
alakult képpé, eltűntek szövegek vagy leegyszerűsödtek a képpé alakítás során. 
Még a felújító próbák során is tűntek el így szövegek. A szcenográfiában megje¬ 
lenő természetes anyagok (fa, fehér vászonleplek, tükrök a tányér hátoldalán) 
kivétel nélkül Pilinszky-szövegekben előforduló anyagok színpadi materializá¬ 
ciói. Vagyis az a poétikus ritualitás, melynek Pilinszky a bűvöletébe került, 
nemcsak a Wilson élmény után közvetlenül keletkezett színdarabokban és 

25 Új Ember, 1968. március 10., in Pilinszky János: Publicisztikai írások, 546. 
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az előadás élményéből született versekben érhető tetten, hanem eredendő, in¬ 
herens része a Pilinszky oeuvre egészének. 

A poétikus ritualitás fogalma ezenkívül lehetőséget ad arra is, hogy Pilinszky 
költői és színházi látásmódja által megérintett költői életműveket vizsgáljunk; 
például Tolnai Ottóét, különösen a Pilinszky-versciklust, példának okáért a Pi¬ 
linszky kiskanala című verset, mely Pilinszky alakját akciókban és tárgyhoz, 
rituálékhoz kötötten (kiskanál, fekete) idézi fel: 

az abbáziában ült nagykabátban 
s az oktogon ködébe révedve hosszan 
kevergette kerek asztalkáján kiskanalával a feketét 
[...] 
fél óra után át akartam szólni 
üzenni a pincérrel 
kezdje már el inni 
kezdje már mert elhűl 
teljesen el a feketéje 
úgy éreztem ha abbahagyná a kevergetést 
tán máris befagyna 
s aztán már csak karistolgathatná az ebonitszerű jeget 
a stenclizett kiskanállal amely felvérzi az ajkat 
karistolgathatná akárha fekete tóban korcsolyázva 
amikor elviharzott az asztalhoz osontam 

pilinszky asztalához 
a kávéhoz nem nyúltam jóllehet éjszaka érkeztem 
pestre 

és az abbázia nyitásáig az utcákat róttam 
csak a kiskanalat csúsztattam zsebembe 

pilinszky kiskanalát 
sosem árvább kiskanalak 

mint azok a stenclizett reálszoc alumíniumkanalak 

[...] 
mondanom sem kell fizetés közben ott az abbáziában 

addig ügyetlenkedtem mígnem a kis stenclizett 
reálszoc kanalat 

pilinszky kanalát kőre nem ejtettem 
már ezeket a vacak kiskanalakat is lopni kezdték 
a jugoszlávok mondta mérgesen távozva a pincér. 
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Az önironikus (, jugoszlávok"), a fekete és a kiskanál köré épülő Pilinszky¬ 
rituálét megidéző vers kognitív metaforája a , stenclizett" kanál, mely karistolja 
a kihűlt kávét körülölelő csészét. A befagyottságig lelassuló hétköznapiság képe 
ez, Pilinszky mozdulatlan poétikájának tökéletes és személyközeli ritualizálása. 

A fiatalabbak közül Jász Attila költészetét emelhetjük ki, példának okáért 
a Négysorost megidéző Négykezes az angyallal című verset. 

Énjeink éveink légüres lombjait rázzák, 
falkamagányban fázó fényjelek, 
élve hagytad a halat a kádban, 
bocsásd meg minden vétkemet! 
(Jász Attila: Feltámadás helyett. P/verziók) 

A Fabulát gyerekverssé alakítja Jász Attila a Farkasember meséjében, ahol a far¬ 
kast nem ölik meg a végén. Halmosi Sándor legutóbbi, apokaliptikus hangvéte¬ 
lű verseskötetéből, a Neretvából is álljon itt egy-két pilinszkys verssor: , Hogy 
nem tudtunk élni / a szenvedés kegyelmével? Erre az angyali / vázra ilyen állati 
arcot húzni hogy mertünk?" (Nem tudtunk); , A botrány, ami sohasem véges." 
(Koponyák hegye). A kérdezésmód, a rövidsnittes montázsok, az oxymoron alapú 
szerkesztésmód, a forrás alliteráció alapú elhangolása, a cselekvések felsorolása 
és a felszólítások ezeknek a performatív célzatú szövegeknek a főbb jellemzői. 
A poétikus ritualitás jelensége az utóéletben arra hívja fel meglátásom szerint 
a figyelmet, hogy a Pilinszky ceuwvre egészének alapvető jellemzőjére és struktú¬ 
rájára bukkantunk, ami kulcsot ad ahhoz is, miért próbálkozott a filmes és 
színházi műfajok versbe történő integrálásával. 
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»EGYETLEN TANULMANYKOTET” 
A Beszélgetések Sheryl Suttonnal mint dráma! 

——o— 

VISKY ANDRÁS 

„Vezereljen bennünket a vereseg Istene!” 
Pilinszky Janos 

„Afeny az, amely segit bennünket, hogy lassunk 
és halljunk — vagy meggátol abban, hogy való¬ 
ban lássunk és halljunk."? 

Robert Wilson 

Mindenki, aki egy (szerelmi vagy művészi vagy 
tudományos vagy politikai) igazság alanya, 
tudja, hogy valójában kincset hordoz, és egy 
végtelen hatalom hatja át. Egyedül szubjektív 
gyöngeségén múlik, hogy ez a törékeny igazság 
Jfolytatja-e kibontakozását. Nyugodtan mond¬ 
hatjuk tehát, hogy csak cserépedényben hordjuk, 
napról napra tűrve annak parancsoló, gyengéd 
és körmönfont gondját, hogy vigyázzunk, semmi 
el ne törhesse. Mert az edénnyel és az általa őr¬ 
zött kincs füstbemenetelével ő, az alany, a név¬ 
telen hordozó, a hírhozó is eltörik." 

Alain Badiou 

:! Tanulmányunk prológusa és az első három fejezet A kudarc címmel megjelent az Alföld 2021/10¬ 
es számában. 

? Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal, Budapest, Magvető, 2021, 90. 
3 ,Light is what helps us see and hear — or prevents us from really seeing and hearing." Lásd Liam 

Klenk: Robert Wilson, the Master of Experimental Theatre, TheatreArtLife, 2020. szeptember 9. 
https://www.theatreartlife.com/artistic/robert-wilson-the-master-of-experimental-theater/ 
(Letöltés ideje: 2021. július 7.) 

* Alain Badiou: Szent Pál. Az egyetemesség apostola, ford. Csordás Gábor, Budapest, Typotex, 2012, 
105. 
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Prológus 

Különleges feladat előtt állunk, amikor a Beszédet vagy — még 
pontosabban - egy mindkettőnk által szeretve tisztelt Beszélőt 
szólaltatunk meg a magunk hangján, abban bízva, hogy a dialógus 
nem fojtja meg, hanem visszhangozza a hangot. 
Kudarcra vagyunk ítélve? 
Igen. Remélem, legalábbis. 
Mondjuk ki a nevet. 
Együtt? 
Kíséreljük meg. 
Jó. Vegyünk mély levegőt. És! 
Pilinszky János. 
Megtörtént. 
Talán. 

Jól mondod. Gyakorolnunk kell még. 
Hallom a hangodat, és értem, mit mondasz. A hangoddal együtt lát¬ 
lak. De nem hallom a Beszédet, aminek a felkutatására, meghallására 
és megszólaltatására köteleztük el magunkat. Megmondanád, mi 
a hallás feltétele? 

Kérlelhetetlenül jelen lenni és észrevétlenné válni. 
Világítsd meg, kérlek, nagyon is elvontnak tűnik előttem, amit 
mondasz. 

A hangot vissza- sőt , kiverő"" és megsokszorozó felület, architektú¬ 
ra vagy rejtélyes domborzati együttállás (, Zordon erdők, durva bér¬ 
cek, szirtok"), mind-mind jelentéktelenné válnak, visszahúzódnak, 
sőt légneművé lesznek, amikor fölhangzik a vers, az ének, a zene, 
vagy akár egy magányos kiáltás. Nekünk is erre kell törekednünk. 
Arra, hogy meghalljuk egymást és visszhangozzuk a nem jelen 
levőt, aki hozzánk beszél? Jól értem? 
Pontosan. De mi is beszélünk: jól tesszük hát, ha magunkat is 
halljuk és meghalljuk. A dialógus átbeszélés, azaz nyelvváltás, je¬ 
lentések elhagyása és újak befogadása. Az időt is át- és keresztül¬ 
beszéljük, behatolunk porladó testébe, maradék formát keresünk, 
törmelékeket emelünk a fény felé, hogy megpillanthassuk bennük 
a remélt Egészt, amire a töredék minden ízében emlékezik. 
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MESTER 

° Pilinszky: Bes 
7” Senkiföldjen. 

„EGYETLEN TANULMÄNYKÖTET” 

A remény tehát a múltra irányul? 
: A megtörténőre. Arra, ami egyszer végbement és valósággá vált. 
Akkor tehát mégsem az időre. Pontosabban szólva sem a múltra, 
sem a jövőre. 
Valóban nem. Kizárólag arra, hogy mi magunk létrejöttünk. 
Megszólíttattam, tehát vagyok? 
Megérintett a beszéd. 
Vagyis: ha a remény mégis az időre, akkor a jelen időre irányul? Pi¬ 
linszky szavával: a keletkezésre. Keletkezünk, tehát vagyunk. Voltunk, 
tehát lehetünk. , (A] világ minden látszat ellenére: se nem tér, se nem 
idő, de főként nem tények raktárszerű halmaza, hanem keletkezés." 
Visszhangokra figyelünk, mint az archeológusok. Az emberi hang: 
csomópont és kiáradás. Számos hang folyik össze benne, torkollik 
egymásba, majd árad ki belőle, újabb összefolyásokat, találkozási 
pontokat hozva létre. Pilinszky János mindenekelőtt és mindenek 
összegzéseként: egy hang. Összetéveszthetetlen és társtalan. Anél¬ 
kül, hogy hallanánk ezt a hangot, sem megérkezni hozzá, sem el¬ 
indulni tőle nem tudunk. 

Hommage — mit jelent ez a szó? 
: Kötelesség, amelyet a vazallusnak kell teljesítenie az ő urával szem¬ 
ben - talán ez az egyik legrégibb följegyzés a szóról, csaknem 
ezeréves, a Littré-szótár szerint. 

És még? 
A különbség felismerése és a felismerés előzékeny kinyilvánítása 
— ez egy másik; alig későbbi az előbbinél. 
Legyünk előzékenyek, igen. Ez ritkaszép, köszönöm. És mi legyen 
a szó jelentése számunkra? Mit javasolsz? 
Legyen a hang meghallása. 
Mindannak, ami összetéveszthetetlen és társtalan. 
Akkor hát le kell számolnunk , bölcs skolasztikánkkal"." 
Nekem lehetetlen. 

Nekem is. 

Mit tegyünk? 
Gondoljunk az első szerelemre, mindig az elsőre, ami valamennyi 
későbbiben visszatér mint egyetlen, és ami valamennyi azutánit 
elsővé és egyetlenné tesz. Milyen szó jut eszedbe róla először? 

zélgetések, 20. 
(Az idézett versek esetében csak a címet adjuk meg, a lelőhelyet nem.) 
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TANÍTVÁNY: Jelenlét. 
MESTER: Máris ott vagyunk, ahol lennünk kellene. 

TANÍTVÁNY: Boldogok, akik egyetlen szerelemben emésztődnek el. 
MESTER: Mi már bizonyosan nem lehetünk boldogok. 

TANÍTVÁNY: Mi már nem. 

Első fejezet 

Keletkezés — Jelenlét — Figyelem — A szép mint bűnbeesés — A tettes — 
A színház mint szertartás — Légszomj a szóban 

TANÍTVÁNY: Mi a jelenlét? 
MESTER: Most azt mondom: valóságossá válás. De még mielőtt magyaráza¬ 

tot fűznénk hozzá, hallgassuk meg együtt a Ravensbrücki passiót. 
TANÍTVÁNY: A költő hangján, így gondolod? 

MESTER: Csakis. Indítom, megy: 
https://www.youtube.com/watch?v=LBiBOua5EDo 

TANÍTVÁNY: Ez a hang, igen...! 
MESTER: És ez a finom pátosz...! Ahogy az ember a szemünk előtt meztelen¬ 

né válik, csupasszá, mint elégetésre váró holttestek. Nem lehet 
túljutni rajta. 

TANÍTVÁNY: Elmondom én is. 

Kilép a többiek közűl, 
megáll a kockacsendben, 
mint vetitett kép hunyorog 
rabruha és fegyencfej. 

Félelmetesen maga van, 
a pórusait látni, 
mindene olyan óriás, 
mindene oly parányi. 

És nincs tovább. 
A többi már, 

a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.? 

8 Ravensbrücki passió. 
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Pilinszky nekem előbb hang volt: nem értettem semmit a versből, 
amit frissen szabadult gyermekfogolyként, egy nagyváradi kopott 
albérletben hallottam tőle a Kossuth Rádióban. De azt, aki a ver¬ 
seket mondta, tökéletesen értettem. Egy megtört kislány, mégis 
férfi. Aszexuális, mint az angyalok, és felfokozottan érzéki, mint 
egy hivatásos rúdtáncos prostituált. Nem tudtam elszakadni tőle. 
Mert talán nem is mondta sohasem, hanem előadta a verseit. Ret¬ 
tenetes, kiheverhetetlen örökség: Pilinszky mondhatatlanná tette 
a saját verseit. Csak önmagunkat maradéktalanul belehelyezve 
érdemes megpróbálni valamit is velük. 
Dramatikus töredékek a Pilinszky-versek, egy összetört, előadásra 
várakozó oratórium darabjai. Előadás, azaz más szóval interpre¬ 
táció: egyszerre jelent értelmezést és előadást. Mondhatatlan, 
legfeljebb előadható versek. 
Csak a magunk legszemélyesebb mondásaiként és vallomásaiként 
adhatjuk elő a Pilinszky-verseket. Nem engednek hazudni. Önma¬ 
gunk nyilvános beismerései ezek a szilánkos sorok. Alig látható 
szálkák. A testünkbe kapnak, amikor megérintjük őket. 
Jelenlét-keletkezés, erről beszélünk. Ez a vers is az. A jelen idejűvé 
válás valamennyi mozzanatát megtaláljuk benne. Vegyük sorra. 
Akarod? 

Legfőbb vágyam ez. 
Akkor kezdjük. 
Egyidejűség, ez jut eszembe elsőre, sőt: csupa egyidejűség. 
És mi az, ami ezt az egyidejűséget megteremti a versben? 
A kilépés. Máris érzékeljük a fogság szürke színét, valamiféle is¬ 
merős egyetemességet, a megkülönböztethetetlen, kopaszra nyírt, 
derengve fénylő fejek sokaságát a háttérben. Egy kiváló rab, egy 
kiválás, egy merő emberré válás töri meg a tagolatlant. 
Valóban. Az egyöntetűséget, az embermasszát annak láttatja, ami; 
különben föl sem tűnne. Osztatlan, tagolatlan, jelentés nélküli 
textúra, azaz embertárgyak végtelen sokasága. Elsikkadna a tekin¬ 
tetünk felette, mint ahogy meg is történik számtalanszor velünk. 
Vagy, ami még szörnyűbb, szépnek látnánk. 
Bűnbeesésünk: a szép. 
Bűnbeesésünk a szép mint eltávolítás. Amennyiben a rab nem 
foglalná el a saját csöndje kockáját, és nem teremtené meg néma 
tettével a , látható" csendet, nézésünk elfedné a szenvedést. Az 
egyét és a sokakét. 
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: Jelentéssel bíró cselekvés: a kilépés megváltoztatja a nézésünket, 
ezt mondod? 

: Szétszórt figyelmünket szedi össze: egyszerre látjuk az Egyet és 
látjuk az Egészt. 

: Sőt látjuk azt is, hogy mi vagyunk azok, akik nézzük, és akik nézünk. 
: Pontosan. A rab nem csak kilép, nem csak elszakad, ez ugyanis 
nem volna elég: ő be is lép a személyére szabott , kockacsendbe", 
ebbe az áttetsző , white cube"-ba, aminek a létezéséről nem is tud¬ 
tunk, és ahol egyszerre megtalálja magát. 

: Mi meg alig bírjuk elviselni ezt a hirtelen támadt élességet. 
: Valaki látva látszik: ritka, elkülönböző és sorsfordító esemény 
nemcsak annak, akit néznek, hanem annak is, aki néz. 

: , Megáll" a csendben, fölfedezzük őt: egy embert látunk magunk 
előtt. Tanúi vagyunk egy ember megszületésének, aki megszüle¬ 
tésével a mi világra jövetelünket tanúsítja. Vele történünk, egyide¬ 
jűvé válunk vele: , kilépünk" gondatlan figyelmünk fogságából, és 
, megállunk? mi is vele. 

: Csupa egyidejűség, ezt mondtad az előbb: valóban ez , történik". 
Ahogy nézzük, mert a vers már az első szóval frontálisan szembe¬ 
helyez bennünket a fogollyal, úrrá lesz rajtunk is a ,hunyorgäs”. 
Milyen jó szó: az álom és az ébrenlét közötti, önkéntelen vibrálása 
a szemnek: a misztikus transzra is jellemz6 nystagmus. Minden 
hunyorog, fekete-fehér, hibás filmszalagok módján, a vetített kép 
is, a szemlélő is. Vakító rebbenés: az arányok radikálisan megvál¬ 
toznak. Szemben velünk megtörténik a kilépés, ezen az oldalon 
meg, ahol mi állunk, a kiválás azonnali visszhangjaként, a kimoz¬ 
dulás; pontosabban: kimozdíttatás. Mert mi is állunk, nem kétsé¬ 
ges, szemben az ártatlan áldozattal, és félni kezdünk ettől a ma¬ 
gánytól, ami olyan közel kerül hozzánk, mint még ember magánya 
sohasem, még a magunké sem, bizonyosan. 

: Ártatlan áldozat, azt mondtad. Honnan tudhatjuk, hogy ártatlan? 
: A vers címe egyértelművé teszi: a haláltábor megnevezése, Ra¬ 
vensbrück, és a címben szerepelő , passió". Ezt még tovább hang¬ 
súlyozza az első állítmány, , kilép", és a határozatlan alany. A ,va¬ 
laki" az ,egyetlen" értelmében, akiben minden fogoly benne van 
egyszersmind. Minden kétséget kizáróan egy megtizedelési szer¬ 
tartás szereplőivé váltunk. Még halljuk a kiszámolás visszhangja¬ 
it, a személytelen ,,zehn” még ott hasitja a levegot felettiink. A rab 
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éppen a tizedik a sorban, ki kell lépnie, pontosan elénk. Mások 
,bűnéért" bűnhődik, akik maguk sem bűnösök. A szertartás sza¬ 
bályai mindenki számára ismeretesek. 
És akkor mi következünk. 
Igen, mi következünk. A mellkasára célzunk, az előírások szerint, 
és kivégezzük. 
Megkegyelmezhetnénk neki? 
Nem, már nem. 
Miért nem? 

Mert már kivégeztük. A , passió" a lezárt múltba helyezi a tettet. 
És azt a tényt, hogy gyilkosok vagyunk. Mi, akik olvassuk a verset. 
Akkor tehát jelen lenni azt jelenti, tettessé válni? 
Igen, azt. 
Ennyi? 
Nem egészen. Velünk marad az el nem kiáltott kiáltás. 
Ez a kiáltás a vers, eztakarod mondani? Az ártatlan fogoly kiáltása? 
Nem önmagában a vers, hanem a vers , mondása": az elmondás és 
kimondás mindig egyszeri eseménye. Azaz az ártatlan kiáltása 
a tettesek hangján: a költő hangján és kettőnkén. , Nekünk ma¬ 
gunknak muszáj végül is / a présbe kényszerülnünk. Befejeznünk 
/ a mondatot." 

Vagy legyen a hangunk inkább, , a süketnémák jellegzetes üvöltése, 
olyan hang, ami semmiféle hangot nem hallott." 
Igen-igen, igazad van: ez az egyetlen út, ami még járható. 

Két ember beszélgetéséhez kettőnél több megszólalóra van szükség. 
: Kettőnél is több? 
: Különösen akkor, ha, elnézésedet kérem, Istenről beszélünk. 
: Róla beszélünk? 

: Különösen." 

: Akkor viszont, egyetértek veled, szükségünk van még erre az elfe¬ 
lejtett kiáltásra, a nyelvnek erre a légszomjára, amelyet minden 
egyes szó magában hordoz, amikor mi magunk is kimondjuk őket. 

11 

Kivéve a név, in uő: Esszék a névről, Pécs, Jelenkor, 1995, 55. 
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Második fejezet 

Prezencia — Látva látni és nem fordulni el — ,,Megtérni” 
a színházhoz — , Vertikális vers? és , vertikális színház? — , Hirdetés" 

TANÍTVÁNY: Nem is vers, hanem inkább egy film vagy még inkább színházi 
előadás precíz forgatókönyve a Ravensbrücki passió, amely a nézőt 
részesíti a beteljesítő színelátás, a látva látás felforgató eseményé¬ 
ben. Ha pedig film, csaknem technikai forgatókönyv a versszöveg: 
a fényviszonyok, kameramozgások (a kamera vezeti a tekintetet) 
és jelmez (a ,túl bő vagy túl rövid ruha személytelensége"") rész¬ 
leteit nyújtja a szöveg. Ha színház, akkor viszont a színpadot 
pásztázó-szkennelő, rémült nézői tekintet leírását kapjuk a versben. 
Pilinszky a szinelatas leirashagyomanyaba irja bele a ,,passidt”. 

MESTER: Istenlátás — ezt mondod? 

TANÍTVÁNY: A színelátás valóban az Örökkévaló arca megpillantásának esemé¬ 
nye, Pilinszky költészete azonban az istenhiányérzékelés , beszéde" 
is egyszersmind. Így mondanám, egyetlen szóban. 

MESTER: Majdnem mindegy persze, hogy Jelenlétről vagy Hiányról beszélünk, 
hiszen mindkét észlelés — az istenlátás is, és az istenhiány-érzéke¬ 
lés is — a vakság, pontosabban szólva a világtalanság tapasztalata. 
Az első a beteljesült vakságé, tehát a belső látás megnyeréséé — ez 
volna bizonyára az Oidipusz-tapasztalat —, a második a , homályos 
látásé" és a lázas várakozásé. 

TANÍTVÁNY: A színházba elhomályosodott látással jövünk, ott megvakulunk, 
majd újból látunk, mert felfrissül a látásunk. 

MESTER: Gyere, rakjuk össze együtt, hogyan gondolkodik Pilinszky a szín¬ 
házi jelenlétről. Nála ez kulcsfogalom marad végig, anélkül, hogy 
tulajdonképpen megmagyarázná, mit gondol alatta. 

TANÍTVÁNY: Minden bizonnyal valamiféle konszenzuson alapuló vélekedésnek 
hitte, hogy a színház a prezencia, tehát Isten közöttünk való meg¬ 
jelenésének művészeten túlmutató eseménye. És ez nemcsak a temp¬ 
lomban összegyűlt, beavatott hívők gyülekezetének a kiváltsága, 
hanem a színházban potenciálisan mindenkié. Amiben igaza is 
van, hiszen a színház a génjeiben hordozza a vallási intézmények 
kontrollja alól mindegyre kibúvó privát és közösségi epifániák le¬ 
hetőségét. 

3 Pilinszky: Beszélgetések, 11. 
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A szinhäzat, vagyis a „szinelätäs helyet”, ezt a hetköznapokba 
csúszott ünnepi összeverődést mi más tartaná életben, mint a közös 
bűnök nyilvános bemutatása? 
A kérdés tehát alapvetően a következő: Vajon emlékszik-e még erre 
a tapasztalatra a színház? 
Ha a Ravensbrücki passi6 jelen idejűvé, azaz élettényé válhat a ma¬ 
gányos olvasó vagy a verset hallgató lelkében, akkor a közösségi 
játékok esetében még inkább lehetséges ez. Gondolj a görög szín¬ 
házra: még a titokban, öntudatlanul elkövetett incesztus vagy 
a szerelmi bosszúból elkövetett gyermekgyilkosság is közös, pon¬ 
tosabban a magát megnevezni tudó közösség bűne. A szélsőséges, 
mondhatni marginális indulatok a színházi esemény egésze révén 
a centrumba kerülnek és a közösség dolgává válnak. 
Pilinszky sokáig hitt ebben, mármint a bűn és a bűntudat színre¬ 
vitelének társadalmi , hasznában", ez aligha kétséges. Egy szelíd 
vallási reformer volt, aki eljutott hittapasztalata legvégső határáig. 
»Hasznossäg”: szándékosan idézted Luther Mártont vagy véletlenül? 
Szerinted? A reformáció 95 tételében Luther kétszer is használja 
a hasznosság szót (utile), lelki értelemben. Allithatjuk-e, hogy 
művészetvallást alapított Pilinszky, mint mondjuk a színház nyil¬ 
vános, mindenestől hívságos tereit maga mögött hagyó és a saját 
kolostorába zárkózó Jerzy Grotowski? Akit, és ez külön figyelemre 
méltó, a dogmatizmus vádjával illet Pilinszky az új színház szüle¬ 
tését bejelentő, alapító iratában..."? 
Nem kétséges. Ez a hit kergette Pilinszkyt abba a kétségbeesésbe, 
amely a halála előtti utolsó és végleges elhallgatásához vezetett. 
,Vertikális színház": például ilyen szóösszetétellel állt elő. És: „verti¬ 
kális regény" vagy , tökéletes vers" — ezeket is emlegette, mániákusan. 
Inkább talán forró lázban dideregve. Ezért lázas a Beszélgetésekben, 
és ezért szorul ápolásra. A gyógyulásban ráadásul egyedül Sheryl 
Sutton részesítheti, és nem azok, akik meghívták őt Párizsba. Bete¬ 
geskedése kapcsán föl sem merül meghívója, Pierre Emmanuel neve, 
mondjuk, pedig ez volna , logikus", hogy ő intézkedjen. De neki nem 
orvosra és kezelésre, hanem valami egészen másra van szüksége. 
Megváltásra? 
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Nincsenek kételyeim efelől. A láz a Pilinszky János nevű szereplőt 
Wilson-szinésszé teszi a Beszégetésekben, ime: , Ezért csodáltam 
Wilsonban, hogy szinészeit, még a csillagmozgäsüakat is, eleven 
iigyetlenségre, esettségre itélte, s mint a lazbeteget a dunyha alatt, 
egyszerűen megizzasztotta színpadát."" Mindenesetre sötét átok¬ 
ról árulkodik, hogy Pilinszky lázát szó szerint olvassuk azóta is, 
testi állapotként és egyszerű biográfiai részletként, és nem a József 
Attila-i , Harminchat fokos lázban égek mindig / s te nem ápolsz, 
anyám" — mintegy Sherylhez intézett — siratóját halljuk ki belőle. 
Igen-igen...! Mintha bizony a láz és a lázálmok beemelése a beszél¬ 
getésregénybe elsősorban nem írói döntés volna, hanem kokett 
tényközlés. Pedig nyilvánvalóan a dramaturgiai alapszituáció meg¬ 
alkotásával van dolgunk. Maga Sheryl is megjegyzi álmélkodva, 
a könyv végén: , Nem értem az örökös höemelkedesed.”'? 
Hogyan olvashatna másként szöveget a dramaturg, mint megcse¬ 
lekedhetőt, sőt megcselekendőt...!? Pilinszky mindenesetre azt 
mondja, hogy , [a] tökéletes vers az volna, amiről senki sem fedez¬ 
hetné fel, ki írta, de aminek olvastakor mindenki magára ismerne." 
Aki ilyen társadalmat vizionál, amely a fölszabadító megtisztulás¬ 
ra vágyik és ennek az útját keresi lázasan, sőt egy — akár egyetlen 
— vers olvastán magára ismer és , megtér", nos, azt az írót nem 
kerülheti el a feneketlen kétségbeesés. 

2 Pilinszky Wilson-hívővé vált Párizsban? 
Ha nemis Wilson-, de színházhívővé — ebben biztos vagyok. Olyan 
médiumra talált, amely a kultúra laikus — tehát nem vallási! — te¬ 
rében részesíthet megrázó felismerésben. Különben mire emlékez¬ 
tet téged ez az anonim, , tökéletes vers"? 
Az Evangéliumra. 
Bene dicit. Na és miért? 

Mert az Evangéliumra nemcsak a bizonytalan, de legalábbis az 
isteni inspiráció fényében mindenképpen kevéssé lényeges szerző¬ 
ség áll, tehát az anonimitás, hanem a szó transzformatív meghal¬ 
lásának és befogadásának a lehetősége. Az Evangélium mediális 
szöveg, azaz nem csak kinyilatkoztatás: közvetítést végző , mon¬ 
dások" és elbeszélések korpusza. 

15 Uo., 97. 
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MESTER: Tudnäl egy peldät mondani? 

dos Jézusnak, arra akarván rábírni őt, hogy könyörüljön szenvedő 
beosztottján. Jézus megszólal, és a szolga meggyógyul. Az evangé¬ 
liumi szituáció szerint, hogy a szó hatása és hatálya még hangsú¬ 
lyosabb legyen, a beteg és a gyógyító nem egy térben vannak. 
Felmerül viszont a kérdés, hogy vajon egyenrangú hatást tulajdo¬ 
nított volna Pilinszky a versnek és a szent szövegeknek? 

MESTER: Azt hiszem, sokáig igen. Eksztatikus szövegmondásai valódi , hir¬ 
detések", a szó Alain Badiou-i értelmében." Hitt abban, hogy 
a szentmise, a maga tisztán világi manifesztációjában, mint töké¬ 
letes forma a társadalom egészét, és nem csak a hívők gyülekezetét 
átható színház lehet. Wilson szertartásszínháza a szentmise ere¬ 

jével hat Pilinszkyre, lépten-nyomon szertartásnak nevezi." 

diskurzus igazolja is őt, Wilson színháza egyszerre színházi nyelv¬ 
alapítás és nyelvújítás. De Pilinszky nem marad meg az esztétikai 
eseménynél, vallásiként tekint rá, és gyermeki lelkesedéssel bízik 
egyetemes, megtisztító hatásában. 

MESTER: Nos, akit megérint a színház átváltoztató hatalma, könnyűszerrel 
a prófétájává válik. Pilinszky megtérése a színházhoz strukturáli¬ 
san nagyonis hasonlít Alypius amfiteátrumi elbukásához, ami után 
Alypius elég nevetségesen a színház prófétájává válik." 

MESTER: Aki a színház vagy - általánosabb értelemben — a művészet társa¬ 
dalmi hatásában ekkora eltökéltséggel bízik, annak fenékig ki kell 
innia a kudarc keserű poharát. Úgy tűnik, nagyon kevesen értették, 
Pilinszky miről beszél valójában, a darabjait meg a legjobb esetben 

Mt 8,8. 
„Az apostol tehät az, aki megnevezi ezt a lehetöseget. [...] Diskurzusa az esemény által megnyitott 
lehetőség iránti merő bizalom. Semmiképpen sem származhat tehát (állítja Pál, az antifilozófus) 
ismeretből. A filozófus ismeri az örök igazságokat, a próféta ismeri annak egyértelmű jelentését, 
ami elérkezik (még ha csak képekben, jelekben fedi is fel). Az apostol, aki egy soha nem látott 
lehetőséget hirdet, mely maga is egy eseményszerű kegyelem függvénye, a szó szoros értelmében 
semmit sem ismer." Badiou: Szent Pál, 86—87. 

"Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért nyugalmát vette alapul. Pontosabban 
az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Színpadát a lassúság, a csönd és a mozdulatlanság 
uralja." Pilinszky: A mélypont ünnepélye, 409. 
Lásd Visky András: Pseudo-Augustinus: A sikerről, in uő: Mire való a színház? Útban a theatrum 
theologicum felé, Budapest, KRE-LHarmattan, 2020, 223-242. 
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is félreolvasták, legfőképpen, ahogy ez lenni szokott, a jószándékú 
olvasók és a Pilinszky-rajongók. 
Mi is? 

Mi is. 

Harmadik fejezet 

TANÍTVÁNY: 

TANÍTVÁNY: 

TANÍTVÁNY: 

TANÍTVÁNY: 

MESTER: 

19 8 

Nagyon előrefutottunk, máris a színháznál tartunk, pedig még 
valójában a versen sem jutottunk túl. 
Nem is akarunk egykönnyen túljutni rajta, ha jól meggondolom. 
Alapító szöveg mindenképpen, több hasonló szövegeseményt ta¬ 
lálunk a Harmadnapon című kötetben, majd pedig a későbbiek 
folyamán is. 
És valamennyi a passió koncentrátumaként fogható fel. 
Ez is, mármint a passió, egy Pilinszky-szó. Vadonatúj jelentéseket 
hordoz és helyettesíthetetlen. 
Ha színházként nézzük, akkor tulajdonképpen pőre cselekmény¬ 
vázak ezek a versek. Nem pusztán elmondásra, hanem megcselek¬ 
vésre szánt szövegek. Ha színház, akkor a szöveg odahagyása és 
átváltoztató beteljesítése a tulajdonképpeni , feladat" a mondásban. 
Ugyanúgy, ahogy Jézus a végigjárt passiójával nem elvetette vagy 
kiiktatta, hanem beteljesítette a törvényt, ahogyan ő maga tanítja 
a Pilinszkynek oly kedves Hegyi beszédben." Olyan közösségi 
esemény a színház, amelyben mindannyian, nézők és színészek, 
hasonló intenzitással veszünk részt, mint egy húsvéti szertartáson, 
és ugyanúgy, mint ott, végül szembejön velünk az, akit megöltünk. 
Ha szerencsénk van, és feltámad. 
És ha nem? 
Akkor nem részesülhetünk a bocsánatban. A halottaink, akiket, 
mint , hitvány zsoldosok", ? legyilkoltunk, kitöltik a közöttünk levő 
űrt, és nem hagynak lélegezni bennünket, és hiába kiáltoznánk, nem 
halljuk meg egymást. Ha pedig mégis, akkor félreértjük egymást, 
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és előbb-utóbb egymásnak rontunk. Ebben az esetben a pusztítás, 
a tőlünk különböző másik meggyalázása és eltörlése marad az 
egyetlen minta előttünk: ezt a mintát követjük tehát, nincs kiút. 
Pilinszky mindenesetre a színpadon meggyilkolt és a szemünk előtt 
feltámadó gyermek útját, tehát a halál-—feltámadás láncolatot remél
te bejárhatónak a színházban A süket pillantása hatására. És végül 
odahagyta a korábban mindenre képesnek tartott verset a színház 
hívására, aminek nem tudott ellenállni. 
Mi vezette erre? 

Kimondtuk már, anélkül, hogy a maga mélységében átéltük volna: 
a kétségbeesés. , Számomra a színjátszás se nem alakítás, se nem 
hatás, hanem egy olyanféle börtön, falakkal körülzárt magány, ahol 
az ember végtelen csöndben és türelemmel tapogatózva, ahogy 
a vakok olvasnak, kikeresi azt a pillanatot, ami először betű, majd 
végül -— talán — szertartás."? Börtön, azt mondja. Mintha te is 
börtönnek tekintenéd a színházat, jól emlékszem? 
Börtönnek, barakknak, fogolytábornak. A legáltalánosabb értelem
ben vett és mindannyiunk testi tapasztalataként fölismert fogság 
megélésének és kiszabadulásnak. 
Fölmerült benned valaha, hogy ennek a gyökerei Pilinszkyhez 
vezetnek? 
Nem, beismerem. 

A hang, íme, ami elrejtőzik a később fölhangzó hangban, és foly
tatja önmagát...! Váratlanul fölmerül mint egy búvópatak, és tisztán, 
jól felismerhetően láthatóvá és hallhatóvá válik — ezzel kezdtük 
a beszélgetésünket. 
Láthatóvá? 

A látható hang szinesztéziája a színház definíciója. 
Boldogok, akik részesülnek a hangban...! De maradjunk még a két
ségbeesésnél, amely állításod szerint a lírikus Pilinszky elnémulá
sához vezetett. Minden bizonnyal valóban elkerülte a figyelmünket 
ez a különösen súlyos elnémulás, talán mert korábban is voltak 
Pilinszkynek jelentős elhallgatásai, és azt hittük, pusztán csak egy 
újabb az elhallgatások sorában. 
Ez mégis más volt: Pilinszky nem találta meg a színházból vissza
vezető utat a vershez. És nem találta meg a színházhoz vezető utat 
sem. Korábbi elhallgatásai önmagukban is események lehettek 
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a maguk elképesztő szívó hatásával, a színházi tapasztalatból fa¬ 
kadó elhallgatása azonban a , vertikális színházat", tehát a szöveg 
beteljesítésének igényét és reményét az életmű zárókövévé tette. 
Zárókő, mondod, tehát, noha nem folytatódott, mégis teljes egész 
az életmű. 

Pilinszky szándéka ellenére, hiszen életműve szöveg maradt, amit 
áhítat övez és nem a nyugtalanság, ami , vallási feladatot" róna 
ránk, a szóösszetétel Kertész Imrét idéző értelmében. Ez a Pilinsz¬ 
ky-paradoxon. 
Aki az önmagát beteljesítő szóban hisz, annak bizonyára nem is 
létezik visszaút ebből a rászakadt hallgatásból... Engedd meg, hogy 
hosszabban idézzek a Beszélgetésekből: ,SHERYL SUTTON: [...] 
(az ölében tartott folyóiratokat betűzgette. Saját régebbi szavaimat 
citálta.) »Bukäsunk a teremtes realitäsät a puszta egzisztäläs irre¬ 
alitásává redukálta — idézett. — Azóta a művészet a képzelet mo¬ 
rálja, hozzájárulása, verítékes munkája a teremtés realitásának, 
inkarnációjának a beteljesítésére, helyreállítására. Megtestesült (Et 
incarnatus est): azóta minden remekmű zárómondata, hitelesítő 
pecsétje lehetne.« Ma is így gondolod? —: Ma is. Az evangélium két 
szó közt sírx (mondhatnám azt is: van megfeszítve). Az egyik szó: 
»megtestesiilt«, a masik sz6: »beteljesedett«. De a két szó egy. És 
mindkettő azonos a harmadikkal, a teremtéssel, a lábszeggel."" 
Úgy tűnik nekem, Pilinszky sok kortársa osztozik ebben a kétség¬ 
beesésben, mármint ebben az előzmény nélküli, riadt zuhanásban, 
amely a második világháború alatt és után kerítette hatalmába 
őket, és amely Pilinszkyt , az egyetlen tanulmánykötet" megalko¬ 
tására bírta, , aminek a megírására képes vagyok", ? mint mondja. 
Pilinszky versei valamiféle ,egyetlen" tett irányába mutatnak, 
amennyiben a Beszélgetések felől olvassuk őket, a Beszélgetések 
pedig nem művészetfilozófiai dialógusok korpusza csupán, hanem 
előadásra szánt szöveg. 

MESTER: Pedig te vagy a dramaturg kettőnk közül. Én olvasó vagyok, nem 
több, még ha olykor, már ha a szöveg rábír, hangosan is olvasok fel 
magamnak. Meg persze annak, aki hallja, ha hallja. 

25 Uo., 13. 
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: Mivel tämasztod alä az ällitäsodat? Remelem, nem Augustinusra 
hivatkozol, aki a sokszorosithatö könyv hiänyaban hangos &s kö¬ 
zösségi felolvasásra szánta a Vallomásokat, amiképpen az aposto¬ 
lok is a maguk , leveleit". 

: A hit a beszéd meghallásából születik," tanítja az Apostol. A hal¬ 
lás köti össze Isten teremtő megszólalását a Biblia első lapjain 
Krisztus utolsó hét kiáltásával a kereszten az Evangéliumban. 
A ,Legyen vilägossäg!”-t6l? a boldogmondásokon át a , Beteljese¬ 
dett!" -ig?ő és a Lélek elengedéséig? vezeti az embert a hallás. 

: A hallott szövegtől az előadott írásig bizonyára nem Augustinuson 
keresztül vezet az út — vagy mégis? 

: Megtehetném, hogy rá hivatkozom, de nem teszem, most inkább 
a Pilinszky-szöveg testi megjelenésére figyeljünk, pontosabban arra 
a megfigyelésére, hogy az irodalom , szöveggé" tette, ,,»textesitet¬ 
tex az írást"." Pilinszky kezdetben valóban , tanulmány" megírá¬ 
sába fog, hagyományos dialogikus formában, de aztán egyre inkább 
elragadja a szituáció valóságossága és a fikció szabad játéka... 

: . Szóval a költészet... 

: A költészet, igen. Világossá válik előtte, hogy le kell mondania 
a szöveg kontrolljáról, mert a dramatikus forma alakítja azt. A ki¬ 
lencedik fejezetben már nem tudja megállni, és a rendezői utasítás 
modernista dramaturgiai fogásával él, azaz nemcsak írja, hanem 
inszcenálja is a szöveget. Eltolja, legalábbis, amennyire csak tehe¬ 
ti, az előadhatóság irányába. Megjelenik a szövegben egy harmadik 
hang, de ez már nem a beszélő, hanem a megfigyelő hangja. A be¬ 
szélő átadja magát a , modellezés" játékának, azaz a Sheryl nevű 
szereplő belebújik a Pilinszky nevű karakter bőrébe és színházat 
játszik neki: eljátssza Pilinszkyt Pilinszkynek. Pilinszky meg a néző 
szerepét játssza el ismét, úgy, mint a Wilson-előadáson, azzal 
a lényeges különbséggel, hogy most ő maga lép Wilson színházának 
a színpadára. De maradjunk a , modellezésnek" nevezett egérfo¬ 
gószínháznál, azaz a , színház a színházban" játéknál, ami a Be¬ 
szélgetések könyvében kiteljesedik és áthatja a szöveget, egyre 

1Móz 1,3. 

Jn 19,30. 
, Atyám, a te kezedbe teszem le az én lelkemet!" Lk 23,46. 
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látványosabban kiemelve az írás performativ szändekait. A „mo¬ 
dellezés” folyamán beindulnak a szerepváltások, Pilinszky például 
Környei tanár úr alakmását ölti fel magára, hogy azután, újabb 
váltással, mindketten George Allen és Lenny Shinderman alakmá¬ 
sában ne térjenek vissza soha többé az elbeszélés valóságába, se 
a versbe, se a színházba. Az alakmások végleges eltűnése előtt 
fölhangzik még a , Vezéreljen bennünket a vereség Istene!" különös 
erővel bíró invokáció, majd megérkezünk a nagy és kétségbeesett, 
mert egyre idegenebbül hangzó , evangéliumi esztetika”-definici¬ 
óig, hogy ugyanis , Jézus megszállottja annak, hogy egyek vagyunk. 
Isten, ember, fa, kd, minden.”*! Rémiilt apodixis, amit a huszadik 
fejezet záradéka követ, majd az utolsó, huszonegyedik fejezet első 
mondata, Sheryl hangján: , Holnap haza kell mennem."? 
Valami szörnyűséget pillantott meg, amit elmulasztott közölni 
velünk? 

Nem, dehogy. Megalkotta a legtökéletesebb színpadi művét, amiben 
a versek, esszék, prózák, film- és operakísérletek összegzéseként 
mindent elmondott, ami elmondható. 
Te hogyan tudnád összegezni a Pilinszky-mondást? 
A megváltás feltétele a bűnösség, vagy úgy is mondhatnánk, hogy 
a megbocsátásban és megtisztulásban való részesülés feltétele a tet¬ 
tes mivolt fölismerése és a vele való beismerő azonosulás. És Pilinsz¬ 

ky Miskin herceg elragadó őrületével bejelentette, hogy a Wilson¬ 
színház hatására megtalálta az utat, lobogni kezdett a nagy 
megtisztulásprojektum lázában, szenvedélyes interjúkat adott, 
járt-kelt, majd nagy elképedésére fölfedezte, hogy nincsenek bűnö¬ 
sök, tehát az ő szenvedélye, hogy közösen behatoljunk a múltba és 
jóvátegyük a jóvátehetetlent, tragikusan távolivá, sőt értelmetlenné 
vált. Azt is mondhatnám, nevetségessé, legalábbis a saját szemében. 
Amit még persze bizonyára elviselt volna, hiszen a nevetségesség¬ 
ből és a kitaszítottságból sok erő származik... 
Nos, igen, de az egész elgondolás a szeme előtt megbukott és értel¬ 
metlenné lett. Már túl van a darabjai megírásán, pontot tett a Be¬ 
szélgetésekre is, nem maradt több javaslata. A beszéd folytatásához, 
az újabb megszólalásokhoz és a , hirdetéshez" a versek, a tanítá¬ 
sok és a színdarabok beteljesülésére lett volna szüksége. Ami nem 
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következett be elvárásai szerint, sem a vallási, sem a laikus szférá¬ 
ban. A társadalom egészét valamiféle ismeretlen eredetű, pusztító 
ártatlanságtudat kerítette hatalmába, és ez csakhamar hatalmas, 
a teljes magyar társadalmat leigázó ragállyá nőtte ki magát. A pusz¬ 
ta megnevezésében is szörnyű tartalmakat hordozó , puha diktatú¬ 
ra" rózsaszín köde telepedett az egész országra, a megengedett és 
sátáni pontossággal kiporciózott jómód a jóléti rabszolgaság iránti 
vágyat olyannyira felfokozta, hogy az alászállás és fölemelkedés 
passiója helyett mindenütt az önsajnálat végtelen processzióját látta 
kibontakozni: amimikrivalösägot &s amimikrimüveszetet. „A valé¬ 
diból semmi, majd a semminél is gonoszabb mintha lett, a hiánynál 
gyötrőbb mintha, aminek még az elvetésével és elpusztításával sem 
juthatunk vissza a bizonyosságba és a jelenlétbe. [...] Hol vagyunk 
már a hiánytól! A semmi legalább kétségbe ejtett. [...] Világunkba 
nem is annyira a semmi, de a mintha tört be, vált elviselhetetlen¬ 
né." Csakhamar kiderült, hogy Pilinszky sehol nem találkozott az 
evangéliumi értelemben vett, megváltásra váró , szegényekkel", mert 
a szegénység közben szociális kategóriává tiresedett, vagyis hät „ke¬ 
zelhető problémává" vedlett át, a háború és a haláltáborok pedig 
egyszer csak a kultúra pillanatnyi és múló kisiklásának tűntek 
mindössze. Végbement a nagy kiegyezés; , legrejtettebb tetteinket 
mindig nyílt színen követjük el", " igen. 
Mintha most is itt tartanánk. 

Igen, pontosan itt tartunk most is. 
Folytatjuk? 
Hogyan is hagyhatnank abba? 

Negyedik fejezet 

MESTER: 

TANÍTVÁNY: 

A , jövővel terhes" szöveg — Az egyetlen kétségbeesés 

Mi mással folytathatnák, mint azzal a kérdéssel, hogy milyen 
műnemi kategóriába sorolhatnánk a Beszélgetéseket? 
„Mondäsnak” neveztük a Pilinszky-beszédet, igy reméltük 6sz¬ 
szekapcsolni az írást és a szöveget beteljesítő cselekvést. Miért 

34 Uo., 40. 

.43 + 



MESTER: 

MESTER: 

MESTER: 

35 

36 

37 

38 

40 

MESTER: 

Uo., 155. 
Uo., 156. 
Uo., 157. 

VISKY ANDRÁS 

szükséges ezek után műnemről vagy akár műfajról szót ejtenünk? 
Úgy tűnik nekem, mintha ez eddigi beszélgetésünk elé mennénk, 
és újra kitennénk magunkat korábbi felvetéseinknek. 
Igazad van, de engem nem hagy nyugodni, hogy magát Pilinszkyt 
is mondhatni szenvedélyesen érdekelte ez a kérdés — nehezen 
megfejthető, miért. 
Vajon nem pusztán útkeresések és jellemző írói tépelődések jelei 
volnának a műfaj körüli bizonytalanságok? 
Ha nem Pilinszkyről beszélnénk, akkor minden bizonnyal igazad 
volna. De itt valami másról van szó. A legkorábbi feljegyzésében 
az ,esszé" megjelölésével látja el a könyvtervet,? majd az egyik 
vázlatában , darabnak" mondja," máskor pedig a , beszélgetések" 
és az , esszé" fogalmainak az összekapcsolásával kísérletezik, " majd 
egy Sherylnek írt angol nyelvű levelében ,,our imagned dialogues” 
és a ,novel of a dialogue" szóösszetételekkel él.? Megsejtette volna, 
hogy életműve zárókövéhez vezet el ennek az előzmény nélküli 
kísérletnek a megalkotása? 
Miért mondod előzmény nélkülinek? 
Az összegző attitűd miatt: egyszerre tragikus és nevetséges pátosz 
hatja át ezt a szenvedélyt. Átfésüli az esszéit, a drámáit, még a tö¬ 
kéletesre csiszolt verseit is, áthelyezi korábbi felismeréseit, olykor 
változatlan és mindig jelöletlen önidézetek formájában egy összeg¬ 
ző iratba, majd azt mondja: , eddigi pályafutásom legfontosabb 
kéziratát helyezem Domokos Matyi asztalára."? De a szöveg leadá¬ 
sa után sem szűnik a láza, a könyv-tárgy alakításában is részt vesz, 
pontos elképzelései vannak a grafikai képről, mintha nem is egy 
könyv, hanem a térben megjelenő fényinstalláció megalkotására 
törekedne. Mindarra, ami , hátra van még", ahogy a Schaár Erzsé¬ 
betnek dedikált versében írja." 
Pilinszky János testamentuma a könyv, ezt állítod? 
Testamentum, igen, a szó kettős, jogi és vallási értelmében: a szel¬ 
lemi természetű meghagyások és az alapító okirat korpusza. 

Uo., 173. 
Auschwitz. 
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: ,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre"" -— erre gondolsz? De mit 
kell megcselekednünk? 
Valamennyi drámaszövegnek ez lehetne az utolsó sora: , ezt csele¬ 
kedjétek az én emlékezetemre." 
Mit? 

Azt, ami az írást létrehozta. Mindazt tehát, ami az írás előtt, va¬ 
lamint az írás alatt végbement és amiről az írás tanúságot tesz, 
mert valamennyi jel és nyelvi gesztus arra emlékszik. Megcsele¬ 
kedni az írást: mi mást jelenthet ez, mint kitenni magunkat annak, 
ami az írást létrehozta? A szöveg beteljesítő megcselekvése azt is 
jelenti, hogy a szöveg maga viszi véghez bennünk és velünk, miat¬ 
tunk és akár ellenünk önmagát. 
A vallási szöveg, igen — de a drama? 
Amennyiben a szöveget az egész életünkkel olvassuk, ezt fenntar¬ 
tások nélkül nevezhetjük vallási olvasásnak. Azaz a megváltásunk¬ 
ra, vagy legalábbis annak a lehetőségére irányuló olvasási módnak, 
amely nem kíván lemondani arról, hogy az embert a maga szellemi 
létformája felől gondolja el. 
Súlyos apodixis, csak éppen a bizonyításával maradtál adós. 
A drámában elhangzó szavak mindegyike elhatározás, ezek a sza¬ 
vak a helyzetből adódnak, ezért mondják el őket, és a helyzeten 
belül maradnak; semmiképpen sem szabad ezeket a szavakat a szer¬ 
zőtől származóként felfognunk. A dráma csupán mint egész a szer¬ 
zőé, és ez a vonatkozás nem tartozik lényegileg a dráma alkotás 
mivoltához." 

Szondi írja A modern dráma elméletében, emlékszem.? 
Akkor tehát, Szondi nyomába szegődve, megkérdezhetjük: ki írja 
a drámát és kinek? Ki olvassa és ki cselekszi meg? 
Megfogtál. Lássunk hozzá a műnem tisztázásához. 
Maradjunk még egy pillanatra Szondinál. Ő azt is állítja, hogy 
a drämäban „minden mozzanatnak a jövendö csíráját [kell] maga¬ 
ba foglalnia, »jövövel terhesnek« lennie”.*? 
Ezt a dramatikus szituációra vonatkoztatja, ha jól emlékszem. Arra, 
ami tovább lendíti mintegy a konfliktust és fenntartja a nézői fe¬ 
szültséget. 

: A modern dráma elmélete, Budapest, Gondolat, 1979, 11. 
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MESTER: Nos, attól tartok, nem pusztán egy dramaturgiai technikára utal 
itt, hanem a szöveg várakozására a beteljesítő megcselekvésre, azaz 
a jelenlevővé válás lehetőségére. Jelen lenni azt jelenti, valóságosnak 
lenni. A valóságnak csak jelene van, minden mást a reflexió hoz 
létre. Szondi azt mondja, hogy amikor az ember , a környező világ 
felé fordult, belső világa tárult fel, és drámai értelemben jelenle¬ 
vővé vált"." Ez az ott-levők , köztes szférájába" valósul meg Szondi 
szerint, de ezt a köztességet nem pusztán a személyek között meg¬ 
születő terekre és jelentésekre, hanem különböző világok és létezők, 
beleértve a szellemi létezők, sőt a Pilinszky számára oly fontos 
emberek, ezen belül is a gyermekek, angyalok és állatok közötti 
térre is érdemes értenünk. Pilinszky testamentuma , jövővel terhes", 
és ez az, ami nem valósult meg sohasem, nevezetesen ez az általa 
javasolt , jelenlevővé válás"-esztétika, legalábbis az ő szemében. Az 
„evangeliumi esztetika” szóösszetétel inkább elfedte, semmint 
segítette volna Pilinszky javaslatának a befogadását: valamiféle 
visszatérést üzent a vallásihoz, ahelyett, hogy Pilinszky kétségbe¬ 
esésének botrányával szembesültünk volna. Pilinszky kétségbe¬ 
esése az egyetlen jelentős magyar és keresztény kétségbeesés, ami 
a Holocaustot a közös tapasztalatok körébe kívánta bevonni, azaz 
átélhetővé akarta tenni sokak felfoghatatlan szenvedését és közös 
passióvá akarta tenni. 

TANÍTVÁNY: Talán túl sokat bízott a művére... 

MESTER: Érdemes-e kevesebbet? 

Ötödik fejezet 

, Szövegcsók" — Az Énekek éneke mint dráma — Misztikus nyelv — A képzelet 
színpada — A tettesek gyülekezete 

TANÍTVÁNY: Honnan kezdjük a szöveg műnemére vonatkozó kérdésfelvetésünket? 
MESTER: Ha nem is legelejéről, de mindenképpen messziről, hogy az idő 

érzékelésének is kitegyük magunkat. Órigenész az Énekek énekéhez 
irt kommentarjaban kisérletet tesz a dramai forma meghatározá¬ 
sara, és a következőt mondja: , E könyv epithalamion, vagyis me¬ 
nyegzői ének, amit Salamon, úgy vélem, drámai formában írt, 
mintha esküvőre készülő menyasszony énekelné, aki égi szerelemtől 

4 Uo., 11. (A bekezdés további idézetei is.) 

« 46 + 



TANÍTVÁNY: 

MESTER: 

TANÍTVÁNY: 
MESTER: 

TANÍTVÁNY: 

MESTER: 

TANÍTVÁNY: 

MESTER: 

„EGYETLEN TANULMÄNYKÖTET” 

lángol vőlegénye, Isten iránt. [...] Drámának nevezzük ugyanis azt, 
mikor különböző szereplők lépnek fel, amint jelenetekben el szok¬ 
tak játszani egy darabot, és miközben egyesek megjelennek, mások 
meg távoznak, különböző személyekhez intézett szavaikból áll 
össze a történet szövege. Sorban minden egyes részlet, amit ez a mű 
tartalmaz, misztikus nyelven íródott." 
Figyelemre méltó, hogy Órigenész Istent a dráma szereplőjévé 
avatja, holott egyetlen egyszer sem szólal meg a szövegben. 
Pompás megfigyelés! Nem szólal meg, de jelen van. Nem is szük¬ 
seges megszölalnia, hiszen ő maga a jelenlevő — erről a jelenlétről 
beszél Szondi is. E nélkül a folyamatos jelenlét nélkül nem értel¬ 
mezhetjük a szöveget. Tudnál mondani egy ehhez hasonló szituá¬ 
ciót amodern drámában? 
Többetis akár. 

Szorítkozz a neked legkedvesebbre. 
Vegyünk akkor egy Pilinszkyhez közel álló végjátékhelyzetet. 
A játszma végében Nell és Nagg folyamatosan jelen vannak a szín¬ 
padon, akkor is, amikor nem látjuk őket, s ez megváltoztatja a pár¬ 
beszédek jelentéseit. Nem mennek ki a térből, nem jönnek be, nincs 
abgang és ausgang, és mégis megjelenítenek egy másik időt és egy 
másik teret. Olyan ez, mintha az otthonukul szolgáló két kuka 
átlátszó volna, azaz jelen volnának számunkra valóságosan is. Je¬ 
lenlétük valóságos, tehát színházi értelemben , cselekvő", azaz je¬ 
lentésképző. A , színház a színházban" szituáció egyik legradikáli¬ 
sabb dramaturgiai megoldása ez, amennyiben a figyelmet, valamint 
a mondhatot és a kifejezhetetlent tematizalja. 
Azaz a szavak teherbíró képességét... Órigenész is ezt teszi, amikor 
azt állítja, hogy az Énekek éneke , misztikus nyelven íródott", tehát 
hogy a mű a jelen levő, de meg nem szólaló Isten megszólítható¬ 
ságát és szóra bírásának a lehetőségét vizsgálja. A szerelem mint 
misztikus és dramatikus szituáció az Énekek énekében csakis három 

szereplős lehet, amennyiben Isten a jelenetek egyik cselekvő részt¬ 
vevője. 
Ott vagyunk ismét a Pilinszky-dramaturgia titkos fölvetésénél és 
reményénél. 
Mire gondolsz? 
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Arra, hogy a művészet nyelve a religiozitás utáni korban, amely az 
övé és a mienk egyaránt, a misztikus nyelv hagyományának a foly¬ 
tatója. Ezt mondja a Beszélgetésekben: , Sokat írtak misztika és 
művészet rokonságáról. Valójában a kettő úgy egy, hogy tökéletes 
ellentéte egymásnak. Ugyanannak az útnak, ugyanannak a szere¬ 
tetnek a világból fölszálló és a világba alászálló, de mindenképpen 
tökéletesen egybeeső két ága, az odaadó engedelmesség és a fölsza¬ 
badult extázis dinamikus egyensúlyában, kifürkészhetetlen béké¬ 
jében. Jákob létrája: Isten föl-alá szálló angyalaival a képzelet ha¬ 
zatalálásának közös és egyetlen módja." 
Mintha bizony Kertész Imrét hallanám, és a Gályanapló zenei 
futamait...! Meggyőződésem, hogy a Pilinszky-kísérlet legközeleb¬ 
bi irodalmi rokona ez a Kertész-könyv. , Amit az embernek nem 
lehet elmondani, elmondható Istennek; és akkor talán az emberek 
is megértik." Majd néhány oldallal később: , Mivel misztikus vagyok, 
nem szeretem, ha a misztériumot misztifikálják. A misztérium 
nem a mi nyelvünk, ezért a misztériumot nem szólaltathatjuk meg. 
(Ha mégis próbálkozunk vele, horror lesz belőle, giccs vagy gyer¬ 
mekmese.) A ráció nyelvén kell szólnunk, és beérni annyival, hogy 
időnként elakad vagy félresiklik a hangunk." 
Pilinszky is, amiképpen Órigenész, az olvasó képzeletére apellál, 
másként a mű nem teljesedhet be. Órigenész, mint Shakespeare 
a híres prológusaiban, felszólítja az Énekek éneke olvasóját a szöveg 
inszcenálására a képzelet színpadán. Ez a feltétele annak, mármint 
az inszcenálás, hogy a szöveg , megcsókolja" az olvasóját, és így az 
olvasó, a szöveggel egyesülve, bekerüljön a szöveg jelen idejébe, 
a szöveg pedig az olvasó jelen idejébe: ennek a két időnek kell egy¬ 
másba szakadnia, hogy a Jelenlét jótéteményeiben részesüljön. 
Mi volna ez a jótétemény szerinted? 
Az idő megérzése és félelem nélküli elfogadása. 
Az emberi idő beáradása az örök jelenlét tengerébe? 
Pontosan. 

Valami mást is meg tudsz említeni? 
A misztikus beszédet elzárt, egyéni karizmának, azaz megajándé¬ 
kozottságnak tekintik általában, holott biztosan nem erről van szó. 

Gályanapló, Budapest, Holnap, 1992, 155, 158. 
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A misztikus állapot a világ iránti felfokozott szenvedélyben nyil¬ 
vánul meg, semmi esetre sem elfordulás, és végképp nem Isten 
kisajátítása és önző kontrollja. 

MESTER: Akkor idézzük fel Órigenész színházi olvasatra vonatkozó tanítását. 
TANÍTVÁNY: Ezt mondja Órigenész: , Képzeljük el tehát a menyasszonyt, amint 

felemeli kezét, harag és keserűség nélkül, szerényen és józanul, 
ünnepi ruhájában (vö. 1Tim 2,8—9)," a legpompásabb díszekkel 
ékesen, ahogy nemes asszonyokhoz illik. Vágyban ég vőlegénye után 
és gyötrődik belsejében szerelmi sebétől, ezért imával fordul Isten¬ 
hez, mint mondtuk, s így szól: xCsókoljon meg szája csókjávalx."? 

MESTER: Szövegcsók, igen. Nem mondhatunk ennél többet. 
TANÍTVÁNY: Mi a misztikus beszéd megvalósulása a Beszélgetésekben...? Tudnál 

erre példát mondani? 
MESTER: Lehetne jobb példa erre, mint a Pilinszky János nevet viselő sze¬ 

replő láza, valamint a bűn és bűntudat határvidékén megszülető 
lázálmok: a beszédkényszernek és a beszédkorlátozottságnak ez 
a legemberibb tünetegyüttese? 

TANÍTVÁNY: Aligha, igazad van. Pilinszky színpadi , beszédét" párhuzamba 
állíthanánk Csehov párhuzamos monológjaival vagy Shakespeare 
soliloguiumaival, még inkább a csonka Beckett-mondatok kény¬ 
szeres nekirugaszkodásaival: , Mi lenne, ha a színpadon újra be¬ 
szélni kezdenénk, valóságos monológokban és valóságos dialógu¬ 
sokban? De nem úgy, mint idáig, hanem — legalábbis kezdetben 
— nyíltan és bevallottan magunkban beszélve? Ahogy a pap és 
a ministránsok, a pap és a gyülekezet motyog, beszél, ahogy a pap 
és a kórus énekel magában, és még sincs egyedül, még úgy-ahogy 
együtt van. Ha mi is így beszélnénk — folytattam nyomorúságos 
ihletettséggel —, mi a színpadon először valószínűleg nagyon so¬ 
káig még egyedül maradnánk."" 

MESTER: Visszahelyeződés a beszédbe, mondja Pilinszky egy olyan korban, 
amikor a nyelv elveszítette a jelentéseit és a művészet a gyöngék, 

18 Az órigenészi bibliai utalás szöveghelye: , Azt akarom tehát, hogy a férfiak mindenütt bűntől 
tiszta kezeket felemelve imádkozzanak harag és kételkedés nélkül. Ugyanígy az asszonyok is 
tisztességes öltözetben, szemérmesen és mértékletesen ékesítsék magukat, ne hajfonatokkal és 
arannyal, gyöngyökkel vagy drága ruhával..." 

49 Órigenész: Kommentár, 61. 
50 Pilinszky: Beszélgetések, 51. 
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kiszolgáltatottak és az idegeneknek kinevezett embertársaink 
meggyilkolásának a díszletévé vált. 

MESTER: A közönséget se hagyjuk ki: a színház a tettesek gyülekezeti kö¬ 
zössége. 

Hatodik fejezet 

MESTER: 

TANÍTVÁNY: 
MESTER: 
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MESTER: 
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követés — ,, Mellékszovegelemzés” 

Itt akar abba is hagyhatnank a mtinemi vizsgálódást, hiszen, azt 
hiszem, meggyőzően érveltünk amellett, hogy a Beszélgetések 
könyve előadásra szánt dráma... 
.. miközben meditatív esztétikai traktátus a színház lehetőségeiről... 
. valamint vallási irat az ember helyzetéről és a megváltás valódi 
értelméről a súlyosan bűnbe esett keresztény kultúra okozta vá¬ 
kuumban. , De ki tudja — kérdezi a Pilinszky János nevű szereplő 
—, egyszer, egy váratlan pillanatban talán sikerülne megállítanunk 
azt, ami megszállva tartja a várost?" 
Ez a mondat nemcsak a műnem, hanem a műfaj kérdését is tisz¬ 
tázza, ha jól értem. 
Mire gondolsz? 
Pilinszky kísérletére, hogy megalkossa a késő újkor tragédiaműfa¬ 
ját, aközösségi megtisztulás vallásinál tágabb színházi eseményét. 
A maga korában korántsem egyetlenként a kinyilatkoztatásban 
részesülők szelíd őrületével bízott a katarzis mindenkire kiterjedő 
erejében. 
A megváltás helyettesítéseként? 
Semmiképpen sem. Pilinszky ebben különbözik kortársaitól, gon¬ 
doljunk jelesül Grotowski sprituális útjára, aki az esztétikai stádi¬ 
umból egyenesen a vallásiba ugrott... 
Csakhogy tudtán kívül, attól tartok... 
Bizonyára. Mindenesetre Pilinszkynél a katarzis nem helyettesíti, 
hanem tükrözi a megváltást. Azt is mondhatnánk, hogy a katarzis 
az alulról fölszálló angyalok attribútuma Jákob létráján, a megvál¬ 
tás pedig az alászálló angyaloké. A katarzis Pilinszky színházában 
nem a megváltás tettében részesít, hanem középre állít: az esemény 
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valóságos szereplőjévé tesz, azaz a passió központi figurája közvet¬ 
len közelében helyez el. , Latrokként — Simone Weil gyönyörű 
szavával / — tér és idő keresztjére / vagyunk mi verve emberek.”” 
A latroknál senki sincs közelebb és senki sincs távolabb a Megvál¬ 
tótól. Fontos észrevennünk, hogy az alászálló és fölszálló angyalok 
Pilinszky leírásában nem különböznek egymástól, isteni lények 
valamennyien, és csak a cselekvésük különbözteti meg őket: Isten 
hírnökei az ember világában, és az ember hírnökei az égben. Az 
a színház, amiben Pilinszky gondolkodott, ebben a köztes térben 
jön létre, amelyet a létra jelöl ki és köt össze a fenti és a lenti vilá¬ 
gokkal. Egyik végpontján Isten, a másikon a jogos bűntetés elől 
menekülő, az Univerzumban mindegyre otthontalanná váló Jákob. 
Igen-igen, szükségünk van viszont mégis egy hidegebb, technikaibb 
olvasatra, hogy Kertész Imre meghagyásának is a nyomába sze¬ 
gődjünk... 
Beszéljünk a ráció nyelvén - ez volna tehát a javaslatod a folyta¬ 
tásra, ha jól értem. 
Tegyük meg, hátha ,,félresiklik a hangunk”, ahogy Kertész is reméli. 
Bízzunk benne, hogy félresiklik a mi hangunk is, és megszólal 
valami más, amire soha nem lehetünk fölkészülve. Milyen úton 
induljunk el? 
A strukturalista nézőpontot javasolnám. 
Miért éppen ezt? 
A strukturalisták a drámát sajátságos módon tisztátalan irodalmi 
műnek tekintik, és ez rávilágít a műtárgy mindenkori vágyára, hogy 
ne tökéletes, különálló bálványként tekintsenek rá és tiszteljék, 
hanem ismerjék fel várakozását és , fejezzék be", tegyék a minden¬ 
napi élet részévé, változtassák beszéddé, tekintetté, érzéssé, tetté, 
reflexióvá, közös zenéléssé és énekléssé. 

A műalkotás önnön eltűnése reményével együtt jön a világra — ezt 
állítod? 

Ezt, és nem kevesebbet. 

Mintha ezen a ponton siklana ki a strukturalisták hangja is, ami¬ 
kor a mű tisztátalanságáról beszélnek. 
Pontosan. Roman Ingarden szerint strukturalista nézőpontból 
a színmű , határesete" az irodalmi műnek, amiből nem az követke¬ 

zik, hogy az irodalom sápadtabb megszólalása, hanem ellenkezőleg, 
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ala] színműben a metafizikai minőségek is megnyilvánulhatnak, 
a megnyilvánulásuknak itt rendszerint sokkal nagyobb kifejezőe¬ 
reje van, mint amely a tisztán irodalmi művekben lehetséges".?? 

TANÍTVÁNY: A metafizikai minőségek a , szellemi tekintet" előtt tárulnak fel, 
ha jól értem Ingarden fejtegetését. 

MESTER: Sőt, elősegítik a , szellemi tekintet" megszületését, hogy feltárhas¬ 
sák előtte a metafizikai minőségeket. Ez a , tisztátalanság" vagy ha 
úgy tetszik bűnbeesettség vonzotta ellenállhatatlan erővel Pilinsz¬ 
kyt, amikor a verset a versmondás patetikus — azaz szenvedő, 
passiójáró — performanszával kapcsolta össze, és amikor a wilsoni 
, szellemben szegények" színházának a , tisztátalansága" szólította 
meg. Azaz a színházi szertartás mint bűnelkövetés, ami a szent¬ 
mise , tökéletes színházára" emlékeztette őt a leginkább, azaz 
a Krisztus teste megtörésének és vére kiontásának a szertartására. 
Figyeljünk csak erre a vallásit és esztétikait egyetlen , létrára" he¬ 
lyező leírásra: , Sheryl balról érkezik, lassúságában lobogva, mint 
egy megszállott apáca, és mereven, akár egy szeminarista, aki 
papsága első bűnét készül elkövetni. [...] Ahogy és amit csinál, 
inkább szertartás, mint bűn, pontosabban: a bűn utolsó fázisának 
minden föladatnál keservesebb és elvontabb teljesítése.""" Segíts 
most számba venni a metafizikai minőségek ingardeni három 
jellemvonását, hogy a maga mélységében föltárulkozzon előttünk 
Pilinszky színházának kétségbeesett célkitűzése. 

TANÍTVÁNY: Az első: , függetlenül attól, hogy magukban véve negatív vagy po¬ 
zitív értékűek, megnyilvánulásuk pozitív értéket jelent". A második: 
„csak egyszerüen, mondhatni »eksztatikusan« megpillanthatjuk 
őket meghatározott szituációkban, melyekben realizálódnak. S csak 
akkor pillanthatók meg [...], ha elsődlegesen magában az illető 
szituációkban élünk." A harmadik: , azzal a sajátos tulajdonsággal 
rendelkeznek, hogy — gyakran használt, de alapjában véve keveset 
mondó kifejezéssel élve — egyáltalán az élet és a lét xmélyebb értel¬ 
mex mutatkozik meg bennük, sőt ők maguk alkotják azt az értelmet, 
amely rendszerint el van rejtve tekintetünk elől. [...] S csak akkor 
képesek teljesen megmutatkozni, ha realitássá válnak. [...] azaz 
radikális változásokat idéznek elő a bennük elmerült létezőben."" 

53 Roman Ingarden: Az irodalmi mű, ford. Bonyhai Gábor, Budapest, Gondolat, 1977, 328. 
54 Pilinszky: Beszélgetések, 40. 
°° Ingarden: Az irodalmi mii, 300-301. (A szerző kiemelései.) 
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„EGYETLEN TANULMÄNYKÖTET” 

Nos láthatjuk, hogy még Pilinszky egyik kedvenc szavát is megtalál¬ 
juk a tudományos szövegben: , eksztatikus". Aminek bizonyára ter¬ 
méketlen volna elvont misztikus értelmet tulajdonítani, hiszen első¬ 
rendűen az áthelyeződés, a világ érzékelése megváltozásának 
eseményéről van szó, amiben mindannyian részesülhetünk, amikép¬ 
pen Pilinszky is a Wilson-előadás hatására. De ne feledkezzünk meg 
a strukturalista nézőpont még egy vonatkozásáról, nevezetesen a Pi¬ 
linszky-szövegben megjelenő és egyre sokasodó mellékszövegekről... 
Ahogy haladunk előre a Beszélgetésekben, egyre „tisztätalanabbä” 
válik a szöveg, egyre több műfaj keveredik benne (vers, elbeszélés, 
regénytöredék, sőt egy roadmovie forgatókönyve, majd filozófiai 
dialógusok és a bölcsességi irodalomra jellemző példazatok)... 
Mi a szerepe a mellékszövegeknek a könyvben? 
Nem több, mint ami a mellékszövegek hagyományából következik: 
az előadhatóság hangsúlyozása. Pilinszky lemond a dialógus kont¬ 
rolljáról, engedi, hogy a filozófiai írás visszavonhatatlanul színház 
legyen. 
Kértelek, vedd számba őket, add elő, mire jutottál. 
Ismered a táblázatok iránti olthatatlan szeretetemet — igen, tabla¬ 
zatba rendeztem őket, hátha így mindenki számára átláthatóbb. 
Pilinszky a modern színházban ismert sokféle mellékszöveget 
használ, ezek elemzése nélkül a Beszélgetések számos színházi 
szituációja mellett elmegyünk, és jelentéseket hagyunk elveszni. 
A mellékszövegek a szövegbe rejtett cselekvéseket tárják elénk és 
a szöveg színpadi dinamikáját világítják meg. Megmozdítják a szö¬ 
veget és megmozdítják az olvasót: szereplővé teszik őt is. 
Lássuk akkor a táblázatot. 

Itt van, tessék. Ez volna Pilinszky János dramaturgiájának sum¬ 
mája. Vagy, Sheryl szavaval a Beszélgetésekben, a ,dramaturgiäm” 
összegzése." 

Atonin Artaud: A szinhdz és az istenek, Budapest, Orpheusz, 1999, 131. 
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MELLÉK- PÉLDA DRAMATURGIAI 
SZÖVEGTÍPUSOK FUNKCIÓ 

Fejezetek Fehérvár — Levelek, cik- ] A jelenet dramatikus súlypontjai, hely¬ 
tematikus kek, cédulák — Nővérem Il színjelölés; színészi állapot; álomidő vs. 
alcímei — New York — Sheryl a beszélgetés jelenideje; cselekvések; 

megjon végre (16.) a kalandregenyek fejezeteit felidezö 
szerkesztes. 

Kiemelesek De hiszen ez én vagyok! | A „Modellezes” Hetedik fejezeteben 
(34.) a Pilinszky János nevű szereplő felis¬ 

  

hangsúlyos, meri, hogy Sheryl Sutton őt játssza. 
nyomatékos 
mondások, 
felismerések 

Beszédritmus, (Hosszú szünet után.) ! A Tizenegyedik fejezet az első jelenet¬ 
tagolás, idő (55.) szerű, dramatikus rész, amit mintegy 

bevezet a , modellezés", valamint Sheryl 
megjelenése A süket pillantása jelme¬ 
zében. 

    Színház 

a színházban 

szituáció: 

mellékszöveg 
a mellék¬ 
szövegben 
(a , model¬ 
lezesben”)   Föpap: Häny läny, häny 

vak, häny növer kötöget¬ 
hette napokon és éjsza¬ 
kákon át ezt a kabátot? 
[...] Ezitt Sheryl Sutton, 
ez Környei úr Fehérvár¬ 
ról... (35.)   A szöveg teatralitásának hangsúlyozá¬ 

sa. Sheryl több szereplőt eljátszik Já¬ 
nosnak — mintha átkerülnénk hirtelen 

az Urbi et orbiba. A Beszélgetések egyik 
dramatikus magas pontja, amely beje¬ 
lenti a Főpap hangján (akit Sheryl ját¬ 
szik!) a Sheryl nevű szereplő — és vele 
együtt a színházi megváltásesély — el¬ 
tűnését: , Sheryl, egyedül a maga sorsát 
nem látom. [...] Menj el, lányom! Ne 
maradj közöttünk!" Lásd a már idézett 
Peter Szondi-kitetelt: „Ezert kell min¬ 
den mozzanatnak a jövendö csiräjät 
magäba foglalnia, »jövövel terhesnek« 
lennie.” 
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MELLEK- PELDA DRAMATURGIAI 
SZÖVEGTIPUSOK FUNKCIÖ 

A szinesz belsö Most az egyszer megijed- | 1. Nem „felre”-szövegek (apartek), 
hangja - kilépés 
a szerepből, 
valóságossá válás 

tem Sheryltél. (44.) 

(Aznap éjjel Sheryl ná¬ 
lam maradt. Alig tud¬ 
tam megnyugtatni. 
A földön ágyazott meg 
magának, és ruhástul¬ 
cipöstül feküdt le, amit 
én külön is elbűvölőnek 
találtam. Szemünk so¬ 

káig nyitva volt még 
a sotétben.) (67.) 

(Amikor Sheryl reggel 
elment, én még alud¬ 
tam. Egy cédulát ha¬ 
gyott az asztalon: , Dél¬ 
ben a szokásos időben 

jövök, ha nincs lázad, 
egy-két órára kiülhetnél 
az ablak elé.") (71.) 

hanem a belső hang szövegei. Voice 
overek, ha úgy tetszik. A beszélgetések 
előrehaladtával megsokasodnak a belső 
hangok - megjelenik tehát egy harma¬ 
dik hang, ami tovább fikcionalizálja 
a Pilinszky János nevű szereplőt. (Akit 
rendszerint Pilinszky János valóságos 
személlyel feleltetnek meg — tévesen.) 
A darab: lázálom. A nem-idő darabja 
— ez is a Wilson-dramaturgia alkalma¬ 
zása a szövegben. 

2. A Tizenötödik fejezetet valóságos 
színházi jelenetté transzformálja ez 
a két , rendezői utasítás", amelyek ke¬ 
retezik a fejezetet. À ,drame immobile” 
Simone Weil-i felvetését két mozdulat¬ 

lan, egymás mellett fekvő test beszéli 
meg, a sötétben. Erotikus momentum 
és a lélek sötét éjszakája. 

  

A tér szerkezetét 

„közlö” rendezöi 
(Már a konyhából.) (55.) Színészi cselekvések, térérzet, ritmus¬ 

sugallatok 
  

utasítások 

Hangulatok, Tengerpart, föveny, si- ] Klasszikus rendezői utasítás: mintha 
érzések, rályzaj. (30.) a Wilson-előadás cselekményvázát írná 
lelkiállapotok, meg Pilinszky a Hatodik fejezetben. 
belső történések (Sheryl szokatlanul jó- | (Az egész darab lehetséges olvasata: 
— belülről kedvű volt ma. Itt mégis ] a Beszélgetések mint A süket pillantá¬ 
igazolt" beszéd- elkomorult. Aztán szin- I sa , darabja", azaz: irodalmi adaptáci¬ 
aktusok te csúfondáros lett.) (76.) ! ója; beleértve a hanghatások [,,Sssssss...” 
(pszichológiai — a fóka, 39.] beépítését a ddrámaszöveg 
dimenzió) testébe stb.) 
    A , jelmez? leírása   (Sheryl ezen a délutá¬ 

non ugyanazt a földig 
érő ruhát viselte, mint 
amiben A süket pillan¬ 
tásában föllépett.) (53.) 

  A szituáció jelentésének elmozdítása: 
ebben a fejezetben a párbeszédről be¬ 
szélnek, a , jelenlétvesztésről" — Sheryl 
mint a Wilson-előadás inkarnált idé¬ 

zete: ,Ruháját fekete taítból szabták, 
földig ér és mozdulatlan." (30.) 
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MELLÉK¬ 
SZÖVEGTÍPUSOK 

PÉLDA DRAMATURGIAI 

FUNKCIO 
  

Levél: dramatikus 
információ és 

a hiányzó hang 
színrehozása 

(Amikor Sheryl reggel 
elment, én még alud¬ 
tam. Egy cédulát ha¬ 
gyott az asztalon: , Dél¬ 
ben a szokásos időben 

jövök, ha nincs lázad, 
egy-két órára kiülhetnél 
az ablak elé.") (71.) 

A hiányzó másik: a szereplőt a másik 
hangján , halljuk". (Emlékszünk: Clau¬ 
dius nem a tartalmáról, hanem a stílu¬ 
sáról ismeri fel Hamlet levelét, azaz 
Hamlet , hangjáról" — fontos különb¬ 
ség.) 

A lázmotívum fenntartása. 
  

Cselekvésekre 

vonatkozó 

rendezői utasítás 

(Sheryl félretette szöve¬ 
gemet.) 80. 

(Sheryl felállt, és kiment 
a parkból.) (97.) 

Csak a rendezői utasításból tudjuk meg, 
hogy a parkban nemcsak sétálnak, 
hanem leülnek. Vagy a járdaszegélyen 
ültek? A múlt idejű rendezői utasítások 
az elbeszélés irányába mozdítják el 
a szöveget — narratív funkciót töltenek 
be. (A drámában ezek a szövegek jelen 
idejű állítmányokat használnának.) 

  

Narratív 

fordulatok     (A rue Rollin alig győzte 
befogadni a ragyogást. 
Sheryl fekete cédrusként 
lépdelt mellettem. Feke¬ 
te télikabátom csupa 
por volt. Először pröbal¬ 
tam leporolni a hajláso¬ 
kat, aztán úgy találtam, 
télikabát, por és lába¬ 
dozás megfér a virág¬ 
zással. Miről beszélget¬ 
tünk? Semmiről.) (97.) 

  A regény mindegyre visszatérő kísér¬ 
tése: narratív gesztusok. 

  

  
MESTER: Semmit sem tudok hozzátenni. Most már csak valóban a szöveget 

beteljesítő színházi előadás hiányzik...: ,ott [a színpadon] a beszéd 
pillanata minden"."" 

TANÍTVÁNY: Ez a betöltetlen hiány járja át Pilinszky életművét A süket pillan¬ 
tásától a végső elhallgatásáig. És ez a hiány a mi osztályrészünk. 

>” Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus szinhäz, Budapest, Balassi, 2009, 88. 

+. 56 + 



„EGYETLEN TANULMÄNYKÖTET” 

Epilógus 

TANÍTVÁNY: 
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MESTER: 
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MESTER: 

Egy clochard a járdaszélen 

Mi van még hátra? 
A teremtetlen fény látása: a ragyogás. , A rue Rollin alig győzte 
befogadni a ragyogást. Sheryl fekete cédrusként lépdelt mellettem." 
Majd a kérdés: , Miről beszélgettünk?" 
És a válasz, az egyetlen lehetséges: , Semmiről." 
Nem , beszélgettünk", valóban, hanem , keletkeztünk". Pilinszky 
szava. Létrejönni, igen, az ásító római aréna tekintete alatt. 
A beteljesülő beszéd színháza. , Tavasz van." 
Mi az, ami beteljesült? 
A művészet határainak kijelölése, erre gondolok. 
Ennyi? 
Nem-nem, dehogy. Ott áll János a járdaszélen, nem érzékeli az idő 
múlását, lehet, hogy le is ült az aszfaltra, amíg Sheryl vásárolni 
ment. Előtte rágyújtottak, mint akik most ébredtek fel egymásból. 
Sheryl hosszan nézi Jánost, majd azt mondja: , Ha visszajövök, 
szeretnélek látni még." Szikár finálé, a magyar irodalom legszebb 
búcsújelenete. 
Sheryl talán attól tart, János elrepül, amíg ő valami ennivalót vesz. 
Jánosnak valóban semmije sem maradt, még önmaga sem. Csak 
a repülés. 
Sheryl, a fölszálló angyal. 
János, a leszálló. 
Egy clochard a jardaszélen — ez az utolsó kép. 
A vonuló felhőfoltok mögül Beckett tapsát halljuk. 
Folytatjuk? 
Nem hagyjuk abba. 
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MISZTÉRIUMOK BÁBSZÍNHÁZA 

Szenteczki Zita Angyali üdvözlete Pilinszky János 
szinhäzeszmenyenek tükreben! 

——o— 

IVÁNYI BENCE 

PILINSZKY SZÍNHÁZI VÍZIÓJA MA 

Mi jutott számunkra Pilinszky János színházi víziójából, és — ami talán még 
fontosabb — mihez kezdhetünk ma ezzel a vízióval? A hazai színházi gyakorlat, 
mint ahogy azt P. Müller Péter is summäzza az életművet áttekintő tanulmá
nyában, nem szervesítette Pilinszky drámai szövegkísérleteit, ezzel párhuzamo
san pedig az azokat életre hívó színházeszmény se vált tudatosan alkalmazott 
formateremtő erővé." Amennyiben tehát a magyar előadó-művészet hetvenes 
évek óta megképződött színháztörténeti rétegeit konkrét hatáslenyomatok és 
élményfosszíliák reményében kísérelnénk meg átvilágítani, nem nagyon találnánk 
nyomát Pilinszky-alakzatoknak. Ehhez ugyanis végbe kellett volna mennie a ta
lálkozásnak teoretikus és alkotó, teória és praxis között — ám e találkozás Pi
linszky és a hazai színházi élet szereplőinek vonatkozásában sosem történt meg 
úgy, amiképp megtörtént például a lengyel esztétával, Jan Kott-tal és a hatvanas 
évek angolszász Shakespeare-rendezőivel.? Kivételek persze szórványosan akadnak 

! Köszönet Iványi Máténak az előadás rekonstrukciójában nyújtott fölbecsülhetetlen segítségéért. 
? , Pilinszky-bemutatókból a színházi adattár huszonegyet tart nyilván, amely számba néhány 

költői est és balettprodukció is beletartozik. A Végkifejlet kötetben kiadott négy színdarabjából 
eddig — 43 év alatt, 1978-tól 2020 végéig — kilenc bemutató született. Ez azt mutatja, hogy ezek 
a művek nem épültek be a magyar színházi életbe, nem kerültek fel a repertoárra. Pilinszkynek 
a jelenlét színházáról megfogalmazott víziója [...] nyomán írott darabjait nem igazolta vissza 
a hazai színházi gyakorlat." P. Müller Péter: Pilinszky János víziója a jelenlét színházáról, Literatura, 
XLVI. évf., 2020/4, 445. 

3 A The Guardian brit napilap legendas szinikritikusa, Michael Billington egyenesen Kottot vä
lasztotta a ,K” betü képviseletére a modern színház legfontosabb szereplőit és tendenciáit felso
rakoztató ábécéjébe (Michael Billington’s A to Z of modern drama). Bár , jobbára elfeledett lengyel 
professzornak?" titulálja őt, Billington végig hangsúlyozza, mekkora hatással voltak főművének, 
a Kortársunk, Shakespeare-nek esszéi a szigetország színházi kultúrájára, illetve hogy elemzései 
és elméletei még évtizedekkel később is rendre átsejlenek a nagy-britanniai Shakespeare-rende
zések szövetén. Vö. P. Müller Péter: A színház vége avagy az applikáció művészete, in uő: A maszk
tól a halálszínházig. Színházi írások, Budapest, Kijárat, 2010, 210—214. Hovatovább, Billington 
e gesztussal olyan kurrens színházelméleti , divatfogalmak" közé emeli Kottot, mint a politikus, 
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itt is — vegyük csak példának okáért Visky András munkásságát! —, összességé¬ 
ben azonban mégiscsak az a jellemző, amit paradigmaalkotó kötetében Sepsi 
Enikő is megállapít, miszerint ez a fajta színházi gondolkodás „igazi recepciö”, 
így pedig szervesen és kauzálisan szerveződő hatástörténet nélkül maradt." 

Ez azonban egyáltalán nem jelenti azt, hogy érdektelen, halott és ami legfőbb: 
visszhangtalan anyagként kellene kezelnünk Pilinszky János színházi vonatko¬ 
zású írásait. Mert bár a színházcsinálás szempontjából ez a korpusz — és itt 
muszáj leszögeznünk, aláhúznunk és színes post-itekkel kiemelnünk, hogy 
szövegekről, szövegekről, szövegekről van szó —, meglehet, direkt ösztönzőként 
kevéssé bizonyult termékenynek, színházértésünkre mindettől függetlenül nagyon 
is produktívan és inspiratívan képes hatni. Végtére is, mi másra lehetne alkal¬ 
masabb bármelyik textus, mint hogy az olvasás aktusában teljesedjék be a sorsa?f 
A következőkben ezért Szenteczki Zita Angyali üdvözlet-rendezését fogom 
a Pilinszky szövegeiből kiolvasható színházesztétikai keretrendszerben elemez¬ 
ni. Tanulmányom tehát alapvetően hermeneutikai módszertant követ, az értel¬ 
mezésnek ama ricoeuri felfogását alkalmazva, mely az olvasás igazi rendeltetését 
a szöveg aktualizációjában, azaz referencialitásának a világ, illetve az alanyok 
felé való megnyitásában véli felfedezni, ahol is a világ az olvasók világa, az alanyok 
pedig maguk az olvasók." Célkitűzésem kétirányú: egyfelől Pilinszky színház¬ 
esztétikai elképzeléseit kívánom a filozófiai hagyomány segítségével kommen¬ 
tálni, illetve a vizsgált előadás formai jegyein keresztül plasztikusabbá tenni, 

a gueer vagy a verbatim színház, illetve olyan ,sztáralkotók" közé, mint Brecht, Olivier vagy 
Sztanyiszlavszkij. Ennek körülbelül az felelne meg esetünkben, ha Nánay István vagy Csáki Judit 
készítene egy ábécét a modern magyar színjátszás vonatkozásában, ahol Kaposvár ,,K"-ja, Major 
Tamás , M"-je és az operett , 07-ja mellett Pilinszky volna a , P" — ugye, milyen bizarrnak hangzik? 
Lasd Michael Billington: K is for Jan Kott, The Guardian, 2012. februär 21., https://www. 
theguardian.com/stage/2012/feb/21/jan-kott-a-z-of-modern-drama (Letöltes: 2021. szeptember 
18.) 
Bővebben läsd Prontvai Vera: Barakkböl a végtelenbe. Pilinszky színházeszménye és Visky And¬ 
rás Caravaggio terminál című drámája, Vigília, 81. évf., 2016/10, 745—751. 
»A kor színházi emberei csodálták Pilinszky lírai darabjait, de mivel a szerző a költészet felől tette 
fel kérdéseit, az inkább hagyományosnak mondható színházi környezetben nem tudtak számára 

> 

u 

igazi recepciöt biztosítani. Ugyanakkor a Pilinszky életművét leginkább meghatározó Robert 
Wilson színházáról szóló eredeti források sem voltak hozzáférhetőek Magyarországon. Ráadásul 
nem állt rendelkezésre olyan színházi tárgyú elméleti munka sem, amely segített volna megérte¬ 
ni, hogyan működik ez a színházról való költői gondolkodás, és ezen a területen az a színházi 
tapasztalat is hiányzott, amely elegendő érdeklődést keltett volna egy ilyen elmélet kidolgozása 
iránt." Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert 
Wilson műveinek tükrében, Budapest, KRE-LHarmattan, 2015, 9—10. 
Paul Ricoeur: Mi a szöveg?, ford. Jeney Éva, in uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, 
szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Osiris, 1999, 33. 

7 Uo., 27. 
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másfelől a Szenteczki-előadás működésmódját szeretném feltérképezni ennek 
a konkrét színházi látásmódnak a segítségével. Avagy, miképpen Richard E. 
Palmer is fogalmaz, egy olyan értelmezői művelet végrehajtása a cél, amelyen 
keresztül , valami idegen, ismeretlen, időben, térben és tapasztalatban távoli válik 
ismerőssé, jelenszerűvé és felfoghatóvá".? 

Az értelmezés során, miként azt Ricoeur kijelöli, voltaképpen a szerzőtől már 
függetlenné vált szövegszándék nyomvonalán indítjuk el gondolkodásunkat.? Ezt 
a folyamatot azonban nem a szövegről való, a textus esetleges, szabad felületére 
önkényesen ráerőltetett, szubjektumközpontú tevékenységként törekszünk rea¬ 
lizálni, hanem mint egy, a szöveg általi, annak idegensége és külsődlegessége 
révén a tudatunkban konkretizálódó aktust, ami egyszerre terebélyesíti ki a je¬ 
lentést és teljesíti ki a jelenlétet. Az értelmezés ilyetén módon mindig többpólu¬ 
sú és dinamikus, eleven és reciprok esemény." Találkozás a villamoson, egy 
trafikban, egy árverésen. Szembesülés az írással és szembesülés a valósággal az 
írás objektívjén keresztül: hatás-ellenhatás, pulzáló kölcsönösség. Hirtelen 
fölrobajló madárrajsurrogás. A szöveg , rányitása" a megtapasztalt világra," hogy 
egymásba játszatásuk itt és most jelentéseket hozhasson létre." A szöveg össze¬ 
olvasása más szövegekkel, hogy értelmük a másik tükrében még plasztikusabban, 
még világosabban tűnhessen föl előttünk." Ezeknek szellemében született meg 
a jelen dolgozat is. 

A PILINSZKY-SZÍNHÁZ ESZTÉTIKÁJA 

Pilinszky János színházi gondolkodásának egyik, elemzésünk szempontjából 
kiemelt jelentőségű kulcsfogalma a mimikri-színház. Korának előadó-művésze¬ 
téről az a markáns benyomása támadt ugyanis, hogy , alapjában a színpad rea¬ 
litása szűnt meg", " paradox módon épp azért, mert, úgy tetszett, a színházi 
gyakorlat a színpadi cselekvést egy az egyben a valódi cselekvések szolgai le¬ 
képzéseként, utánzásként vitte színre. Ezzel viszont azt a hatást érte el, hogy 
„az ügynevezett »mimikri-drämäban« pontosan annyi ideig szöl a telefon, 

00 Richard E. Palmer: „Hermeneuein-hermeneia” — Ökori szavak hasznälatänak mai jelentösege, 
ford. Kállay Géza, in Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika elmélete. Tanulmányok, Szeged, 
JATEPress, 1998, 60. 
Ricoeur: Mi a szöveg?, 29—30. 

1° Uo., 30. 
1 Uo., 25. 
2 Uo., 27. 
8 Uo., 14. 

Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy párbeszéd regénye, Budapest, Magvető, 
2020, 54. 

s 61 ¢ 



IVÁNYI BENCE 

kopogtatnak, foglalnak helyet, gyújtanak cigarettára, mint az életben"." Mindeme 
végletekig csiszolt színészi akciók mimetikus szempontból azonban lehetnek 
bármily , tökéletesek" is, ha közben a forma tetszetős héjából hiányzik a tartalom, 
hiányzik a hús, hiányzik a színház sine gua non-ja: annak érzete a nézőben, hogy 
amititt és most lát, annak valóban elemi köze van hozzá és valóban nyomot hagy 
létének tünékeny szövetében. Vagy ahogy Pilinszky maga írja: 

Egy szép nap arra ébredtünk, hogy az idáig zavartalanul játszott művek a színpadon 
többé nincsenek jelen. Díszletben, mozgásban, kosztümben hiába volt többé a legtö¬ 
kéletesebb átélés, mimikri, egy rosszkor reccsent deszka, rosszkor meglebbent színfal 
hallhatóbbá és láthatóbbá vált a legsikerültebb jelenetnél. Mi több: a deszkareccsenés 
megtörtént, míg a darab valahogy nem történt meg és egyre kevésbé történt meg. 
A mimikri-színház elvesztette jelenlétét. Valahol elveszett a között, amit az életben 
,leutánzott", s a között, amit a színpadon , megjelenített". Ezernyi kellékével és re¬ 
mekbe szabott hőseivel az olyan mondathoz vált hasonlatossá, aminek mindene van, 
főneve, jelzője — csupán állítmánya nincsen, ami a , történést" az itt és most erejével 
a színpadra szögezze. Ami nélkül pedig nincs megrendülés, mivelhogy lényege szerint 
nem történik semmi sem. A leghűségesebb utánzat se pótolhatja ugyanis e történés 
egyszeri súlyát, ütését, erejét." 

De mit értsünk pontosan jelenlét alatt? Először is, tekintve, hogy a színészek 
a fenti példában ténylegesen jelen vannak a színpadon, tehát nem robotok vagy 
hologramok helyettesítik őket, ontológiai értelemben nyilván rendelkeznek je¬ 
lenléttel, azaz egy konkrét helyen, egy konkrét időben való ottléttel. Más kérdés 
viszont, hogy mindeközben képessé válnak-e a néző felé egy sajátságosan teatrális 
élményt, a színházi műalkotás, azon belül pedig a színészi prezencia direkt és 
elevenbe vágó tapasztalatát közvetíteni. E ponton utalhatunk Gadamer híres 
teóriájára, amely a játékot jelöli meg a művészet mintaképeként, ahol , megszűnik 
a különbség a hit és a színlelés között", és így elsőbbséget élvez a játékos tudatá¬ 
val szemben." A játéknak saját világa és szelleme van, ami magába vonja a min¬ 
denkori játékosokat — ehhez hasonlóan pedig a művészet is saját világgal és 
szellemmel rendelkezik."§ Lényeges vonása viszont, hogy e világ és szellem já¬ 
tékterét nem a játszók — avagy nem a műalkotás alkotó és befogadó , résztvevői" 

5 Uo. 16. 

16 Pilinszky János: Új színház született, in uő: Esszék, cikkek, vál. Bende József, Budapest, Magvető, 
2019, 573. (Kiemelések az eredetiben.) 

" Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai 
Gábor, Budapest, Gondolat, 1984, 90. 

18 Uo., 91. 
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—, hanem a játék, illetve amű maga méri ki." Nem számít tehát, személy szerint 
ki az, aki belép ebbe a térbe, mivelhogy a játékos szubjektuma a játék létszerke¬ 
zete szempontjából abszolúte lényegtelen: a játék azáltal van, hogy egy végcél 
nélküli ide-oda mozgás ismétlődik, mert potenciálisan mindig akadnak olyanok, 
akik ezt a mozgást újból és újból végrehajtják." Ez a művészet vonatkozásában 
egy önmegmutató aspektussal is szervesen összetartozik: a játék résztvevői — ez 
vers esetében a költő, festmény esetében a festőművész, színház esetében a szí¬ 
nész, a rendező, a többi munkatárs stb. — , nem oldódnak fel abban, amit bemu¬ 
tatnak, hanem túlmutatnak azok felé, akik nézőként vesznek részt benntik”.”! 

Annak a heideggeri gondolatnak a továbbírása történik itt voltaképpen, amely 
szerint ,a mű egy világot nyit meg, és azt maradandóan működésben tartja"? 
A viläg terseg (Geräumigkeit), ahol döntéseink és vállalásaink mozgásba lendül¬ 
hetnek; ahol az állandóság és változékonyság, közelség és távolság, szűkösség és 
tágasság dialektikája zajlik; ahol az élet egyáltalában megélhetővé lesz.? A mű 
pedig azáltal létesül műalkotássá, hogy teret nyit egy ilyen térségnek, és ezt 
a felállított és berendezett világot mindvégig nyitva tartja." Ez a nyitottság az 
a néző felé való nyitottság és ez a tér az a játéktér, amelyen keresztül és ahová 
a befogadó meginvitáltatik, és ez az autonóm világjelleg az, amelynek köszön¬ 
hetően , [al játszó maga fölött álló valóságként tapasztalja a játékot".? Ezt a vi¬ 
lágot azonban nem egy irodalmilag kidolgozott, fiktív univerzum reprezentáci¬ 
ójaként kell elképzelni: az Erika Fischer-Lichte által hozott példában, Handke 
Közönséggyalázás című drámájának ősbemutatóján ugyanúgy , megnyílt egy 
térség" a színházi esemény során, mintha mondjuk a Három nővért adták volna 
elő. Annyi volt csak a különbség, hogy e világ sokkal direktebben nyitott a kö¬ 
zönség felé, és sokkal önreferenciálisabb is volt annál, mint amennyire egy 
»klasszikus vonalvezetést” eldadas lett volna.*° Claus Peymann rendezé nem 
teketóriázott: ellentmondást nem tűrően, a legelső pillanattól kezdve játékba 
vonta a nézőket. Ám ennek a játéknak is létrejött a saját, autonóm világa: egy 
olyan specifikus színházi helyzet, ahol a színészek mint színészek vannak jelen, 
miközben válogatott sértéseket vágnak a nézők fejéhez, akik pedig mint nézők, 

2 Uo. 
2° Uo., 89. 
21 Uo., 92. 

Martin Heidegger: A műalkotás eredete, ford. Bacsó Béla, in uő: Rejtekutak, Budapest, Osiris, 
2006, 33. 

23 Uo., 33-34. 
4 Uo., 34. 

Gadamer: Igazság és módszer, 93. 
Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája, ford. Kiss Gabriella, Budapest, Balassi, 2009, 
22. 
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akiket éppen színészek inzultálnak egy színházban, szabadon eldönthetik, hogyan 
reagálnak erre. 

Pilinszkyre visszatérve, nyilvánvalóan nem arról van szó, hogy a színészek 
mint szubjektumok veszítették el jelenlétüket. Amire ő utal, az valójában játékban¬ 
való-létük eltűnése. Amennyiben ugyanis nem érzékeljük a játékban-való-létet, 
a játéknak magának is nyoma vész: megmutatkozása rejtőzésé, nyitottsága el¬ 
zártsággá alakul. Ha nem vagyunk képesek a játszók tevékenységében játszott¬ 
ságként megélni a játékot, világszerűséget sem regisztrálunk többé, tehát amivel 
szembekerülünk, az nem műalkotásként fog megképződni észlelésünkben. 
Műalkotás híján pedig nincs, amit szemléljünk, nincs, ami művészi hatással le¬ 
hetne ránk és megváltoztathatná a világhoz, a valósághoz, a létezéshez való vi¬ 
szonyunkat, vagy új ismereteket közölhetne a számunkra ezekről. Holott Gadamer 
szerint , a műalkotás igazi léte abban áll, hogy tapasztalattá válik, mely megvál¬ 
toztatja a tapasztalöt”.”” A prezencia ezert sohasem pusztän önmagät prezentäl¬ 
ja a szinpadon, hanem a játékban-való-lét vehikulumaként lép működésbe előttünk. 
A színházi stúdiumok alapvető fogalomtárában Patrice Pavis úgy fogalmaz, 
a jelenlét az, amivel , a színész meg tudja ragadni a közönség figyelmét és képes 
hatni rá". Olyan képesség vagy energia ez, ami a színház lényegi aspektusa, és 
amelyen keresztül a néző számára az a specifikusan teatrális élmény megvalósul, 
hogy miközben a játszó fél mint X színész ténylegesen jelen van itt és most, addig 
a téridőnek ugyanebben a konkrét szegmensében, ugyanebben a konkrét prezen¬ 
ciájában egy máshol és máskor létező Y fiktív személy is megtestesíttetik.? 

Tulajdonképpen tehát a jelenlét minőségén múlik az, hogy az előadás eszté¬ 
tikai élményként képződik-e meg a befogadói szemléletben avagy sem. A kérdés 
már csak az, miféle változás állhatott be a színészi alakítás létmódjában, aminek 
következtében Pilinszky a jelenlét eltűnését érzékelhette. Nicolai Hartmann ezt 
írja az esztétikai tärgyak letstruktüräjäröl:?° 

7 Gadamer: Igazság és módszer, 89. 
28 Patrice Pavis: Színházi szótár, ford. Gulyás Adrienn, Molnár Zsófia, Rideg Zsófia, Sepsi Enikő, 

Budapest, LHarmattan, 2006, 205. 
# Uo. 205-206. 

50 A hartmanni terminológia mindent tárgynak, pontosabban objektumnak tekint, ami találkozik 
a szubjektum tudatával. Ennek megfelelően még egy olyan komplex, sok-sok különnemű akcióból 
és anyagiságból eggyé szervesülő észleletköteg is, mint amilyen a színházi esemény, tárgynak 
tekinthető. Érdemes emellé odatenni Gadamer képződményfogalmát, és rögtön világossá lesz, 
miért kezelhető objektumként (műként, munkatárgyként) az előadás: , Azt a fordulatot, amelynek 
során az emberi játék mint művészet igazán beteljesedik, képződménnyé való átváltozásnak 
nevezem. A játék csak ennek az átváltozásnak következtében éri el idealitását úgy, hogy most már 
ugyanannak lehet tekinteni, és ugyanakként lehet érteni. Csak ekkor áll elő az a helyzet, hogy 
úgyszólván a játékosok megmutatótevékenységétől [sic!] elválasztva mutatkozik meg, s annak 
a tiszta megjelenésében áll, amit játszanak. Mint ilyen, a játék — az előre nem látott improvizáció 
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A szép: kétféle tárgy; de mintha egyetlen tárgy volna. Tehát reális tárgy, s ezért az 
érzékek számára adott; de nem merül ki ebben, ellenkezőleg, ugyanúgy egy teljesen 
más, nem valóságos tárgy is, mely a reálisban — vagy mögötte felbukkanva -— jelenik 
meg. A szép nem egyedül az első tárgy és nem a második, hanem a kettő együtt, egy¬ 
másban. Helyesebben szólva, a szép az egyiknek a másikban való megjelenése." 

A reális ez esetben természetesen az, ami számunkra fenoménként közvetle¬ 
nül felkínálja magát, például egy akvarell, az irreális pedig az, ami közvetett 
tartalomként e fenoménban azért csak nyer egyfajta közvetlenséget, például 
a szóban forgó akvarell által elénk tárt tóparti táj. Az irreális tehát mindaz, ami 
kézenfekvő jelentésként vagy jelenségként alapvetően nincs jelen a műalkotás 
anyagiságában (például a vászonban és a festékben), a művészi tevékenység révén 
azonban mégiscsak megjelenik benne. A világ, amiről tudva tudjuk, hogy nincs 
itt, és ennek ellenére mégis itt van, , fel van állítva"? előttünk. , A műben felnyí¬ 
ló igazságot az addigi sohasem támasztja alá, és az belőle sohasem vezethető le. 
A mű megdönti az eddigi kizárólagos valóságát. Ezért amit a művészet megala¬ 
pít, azzal sohasem ér fel a kéznéllévő és a rendelkezésre álló. Az alapítás bőség, 
adomány", irja Heidegger. 

Na, és a szépség? Hartmann definíciója szerint egy olyan tárgyérték, amely az 
objektumban a szemlélet és élvezet aktusa során mutatkozik meg, azaz nem 
annak puszta létéhez, hanem számunkra val6 targylétéhez tapad.** Ezt azonban 
véletlenül se értsük úgy, hogy a befogadó tudata vetíti bele a műalkotásba a szép¬ 
séget. Bűvöletét, ahogy Hartmann nevezi, a lebegés okozza, amely az előtérben 
megjelenő reális és a háttérben megjelenő irreális egyként-való létezéséből fakad: 
abból tudniillik, hogy ontológiai kettőssége ellenére ,a tárgy sértetlen egység 
élményét nyújtja".? A színház öröme is ebből a dialektikából fakad, a valösägef¬ 
fektus és a teatrális effektus termékeny, ide-oda ingázó kölcsönhatásából, amely 
hol elidegeníti, hol azonosulásra készteti, de minden esetben játékba hozza a nézőt 
— a nézőt, aki, miközben tudatában van annak, hogy akit néz, az valójában nem 
Hamlet dán királyfi, mégis belemerül az előadás által megnyitott játék dinami¬ 
kus, életteli világába, és képes úgy megélni, amit tapasztal, hogy közben valóban 

is — elvileg megismételhető, s ennyiben maradandó. Műjellege van, ergon, s nem csupán energeia. 
Ebben az értelemben nevezem képződménynek." Gadamer: Igazság és módszer, 93. 

3! Nicolai Hartmann: Esztétika, ford. Bonyhai Gábor, Budapest, Magyar Helikon, 1977, 58. 
32 Heidegger: A műalkotás eredete, 33. 
33 Uo., 59. 

54 Hartmann: Esztétika, 553. Meg kell jegyeznünk, hogy ez a sajátosság nem kizárólag a műalko¬ 
tásokra vonatkozik, Hartmann tipológiája — sok más esztétikához hasonlóan — különbséget tesz 
emberi, természeti és művészi szép között. 

35 Uo., 59. 
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Hamlet dán királyfit látja. Ezt a jelenséget keresztelte el Pavis a pszichoanalízis¬ 
ből kölcsönzött terminussal denegációnak ( Verneinung, dénégation).?5 

Ebből persze az is kiviláglik, hogy a szépség valójában egy rendkívül tág, 
nehezen rendszerezhető, komplex fogalom, mert a , fenséges", a , bájos", a ,meg¬ 
ható" éppúgy alkategóriájának számít, mint a , festői", a , plasztikus" vagy a ,,dra¬ 
mai"." A különféle esztétikai árnyalatok nagyban függnek a megjelenített irre¬ 
ális, a túlnan lévő sajátosságaitól, ám ezek sokfélesége nem zárja ki a szépséget 
mint átfogó értékspecifikumot, legyen szó akár egy vattacukorszínű, légies 
Fragonard-ról, akár egy szomorkásan szemerkélő Satie-ról, akár egy vérét hul¬ 
lató, fanyar Apollinaire-ről. Ugyanis az érzéki megjelenés módja, nem pedig 
tárgya az, ami a szépséget hordozza, vagyis önmagában (an sich) , nem az a szép, 
ami megjelenik, hanem maga a megjelenés." Azaz egy guvadt szemű, késhegy 
fogazatú démonmaszkot is találhatunk szépnek, amennyiben a faanyag techni¬ 
kai kidolgozottsága, a lakkrétegek színe és textúrája, valamint a különféle csont-, 
fém- és szőrmeberakások képesek az amúgy visszataszító pokolfajzat közvetett 
irrealitäsät mint közvetlen, reális élményiséget közvetíteni felénk.? Heidegger 
se véletlenül véli úgy, hogy , [al megjelenés, mint az igazságnak a műben és 
műként való léte: a szépség"." Az igazság ebben a kontextusban nem logikai 
értelemben vett igazságot jelent, hanem a létező mélyén megbúvó lényegiség 
kilépését az el-nem-rejtettségbe, a lét pőre valójának megmutatkozását a maté¬ 
riában felragyogva." A művészet gadameri játékában , láthatóvá válik az, ami 
van": a műalkotásban a valóság a maga igazsägäba emeltetik fel.* A színházban 
ez lehet egy kellék igazsága, egy mozdulat igazsága, egy helyzet igazsága. Egy 
díszletelem vagy egy közlés igazsága. Lehet csúf is ez az igazság, akár a példaként 
citált maszk esetében, a megformálásban széppé lényegülhet át az is. 

Pilinszky esztétikai szemléletében — intenzíven izzó katolicizmusának és az 
őt ért Simone Weil-hatásnak köszönhetően — mindez még azzal egészül ki, hogy 
az igazság megmutatkozása Isten megmutatkozása is egyben. A szépség misztikus 

Pavis: Színházi szótár, 80—81. 

37 Hartmann: Esztetika, 507-508. 
38 Uo., 510. 

A történeti tisztánlátás kedvéért érdemes hozzátenni, hogy ez a szemléletmód nem kizárólag 
a szépségről való modern gondolkodás sajátja, hisz már Szent Bonaventura is azt írta a 13. szá¬ 
zadban, hogy , az ördög képmása szép, amikor jól ábrázolja az ördög rútságát". Idézi Umberto 
Eco: A szépség, ford. Barna Imre, in uő: Óriások vállán. Milanesiana-előadások 2001-2015, 
Budapest, Kossuth, 2019, 42. Illetve Kant is ,azért határozta meg a művészetet egy dolog szép 
képzeteként, mert a művészet a rútat is szépként tudja megjeleníteni". Idézi Gadamer: Igazság és 
módszer, 95. 

Heidegger: A műalkotás eredete, 64. 
# Uo. 25-26. 

2 Gadamer: Igazság és módszer, 95. 
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élmény, teológiai tapasztalás. A szent megjelenése a profánban, a láthatatlan 
átsugárzása a láthatón. Nem véletlen, hogy kultikus esszéregénye, a Beszélgetések 
Sheryl Suttonnal oldalain Weil híres labirintusmetaforáját is fölidézi: , A szépség 
labirintus. Sokan indulnak benne, de feleúton elfáradnak. Egyesek azonban elég 
erősek, és eljutnak az útvesztő közepébe. Ott Isten várja, fölfalja és kiokádja őket. 
Akkor kijönnek a labirintusból, és megállva bejáratában, az arra menőket szelí¬ 
den befelé tessékelik."? Weil gondolkodásában ugyanis ,a szépség [...] a világ 
rendjének érzéki megtapasztalása"." Ezt a rendet a szükségszerűségben fedezte 
föl, abban, hogy minden, ami van, gyémántkemény struktúrájába szoríttatott 
a létnek, ami alól nincs kibúvó senki és semmi számára." Ám míg ez egyrészt 
„brutälis kenyszeriteskent” tünik föl elöttünk, satuként, amivel a világ minden 
irányból ráfog a létezőkre, a dolgok , Istennel szembeni tökéletes engedelmessé¬ 
geként" ugyanakkor a szeretetünkre is méltóvá lehet." Ez már csak azért is 
kardinális kérdés, mert Weil , elképzelése szerint az ember mindig alá van vetve 
a szükségszerűségnek, s egyedül arra van lehetősége, hogy elfogadja a szükség¬ 
szerűség rendjét, melynek azontúl részét képezi"." Isten ily módon, mondhatjuk, 
maga a lét tömény valódisága, ami az univerzum minden létezőjében ontológiai 
esszenciaként megtalálható. Ellentmondani ellentmondhatunk neki, lázadozni 
lázadozhatunk ellene, de sem elpusztítani, sem megváltoztatni nem tudjuk. Nem 
azért kell elfogadnunk őt, mert valami szakállas öreg bácsika a felhők között ezt 
követeli tőlünk — a kereszténység antropomorf istenképe igencsak félreviszi az 
erről való gondolkodást —-, hanem azért, mert van. A ,vanás" maga pedig nem 
tud nem lenni. A lét mindenhatóságának tagadása hosszú távon csak frusztra¬ 
ciót, gyűlöletet és rengeteg fölösleges szenvedést szül, így nemcsak az esztétikus, 
hanem az etikus élet szempontjából is elengedhetetlen a szépség megélni tudá¬ 

33 Pilinszky: Beszélgetések, 77. A weili szöveg maga így szól: , A világ szépsége a labirintus nyílása. 
Az óvatlan, ki besétál, tesz néhány lépést és egy idő után azon kapja magát, hogy nem találja 
a nyílást. Elcsigázva, étel s ital nélkül sötétségben, elszakítva rokonaitól, azoktól, akiket szeret, 
akiket ismer, semmit sem tudva menetel, reményét veszítve s képtelen már önnönmagának is 
számot adni róla, hogy valójában megy-e avagy maga körül forog. De ez a szerencsétlenség semmi 
ama veszély mellett, mely fenyegeti. Mert ha nem veszti el bátorságát, ha folytatja útját, csaknem 
biztos, hogy végül is eljut a labirintus középpontjába. És ott Isten várja, hogy fölfalja. Később 
kievickél, de megváltozva, másként, kit fölfalt és megemésztett Isten. Akkor a nyílás elé áll őrnek, 
hogy szelíden betessékelje az arra igyekvőket." Simone Weil: Ahol elrejlik az Isten, ford. Reisinger 
János, in uő: Ami személyes, és ami szent. Válogatott írások, vál. Reisinger János, Budapest, Vi¬ 
gilia, 1998, 127-128. 
Vető Miklós: Simone Weil vallásos metafizikája, ford. Bende József, Budapest, LHarmattan, 
2005, 122. 

# Uo., 44. 
# Uo., 119-120. 
"7 Uo., 45. 
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sának képessége. ,Nem az a nihilista, aki nem hisz semmiben, hanem az, aki 
nem hisz abban, ami van", mondja Camus, és e kijelentésnek igen súlyos nyo¬ 
matékot ad mindama gaztett és vérengzés, amelyet a 20. század során a múlt 
eltörlésének és az élni adatott valóság felszámolásának jegyében elkövettek. Ezért 
válik erkölcsi kötelességgé, hogy az ember fölébressze magában a szeretetet a világ 
szükségszerű rendje iránt, amihez Weil szerint a szépség kínálja a legegyszerűbb 
utat." 

Ennek az elképzelésnek nyomán válik a valódi művészi erővel bíró előadás 
Pilinszky János esztétikájában világmodellé — olyan modellé, amely arra a go¬ 
lyóra hasonlít, ,ami akkor is gurul, ha nem sadják előx"." Miképp Gadamer 
játéka, ami akkor is van, amikor nem játssza éppen senki, a műalkotás is van, 
attól függetlenül, hogy az általa megnyitott „irreälis jatekter-vilägba” belep-e 
aktuálisan valaki vagy sem, még úgy is, hogy ,,a néző felé való nyitottság hozzá¬ 
tartozik a játék zártságához", " azaz a mäs-szämära-valö-let inherens resze amü 
ontológiai szerkezetének. (Ugyanígy, Emily Dickinson versei már akkor remek¬ 
művek voltak, amikor még a kutya nem olvasta őket, hiába dohosodtak egy 
szekreter melyen ismeretlenül.)” Ez a modell ugyanis, akár egy miniatűr perpe¬ 
tuum mobile, a maga keretein belül a létben föllelhető valamely univerzális ér¬ 
vényű igazságot tartja örökkévaló működésben, amely viszont mindig és min¬ 
denkor van, függetlenül attól, észleljük-e vagy sem. Ez az igazság pedig az az 
érték, amelynek misztériuma az esztétikai észleletben szépségként ölt testet. 
A „testet ölt" itt korántsem véletlen szófordulat, hisz miként Simone Weil is 

a világot szervező Logosz, azaz Isten igéjének Krisztusban való megtestesülésé¬ 
vel azonosította a szépséget, ? úgy Pilinszky is megtestesülésként konceptualizálja 
az alkotómunkát: 

18 Albert Camus: A lázadó ember, ford. Fázsy Anikó, Budapest, Bethlen Gábor Könyvkiadó, 1993, 
87. 

„Es mégis, e korban s a fehér faj országaiban a világ szépsége csaknem az egyedüli lehetőség, 
hogy az ember magába fogadja az Istent. [...] A profán élet minden törekvésében jelen van [ti. 

49 

a szép érzete]. Ha igazivá és tisztává tennék, egy tömbben szállítaná a profán élet egészét az Isten 
lábai elé, s lehetővé tenné a hit maradéktalan megtestesülését. Egyébként a világ szépsége álta¬ 
lában a legegyetemesebb, a legkönnyebb, a legtermészetesebb ut.” Weil: Ahol elrejlik, 126-127. 
Pilinszky: Beszélgetések, 48. 
Gadamer: Igazság és módszer, 93. 
s Ahogy az igazság van és hat olyan városokban is, ahol senki se mond igazat, és minden csele¬ 
kedet képmutatás." Pilinszky: Beszélgetések, 48. 

53 Vető: Simone Weil, 118. Vö. János evangéliumának híres bevezető részével: , Kezdetben vala az 
Íge, és az Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge. Ez kezdetben az Istennél vala. Minden ő álta¬ 

a Ss 

u 

la lett és nála nélkül semmi sem lett, ami lett. Ő benne vala az élet, és az élet vala az emberek 
világossága; és a világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be azt." (Jn 1,1—5); 
„Es az Íge testté lett és lakozék mi közöttünk (és láttuk az ő dicsőségét, mint az Atya egyszülött¬ 
jének dicsőségét), aki teljes vala kegyelemmel és igazsággal." (Jn 1,14). 
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A művészetet egyedül az élteti, ami csakugyan van, mi csakugyan megtörténik. Ahogy 
az éhezőt nem lehet szép szavakkal megetetni, a művészet se táplálkozhat utópiákból. 
A legtündöklőbb elgondolás sorsa is megformáláskor, anyagban dől el, ahogy egy 
szerelemé az ölelésben. A művészet: inkarnáció. Minél , szellemibb", annál tapintha¬ 
tóbb. És fordítva: minél ,tapinthatóbb", annál bensőségesebb, annál szellemibb."" 

Tapinthatóvá tenni a szellemit, a bensőségest — a Pilinszky-színház mottója 
is lehetne akár. Ebben a tapinthatóvá tételben van kiemelt jelentősége a jelenlét¬ 
nek, és a fentiekben elvégzett bőséges elméleti vizsgálódást követően talán már 
képesek leszünk megindokolni, miért. Ha ugyanis az esztétikai tárgy ontológiai 
szerkezetének hartmanni meghatározását összefésüljük a színészi prezencia 
pavisi deskripciójával, elég egyértelművé válik, hogy a szépet konstituáló kétfé¬ 
le objektum közül a reális , tárgy" helyére beilleszthető X színész ténylegesen 
elénk tárt lénye, a performatív aktust végrehajtó színpadi alak, aki megjelenít; 
az irreális , tárgy" helyére pedig az az Y fiktív személy, a referenciálisan megidé¬ 
zett figura, akit megjelenítenek. De minek feleltethető meg akkor a jelenlét? 
Hartmann a következőket írja: 

Világos, hogy az esztétikai tárgy létmódja ilyen struktúra Íti. szerkezeti kettőség] 
mellett nem lett egyszerű. Mint ahogy kétféle tárgy rejlik benne, úgy léte is kétféle; 
egy reális és egy irreális, csupán megjelenő. S az benne a sajátságos, hogy a létnek ez 
a kétfélesége teljes különneműsége ellenére sem vezet a tárgy széthasadásához vagy 
egységes voltának megszűnéséhez. Ezek szerint a két alkotórész viszonyának valami 
egészen belsőnek, mondhatni, funkcionálisnak kell lennie. A sajátos viszony, amelyen 
a tárgy szép volta múlik, voltaképpen az a meghatározó szerep, amelyet a reális (az 
érzékileg adott) játszik a tárgyban, hogy a tőle egészen különböző irreálisat megjele¬ 
nitse.” 

Mindebböl vilägosan kitünik, hogy a jelenlet ennek a belsö, funkcionälis vi¬ 
szonynak egyfajta dinamikus, élet- és lélektanilag is érzékelhető sugárzása, 
melyen át a két pólus, a performer és a performált egyként-lévősége a befogadó¬ 
ban zsigerileg realizálódik. Az, hogy Pilinszky ennek eltűnését tapasztalta, 
leginkább a színházi esemény létmódjában beállt változással magyarázható, 
konkrétan azzal, hogy az érzékileg adott előtér (X) és a benne megjelenő háttér 

vu (Y) között lévő , lebegés" felszámoltattatott." Talán nem nagy merészség azt 

54 Pilinszky János: A művészi szép, in uő: Esszék, cikkek, vál. Bende József, Budapest, Magvető, 2019, 
644. 

55 Hartmann: Esztétika, 59. 
56 Bövebben läsd uo., 62-63. 
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állítani, hogy ez az oszcilláció lényegében a gadameri játék ide-oda mozgásának 
felel meg, , mely nem kötődik semmilyen célhoz, melyet elérve befejeződne", és 
ami , állandó ismétlődésben újul meg"."" Itt ezért vissza is csatolnék ahhoz a ko¬ 
rábbi megállapításhoz, miszerint nem is a jelenlét, hanem a játékban-való-lét 
eltűnése vált érzékelhetővé, ám mint látjuk, nem a jelen és nem is a lét, sokkal 
inkább a játékban-valóság az, ami egyszer csak kihullott a képletből. A színész 
színpadon való ottléte megmaradt a világunkban levő ittlétnek, de az érzékelés 
számára eltűnt az előadás saját világában levő amottléte. Méghozzá azért, mert 
megváltozott X előadói célkitűzése: többé nem arra törekedett, hogy önmagán 
keresztül megjelenítse Y-t, hanem arra, hogy a néző meg legyen győződve arról, 
hogy Y éppen meg van jelenítve. Látszólag e kettő közt nincs semmi különbség, 
pedig a differencia szubsztanciális. Az előbbi alkotás, az utóbbi alibi. Az előbbi 
élmény, az utóbbi szimuláció. Az előbbi mágia, az utóbbi szemfényvesztés. Gágyor 
Péter író-rendező esszékötetének terminusait kölcsönvéve: előbbi kreatív, való¬ 
di teremtő tevékenység, míg az utóbbi illusztratív aktusok mechanikus sora." 

Az illusztratív színészi játék azonban nem partnernek és játszótársnak, hanem 
jobb esetben kuncsaftnak, rosszabb esetben alattvalónak vagy baleknak tekinti 
a nézőt. Nem vele játszik többé, hanem neki. Tetszeni akar, ahelyett, hogy tet¬ 
szene. Munkája művészetből szolgáltatássá satnyul. A néző fizet, ő pedig kielé¬ 
gíti az igényeit. Az alapján, milyen szellemiséggel áll ki a színpadra, az illuszt¬ 
ratív színész alapvetően háromféle lehet. Van a tisztességesebb típus: ő az, aki 
kuncsaftnak tekinti a nézőt, és az elégedettségére utazik. Játéka azért lesz illuszt¬ 
ratív, mert célja nem az, hogy megtestesítse Torvald Helmer ontológiai igazságát, 
hanem hogy ne okozzon csalódást a vevőkörének, aki aznap este Torvald Helmert 
akarja látni. Összes energiáját arra fordítja, hogy X minden ízében a kívánt hatást 
keltse, ám emiatt már nem azt mutatja meg, ő miképpen viszonyul művészileg 
Y-hoz, hanem hogy a nézők elvárása szerint hogyan kéne viszonyulnia hozzá. 
Gesztusai ezért alapjáraton automatizmusok és klisék, elvégre nem az egyedi, 
a számára, színészi szubjektum számára igaznak és érvényesnek tetsző, hanem 
az általános, a minél több ember számára elfogadható szervezi alakítását. A másik 
két, tisztességtelenebb típus pedig maximálisan vissza is él az így felhalmozódó 
gesztikus panelekkel. Az egyik elkezdi tökélyre fejleszteni és önértékén muto¬ 
gatni őket. Már nem is egyszerűen a fiktív figurával kapcsolatos nézői elvárá¬ 
sokhoz szeretne igazodni, hanem egyenesen sütkérezne a publikum csodálatában. 
Nem szimplán alkalmazza a kliséket — fitogtatja őket. Közönségét az alattvalóinak 

57 Gadamer: Igazság és módszer, 89. 
58 Gágyor Péter: Az eretnek és a színház. Jegyzetek a próbaszünetekből, Dunaszerdahely, Vámbéry 

Polgári Társulás, 2020. Jelen tanulmány szempontjából kiváltképp figyelemre méltó A pátosz és 
az őszinteség (73—83), illetve az Érzelmek, érzések, és megint a politikum (169-177) cimü szöveg. 
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tekinti: jelenléte nem játékba hív, hanem leigáz. A másik, szintén nem túl tisz¬ 
tességes típus viszont sosem fejleszti, hanem úgy, ahogy találja, eltanulja a kli¬ 
séket, aztán aszerint, amit az aktuális színpadi helyzet konvenciója éppen meg¬ 
kíván, odapuffantja valamelyiket a néhány jól bejáratott közül. Neki a színház 
elsősorban nem az ügye, hanem a munkahelye, ám munkájában nem a kézmű¬ 
vesek, hanem a kígyóolajárusok etikáját követi. Minimális befektetéssel maxi¬ 
mális profitot. Ezért, amikor lehet, spórol az energiával, vagyis spórol a jelenlét¬ 
tel is. Ö az a színész, aki, ha nem is feltétlen tudatosan, de balekként kezeli a nézőt. 
Mivel azonban egy bizonyos távolságból nézve már eléggé színésznek látszik, és 
mivel sajnos elég gyér a konkurencia, az emberek egy jelentős hányada el is hiszi 
neki, hogy amit produkál, az színészet. 

Végső soron azonban mindegy is, az illusztrativitás melyik alfajával találjuk 
szembe magunkat. Hiszen az elv, ami a jelenlétvesztés tapasztalatát okozza, 
mindegyikük esetén ugyanaz: a színház hangsúlya X és Y, az inmanens előtér 
és a transzcendens háttér dinamikus egyként-lévőségéről teljesen eltolódott 
a materiális jelölők felé. X príma és hatékony megkonstruáltsága egyszerűen 
elrekesztette előlünk Y-t. Attól fogva, hogy a kulturális javak tényleges monetá¬ 
ris értékkel bírnak, azaz árucikkek lesznek, többé nem engedhetik meg maguk¬ 
nak, hogy megosztók vagy, hovatovább, kudarcosak legyenek. Azzal ugyanis 
a művészet a saját piaci pozícióját ásná alá. Márpedig, ahogyan azt például 
Hans-Ihies Lehmann is megállapítja, a nyugati társadalmakban mára már 
minden humán tapasztalat az árukkal, illetve a fogyasztásukkal és birtoklásuk¬ 
kal kapcsolódik össze." Ezért van az, hogy a színház esetében is optimalizálni 
kell a kiadásokat és kiküszöbölni minden lehetséges kockázatot. A polgári szín¬ 
játszásból megörökölt realista kóddal, mint a legtöbbek által értett és kedvelt 
színházi nyelvvel, pedig nem nagyon lehet mellélőni. Nem csoda, hogy a mimik¬ 
ri éppen ennek a stílusnak az automatizálásaként jött létre. 

Csakhogy kockázat nélkül nincsen művészet - tehát színház sincsen. A koc¬ 
kázat ugyanis, állítja Gadamer, nem választható el a játék létmódjától, mivel 
maga a játék mindig kockázatot jelent a játékosnak." , Csak komoly lehetőségek¬ 
kel lehet játszani", írja. , A játék izgalma, melyet a játékos érez, pontosan ebben 
a kockázatban rejlik. Ilyenkor a döntés szabadságát élvezzük, mely ugyanakkor 
mégis veszélyeztetve van és elkerülhetetlenül korlátozott." A műalkotás mindig 
játék, a játék mindig kockázat. Az a színészi jelenlét, amely nem vállalja fel az 
alkotás kreatív kockázatát, elveszíti játékban-való-létét. Esztétikailag megszűnik 

59 Hans-Ihies Lehmann: Posztdramatikus színház, ford. Berecz Zsuzsa, Kricsfalusi Beatrix, Schein 
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tapasztalhatónak lenni: elvész belőle az mozgalmasság, ami a maga világába 
ránthatná a befogadót. Ha a színészi alakítást az X-ben megjelenő Y-ból csupán 
X-szé redukáljuk, aki az elvárható mértékben hasonlít Y-ra, lehet, hogy pénz¬ 
ügyileg jól járunk, de közben X színjátszása megszűnik játszásnak, azaz meg¬ 
szűnik művészetnek lenni. A mű világa magára zárul, a színpad szuverén, vilá¬ 
gunktól független önálló realitása összeomlik. Nem lesz többé, ahová 
beléphetnénk a tekintetünkkel. Csupán egy színészt fogunk látni a maga szemé¬ 
lyének realitásában, aki éppen a munkáját végzi. Konstatáljuk, hogy színházban 
vagyunk. Talán még elismerően biccentünk is néha. Aztán tapsolunk. Aztán 
lemegy a függöny. És nem történik az égvilágon semmi. Holott Pilinszky szerint 
,a színész szerepe az, hogy a befogadót egy olyan nézőpont felé vezesse, ahonnét 
nem csupán megfigyelheti az örök és mozdulatlan drámát - a szó platóni értel¬ 
mében vett Ideát — hanem részt is vehet benne".? Ez viszont mimikri által, il¬ 
lusztratív színjátszással annak camouflage jellegéből adódóan nem lehetséges, 
mivel az ilyen színjátszás legföljebb arra alkalmas, hogy önmaga technikai 
megcsinältsägät prezentälja. Hiänyzik belöle ugyanis az a mindennél fontosabb 
tényező, ami egyáltalában műalkotássá teszi a műalkotást: az igazság működésbe 
lépése. A dolgok mélyén meglelt evidencia magasba emelésének, fény felé tartá¬ 
sának mozdulata. Az illusztráció annak kockázatát, hogy az ideák világával vi¬ 
szonyt létesítsen, nem vállalja ugyanis. Ábrázolni ábrázol, de közölni nem közöl. 
Tükrözni tükröz ugyan, de közvetíteni nem közvetít. Persze, sok-sok kedves és 
hasznos és értékes dolognak birtokában van: technikának, szaktudásnak, arány¬ 
érzéknek. Csak éppen a legfontosabb hiányzik belőle: nincs meg benne a lét lé¬ 
nyegisége. Ügyesnek lehet ügyes, de szépnek sose lesz szép. 

Mindezek fényében úgy gondolom, Pilinszky János színházesztétikájának 
relevanciáját nem abban kell keresnünk, hogy , meglepő egyértelműséggel és 
magabiztossággal leszámol a mimesis színházával, és a nonpszichologikus úton 
indul el”. Egyrészt azért nem, mert színházeszménye, bármennyire szakít is 
a különféle realista színpadi hagyományokkal, valójában nem képes arra, hogy 
maradéktalanul kiküszöbölje a mimézist, amit ezúttal értsünk a szó lehető 
legtágabb jelentésében, azaz nemcsak mint , a dolgok, a valóságos személyek és 
cselekedeteik utánzását", "" hanem mint azon ideák utánzását is, amelyek a dolgok 
formáját megelőlegezik." S hogy ezt miért nem lehet meghaladni? Nos, azért 
nem, mert nem tudunk elősorolni egyetlen olyan, ember által létrehozott létezőt 

62 Sepsi: Pilinszky János, 63-64. 
63 Visky András: Végre beszél. Újabb megfontolások az autista dramaturgiáról, in uő: Mire való 
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se, aminek ne akadna legalább egy, az ideák szintjén létező előképe. Minden, ami 
lehetséges, létezik, egyszóval utánozni is lehet. Ha nem is vagyunk tudatában 
annak, hogy amit alkotunk, az már valamely létező formát vagy mintázatot követ, 
tevékenységünk önkéntelenül akkor is utánzás, mivel szükségszerűen a már 
meglévő készletből válogat. Még az eleddig sohasem látott és csak a jövőben 
fölfedezendő kémiai anyagok is léteznek, ha más nem, az elemi részecskék vég¬ 
telen potenciáljaként. Ha a nemlét előzne meg bármit, amit teremtünk, az iste¬ 
nek rangjára emelkednénk. Ha viszont az istenek rangjára emelkednénk, miért 
írnánk verset a rózsáról, amikor versünk maga a nagybetűs Rózsa is lehet? 

Másrészt pedig, a mimikri-színház alapvető problémája nem a pszichologi¬ 
záló technikák alkalmazása teatrális közlésformaként — azok úgymond , meg¬ 
haladása" ezért önjogán vajmi keveset érne. Sztanyiszlavszkijt, a lélektani rea¬ 
lista színjátszás atyamesterét példának okáért igen kevés dolog taszította jobban, 
mint amit , általános" játékmódnak nevezett, és amit a valódi művészet totális 
antitézisének tartott: utóbbiról az volt a véleménye, hogy , természetes állapota 
a rend és a harmónia", míg előbbiről azt gondolta, , maga a rendetlenség és 
a káosz"."§ Tudniillik, ő ugyanúgy elvetette a színészi játék , rossz, illusztratív, 
külsődleges formáját", mint Pilinszky, és egy olyan színház eszményét törekedett 
megvalósítani, amelyben a színészi munka , valamely belső lényeg" fölsugárzá¬ 
saként valósul meg."" Híres tréningjein a , valódi, eredményes és célszerű, azaz 
emberi cselekvesmödokat” kereste,°® mivel úgy gondolta, csupán ez az egy au¬ 
tentikus módja van a gondolatok és érzések művészi közlésének." Amikor tehát 
Pilinszky a mimikri-színház kapcsán a , legtökéletesebb átélés" ellenére megtör¬ 
ténő jelenlétvesztésről beszél, valójában pontatlan a terminológiája. Elvégre, ha 
azt tételezzük, hogy a prototipikus színházi előadás, amelyről referál, egy pszi¬ 
chologizáló alkotás, akkor óhatatlanul is a Sztanyiszlavszkij-rendszer alapján 
fogjuk keretezni azt. Márpedig ott az átélés valóságos megtörténte kizárja a je¬ 
lenlétvesztés lehetőségét. Sztanyiszlavszkij szerint ugyanis épp az átélés az 
egyetlen módja a jelenlét játékban-való-létként történő manifesztációjának, így 
pedig az előadás világának a nézők irányába történő megnyitásának is." Avagy 
Pilinszky szóhasználatával élve: a Sztanyiszlavszkij-féle színház mondatának 

64 a Konsztantyin Sztanyiszlavszkij: A cselekvés. , Ha". , Adott körülmények", ford. Morcsányi Géza, 
in Jákfalvi Magdolna (szerk.): Színházi antológia. XX. század, Budapest, Balassi, 2000, 68. 
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csak és kizárólag akkor van állítmánya, hogyha megtörténik az átélés. Ahol tehát 
van atélés, ott nem lehet mimikri. 

Emögött az apró kis tévedés mögött azonban mégiscsak fölfedezhetjük azt 
a meglátást, ami, megítélésem szerint, Pilinszky János színházesztétikai gondol¬ 
kodásának legjelentősebb és kétségkívül a legaktuálisabb észrevétele. A mimik¬ 
ri-színház ugyanis alapvetően nem a pszichologizálással, sőt, még csak nem is 
a mimézissel vétett akkorát a színházművészet ellen. Amivel valójában aláásta 
saját esztétikumát és jelenvalóságát, az nem más, mint a rutin. Ha ugyanis 
utánanézünk a lélektani realizmus eredeti rendszerének, arra bukkanhatunk, 

hogy Sztanyiszlavszkij három típusát különböztette meg a színjátszásnak: az 
iparosságot (remeszlo, alapvetően mesterséget, kézművességet jelent, ő viszont 
pejoratívan, tömegtermelés értelemben használta), az illusztrációt (predsztavlenyie, 
szó szerint bemutatás, megmutatás) és az átélést (perezsivanyie, vagyis tapasz¬ 
talás, érzelmi élmény, megélés)." Az iparosságban a színész hibátlanul eljátssza 
ugyan a figurát, de olyan érzelmi minták nyomán, amelyet ő maga sem a próbák 
alatt, sem a magánéletben nem élt át. Lényegében ez az az , általában" vett 
színjátszás, amelyről az imént ejtettünk szót. Az iparosszínész tehát sablonokból 
él, ,az érzelemkifejezés és színpadi interpretáció egy bizonyos formai alapállo¬ 
mányát alkalmazza valamennyi szerepre"."? (Ebbe a kategóriába tartozik egyéb¬ 
ként az a színésztípus, aki a magam kevésbé szofisztikált terminológiájában 
baleknak tekinti a nézőt.) Az illusztratív színjátszás ehhez képest rendelkezik 
már valamennyi művészi értékkel, a színész tudniillik itt már valódi, saját ma¬ 
gából előhívott érzelmi emlékek alapján dolgozik. Megoldásait azonban adott 
emóciókhoz társítva sematizálja, és megtanulja mechanikusan ismételni őket. 
Mivel azonban a teremtő átélés nem az előadás közben születik meg, játéka 
puszta illusztráció marad, nélkülözni fogja az igazságot, és emiatt mesterkéltnek 
fog hatni." (Ide tartoznak azok a színészek, akik kuncsaftként, illetve alattvaló¬ 
ként kezelik a közönségüket.) Marad tehát az átélés, mint egyedüli adekvát módja, 
hogy a műalkotás lényegisége el-nem-rejtettségként működésbe lépjen: ehhez 
a színésznek az előadás adott pillanatában pontosan ugyanazt kell éreznie, mint 
amit a megjelenítendő figurának éreznie rendeltetett, , az érzés teremtő munká¬ 
ja" ugyanis csak ekképpen teljesedhet be a színpadon és hozhat létre valid esz¬ 
tétikai képződményt." (Ezek a színészek a Gágyor Péter-i distinkció alapján 

1 Eredeti, cirill bettis frasmdddal: pemecao, npeacTaBAeHne, NepexuBaHue. Andreas Kotte: Beve¬ 
zetés a szinhäztudomänyba, ford. Berta Erzsébet, Edit Kotte, Budapest, Balassi, 2015, 106. 
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kreatív művészek, ergo alakításaikban vállalják a játékban-való-lét teremtő 
kockázatát.) 

Könnyedén belátható, hogy ez utóbbi, úgynevezett elsődleges forma miért volt 
sokkalta ritkább már a 20. század legelején, Sztanyiszlavszkij idejében is, és hogy 
miért örvendett a másik kettő, másodlagosnak minősített színjátszástípus jelen¬ 
tősen nagyobb népszerűségnek. Illetve talán az is egyértelmű, hogyan marad¬ 
hatott az iparosság és az illusztráció olyan elterjedt színjátszástípus mind a mai 
napig. Egyrészt nyilván azért, mert a színész saját érzelmeinek ilyetén módon 
való felhasználása komoly etikai, valamint mentálhigiénés aggályokat is fölvet, 
amelyek tárgyalása ebben a pillanatban is elevenen zajlik még, és amelyekre itt 
nincs mód részletesebben kitérni. Másrészt pedig azért, mert a kurrens színhá¬ 
zi kultúrában se tér, se idő nem adódik arra, hogy a színészek ne panelekkel 
dolgozva, csuklóból snitteljék föl az aktuális bemutató figuráit. A budapesti 
művészszínházak éppúgy nem képeznek kivételt ez alól, mint a vidéki népszín¬ 
házak: struktúrájuk moccanni képtelen merevségével mind-mind hozzájárulnak 
ahhoz, hogy konzerválják a mimikri — vagyis az iparosság és az illusztráció — 
jelentését és jelentőségét vesztette rutinját. Hozzájárulnak ehhez az évi hat-nyolc¬ 
tíz bemutatóval, a fixen hathetesre szabott próbaidőszakokkal, no meg a reper¬ 
toárrendszerrel, ahol egy színész havi húsz estén akár tizenötféle szögesen 
eltérő karaktert is színpadra kell, hogy szenvedjen. Ilyen körülmények között 
nemhogy nem praktikus, egyenesen fizikai képtelenség mind a valódi érzelmi 
átélés, mind bármilyen más, kreatív alkotótevékenység megvalósítása. 

A rutin ugyanis magától értetődő következménye annak, hogy a piac, így 
a fogyasztás és termelés logikája beette magát a művészetekbe, ezáltal pedig 
természetesen a színházba is. A tömeggyártás viszont eszközzé, használati 
tárggyá fokozza le a műalkotást. Nincs ez másként a színházi előadások esetében 
sem. Torvald Helmert többé már se idő, se energia nincs megalkotni, le kell 
gyártani őt. Nincsenek többé Hamletek, csak Hamletnek látszó szériadarabok. 
A műalkotás műként való megalkotottsága radikális törlés alá kerül: az eszköz 
ugyanis a maga kéznéllévőségében, amíg egy művészi gesztus ki nem emeli onnét, 
belesimul a világba, az alkotott-lét azonban kiugrik belőle, ,eseményszerűségét 
[...] a mű önmaga elé veti"." A műalkotás mindig autonóm és Egy. Az eszköz 
utángyártható és sok. A gyártás nem kreáció, a gyártás imitáció. A gyártmány 
belezüllik a létezők sorába, a műalkotás kiemelkedik belőle. Az ipar mimézise 
a már meglévő alapján manifesztálja azt, ami eddig is megvolt már. A művészet 
mimézise viszont a már meglévő alapján azt manifesztálja, ami még nem volt 
meg, de akár meg is lehetett volna. Már meglévő elemek nem kézenfekvő egymás 

" Heidegger: A műalkotás eredete, 51. 
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mellé rendelése hozza mozgásba a dologban az igazságot és fakasztja föl a szép¬ 
ség tapasztalatát. A szépség nem tömegtermelhető. (Istenről nem lehet másola¬ 
tot készíteni.) Az igazi szépség tele van hökkenéssel, meghökkentő, megakad 
rajta a tekintet, a mimikri tömegszínháza azonban sima, fényvisszaverő, sőt úgy 
tetszik, golyóálló felület, ami egyetlen kiszögellést vagy hasadékot sem kínál föl 
nekünk, amire odaakaszthatnánk a figyelmünket. Viszont cserébe nagyon ké¬ 
nyelmes, hiszen paneljei strapabíróak és tetszőlegesen variálhatók. A szakmány¬ 
ban gyártott előadás nem játék, hanem élvezeti cikk — nettó reális előtér, bár¬ 
minemű mögöttes nélkül. Nem megjelenik, csupán oda van rakva. És közben 
pontosan az, aminek mutatja magát: színház — de annál egy unciával sem több. 
Csak két kitételnek kell eleget tennie: legyen szemrevaló és legyen reprodukál¬ 
ható. Piaci szempontból minden más mellékes. Tetszetőssége azonban, lett légyen 
bármilyen jól megcsinált is, hézagtalan eszközléte okán sosem lesz képes az 
igazsággal való találkozás zsigerekig hatoló, transzgresszív, akár misztikus él¬ 
ményét produkálni. Az esztétikai tárgy nem arra van, hogy használjuk — az 
esztétikai tárgy arra van, hogy megéljük. A megéléshez azonban dinamikus, tág 
térségre van szükség: a kockázat terére. A mimikri-színház viszont kiküszöböl 
minden kockázatot. Lekerekített, lapos és tömör. Formatervezett hiábavalóság." 

A mimikrinek ez a sematizmusa, ezt a termelékenységet és fogyaszthatóságot 
szolgáló univerzális tartalmatlansága az, ami a játékban-való-létet valójában 
megrekeszti, és ez az, ami a Pilinszky által leírt jelenlétvesztést valójában okoz¬ 
za. Nem a mimézis, hanem az olcsó, híg mimézis, és nem a pszichologizálás, 
hanem az előrecsomagolt, mirelit pszichologizálás. Bármely olyan előadás vagy 
színházi kezdeményezés tehát, amely a fogyasztäs-termeles dichotömia ältal 
megcsontositott szinhäzi formák fellazítására, megkövesedett mintázatainak 
felforgatására irányul, közös nevezőn áll Pilinszky János színházeszményével. 
Fölszámolni a gyártásjelleget és leszámolni a rutinnal — ez ennek a víziónak 
a leglényegibb törekvése. , Minden igazi művészet kizár mindennemű rutint. 
A dadogás az alfája és az ékesszólás az ómegája, de úgy, hogy a kettőt lehetetlen 
szétválasztani és megkülönböztetni egymástól", fogalmazza meg a költő maga." 
Színházi írásai hiába születtek az államszocializmus idején, ráadásul nagy részük 
úgy, hogy akkor már számos külföldi, így nyugat-európai színházi élményt is 
maga mögött tudhatott, feltűnő, mennyire általánosságban mond ítéletet korá¬ 
nak színházművészetéről (nyilván a kivételesnek tartott alkotókra, mint Wilson, 
Beckett és Grotowski, vagy kivételesen rossznak tartottakra, mint a Ihe Living 

76 A témáról bővebben lásd Byung-Chul Han: A szép megmentése, ford. Csordás Gábor, Budapest, 
Typotex, 2021. 
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Theatre, nem áll ez a kitétel). Sorainak olvastán az a benyomásunk támad, hogy 
teljesen mindegy, vasfüggönyön innen vagy túl járunk-e, a művészet válsága 
általános jelenség. Persze, valójában a létező szocializmus se kezelte kevésbé 
termékelvűen a kultúrát, mint a kapitalizmus, maximum nagyobb állami kont¬ 
rollt gyakorolt a termelés felett. A termelés azonban nem képes se valódi művé¬ 
szetet, se valódi szépséget létrehozni, csupán azok üres szurrogátumait állítja 
elő. 

A művészet és a szépség nélküli társadalom viszont, ahogy azt Simone Weil 
is sugallja, nem lehet etikus se. A dolgok iránti szeretet, a világ iránti szeretet és 
az ember iránti szeretet egy tőről fakad: a valódi szépséggel való találkozás 
transzgresszív élménye képes arra, hogy ezt a szeretetet fölébressze bennünk. 
A szurrogátumok fogyasztása ugyanakkor hosszútávon csak csömörhöz, undor¬ 
hoz és gyűlölethez vezet egyfelől, illetve tunyasághoz és részvéttelenséghez 
másfelől. A termelés meg, elhájasodó elménknek hála, mérték nélkül építheti 
tovább az univerzális világszervező mechanizmust, amelyben minden ember 
lecserélhető, eldobható alkatrésszé fokoztatik le. Inkább ne legyünk azoknak 
a helyében, akik nem hozzák többé a kívánt profitot, a kívánt eredményt, a kívánt 
nézőszámot! Ez a logika nem is olyan rövid távon vezetett el a racionális és cél¬ 
szerű népirtások társadalmához úgy Németországban, mint Kínában, Kambo¬ 
dzsában vagy a Szovjetunióban. A történeti avantgárd hamar megérezte az ebben 
az életformában lakozó potenciális veszélyeket, és az ebből fakadó erkölcsi 
megvetése is vastagon belejátszott abba, hogy akkora vehemenciával fordította 
a konformista, egyre anyagiasabb polgári társadalom felé képletes ágyúcsöveit. 
Nem szimplán azért utálták őket, mert rossz volt az ízlésük, hanem mert úgy 
vélték, hogy rossz ízlésük rossz emberséget takar (vagyis tesz nyilvánvalóvá, hogy 
pontosak legyünk). Bár azzal tényleg nehéz vitatkozni, hogy a színház e miatt 
a merkantil mentalitású réteg miatt vált kultikus közösségi alkalomból , afféle 
társadalmi eseménnyé", ahogy Pilinszky nevezte." Amint a színházbérlet ugyan¬ 
olyan kellékévé, sőt státuszszimbólumává lett egy-egy , tiszteletre méltó polgári 
egzisztenciának", mint a telefon vagy a gépkocsi, abban a minutában nyert lét¬ 
jogosultságot a színház mint gyár koncepciója, és abban a minutában jutott hozzá 
a mimikri, a másodlagos lélektani realizmusnak ez a silány, tömegesített 
tucatverziója kulturális hegemóniájához. Vagyis mind közül a legközérthetőbb, 
leggyorsabban tanulható, legkevesebb befektetéssel a leghatékonyabban repro¬ 
dukálható játékmód maga alá gyűrte a , teátrumipart". Az meg már igazán csak 
járulékos veszteség, hogy a színház esztétikai, etikai, sőt tovább megyek: politi¬ 
kai létmódját is sikerült egy csapásra felszámolni ezzel. 

78 Uo., 65. 
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Ez hát az oka annak, hogy a futószalag-színjátszás elleni lázadás művészetfi¬ 
lozófiai vetületein túl nagyon markáns közéleti dimenzióval is rendelkezik. Ez 
már az avantgárd kezdetekor is így volt, és tekintve, hogy azóta sem sikerült 
száműzni a mimikrit a mainstream színházi kultúrából, a mai napig ugyanígy 
van. Ergo, mindaz a manőver, amelyet manapság csak , újrateatralizálás" néven 
emleget a színháztudomány — azaz a rítushoz és a mítoszhoz való visszatérés, 
az ókor és a középkor színházi hagyományainak fölelevenítése, a keleti színjátszás 
filozófiájának és stilisztikájának fölfedezése és adaptálása — az avantgárd alkotók 
részéről nemcsak arra irányult, hogy új formai lehetőségekkel gazdagítsák 
a színházi kultúrát és így mozgósítsák a kreatív teremtő — és hangsúlyozottan: 
nem termelő! — erőket, hanem arra is, hogy ezáltal ,[a]z összetettseg es az 
igazság visszanyerése a színház számára" lehetségessé váljék." Vagyis nemcsak 
az a cél vezérelte őket, hogy kijelöljék a teatralitás helyét a többi művészeti ághoz, 
kivált a frissen megszülető filmhez képest, hanem az a kifejezetten politikus és 
kifejezetten erkölcsi program is, amely a színház kultikus, közösségi és praktikus 
funkcióinak visszanyerésére törekedett. Ez a program az, melynek jegyében le 
kívánták dönteni a fogyasztói életrend profán rítusai által a művészet és az élet 
közé fölhúzott falakat," és ez az, aminek jegyében végül még Pilinszky is arra 
jutott, hogy nem csupán új színházra, hanem egyben új életformára is szükség 
van ahhoz, hogy visszanyerjük a színházi jelenlétet.? 

Sajnos azonban hiába is telt el ötven, hetven vagy akár száz esztendő azóta, 
lényegileg nem sokat változott a helyzet. Pilinszky elképzelései nem tudtak 
széles körben elterjedni és beépülni a színházi szokásrendbe, mivel ha beépülnek, 
fenekestül forgatják föl az egész intézményi struktúrát. Ez viszont láthatóan nem 
történt meg. Ahogy a profitorientált, piaci célkitűzések mentén szerveződő vi¬ 
selkedési mintáknak se sikerült gátat szabni még, se az életben, se a művésze¬ 
tekben. Ma is a fogyasztás és a termelés logikája az, ami hétköznapjainkat, így 
kulturális intézményeink működését és saját nézői működésünket is alapjaiban 
meghatározza. A gép forog, az alkotó pihen. Tömegével okádják ki a színházak 
a Shakespeare-, Csehov- és Ibsen-formájúra fazonírozott, érdektelen vacaksá¬ 
gokat. Igény pedig, úgy látszik, nemigen támad arra, hogy a jövőben ez esetleg 
teljesen másképp legyen. Ma sincs hát könnyű helyzetben az, aki dacolni szeret¬ 
ne a mimikri-színház, illetve a tömeggyártott előadások hegemóniájával, és 
dekoratív kis teatrális semmiségek helyett valami érvényeset és igazat kívánna 
létrehozni. Szerencsére azonban, ha csak szórványosan is, de minden évtizedben 

79 Lehmann: Posztdramatikus színház, 55. 
#0 Uo., 53-54. 
81 Uo., 54. 

§2 Pilinszky: Beszélgetések, 65. 

+ 78 + 



MISZTÉRIUMOK BÁBSZÍNHÁZA 

fölbukkan egy-egy író, rendező vagy színházi társulás, akik a színházat nem 
termelésnek, hanem alkotómunkának tekintik. Akiknek az anyagi sikernél 
előbbre való a műalkotásban fölfénylő igazság, a szépséget fölszabadító művészet 
autentikussága. Közéjük tartozik Szenteczki Zita is, aki 2017-ben, a budapesti 
Színház- és Filmművészeti Egyetemen szerezte meg bábrendezői diplomáját. 

A PILINSZKY-SZÍNHÁZESZMÉNY MEGVALÓSULÁSA AZ ÁNGYALI ÜDVÖZLET 
CÍMŰ ELŐADÁSBAN 

A leglátványosabb jellemző, ami Szenteczki munkáit összekapcsolja Pilinszky 
János színházesztétikai elképzeléseivel, az a keletkezés poétikája iránti elkötele
ződése. Keletkezés poétikájának nevezem azt az alkotói elvet, amelyet Pilinszky 
úgy határoz meg, hogy , [al nagy művész legfőbb feladata, hogy újra és újra sem
mit se tudjon".?? Úgy létesítsen tehát kapcsolatot a tárggyal, hogy kéznéllévőségét 
felfüggesztve , szóra tudja bírni" létének lényegiségét, létezésében rejlő igazságát 
— azaz tekintsen rá olyan naivan és olyan egyszerűen, miként a gyerek, aki éppen 
ismerkedik a világgal."" Ne a felszínre fókuszáljon, hanem a mélyre, ne a dolgok 
alakja érdekelje, hanem létrejöttük, keletkezésük titka. Aki a keletkezést megis
meri, az az ideát ismeri meg, ebből kifolyólag mimetikus tevékenysége túl tud 
majd lendülni a materiálisan adott világon, szabadon válogathat a képzelet kí
nálta végtelen formakészletből. Minden művébe úgy kezdhet bele, mint aki 
tényleg a semmiből teremti meg alkotásait (bár, ugye, ez ontológiailag valójában 
koránt sincs így), kreatív energiáit tehát nem fenyegetheti a rutinba kövülés 
veszélye. Szenteczki esetében ez leginkább abban nyilvánul meg, hogy — a gyen
gekezűség, a határozatlanság, a jelentéktelenség gyanúját is kockáztatva — min
den projektjénél visszatér a nullpontra, és a körülmények függvényében dolgoz
za ki az éppen aktuális előadás egyedi koncepcióját — vagy vall kudarcot vele. 
, Szenteczki Zita rendezőnél a néző sosem tudhatja előre, hogy mire számíthat: 
klasszikus megoldásokra kis csavarokkal vagy valami merészen újra", állapítja 
meg Turbuly Lilla kritikus." Ezt persze joggal tekinthetnénk egy pályakezdő 
útkeresésének, törvényszerű bizonytalanságának is akár, ugyanakkor anyagvá
lasztásának atipikussága, stilisztikai megoldásainak mindig megújulni kész 
sokfélesége, tevékenységének változatos színterei mégis olyan művész arcélét 

® Uo., 17. 
84 Uo. 

85 Turbuly Lilla: Haute couture vagy prét-á-porter, Kútszéli Stílus, 2021. október 29., https://www. 
kutszelistilus.hu/szinhaz/kritika/852-turbuly-lilla-haute-couture-vagy-pr-t-porter (Letöltes: 
2022. januär 8.) 
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rajzolják ki előttünk, aki eltökélten keresi a színházcsinálás azon ösvényeit, 
amelyek az újdonság és a teremtés erejével hatni tudó, revelatív esztétikai ta¬ 
pasztaláshoz, nem pedig annak nagyüzemi pótlékaihoz vezetnek. 

Mindez azt is jelenti, hogy Szenteczki Zita világállító rendező. Tisztában van 
tehát azzal, hogy a műalkotás nem a valóság tükörképe, hanem önálló, saját 
szellemmel és saját szabályokkal rendelkező entitás, amelynek léte nem abból 
fakad, hogy imitálja a valóságot, hanem abból, hogy megkreálja belőle a maga 
részét. Doktori kutatásai kapcsán, az autofikció színházi alkalmazásait vizsgál¬ 
va jutott el Kárpáti Péter, Stork Natasa és Zsótér Sándor A nagy kapituláció című 
előadására." A három alkotó a Beszélgetések Sheryl Suttonnal nyomán folytatott 
improvizációs gyakorlatokat, és végül az ezek során rögzített dialógusokból ál¬ 
lították össze a szövegkönyvet. Mikor tehát tanulmányt írt erről a munkáról, 
Szenteczki értelemszerűen Pilinszky esszéregényének is szentelt pár sort, amiből 
számunkra a mimikrivel kapcsolatos állásfoglalása a legérdekesebb: 

Alkotóként folyamatosan jelenlevő kérdés, hogy hogyan tudjuk vagy szeretnénk meg¬ 
ragadni a valóságot. Színházcsinálóként gyakran felmerül az az igény, hogy a nézők 
magukra ismerjenek, vagy bizonyos szegmenseivel azonosulni tudjanak egy-egy 
előadásnak. Mégis a valóság lemásolása az én értelmezésemben maga a mimikri. [...] 
Saját kamaszkori naplóim közt egy olyan szövegre bukkantam, ami így érvel: az lehet 
egyedül érvényes alkotás, amely a valóságot vagy teljes egészében, úgy, ahogy jelen 
van, ragadja meg, vagy meg sem próbálja utánozni azt. A valóságot teljes egészében 
megragadni és színpadra állítani lehetetlen." 

Értelmezésében tehát a mimikrinek nem a rutin-, hanem inkább az utánzás¬ 
jellege az, amely erőteljesen kidomborodik. Az ezzel való leszámolás pedig annak 
belátása, hogy a művészet nem képes a valóságot a maga teljességében és komp¬ 
lexitásában lemásolni. Arra képes csupán, hogy megnyissa és berendezze a saját 
világát. Ami persze, ahogy fentebb kifejtettük, még működhet úgy, mint az ál¬ 
talunk belakott végtelen térség világmodellje. Világállító rendezőként ezért 
Szenteczki tudatosan szuverén struktúrák kialakítására törekszik. Nem lenyo¬ 
matokat és nem illusztrációkat készít, nem a már meglévő, materiálisan korábban 
előállt mintázatokat kopírozza. Ehelyett pusztán az ideák szintjén létező ősképek 
nyomán, a lebegő lehetőségek közt szabadon válogatva jelöli ki az adott mise en 

86 Kárpáti Péter — Stork Natasa — Zsótér Sándor: A nagy kapituláció, rendezte: Kárpáti Péter, be¬ 
mutató: Trafó Kortárs Művészetek Háza, Budapest, 2020. október 7. 

§7 Szenteczki Zita: A nagy kapituláció, Symbolon, vol. 22, 2021, 197—198. 
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scéne koordinátarendszerét. Vagyis kockáztat. Előadásait ezért, ha sikerültnek 
érezzük őket, ha nem, mindig autonóm törvényszerűségek működtetik. 

Ezeket a diszparát, egyedi és autonóm előadásvilágokat azonban egyetlen, 
mindükben határozottan kimutatható stílusjegy azért mégiscsak rokonítja 
egymással, annak ellenére is, hogy a rendezőnő látványosan nem törekszik 
formakánon, azaz egy csakis rá jellemző, konzekvensen működtetett rendezői 
jelrendszer kiépítésére. Ez pedig nem más, mint a bábos szemléletmód konstans 
jelenléte, amiben szintén föllelhetők Pilinszky művészetfilozófiájának nyomai. 
A költő ugyan nem írt bábesztétikáról, ám verseiben kiemelt szerep jut a tár¬ 
gyaknak: amellett ugyanis, hogy szövegeiből szinte tapinthatóvá téve, direkt és 
súlyos anyagi jelenvalóságként merednek elő az objektumok, valami távol lévő, 
transzcendens többlettartalomnak is immanens testet kölcsönöznek közben. Ez 

az úgynevezett tárgyias poétika, Pilinszky költészetének egyik legfontosabb 
stilisztikai szervezője. Ám nem csupán a verseit, világérzékelését is döntően 
meghatározta a tárgyakhoz fűződő bensőséges viszonya. Az eszközök magukon 
viselik a történelem nyomait és az őket használók történetének nyomait is. 
Túlmutatnak önmagukon, nem csupán puszta használati tárgyak, hanem médi¬ 
umai is egy világnak, ami láthatatlan maradna számunkra, ha ők nem adnának 
neki anyagi formát. Épp ezért a dolgoknak szellemük és lelkük van, pusztán 
szemléletmód -— méghozzá határozottan esztétikai szemléletmód — kérdése, hogy 
észrevesszük-e a bennük rejtőző igazságot, valamint a mögöttük megjelenő ir¬ 
reálist. Avagy Pilinszky tündökletes megfogalmazásában: ,az auschwitzi csaj¬ 
kákon az ütések és kopások is szüntelenül írnak, kivilágítva vagy az éjszaka 
csöndjében."§ A tárgy mindig potenciális műalkotás, mert a létezésből neki is 
jutott osztályrész. Léte igazsága képes el-nem-rejtettségként fölragyogni, ahogy 
alkalmas arra is, hogy reális előtere legyen egy irrealitásként megjelenő háttér¬ 
nek. A tárgyban a szépség kifogyhatatlan tárnái rejlenek. 

A tárgyak színháza, vagy ahogy a tudós brazil bábművész, Ana Maria Amaral 
hivatkozik rá, az animáció színháza (Teatro de Animacáo) pontosan ezt aknáz¬ 
za ki.? Az animáció során az élettelen, mozdulatlan anyag mozgásba lendül, az 
energia, ami a színész esetében önmaga játékba hozására irányulna, most egy 
külső tárgyban, akár egy humanoid alakmásban, akár mondjuk egy cipőben vagy 
felmosórongyban összpontosul." A bábos játékban-való-létet kölcsönöz az ob¬ 
jektumnak, ekképp jelenítve meg benne az immár el-nem-rejtett igazságot. 
Emiatt viszont az a különös helyzet áll elő, hogy míg Y fiktív figura, a referenciális 

88 Pilinszky: Beszélgetések, 48. 
89 Ana Maria Amaral: Teatro de Animacáo, in uö: Teatro de Animagäo, Säo Caetano do Sul, Atelié 

Editorial, 1997, 21. 
% Uo., 21-22. 

+81 + 



IVÁNYI BENCE 

és irreális, megjelenítendő személy megmarad , személynek" (még akkor is, ha 
szerepe szerint mondjuk egy maci vagy egy kiskakas a hétvégi matinéban), addig 
X színész mint performatív és reális alak megkettőződik. A humán performer, 
a színész mozgatóvá lesz, háttérbe húzódik, érzékelésünk homlokterébe pedig 
ezzel párhuzamosan, mint ténylegesen megjelenítő test, egy szó szoros értelmé¬ 
ben vett, konkrét tárgy kerül. Ez viszont együtt jár azzal, hogy előtér és háttér 
folyamatos oszcillációjától nem fogunk tudni soha elvonatkoztatni. Hisz amint 
már éppen teljesen belefeledkeznénk a megjelenő irreális varázslatos világába, 
egy-egy ügyetlen bicsaklás a báb részéről vagy a megelevenített teáskanna ön¬ 
kéntelen kis rezdülései azonnal megtörik az illúziót, a materiális előtérhez 
rántják figyelmünket. Majd erre rá rögtön, a mozgató egy hirtelen bravúrjának 
hála, ismét helyrezökken a varázs, mi pedig a játék hatása alá kerülünk ismét. 
Majd újra kizökkenünk. Majd újra vissza. Majd újra ki. Aztán megint vissza. Az 
animált tárgyban így mindig egymás mellett, hol egyiket, hol másikat fókuszba 
lökve dolgozik a jelenvaló érzékisége, valamint a távollévő légies, tündéri mági¬ 
ája. Ezen belső dinamikát — ami, nota bene, a hartmanni előtér—háttér egybe¬ 
játszásának az animációs színházban folyamatosan megfigyelhető alakváltozata 
egyébként — nevezte el Henryk Jurkowski lengyel bábesztéta a színjátszó féldrá¬ 
gakő nyomán opalizaciönak (opalization)." Ugyanezen dinamika dolgozik 
a tárgyias költészet objektumaiban is, és ugyanezen dinamikának köszönhető 
az is, hogy az animáció színháza természetéből fakadóan immunis a realista 
kódra, ,esszenciálisan anti-realista".? Mivel pedig a realista, főként pszicholo¬ 
gizáló színjátszás az, amely fölhígítva és bő lére eresztve mimikrivé silányodott, 
a báb remek inspirációt kínál az olyan mimikri-ellenes, a műalkotás kivételes és 
egyszeri jellegét megőrizni vágyó esztétikáknak, mint amilyen Szenteczkié is. 

A báb tudniillik mindig artisztikus, mert alkotott-léte minden körülmények 
közt evidensnek tűnik föl előttünk. Tárgyszerűségét képtelen elrejteni, ezért 
a túlnan lévő, a performált figura eleve már mint megjelenő, ,,elvalétlanitva” 
sugárzik át anyagiságán. Emiatt se az illúzió összeomlásának, se a játékban-való¬ 
lét eltűnésének veszélye nem fenyegeti. Megalkotottsága kezdettől fogva transz¬ 
parens, így kezdettől fogva úgy is viszonyulunk hozzá, mint illuzórikushoz. Eleve 
elfogadván ennek a játéknak sajátlagos szabályait, végig aktív működésben 
tartjuk a denegációt, így nem is fogunk a báb által megidézett világból kilökőd¬ 
ni. Magyarán, az emberszínésznek van módja kitakarni a jelenlét performatív, 

*! Henryk Jurkowski: Towards a Theatre of Objects, in uő: Aspects of Puppet Theatre, ed. Penny 
Francis, New York, Palgrave Macmillan, 2013, 73-74. 

% ,Mas, de uma maneira geral, o teatro de bonecos, por esséncia, é anti-realista.” Ana Maria 
Amaral: Entre o Real e o Nao Real. Consideracées sobre a Estetica do Boneco, in uö: Teatro de 
Animagäo, Sao Caetano do Sul, Atelié Editorial, 1997, 29. 
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esztétikailag megjelenő jellegét, a bábunak nincs. A bábu mindig őszinte, pőre 
és egyértelmű. A bábu nemcsak oda van rakva elénk, hogy nézzétek, én vagyok 
Torvald Helmer, hanem már mindig is egy önmaga tárgylétét fölvállaló tárgy, 
aki egyben mindig Torvald Helmer is. Ez az egyként-lévőség az, amely a reális 
és irreális közti ide-oda cikázásként játékba hozza a nézőt, ez az, ami óhatatlanul 
is esztétikai élményt indukál. A báb, amint megmozdul, rögtön kiemelkedik az 
eszközlét szürke egyneműségéből, és az alkotott-lét tarka vibrálásába kerül. 
Eseteben az illusztrativitás veszélyétől sem kell tartani soha, hisz mert alapve¬ 
tően élettelen anyag, minden előadás újra és újra föltámasztja a halottak közül. 
Mikor azonban ténylegesen mozgásba lendül, automatikusan ő lesz az, akinek 
adott kontextusban lennie adatott — Vitéz László, Esti Kornél, Pávaszem király¬ 
lány, mikor ki -, azaz , színjátszása" óhatatlanul kreatív, egyenesen az ideák vi¬ 
lágából származó aktus. A báb nem szimplán ábrázolja, meg is létezi a figurát. 
Emiatt színpadon való ottlétében sosem válik szét anyagi valójának reális ittlé¬ 
te és az előadás játékterének irreális amottléte. Saját világát a bábu mindig 
nyitva tartja. Mindezeken túl pedig az iparosság is idegen létszerkezetétől. Mivel 
ugyanis minden előadással meghal és minden újabb előadással föléled, ontoló¬ 
giailag valójában sohasem tud azonos maradni önmagával. Létezése tökéletesen 
efemer. Nem tud másolat lenni, mert bármi történjék is vele, egyszeri lesz és 
aktualizált. Amit pedig nem lehet lemásolni, azt utángyártani sem lehet. A báb¬ 
színház nem ismer rutint, és ellenáll a gyárszalag logikájának. 

Szenteczkinél a keletkezés poétikája épp ezért is fonódik össze szervesen 
a bábszínházi gondolkodásmóddal, még úgynevezett , prózai" munkáiban is. Szép 
példa erre a Stúdió K Színház által bemutatott Paul Claudel-rendezese, az An¬ 
gyali üdvözlet is, amely 2019-ben került színpadra először.? Az előadásnak már 
térelrendezése is a klasszikus paravános bábjátékokat idézi: az előjáték egy, az 
egész színteret kitakaró, azúrkék függöny előtt kap helyet. Ezt széttárva egy 
következő, lefele kifejezetten kurta, de szélesebb, zöldesszürke, aranyszín rojtos 
firhang válik láthatóvá, ami a színpad középső harmada előtt lóg, ez szolgáltat¬ 
ja az első felvonás hátterét. Síkban e mögött keskeny, de kifejezetten hosszú, 
a padlóra uszályos szoknyaként aláömlő méregzöld textília található, ez a má¬ 
sodik felvonásban jut kiemelt térszervező szerephez. Ezt félrehúzva fedi föl magát 
a színtér hátsó falában rejtőző mélyedés, itt látjuk a lepra által teljesen elborított 
Violaine-t a harmadik felvonásban, míg az utolsó, negyedik szakasz már a szín¬ 
pad fekete dobozfala előtt kerül színre. A szerény díszlet is a bábok világát idézi: 
apró, ferde ülőfelületű és görbe hátú, félig kész manószékek, amelyek akár egy 

"3 Paul Claudel: Angyali üdvözlet. Az égi és a földi szerelemről, rendezte: Szenteczki Zita, bemuta¬ 
tó: Stúdió K Színház, Budapest, 2019. február 23. 
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házilag barkácsolt babaház fölnagyított bútorai is lehetnének. E tárgyak között 
játszódik le Violaine, a szent (Homonnai Katalin) és húga, Mara (Pallagi Melit¬ 
ta) egzaltált női hangra és imaginárius francia középkorra átkomponált Káin és 
Ábel históriája. A színrevitel azonban látványosan kerüli, hogy a középkoriasság 
érzetét keltse. A szereplők ruhatára nem az elmúlt ezer, csupán az elmúlt száz 
év divatjából merít (szvetter, vintage nyári ruha virágmintákkal, fekete rapper¬ 
sapka stb.), ami egész pazar képzettársításokat is lehetővé tesz: mikor például az 
apa, Anne Vercors (Spilák Lajos) vénségére úgy dönt, otthagyja addigi életét — 
családját, házát, gazdaságát —, és elzarändokol a messzi Szentföldre, Spilák 
motoros kabátot kanyarít magára, hóna alá csap egy bukósisakot, és úgy megy 
ki a színházteremből. Az efféle ironikus effektusok eleven áramkörként hálózzák 

be a rendezést. Ilyen példának okáért a Szenteczki és Bíró Bence dramaturg által 
beiktatott eredeti színpadi figura, a Fekete Ruhás Alak (Lovas Dániel) szerepel¬ 
tetése, aki lila sapkás, kaján óriásputtóként, a történet partvonaláról szemléli az 
eseményeket, és hol vokálisan, hol gesztikulárisan kommentálja is azokat. Szin¬ 
tén ő az, aki a jelenetek elején, nem kevés humorral fűszerezve, mikrofonba 
mondja Claudel minuciózus és pittoreszk, hóráskönyvszerű helyszínleírásait, ha 
máshogy nem is, szövegszinten megidézve a középkori környezetet, ahogy Woody 
Allen Szerelem és halál című filmjének intertextusai is ő általa épülnek be az 
előadás szövegébe. A mise en scéne markánsan érzékelteti tehát, hogy bár kép¬ 
letesen ugyan Franciaországban járunk a középkor végén, valójában azonban 
Budapest egyik emblematikus független színházában vagyunk a 21. század elején: 
erre a színészek által, szerepükből kilépve prezentált dalbetétek is ráerősítenek. 
A jelenetváltások közé beékelt, a cappella előadott számok főleg 80-as évekbeli, 
angolszász világslágerek, franciául elénekelve, amelyek egyrészt színész és sze¬ 
repalak kettősségét, másrészt a drsrámai univerzum fiktív, konstruált voltát 
hangsúlyozzák. Ugyanis, még ha azt is tételeznénk, hogy ez egy olyan francia 
középkor, ahol modern franciát beszélnek, és ahol létezik a Sweet Dreams (Are 
Made of Ihis) című Eurythmics-sláger vagy a Personal Jesus a Depeche Mode-tól, 
Violaine és Anne mint referenciális figura ezeket valószínűleg nem olyan komi¬ 
kusra vett, rossz francia kiejtéssel énekelné el, mint ahogy azt Homonnai és 
Spilák megteszi. A dalbetétekben a színészek így valóban úgy tűnnek föl, mint 
akik kilépnek a dráma kijelölte színpadi világból, és onnan kommentálják a tör¬ 
ténéseket. Programszerűen meg-megtörik tehát a reprezentáció rendje, ám nem 
azért, hogy összeomoljon az illuzórikus varázs, hanem pont azért, hogy meg¬ 
erősödjön. Folyamatos opalizáció, világunk és a színpad világa közti állandó 
ide-oda zökkenések, ki-be huppanások tartják életben az előadás ontológiai já¬ 
tékmozgását. Éppen úgy, mint az animáció színházában. 
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A paravánokkal szegmentált tér ugyanis nem véletlen: bábszínházba érkeztünk, 
ám a Stúdió K művészei ezúttal nem fából vagy textilből készült figurákkal, 
hanem saját testükkel bábozzák el a kisemmizett és meggyilkolt, csodatevő 
parasztlány történetét. Az imént taglalt opalizációs törekvés ugyanis a játékstí¬ 
lusban is egyértelműen megmutatkozik. Bár a színészek eszköztára a realista 
játékmódból is merít, ezt többnyire merev pozitúrákkal társítja (például az anyát, 
Elisabethet alakító Nyakó Júlia hosszú percekig felemelve és teste mellé igazítva 
tarja a jobb karját, mintha csak egy láthatatlan karfán nyugtatná azt — ez a jel¬ 
legzetes kéztartás később egyébként a száműzött Violaine-nek adott anyai áldás 
gesztusává lesz), a merev pozitúrákhoz pedig nagyon sokszor egynemű érzelme¬ 
ket kifejező, rajzfilmszerűen eltúlzott vagy maszkszerűen mozzanatlan arckife¬ 
jezések párosulnak." A színészek játékának ilyetén módon történő , elbábosítása" 
is a keletkezés poétikáját hivatott működésbe hozni: egy olyan művészi műkö¬ 
désmódot tehát, amely nem illusztrál és nem másol, hanem az alkotói és befo¬ 
gadói fantázia teljes terjedelmét igénybe véve, ott és abban a pillanatban teremt. 

Brunella Eruli olasz színháztörténész a következőre jutott az animáció szín¬ 
házával kapcsolatban: , A bábszínházban, a tárgyszínházban és az emberszín¬ 
házban is közös, hogy egy nyelvet keresnek, amely továbblépne az ábrázoló ér¬ 
tekezésnél és lehetőséget teremtene egy metaforikus és érzelmes hangra.”” 
Szenteczki is ennek a nyelvkeresésnek, egy nem pusztán ábrázoló, hanem terem¬ 
tő nyelv keresésének nyomán tér vissza újból és újból a bábhoz. A nyelv keresése 
nyomán, amelynek szavai az előadás szuverén világának alapkövei lehetnek. 
A világállítás, lényege szerint, ugyanis egy önmaga rendszerét működtető, ön¬ 
törvényű logika létrehozása, egy új sportág szabályainak lefektetése. Nem mí¬ 
melés és nem másolás, hanem alapítás. Ennek egyik ősképe pedig, mint azt 
Heidegger is találóan megállapítja, a költészet." A költő ugyanis az, aki túllép 
a formális logika diktálta elvárhatón, aki tetszőlegesen válogat az elemek között, 
és ő az is, aki aztán új, revelatív konstellációkban kombinálja össze azokat. Ezen 

"4 Ezt a játékmódbeli jellegzetességet Nánay István is kiemeli kritikájában: , A színészi játékban 
szintén megjelenik a kettős ábrázolás: döntően realista játékot látunk, de a figurák kissé elraj¬ 
zoltak, ugyanis legkarakteresebb jellemvonásuk kisebb vagy nagyobb mértékben, néha a túlzás 
szintjéig hangsúlyozódik. Nyakó Júlia az egyedül hagyott anya tehetetlenségét, Pallagi Melitta 
Mara rámenősségét, majd megtöretettségét, Sipos György Jacgues Hury-nak [sic!] a két nő kö¬ 
zötti őrlődését mutatja meg, finoman egyensúlyozva a reális és a stilizált kifejezésmód határán. 
Spilák Lajos egyértelműbb eszközökkel mond ítéletet az apa, a komforthelyzetből adódó komp¬ 
romisszumok elől menekülő férfi kétes karakteréről." Nánay István: Hit és befőtt. Paul Claudel: 
Angyali üdvözlet, Stúdió K, Revizor, 2019. április 02., https://revizoronline.com/hu/cikk/7789/ 
paul-claudel-angyali-udvozlet-studio-k (Letöltés: 2022. január 9.) 
Brunella Eruli: A bábjáték és a tárgyszínház alkalmazása a kortárs előadóművészetben, ford. 
Szántó Viktória, Art Limes, XIII. évf., 2016/2 (Báb-tár XXI), 65. 

°° Heidegger: A műalkotás eredete, 56—57. 
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konstellációk azonban a jó költészetben mindig átláthatók és koherensek, önma¬ 
gában megálló és működőképes rendszert alkotnak. Amikor Pilinszky azt írja 
például A szerelem sivataga című versében, hogy , üríti zsebeit a nappal", az 
empirikus világtapasztalat észszerűen azt diktálná, hogy képzelgő holdkórosként 
gondoljuk el a beszélőt." Ám a szöveg világán belül igenis égető evidenciaként 
tűnik föl előttünk a kép: hát persze, hogy a nappal és hát persze, hogy éppen 
kipakolja a kulcsait meg az aprópénzét, elvégre most ért haza a munkából, 
a műszakjának vége, alkonyodik. Magam még azt is látni vélem, hogy fáradt az 
arca és tweedzakót visel. 

A lényeg tehát az, hogy a költészet soha nem éri be a sematikussal, hanem 
pont azért válik költészetté, mert fölforgatja és átrendezi a sémákat. Ha semati¬ 
kus lenne, gyártani is lehetne. Amit viszont gyártani lehet, az nem lesz költészet 
többé, lásd szocreál. A színház költőisége, így egész műalkotásléte is a művészet 
iparosodása révén kerül veszélybe, teljesen érthető hát, miért látta meg például 
a történeti avantgárd is a bábban az egyik olyan teatrális lehetőséget, amellyel 
ki lehetne küszöbölni e folyamat korrumpáló hatását. Az animáció színháza 
ugyanis radikálisan és megdönthetetlenül poétikus, hisz az opalizáció révén már 
eleve mindig fölforgatja és újraszervezi a megszokott relációkat: a vasaló egy¬ 
szerre tűzokádó sárkánnyá alakul, a nyurga fabábuból nimfákért epekedő faun 
lesz. A megmozdított tárgy, ahogy Eruli is utal rá, maga az életre hívott meta¬ 
fora. Saját világa tehát, amelyet a báb puszta meglétezésével megnyit, alapjaiban 
költői világ, a megtestesült poézis világa. Inkarnáció, mondaná Pilinszky. 
Szenteczki Zita ezzel, az inkarnáció költészetével lendül túl a sematizmuson, az 

ábrázolás ürességén, valamint a tömegtermelés tartalmatlanságán, és állítja föl 
előadásainak szuverén világát. Nézzük meg, az Angyali üdvözlet esetében hogyan 
valósul meg mindez! 

A prológusban Pierre de Craon, a templomépítő (Nagypál Gábor) ujjtövei köré 
narancspiros szigszalag van tekerve, ez jelzi a történet elején még súlyos beteg 
férfi leprafoltjait. Miután Violaine szánalomból megcsókolja a boldogtalant, ő is 
megfertőződik: ezt később a Homonnai Katalin karjára és mellkasára tapasztott, 
ugyanilyen narancspiros szigetelőszalag szemlélteti. Húga, Mara, aki szemtanú¬ 
ja a csóknak, később beárulja Violaine-t annak vőlegényénél, Jacgues Hurynél 
(Sipos György), hogy mind a férfit, mind az apjuk által Violaine-nek és Jacgues¬ 
nak szánt családi gazdaságot megkaparintsa. Jacgues erre felbontja a jegyességet 
és száműzi Violaine-t, aki az erdőbe menekül. Legközelebb akkor látjuk viszont, 

"7 A vers első strófája így szól: , Egy híd, egy forró betonút, / üríti zsebeit a nappal, / rendre kirak¬ 
ja mindenét. / Magad vagy a kataton alkonyatban." Pilinszky János: A szerelem sivataga, in uő: 
Összes versei, szerk. Hafner Zoltán, Budapest, Magvető, 2015, 53. 
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amikor egy téli éjszakán Mara fölkeresi a kopár sziklák között. Évek teltek el 
a történet szerint, Violaine-t azóta teljesen bekebelezte, meg is vakította a lepra. 
Mikor megnyílik a színpad mélye, már csak egy ember nagyságú műanyag köpenyt 
látunk, ami leginkább arc nélküli, narancspiros apácára emlékeztet. Violaine-t 
a színpad realitásában bábbá, halott anyaggá fokozza le a betegség, a történet 
valóságában viszont az emberi létállapot csúcsára jut: végtelen magányában 
megtalálja az Istennel való tökéletes összhangot, kisemmizettségében a lét ki¬ 
meríthetetlen gazdagságát. Közben csodatevő erők kezdenek el működni benne, 
messze földön híres gyógyítóvá lesz. Mara is ezért megy el hozzá: Jacgues-kal 
közös kisbabájuk bölcsőhalált halt, végső kétségbeesésében nem marad más 
lehetősége, mint nővére segítségét kérni. Violaine-nek sikerül is föltámasztania 
a kislányt, akinek addig ugyan sötétek voltak a szemei, mint Marának, ám a csoda 
folytán az övéhez hasonlóan ragyogó kékké változnak. A halott csecsemőt 
hosszú, fehér viaszgyertya jelképezi Pallagi Melitta kezében. A jelenet elején 
Homonnai Katalin egyáltalán nincs színpadon, csupán torzítóval visszhangossá 
tett, szelíd altját hallani: hangjának, valamint a nézőtérrel szemközt térdelő 
Pallagi mögött, a színpadnyílásban tornyosuló köpenyfigurának kettőse vará¬ 
zsolja elénk Violaine alakját. Homonnai azért bukkan elő végül hátulról, kinyúlt 
fehér férfiingbe és seszínű apródharisnyába öltözve, mezítláb, hogy meggyújtsa 
a Pallagi által szorongatott gyertyát, és föltámassza Mara kisbabáját. Az előadás 
következő, utolsó szakaszában az előbbinél valamivel roskatagabban látjuk viszont 
az imént még a háttérben magasodó köpenyt: Nagypál Gábor mint a messziről 
visszatért és a leprából időközben kigyógyult Pierre cipeli be karjaiban. Mara 
ugyanis később visszatér nővéréhez, és egy nagy szállítószekeret kipeckelve 
a helyéről, több mázsa homokot zúdít Violaine-re. Pierre már csak a haldokló 
lányt tudja hazavinni, hogy legalább az apja házában lehelhesse ki a lelkét. 
Nagypál két, szorosan egymás mellé állított kisszékre fekteti a narancspiros 
műanyagot. Miközben Sipos György, közvetlenül a figura , fejénél", a színpad jobb 
szélén ülve kétségbeesett, bűntudatos Jacgues-ként mardossa magát, Homonnai 
a , fejrészt" mozgatva, valódi tárgyanimációval viszi színre Violaine utolsó pil¬ 
lanatait. Jobbra tőlük mindeközben, a falra applikált kis fatalapzaton — bölcső¬ 
jeben a gyermek — végig ott ég a hosszú, fehér gyertya. Mikor karakterének 
végperceihez ér, Homonnai a falhoz lép, megáll a gyertya alatt, majd ahogy 
Violaine utolsó szavai is elhangzanak, elengedi a köpenyt, és a színházterem jobb 
oldalán található kijáraton távozik a térből. A székekre fektetett, valamennyi 
tartással azért még bíró műanyag ekkor formátlan, piros masszává omlik össze. 
Ekképp, e képpel zárul le Violaine földi pályafutása. 

Szenteczki és alkotótársai nemcsak egy olyan, originális és kreatív játékteret 
nyitottak meg itt, ahol műanyagból szűzlány, viaszból csecsemő, emberből tárgy 
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válhat a pillanat tört része alatt, hanem egy világot is fölállítottak egyszersmind, 
ahol a dolgok inherens poétikája organikus rendszerré szerveződik, méghozzá 
olyan rendszerré, amelyben teatrálisan inkarnálódik a Claudel-dráma el-nem¬ 
rejtett igazsága. Az animációs színház logikája mentén Violaine színpadi alakja 
az előadás felénél megkettőződik: onnantól, hogy testét teljesen fölemészti a lepra, 
Homonnai Katalin és a narancspiros , apáca" közösen manifesztálják őt. Amaral 
azt írja erről a jelenségről, hogy amennyiben a tárgy, amelyet animálnak és 
a színész-mozgató, aki animál, egy időben látható a színen, a néző szemében 
inkább a tárgy fogja hordozni a szerepalak színészi prezenciáját, így a mozgató 
jelenléte semlegessé válik, amolyan fél- vagy kvázi-jelenlétté csupaszul." Ennek 
értelmében tehát a haldoklási jelenetben, mikor Homonnai bábozik a köpenyfi¬ 
gurával, elsődlegesen a műanyag testesíti meg Violaine-t, míg ő amolyan kísér¬ 
tetszerű fél-létezővé redukálódik mögötte. Erre az is ráerősít, hogy amikor a többi 
szereplő Violaine-hez beszél, következetesen a köpeny, nem pedig a mozgató felé 
fordítják tekintetüket. A színpadi alak megkettőzésének ezen gesztusa lépteti 
működésbe az előadás jelölőinek költői összjátékát. Először is, annak köszönhe¬ 
tően, hogy a színésznő jelenléte behúzódik a tárgy mögé, közben viszont mégis 
látjuk, ahogy hangot, lélegzetet, életet kölcsönöz a halott anyagnak, a maga át¬ 
tetszőbbé, távolibbá lett présence-ában is úgy tűnik föl, mintha Violaine lelkének, 
transzcendens esszenciájának egyfajta köztes, egyszerre anyagi és szellemi ter¬ 
mészetű inkarnációja volna. A narancspiros köpeny viszont így egyértelműen 
a lány testeként, puszta immanens bioszaként kereteződik. Ez a distinkció azál¬ 
tal lesz igazán evidenssé, hogy Violaine halálakor Homonnai elhagyja a termet, 
a köpeny pedig ottmarad a székeken, és az utolsó, temetési jelenetben azt terítik 
végig a talajon Anne, Pierre, Jacgues, valamint a Fekete Ruhás Alak lábánál, hogy 
Violaine sírjának helyét kijelöljék a térben. A prezentäciö-reprezentäciö sajät¬ 
ságos logikájában úgy is értelmezhető ez, hogy a test már eleve halott matéria 
és üres tok (értsd: akcidencia), ami viszont egy ember életét valóban konstituálja, 
ami benne valóban lényeges, az ama láthatatlan mozgatóerő, amit a régiek még 
mertek úgy nevezni: a lélek (értsd: szubsztancia). 

Violaine szerepalakjának kettős létmódja azonban ilyetén formán szimpla 
közhely volna. Ami valóban egy önmagát konstans játékban tartó, autonóm 
művilágot hív létre, az a tárgyak, a színpadi alakok, illetve a dramatikus figurák 
poétikus egymásra értődése, metaforikus és metonimikus egymásra vonatko¬ 
zódása. A színek jelentősége e rendszer működtetésében központi. A narancspiros 
egyrészt jelenti a leprát és a test romlandóságát, ugyanakkor a bűnt is. Pierre 

% Amaral: Teatro de Animaçäo, 22. 
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a prológus elején meg akarja erőszakolni Violaine-t: leprája valójában nemcsak 
testi, hanem lelki betegség is. Később azonban Isten, fogalmaz Claudel szövege, 
megszabadítja őt a kórtól. Ehhez azonban kell az is, hogy Violaine, aki szent és 
szeplőtelen életet él, elkövesse az egyetlen árulást életében: megszánván a tépá¬ 
zott lelkű, öngyötrő templomépítőt, megcsókolja őt, és odaajándékozza neki 
a jegygyűrűjét. Ám rajta nem azért hatalmasodik el úgy a lepra, mert annyival 
bűnösebb volna lélekben, mint Pierre, hanem éppen annak ellenére: a csók va¬ 
lójában a júdáscsók inverze, Jézus apokrif csókja, megváltói gesztus, mellyel az 
eszményi tiszta létező magára vállalja a kreatúra bűnét. Pierre de Craon nem 
azért tisztul meg és gyógyul ki a bűnből, mert Isten dicsőségére templomot emel 
Reimsben, hanem azért, mert Violaine Vercors átvállalja tőle a betegségét. 

A lány testét azonban hiába emészti föl a kór, lelke érintetlen marad a bűntől. 
Ezt fejezi ki az előadásban a formátlan narancspiros köpenyköteg és Homonnai 
lényének manószetű, éteri, talpig fehér kettőssége is. Violaine ugyanis testben 
lehet, hogy leprás, lélekben ő a legtisztább mind közül. A lepra, mely nyomorék¬ 
ká teszi, valójában a többiek leprája. Violaine azonban nem gyűlöli meg az em¬ 
bereket, mert az jutott neki, hogy át kell vállalnia a betegségüket, hanem éppen 
ellenkezőleg: végzetszerűen gyógyítani kezdi őket. Egyre több és több minden¬ 
kitől veszi át a bűnt és a leprát, amitől fizikailag ugyan fokozatosan romlik az 
állapota, lélekben azonban mindegyre jobban kivirul. Violaine a helyére kerül. 
Violaine boldog. Mondanánk, hogy Violaine mindenkinek megbocsát, de nem 
szorul rá, hogy megbocsásson, hisz eleve nem is haragszik senkire. Nem harag¬ 
szik Pierre-re, aki megtámadja és súlyosan megfertőzi, nem haragszik Jacgues-ra, 
aki ugyan szerelmes belé, mégse bízik benne, és aki aztán száműzi a saját ottho¬ 
nából, és nem haragszik Marára se, aki frusztrált, irigy gyűlöletből kiforgatja 
a jogos jussából, majd végül orvul megmerényli őt, annak ellenére, hogy föltá¬ 
masztotta a gyermekét. Violaine túlságosan szeret élni és túlságosan szereti az 
embereket, hogy haragudni tudjon rájuk. Violaine színtiszta caritas. Violaine jó. 
Sőt, maga a Jó. Ezért járna neki a családi birtok, nemcsak elsőszülöttsége, hanem 
a világban képviselt etikai alapértéke jogán is, és ezért gyűlöli őt annyira a kicsi¬ 
nyes és keserű Mara, mert végtelenül irritálja, hogy akár ő is lehetne ilyen. 
Természetén azonban képtelen változtatni, zsigerileg nem tud önzetlen és 
gyöngéd lenni másokhoz. Gyönge és velejéig romlott ember, aki annak ellenére 
nem tudja magát rábírni bárminemű lemondásra, hogy nővérén látja: ennél 
egyszerűbb dolog a világon nincs. Káin nem azért öli meg Ábelt, mert Ábel túl 
jó, hanem azért, mert ő nem tud eléggé az lenni. Ám sújthatják agyon akár tízszer, 
százszor, ezerszer is a jókat, a Jót magát nem lehet agyonverni. A Jóság mint idea, 
elpusztíthatatlan. Jézust meg lehet gyilkolni, Krisztus azonban harmadnapra 
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föltámad a halottak közül. Ezt hirdeti Claudel darabja, és ezen fölismerés revelatív 
fényében ragyog Szenteczki rendezése is. 

Ez a gondolatiság indokolja azt is, miért láthatjuk a prológusban Violaine-t 
Szűz Máriaként megjelenni: mikor először fölbukkan, Homonnai Katalin körül 
résnyire megnyílik a színpadot elzáró azúrkék függöny, és úgy íveli körbe arcát, 
mint pravoszláv ikonosztázokon vagy reneszánsz festményeken szokták égszínű 
kelméi keretezni a Szent Szüzet, a fejgép rávetülő, fehér fényköre pedig még 
glóriát is kölcsönöz neki. (Mária öltözetének ez az emlékezetes rajzolata később 
a narancspiros műanyag köpenyben is megjelenik, hangsúlyozva ezzel a Violaine¬ 
nel való azonosságát.) Bámulatos kötetében elemzi Alan Watts azt a számos 
keresztény tradícióban megjelenő elképzelést, hogy míg Krisztus a világot létre 
hívó, a létezés formáit az anyagból kimetsző Logosz megtestesülése, addig az 
Istenanya ugyanezen isteni teremtő erőnek másik pólusát, a mindenséget kör¬ 
beölelő, lágy és befogadó Bölcsességet, vagyis a Sophiát képviseli." Igen ám, 
csakhogy a Logoszt és a Sophiát is a Szentháromság második tagjával, a Fiúval 
szokás azonosítani." Amiből egyenesen következik az is, hogy a Logosz masz¬ 
kulin, férfias részéhez a femininként, az örök asszonyiként viszonyul a Sophia, 
és míg az Istenanya, Mária formáját magára öltve a földön és Jézus Krisztust 
világra hozva természetszerűleg részesül a lét univerzális maszkulinjából, addig 
Krisztus is inherensen hordoz feminin attribútumokat, ezért is ábrázoltatik 
sokszor a Fiúisten nem Jézusként, hanem Sophiaként, az Ég Királynőjeként, , aki 
megkoronázott, szárnyas lényként, jogarral a kezében ül egy trónon három 
koncentrikus kört alkotó dicsfénykoszorúban, lángoló csillagok közepette". Szűz 
Mária tehát nem csupán Krisztus anyja, hanem mitikus, égi párja, pandanja, 
menyasszonya is egyúttal." Sőt, tovább megyek: a Fiú személyében való transz¬ 
cendens közösség voltaképpen ontológiai azonosságot teremt a Megváltó és az 
őt világra hozó Istenanya között. Amikor tehát Violaine képileg a Szent Szűz 
alakját ölti magára, nem csak az Istenanyát, a Sophiaként ábrázolt Fiúistent is 
megjeleníti, amivel krisztusi volta is vizuális kinyilatkoztatást nyer. 

Claudelnél a kék szín hasonló jelentőséggel bír. Violaine szűzanyai természete 
tudniillik ragyogó kék szeméből is levezethető. Amikor ugyanis föltámasztja Mara 
kisbabáját, a kislány szeme ugyanolyan azúr ragyogást nyer, mint a sajátja. Lénye¬ 
gében az fejeződik itt ki metonimikusan, hogy a csoda révén Violaine újra világra 
hozza a csecsemőt, tehát azontúl már nem húga, hanem ő lesz a kislány anyja. 

99 Alan Watts: Mítosz és rítus a kereszténységben, ford. Umenhoffer István, Budapest, Polaris, 2020, 
117. 

100 TJo., 40. 
101 TJo., 41. 
102 TJo., 118. 
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Violaine azonban Máriához hasonlóan szűz, vagyis áttételesen megismétlô¬ 
dik Jézus születésének csodája. (Ha pedig ehhez még azt is hozzávesszük, hogy 
a drámaszövegből világosan kiderül: a jelenet karácsony éjszakáján, illetve reggelén 
játszódik, végképp egyértelművé válik a helyzet.)"? A keresztény teológiában 
ugyanakkor csak és kizárólag a Megváltót illeti meg a szeplőtelen fogantatás joga. 
Jacgues és Mara, pontosabban most már Jacgues és Violaine kislányának ezért — 
mivel másodjára nem a derékaljon, hanem az eszményien tiszta szentség által fogan 
meg - törvényszerűen részesednie kell a krisztusi létjellegből. Csakhogy a többi 
ember bűneinek átvállalásával, a betegek meggyógyításával, valamint halott uno¬ 
kahúga feltámasztásával Violaine is kinyilatkoztatta a saját krisztusi természetét. 
A Messiásnak azonban egyik, ha nem a legfontosabb tulajdonsága, hogy Isten in¬ 
karnációja, Isten pedig mindig Egy és oszthatatlan, még akkor is, ha éppen soknak, 
többnek vagy rengetegnek tűnik. Fizikai síkon tehát hiába kettő, Violaine és a kis¬ 
lány, lényegüket tekintve mind a kettő Egy, mivelhogy egyként osztozkodnak 
a krisztusi létmód ajándékán. A Sophia sugárzásából az Istenanya és a Fiúisten 
egyformán részesülnek. Violaine a saját létéből adományoz a kisbabának, saját 
szuverén létszerkezetét terjeszti ki rá és ad neki ezáltal új életet. Ám nem lemásolja, 
nem klónozza vagy utángyártja önmagát, hanem az ideák szférájában megmerít¬ 
kezve, a Jóság végtelen potenciálját aktualizálja benne ismét, akképpen, ahogy az 
az ő világrajövetelekor őbenne is aktualizálódott már annak előtte. Ezáltal viszont 
már nemcsak saját gyermekeként teremti újjá a kislányt, hanem önmaga égi másá¬ 
nak újabb földi inkarnációjaként is. Ennek a tudata az, amit Mara már végképp nem 
bír tovább elviselni, és ez az, ami arra készteti, hogy meggyilkolja Violaine-t. 

Az azúrkéknek ez a claudeli költészete Szenteczkinél a fehér színben fogalma¬ 
zódik újra. Homonnai Katalin tiszta fehér ruházata azt fejezi ki, hogy ellentétben 
a talpig narancspiros, beteg és nyomorult testtel, Violaine lelke tiszta és egészsé¬ 
ges marad. A szeplőtlenség képzete a kisbabát megtestesítő gyertyára is áttevődik, 
az azonosság, mely Violaine és a csecsemő közt kiolvasható a drámában, a színpad 
tárgylírája által képi megerősítést nyer. Csak amíg szövegszinten Violaine szemé¬ 
nek és a baba szemének kékje közt jött létre a metonimikus érintkezés, ez teatrálisan 
a jelmez fehérje és a gyertyaviasz fehérje közti metonímia révén realizálódik. 
Amikor tehát Homonnai utoljára lelép a színről, a gyertya viszont tovább lángol 
a falon, az voltaképpen annak a vizuális kódja, hogy Violaine lehet, hogy meghalt, 
de lényének ragyogása tovább él a gyermekben. Szenteczkiék Claudelhez képest 

103 "MARA: Violaine, Violaine, te mozgatod így a karod? Még mindig látom, hogy mozog! VIOLAINE: 
Békesség, Mara, karácsony napja van, amikor minden öröm született. MARA : Miféle öröm lehet, 
hacsak az nem, hogy él a gyermekem. VIOLAINE: És nekünk is, íme született egy kis gyerme¬ 
künk." Paul Claudel: Az Angyali Üdvözlet, ford. Semjén Gyula, in Gúthy Andor (szerk.): Válo¬ 
gatás Paul Claudel műveiből, Budapest, Szent István Társulat, 1982, 386. 
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ironikusra hangolják a befejezést: Violaine temetését követően az életben maradt 
férfiak, a kisszékeken lazán elterpeszkedve dobozos sört vesznek elő egy szatyor¬ 
ból, majd laza hangvételű, ízig-vérig kortársias iszogatásba kezdenek az előttük 
kiterített narancspiros műanyag massza, vagyis Violaine sírja felett. Eközben Mara 
a sarokban, keserűen összeszorított szájjal gubbaszthatja végig hátralévő életét 
egy hokedlin kuporogva. Kézenfekvő lenne ezt a képet úgy értelmezni — és némely 
nem túl szofisztikált kritika értelmezte is úgy —, hogy a csúnya, csúnya férfiak 
meggyilkolták Violaine-t, tönkretették szegény, ártatlan, jobb sorsa érdemes Mara 
életét, most pedig, e porba döntött egzisztenciák romjairól tudomást sem véve, 
önfeledten papolnak az élet rendjéről és szépségéről. Tekintve azonban, hogy 
mégiscsak egy olyan történetről van szó, amelyben a legnagyobb aljasságokat egy 
nő követi el egy másik nővel szemben, a magam részéről elvetném az összes 
olyasfajta feminista olvasatot, amely az asszonyokat és lányokat rendszerszinten 
kizsákmányoló, sőt megnyomorító patriarchális struktúra kritikájaként keretezi 
a rendezést, ahol a férfi mindig elnyomó és bűnös, a nő pedig — saját döntései és 
tettei alapvető erkölcsi minőségétől függetlenül — minden esetben áldozat. Inkább 
hajlanék arra, amit recenzidjaban Nanay Istvan is kiemel,'™ tudniillik, hogy az 
utolsó jelenetet a színészek már úgy adják elő, hogy közben mintegy ,,eltartjak” 
maguktól a szöveget. Így a cinizmus, amely hangsúlyaikból és gesztusaikból árad, 
nem is a konkrét dramatikus figurák, hanem inkább a kurrens társadalmi realitás 
viszonyulását tükrözi Claudel mondataihoz, a mondatokhoz, amelyekben egykor 
valódi éthosszal, nem naivan, hanem komolyan csengett az isteni rendbe, a túlvi¬ 
lági létbe, az univerzum igazságosságába vetett bizalom. Magyarán, alakításukat 
nem az szervezi, hogy a dramatikus helyzet logikája alapján miként hangozhat¬ 
nának ezek a passzusok, hanem az, hogy a ma nézője számára, az általános életrend 
alapján milyen konnotációk, milyen mellékzöngék társulhatnak hozzájuk. A szí¬ 
nészi játék nem közvetít, hanem kommentál. E kommentár pedig nem fest túl 
bizalomgerjesztő képet rólunk: cinizmustól, álszentségtől, egocentrizmustól 
csöpögnek benne Claudel amúgy nagyszerű, egyszerre míves és bölcs mondatai. 
Egy mélységesen materialista, énközpontú társadalom visszhangjai töltik meg 

41 Az előadás záróképének hangulata és végkicsengése kissé eltér Claudelétől. Egymás mellett ül 
(a Fekete ruhással együtt) négy férfi, tőlük kissé távolabb a letargiába süppedő Mara. A magukat 
sikeresnek tartó férfiak, Vercors és a templomépítő, filozofálnak, emlékeznek, dicsekednek, 
megvonják a történtek mérlegét, vigasztalják Jacgues-ot, hogy még előtte az élet. Közben dobo¬ 
zos sort (!) iszogatnak. Mintha egy kocsma előtt az utcán beszélgetnének. S bár mindaz, amiről 
és ahogyan szó esik, Claudel szövege, és az író szellemiségét is tiszteletben tartva hangzik el, 
kínosan rímel a mai álszent, önző, a fennkölt eszmények és a földhözragadt valóság közötti 
különbségekre érzéketlen, cinikus közgondolkodásra." Nánay: Hit és befőtt, 14. bek. 
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a teret, ahol senki sem hisz a becsület, a tisztaság, a munka értelmében, ahol az 
erről való beszéd nem lehet más, mint már eleve mellébeszéd, álszent pampogás, 
megtévesztő verbális manőver. Ahol mindenki aljas és kicsinyes, ahol nincs értel¬ 
me hinni se a jóban, se a szépben, se az igazban, ahol önös érdekből úgyis meg¬ 
erőszakolják, kirabolják, száműzik és meggyilkolják az erényt, és ahol sírja fölött 
úgyis a gaztevők mondják majd a szívszaggató búcsúbeszédeket. 

Ám Szenteczki rendezése nem ezzel a kommentárral zárul. Amit utoljára 
látunk, az a sötét színházterem, jobbra fönn (talán épp az Atyaisten jobbján) 
a rendületlenül sugárzó gyertyafénnyel. Annak a gyertyának a fényével, amely 
gyertya metonimikusan Violaine, a szent és eszményi létező, aki testben meghalt 
ugyan, de a lelkét nem lehetett elpusztítani, és amely metaforikusan Violaine 
kislánya, akiben maga Violaine is tovább él, és aki végül megörökli a földet. Hiába 
követ el mindent Mara, hogy kisemmizze a nővérét, a világot szervező rend nem 
engedi meg neki, hogy megtartsa ebül orzott javait. Jacgues, mint a kislány apja, 
Violaine-é lesz, a birtok, mint a kislány örökrésze, Violaine-é lesz, a szent hír¬ 
neve és dicsősége szintén Violaine-é lesz, főleg, miután Pierre róla mintázza meg 
életművének legdrágább ékkövét, az egyetemes igazságot ábrázoló vak Justitia 
szobrát. Káin mindent elvett Ábeltől, amit csak el tudott tőle venni, és mégis, 
Ábel végül mindenét visszakapta. Néma állásfoglalás ez a kép, a Jóság ideájának 
diadala a Gonoszság, az elpusztíthatatlan Lét győzelme a Nihil fölött. A Simone 
Weil-i mozdulatlan elkötelezettség (engagement inmobile) megvalósulása, amely 
Pilinszky számára az igazi, a jelentős művészet esszenciáját jelenti. Nem azért 
mozdulatlan, mert per definitionem statikus és mozgásszegény, hanem azért, 
mert mindig valami olyasmit jelenít meg, , ami a valóságban réges-rég, vissza¬ 
vonhatatlanul és végérvényesen megtörtént". Avagy olyan játéktereket metsz 
ki a térségből, ahol a lét egyetemes, megmásíthatatlan ideái, a szükségszerűség 
és az igazság ősformái meg tudnak mutatkozni az anyag reális jelenvalóságán 
keresztül. Nemcsak felmutatja az Ideát, hanem a résztvevőjévé is teszi a szem¬ 
lélőt. Labirintusokat épít, amelyek mellkasában ott dobog az Isten. Szenteczki 
Zita olyan rendező, aki ilyen világmodellek létrehívásán dolgozik, és a Stúdió K 
művészeiben kiváló partnerekre lelt abban, hogy az egyetemes Jóságnak e modern 
misztériumjátéka, mint amolyan ,isteni bábjáték", a színpad tárgyias költésze¬ 
tének nyelvén válhasson bensőségessé és tapinthatóvá. Az, hogy egy ilyen poé¬ 
tikusan sokrétű és szakrálisan szép előadás 2019-ben egyáltalán megvalósulha¬ 
tott, bizonyítja, hogy Pilinszky János színházi víziójának még mindig megvan 
az aktualitása, és még mindig megvannak az esélyei arra, hogy gyakorlatban is 

105 Pilinszky: Beszélgetések, 67. 
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kinyilatkoztassa önmagát. Az pedig, hogy egy ilyen poétikusan sokrétű és 
szakrálisan szép előadás 2019-ben ennyire észrevétlen és visszhangtalan tudott 
maradni, bizonyítja, hogy még nagyon-nagyon messze vagyunk attól mi itt, 
valamennyien, hogy Pilinszky víziója erről az igazi és jelenvaló színházról 
megszabadító erővel bírjon hatni ránk, illetve a termelés és fogyasztás fékevesz¬ 
tett körforgásában rekedt kortárs színházi kultúrára. 
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PRONTVAI VERA 

Olyan közössegi esemeny a szinhaz, amelyben 
mindannyian, nézők és színészek, hasonló in¬ 
tenzitással veszünk részt, mint egy húsvéti szer¬ 
tartáson, és ugyanúgy, mint ott, végül szembe¬ 
jön velünk az, akit megöltünk." 

Visky András 

, Csak a vágóhíd melege, / muskátliszaga, puha máza, / csak a nap van. Üvegmö¬ 
götti csöndben / lemosdanak a mészároslegények, / de ami történt, valahogy 
mégse tud végetérni." Pilinszky Passió? című versének Sepsi Enikő általi elem¬ 
zése alapján az ölés, a gyilkosság soha nem zárul le — időtlen, egyetemes érvényű 
és hatású esemény. A költemény úgy idézi fel a múltat, hogy közben kitágítja és 
fenntartja a gyilkosság folyamatát: a végrehajtott cselekmény a mészárszék árnyé¬ 
kából rávetül az auschwitzi eseményekre és a koncentrációs táborok gyötrelmeire, 
valamint Krisztus keresztre feszítésére, ezen keresztül pedig minden meggyilkolt 
ember halálára is." A bűn tematikájával párhuzamosan Pilinszky gondolkodásában 
folyamatosan jelen van Dosztojevszkij, a költő egyik legkedvesebb írója. Bűn és 
bűnhődés című költeményét Robert Wilson À süket pillantása előadásának pári¬ 
zsi megtekintése után írta az előadás főszereplőjének, Sheryl Suttonnak, aki a darab 
egyik jelentében rituális gyilkosságot hajt végre." A költő publicisztikai írásaiban 
az orosz író életművét szinte mindig szakrális összefüggésbe helyezi, az általa kép¬ 
viselt evangéliumi esztétika? keretei közé helyezi. , Ha Dosztojevszkijt úgy olvassa, 
mint egy új evangéliumot, akkor ez azt is jelenti, hogy folytonosan vizsgáztatja, 
folytonosan összeveti a Szentírással. Csak azért és annyiban evangélium, ameny¬ 

! Visky András: A kudarc, Alföld, 2021/10, 37. 
? Pilinszky János összes versei, szerk. Hafner Zoltán, Budapest, Magvető, 2015, 85. 

Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan szinhaza, Budapest, KRE-L’Harmattan, 2015, 36. 
* Uo., 96. 

5 Pilinszky János: Publicisztikai irdsok, Budapest, Osiris, 1999, 199-202. 
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nyiben az eredeti krisztusi tanítással összhangban áll, annak bizonyos értelemben 
modernizálása." — írja Tverdota György. 

A krisztusi tanítás színpadon történő modernizálásának egyik példája Vidnyánszky 
Attila Bűn és bűnhődés című, Szentpéterváron rendezett előadása," amely - felte¬ 
vésem szerint — párhuzamba állítható a Pilinszky evangéliumi esztetikajan belül 
megfogalmazott színházeszménnyel. Tanulmányomban arra a kérdésre keresem 
a választ, hogy a költő dramaturgiai felvetései, illetve az általa megálmodott színház 
vonásai megjelenhetnek-e, és ha igen, milyen módszerekkel Vidnyánszky miszté¬ 
riumjátékában. Tézisem szerint a rendező Krisztus-ábrázolásai és a Pilinszky által 
elképzelt színház között hatástörténeti összefüggés mutatható ki. Vidnyánszky 
Krisztus-központú rendezései? az alkotó több mint kétszáz színpadra állított elő¬ 
adásának igen szűk, mégis legmarkánsabb vonulatát adják, alapjukat pedig a gyil¬ 
kosság allegorikus színpadi ábrázolása teremti meg. Ezekben a színielőadásokban 
jelennek meg - áttételesen és a rendező részéről nem tudatosan - Pilinszky szín¬ 
házesztétikájának legmarkánsabb vonásai. 

Pilinszky színházeszményének alapgondolata szerint — amelyet Szakrális színház? 
című írásában is kifejt — a színházból mint eleve szakrális művészetből annak 
gyökere, a transzcendensre való utalás tűnt el, holott ez a mozzanat tudná ismét 
hitelessé tenni a színpadi történéseket, és általa nyerhetné vissza a színpadi jelenlét 
az igazságát." Meglátása szerint ehhez nélkülözhetetlen a Grotowski-féle rituális 
színházi nyelvhasználat, amely organikus azonosságot hoz létre szöveg és színész, 

$ Tverdota György: Pilinszky és Dosztojevszkij, in Tasi József (szerk.): Merre, hogyan? Tanulmányok 
Pilinszky Jánosról, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1997, 98. 

7 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés, Alekszandrinszkij Színház, Szentpétervár, 
Oroszország. A bemutató dátuma: 2016/2017-es évad. Az előadás megtekinthető volt Budapesten 
a Nemzeti Színházban a MITEM keretein belül 2017-én április 23-án. Színészek: Alekszandr 
Polamisev, Marija Kuznyecova, Vaszilisza Alekszejeva, Vitalij Kovalenko, Dmitrjiv Liszenkov, 
Anna Blinova, Szergej Parsin, Viktorija Vorobjova, Viktor Suraljov, Valentyin Zaharov, Ivan 
Jefremov. Rendező: Vidnyánszky Attila. 

$ Borbély Szilárd: Halotti pompa, Debreceni Csokonai Színház, Debrecen. A bemutató dátuma: 
2009. január 30. Debreceni Csokonai Színház, Zsámbéki Színház és Művészeti Színház, Zsámbék. 
A bemutató dátuma: 2008. szeptember 12. Színészek: Ráckevei Anna, Újhelyi Kinga, Bicskei 
István, Csikos Sándor, Edelényi Vivien, Kiss Gergely Máté, Varga József, Oleg Zsukovszkij, ifj. 
Vidnyánszky Attila. Zene: Pál István. Rendező: Vidnyánszky Attila. Dramaturg: Rideg Zsófia. 
Csíksomlyói passió, 18. századi ferences iskoladrámák és Szőcs Géza Passió c. műve alapján, 
Nemzeti Színház, Budapest. A bemutató dátuma: 2017. március 10. Színészek: Barta Ágnes, Tóth 
Auguszta, Berecz András, Berettyán Nándor, Horváth Lajos Ottó, Rácz József, Rátóti Zoltán. 
Rendező: Vidnyánszky Attila. Koreográfus: Zsuráfszky Zoltán. Dramaturg: Szász Zsolt. Oleg 
Zsukovszkij - Szénási Miklós — Lénárd Ödön, Mesés férfiak szárnyakkal, Csokonai Színház, 
Debrecen. A bemutató dátuma: 2010. november 26. Színészek: Ráckevei Anna, Szűcs Nelli, Pál 

Eszter, Kristán Attila, Pál István, Rácz József, Tóth László, Trill Zsolt, Varga József. Rendező: 
Vidnyánszky Attila. Dramaturg: Kozma András. 

" Pilinszky: Publicisztikai, 535. 
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előadás és befogadó között. Pilinszky célja, hogy a színielőadás— Grotowski és Wilson 
színházához hasonlóan -— alkotó és néző számára egyaránt valóban eseménnyé 
váljon. Amellett, hogy a színházi előadást a katolikus szentmisével állítja párhuzamba, 
utal arra is, hogy saját írásainak a szentmise struktúráját kellene követniük." Az 
altala irt dramak is számos, a keresztény kultúrkörre való utalást, szimbólumot 
hordoznak:" oltár, oltáron fekő, áldozat, tabernákulum, ministráns, pápa, apáca, 
várandós anya, gyermek. A költő publicisztikai írásaiból az is kiderül, hogy Wilson 
színházában csodálta a nyelvi sűrítmények és a színpadot uraló képek egymásba 
játszása nyomán megjelenő költőiséget:"? az általa írt dc-ámákra is jellemző verseinek 
szikársága, sűrítettsége, a költői eszközök szűkössége, elhallgatásos, kihagyásos 
technikája. Sepsi Enikő utal arra, hogy Pilinszky munkásságán nyomot hagyott 
a Wilson színházában metapasztalt poétikus ritualitás.? A Poetic Rituality in 
Theater and Literature című kötet" szerkesztői szerint a poétikus ritualitás rámutat 
egy adott művészeti forma liminális vonatkozásaira, a rituális formákkal és 
struktúrával való párhuzamokra, amely újszerű esztétikai és szemantikai szempontok 
felé tereli agondolkodást. A poétikus ritualitás a rituális minták, típusok, műfajok, 
szimbólumok és beszédmódok irodalmi és drámai adaptációjaként is megjelenik." 

Pilinszky KZ-oratóriumának központi metaforája a kőasztalon fekvő farkas. 
Maczák Ibolya részletes elemzése alapján ebben a képben ,egy halott látványa 
lényegül monstranciává"." Meglátásom szerint a költő oratóriumának halott szereplői, 
az Öregasszony, az R. M., a Kisfiú csak a szentségtartóban megjelenő halotthoz, 
a mű központi metaforájához viszonyítva értelmezhetők. Az oratóriumban megjelenő 
alakok halál utáni léte és halálukat megelőző élete csak a vele való párhuzamba 
állítás során nyerhet értelmet. Vidnyánszky Krisztus-ábrázolásai is a Pilinszky által 

10 Uő: Naplók, töredékek, Budapest, Osiris, 1995, 20-21, 87. 
U6: Szépproza, szerk. Hafner Zoltan, Budapest, Osiris, 2004, 70. 

2 Pilinszky: Publicisztikai, 663. 
Sepsi Enikő: A poétikus rituálé tanúja, Pilinszky János — ma, Magyar Napló, 2021/11, 1-6. 
Domokos Johanna - Sepsi Enikő (szerk.): Poetic Rituality in Theater and Literature, Budapest
Pärizs, KRE-L’Harmattan, 2020. 
„Poetic rituality sheds light on the liminal characteristics of the art form and on references to 
ritual practices and ritual forms and structures set in motion in a way that allows special aesthetic 
characteristics and semantic aspects to arise.” ,,A poetikus ritualitds ramutat az adott mtivésze
ti forma liminális vonatkozásaira, a rituális formákkal és struktúrákkal való párhuzamokra, új 
esztétikai és szemantikai irányok felé terelve a gondolkodást." Domokos Johanna - Sepsi Enikő: 
Introduction, in Poetic rituality, 7. ,That means: poetic rituality describes a specific literary and 
dramatic adaptation of ritual patterns, types, genres, symbols, ways of speaking, and phrases.” 
„Ez az jelenti, hogy a poétikus ritualitás rituális minták, típusok, műfajok, szimbólumok, be
szédmódok és kifejezések sajátos irodalmi és drámai adaptációt írja le." Saskia Fischer: Poetic 
rituality and transulturality Bertolt Brecht’s didactic play, in Poetic rituality, 36-37. 

16 Maczák Ibolya: Papírdarabok. Pilinszky János drámaírói munkássága, Budapest, Balassi, 2015, 65. 
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megnevezett" , első halottat" idézik fel, a szereplők viselkedését a hozzá való 
viszonyuk határozza meg. A liturgikus struktúrára épülő, ötórás Bűn és bűnhődés 
előadás középpontjában a Szentírásban leírt Lázár-történet áll: , És mikor ezeket 
mondá: fennszóval kiáltá: Lázár jöjj ki! És kijöve a megholt, lábain és kezén 
kötelékekkel megkötözve, és az orcája kendővel vala leborítva" (Jn 11,1—54).§ A darab 
főszereplője nem a gyilkosságot elkövető Raszkolnyikov (Alekszandr Polamisev), 
hanem a jelen nem levő, de megemlített Lázár, aki feltámad a halálból és új életet 
nyer. A sötétből, a mélységből való kiút szimbóluma ő, akit Krisztus a sírkamrából, 
a holtak koporsójából emel vissza az életbe. A Krisztus által feltámasztott bibilai 
szereplő az előadásban olyan élő hiányjelként értelmezhető, aki bár fizikai valóságában 
nincs jelen a színpadon, mégis a rendezés elemzésének kulcsát adja: a Lázár-történet 
ismerete nélkül Raszkolnyikov — és minden más ember — bűne olyan ,üres” tett 
maradna, amely a metafizikai dimenzió keretein kívül helyezkedik el. Túl azon, 
hogy Lázár feltámasztásának története a Raszkolnyikov által megölt öregasszony 
és unokahúga majdani feltámadására utal, a bűntől való szabadulás lehetőségét 
is magában hordozza. Az előadás részben a szentmise liturgikus struktúráját 
követi: a megölt (és széttépett) lóról való álom a szertartás kezdete; Porfirij és Szonja 
eszmefuttatása Raszkolnyikovval a homíliának feleltethető meg; az evangéliumi 
rész Lázár történetével állítható párhuzamba; Rogya vallomástétele Szonjának 
bűnbánati résznek tekinthető; míg a Krisztussal való egyesülés az elkövetett bűn 
őszinte felvállalásával azonosítható. A Lázár halálból való feltámasztása az átváltozás 

reményét is magában hordozza: a Krisztussal való találkozás után a halott új életet 
nyer, és ennek nyomai a testén is megjelennek, hiszen felkel és kisétál a sírból. A Bűn 
és bűnhődést meghatározó tematika — az ember által elkövetett bűn és a bűnös 
állapot feloldási lehetősége — erőteljes színpadképekkel ütközteti a halál (vagy 
bűnökben való elmerülés) és feltámadás oppozícióját. 

Az előadásban Dosztojevszkij regényéből egy Krisztus-metaforát középpontba 
állító kortárs misztériumjáték" kel életre: a színpadon megjelenő szereplők élete 
a Lázár-történet felolvása után már a feltámadás tudatában , mérettetik meg". A halott 
férfit életre keltétésnek színpadon felolvasott és elmondott szentírási részlete 

„1, Mint egy szentsegtartöban lätja meg R. M. az elsö halottat. Mint egy monstranciäban... 5. 
A miseäldozat »törtenelmi« megismetlödese. Akik áznak és akik fáznak." Pilinszky: Naplók, 20. 
Részlet az előadásból, amelynek magyar nyelvű szövegkönyvkézirata nálam megtalálható. Vö. 
Lázár feltámasztásának történetével. Az előadásból származó további idézeteket szintén a magyar 
nyelvű szövegkönyvkéziratából idézem. 
A misztériumjáték ,ó- és újtestamentumi történeteket, szentek életét színre vivő, egyházi ün¬ 
nepek alkalmával amatőr komédiások által előadott középkori (14-16. századi) vallásdráma". 
Patrice Pavis: Színházi szótár, Budapest, LHarmattan, 2006, 282. Maczák Ibolya meglátása 
szerint Pilinszky drámái passiójátékokra — KZ-oratórium, Élőképek — és misztériumjátékokra 
— Gyerekek és katonák, Síremlék, Lrbi et orbi — oszthatók. Maczák: Papírdarabok, 29. 
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párhuzamba állítható a Krisztus testét kereső három Mária történetével; a középkori 
szertartásokba beépített Ouem gueríitis?? a misztériumjátékok konkrét előzményének 
tekinthető. A Bűn és bűnhődés színpadon megjelenő bűnös alakjai a Lázár testvéreihez 
és a Krisztus sírjához ellátogató asszonyokhoz? hasonlóan a megváltást keresik, az 
emberi létet meghaladó dimenziót próbálják több-kevesebb sikerrel megragadni. 
Miközben a rendező párhuzamot teremt az újszövetségi ember és a jelenben élő 
ember sorsa között, alkotásaiba a római katolikus vagy az orosz ortodox liturgiára 
jellemző elemek mellett népi rítusokat is integrál. Vidnyánszky több rendezésébe is 
beilleszti a temetés, a gyászszertartás elemeit.? A színészek és a díszlet mozgása, 
a Raszkolnyikov lelkiállapotát színpadra vetítő asszociációk, az elhangzó szöveg és 
az előadást kísérő zene összecsengése úgy határozzák meg a darab ritmikáját, hogy 
közben a saját életüket sirató emberek gyászszertartásává formálják azt. A színpadon 
megjelenő szereplők több jelenetben is úgy keringnek, mintha haláltáncot járnának, 
felmutatva élethelyzeteik nehézségeit, és megvallva bűneiket, mielőtt élve eltemetnék 
magukat bűneikbe, megváltoztathatatlannak tűnő élethelyzeteikbe vagy a rájuk váró 
(baleset, öngyilkosság vagy betegség okozta) halálba. Egyféle danse macabre ez, 
amelyet Raszkolnyikov, Szvidrigaljov, Marmeladov, Szonja és a többi szereplő együtt 
adnak elő. Raszkolnyikov csupán egy ember közülük, akinek a bűnössége nem jelenik 
meg hangsúlyosabban az előadásban, mint a többieké. A szereplők által járt haláltáncot 
a Katyerina Ivanovna — Viktorija Vorobjova színésznő - által rendezett halotti tor 
szcenikai ábrázolása és atmoszférája is erősíti. A temetésen összegyűlő fragmentált 
személyiségek közös alaptapasztalata az értelmetlennek látszó és kilátástalan 
küzdelem, amelynek körforgásából képtelenek szabadulni. A misztériumjáték által 
felidézett történet a közbeékelt haláltáncjelenetekkel az egyén bűnökben való 
elmerülésének és azokból való megtisztulásának rítusát is magába foglalja — az 
emberi lélekben játszódó Isten-történetek sokféle változatát állítva a nézők elé. 

A költeszet - Vidnyanszky szinhäzi nyelvhasznälatänak szervezöereje — ebben 
az előadásban is felfüggeszti a cselekmény idejét és ok-okozati viszonyait, intenzív 
színpadképek létrehozásával sűrítve hangulatot, érzést, cselekményt. A rendező 

20 Bécsy Tamas: A drdmamodellek és a mai drama, Budapest-Pecs, Dialög Campus, 2001, 193-194. 
A Quem quaeritis szövege: „Quem quaeritis in sepulchro, o Christicolae? / Jesum Nazarenum 
crucifixum, o caelicolae. / Non est hic; surrexit, sicut praedixerat. / Ite, nuntiate quia surrexit 
de sepulchro.” („Kit kerestek a sirban keresztenyek, a keresztre feszitett Näzäreti Jezust, nincs 
itt, feltámadt, ahogy ezt megmondta, menjetek, hirdessétek, hogy feltámadt a sírból.") 

2 A sírlátogatás leírása Lukács evangéliumának 24. fejezetében olvasható. 
22 Például a már idézett Halotti pompa vagy a Zoltán újratemetve című alkotás. Zelei Miklós: 

Zoltán újratemetve, Nemzeti Színház és a Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház 
produkciója, Budapest. A bemutató dátuma: 2014. november 17. Színészek: Béres Ildikó, Tarpai 
Viktória, Vass Magdolna, Ivaskovics Viktor, Melnyicsuk Oleg, Kacsur András, Rácz József, Szabó 
Imre. Rendező: Vidnyánszky Attila. 
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vegyíti Dosztojevszkij regényének a bűnt megelőző és az azt követő állomásait. 
Például a víziókkal és látomásokkal telített színielőadás első jelenete a főszereplő 
— gyilkosságot megelőző — gyerekkori álma, amelyben a részeg kocsisok által 
agyonvert igáslovat próbálja megmenteni. Az agyonhajszolt és széttépett ló darabjai 
felbukkannak az előadás későbbi jeleneteiben is, mintegy kísérve és szimbolizálva 
a főszereplő belső világát meghatározó érzéseket. Raszkolnyikov zaklatott 
lelkiállapotát — nyomasztó álmait, szorongásait — az előadás szcenikája is tükrözi, 
az általa megölt vagy a más módon meghalt emberek vissza-visszatérnek hozzá, 
szinte követik őt. A megölt uzsorásnő (Jelena Zimina), Lizaveta (Jelena Nemzer) és 
Marmeladov (Szergej Parsin) nem tűnnek el végleg a színpadról, hanem újra és újra 
visszatérnek, kísértve a még élő embereket. A főszereplő monológja sem szavakon 
keresztül, hanem a színpadtérbe ábrázolt képeken, víziókon keresztül jelenik meg 
az előadásban. Az előadás rendezője ,a színpadon kezdettől egyfajta dialogikus 
közeget teremt, mindjárt a külső történetbe rántja be a nézőt, mellőzve azt a monológ¬ 
állapotot, melyben a tettet megelőzően Raszkolnyikov vívódásai zajlanak, de amelynek 
a jelenlétét mindvégig érzékeljük a regényben"? A színpadképet félbevágott falak, 
székek, elfelezett bútorok és berendezések halmaza uralja. , A nyitóképben az 
egésznek látszó, vakítóan fehér díszlet a szemünk láttára robban szét Marmeladov 
extatikus monológja alatt — a minden egész eltöröttx képzetét szuggerálva." Mivel 
Raszkolnyikov világképe az önmagával és az emberi létezéssel meghasonlott egyén 
mentális törésének tükre, a színielőadás díszlete töredezett épület- és bútordarabokból 
áll — ahogy az emberi lélek, úgy a színpadon levő díszlet, az álomban látott ló is szét 
van tépve a színpad terében." Raszkolnyikov legfontosabb kérdése, hogy ki is ő 
valójában és milyen helyet foglal el a világban: nagy tetteket, önmaga után a világban 
nyomot hagyó ember-e ő, aki nem átlagos, mert képes előremozdítani a történelmet, 
vagy épp ugyanolyan, mint a nyomtalanul eltűnő emberek, akik szinte láthatatlanul 
léteznek a világban. , Koncepciója szerint a gyilkosság az a xpróbax, amelynek, ha 
aláveti magät, ezt kideritheti.””* A gyilkosság elkövetése előtt saját magát helyezi 
középpontba, a lelkében levő űrt önmaga felemelésével próbálja betölteni. Azt 
gondolja, hogy az általa elkövetendő gyilkosság csak egyszerű kísérlet. Úgy véli, ha 
személyisége nem omlik össze a tett elkövetése után, akkor valóban méltó arra, 
hogy ne közönséges emberként tekintsen önmagára. 

Pálfi Ágnes — Szász Zsolt: Figyeljünk a titkos erővonalakra! Gyorsjelentés az idei MITEM-ről, 
Szcenárium, V. évf., 2017/5, 32. 

4 Uo., 34. 

Idézet Alekszandr Csepurov színháztörténésztől. Az idézet a Raszkolnyikov találkozása a kro¬ 
kodillal c. filmben hangzott el, melyet Mispál Attila rendezett. A film 2018. július 11-én volt 
megtekinthető az Esztergomi Várszínházban. 
Pálfi Ágnes: , Hát ismerhetem én az isteni gondviselés útját?" Hamlet vs. Raszkolnyikov, Szcená¬ 
rium, IX. évf., 2021/5, 52. 
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A rendező szcenikai költeményének sajátossága a polifónia: az egyének történetei 
összefonódnak, egymásba hajolnak, sokszor egymás mellett, párhuzamosan zajlanak 
a színpadon. A mozaikszerű életepizódok kis szigeteket hoznak létre a rendelkezésre 
álló térben, és több történeti szálat jelenítenek meg. Míg az előadás elején a szereplők 
látszólag külön élik az életüket, a színmű végére az eseménysor egységes élménnyé, 
történetté áll össze." Az egymástól eltérő élethelyzetek összefüggésrendszerének 
mélyebb ábrázolását és sűrítését a rendező alkotásaira jellemző szimultaneitás segíti, 
fokozva az észlelés szétdaraboltságát."? A befogadóban megszülető koherens 
jelentést az előadásban a búvópatak-szerűen felbukkanó liturgikus jelek és utalások 
segítik. Szonján kívül Porfirij (Vitalij Kovalenko) is Raszkolnyikov mellett áll: 
folyamatosan tereli a fiatalembert a bűn bevallásának irányába azért, mert látja 
benne a változás lehetőségét. Segíti őt abban, hogy bűneit vállaló, megtisztult 
emberként kezdhessen új életet. A vizsgálóbíró önmaga lelki fejlődésében már 
egyáltalán nem hisz, befejezett és kész személyiségként tekint magára. Ő is egy 
a misztériumjátékban felsorakoztatott bűnös emberek közül. Piros színű sapkája 
— a Bűn és bűnhődés színei a rendezésben a fekete és a fehér, valamint a kiloccsant 

vér piros színe — azt jelzi, hogy valamilyen formában ő is gyilkosnak tekinthető, 
csak a saját bűne nem kerül nyilvánosságra az előadásban. Az előadás fehér díszletén 
megjelenik — a kioltott életre, az ártatlan áldozatra való utalásként — a vér, 
oppozícióban állva a ,gyóntatószéket" megvilágító fénnyel. A szentírási történet 
felolvasásának színpadi körülményei ugyanis egy gyóntatófülkéhez hasonlóak: 
Szonja (Anna Blinova) a fekete háttérből kivilágló fehér templomi padnál ül és Lázár 
halálának és feltámasztásának körülményeit olvassa fel, épp az öt és fél órás előadás 
felénél, az első felvonás végén. A Porfirij és Raszkolnyikov viszonyát illusztráló 
színpadi szálat az előadásban végigvitt — a Csíksomlyói passióhoz hasonló — szög¬ 
motivum is kiséri.”” Raszkolnyikov, megtérése előtt a földhöz szögezi a Szentírást, 
amit később Porfirij talál meg és húzza ki belőle a szöget. Porfirij már nem tud 
továbblépni önmaga belső, mentális fejlődésének útján, de arra még képes, hogy 
a bűnös hitre vezetésében segítsen. 

” Kozma András dramaturg szavai. Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés, in Prontvai Vera (szerk.): 
A titkok kapuja, Budapest, Maria Radidé, 2021. https://www.mariaradio.hu/musor/554/A_tit¬ 
kok kapuja (Letöltés: 2021. november 4. 14:21) 
Hans-Ihies Lehmann: Posztradamatikus színház, Budapest, Balassi, 2009, 102. 
A Csíksomlyói passió c. előadásban a kenyér és a szög metaforája az előadás szemantikai rend¬ 
szerének egyik mozgatórugója: a kenyérbe a gonosz veri bele a szöget, felfeszítve vele a kenyeret, 
amelyből végül nemcsak az utolsó vacsorára összegyűlő tanítványok, hanem a jelen levő nézők 
is részesülhetnek. A keresztre feszítés metaforikus megismétlése — a kenyér átszögelése —, vala¬ 
mint a feltámadás szintén metaforikus érzékeltetése — az átütött kenyérből való részesedés — 
magába vonzza a lineáris történetmesélést, és felfüggeszti, egyetlen színpadképbe helyezi annak 
széttartó idejét. 

28 
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A szög és a balta annak a traumatikus találkozásnak is szimbóluma, amely az 
időtlen gyilkosság személybe írásával irányítja az egyén figyelmét a kollektív 
felelősségvállalásra. Vidnyánszky színházi nyelvének költőisége — a Halotti pompához 
hasonlóan - a gyilkosságot egyetemes bűnné tágítja: fizikai, lelki, társadalmi vagy 
kulturális értelemben elkövetett gyilkosságformákat mutat fel a szereplők különböző 
sorsán keresztül, miközben a megtisztulás útjának ábrázolásával felül is írja azokat. 
Tverdota Pilinszky kapcsán hangsúlyozza, hogy a költő mindennapi tapasztalatból 
és vallásfilozófiai megfontolásokból magára vállalt bűntudata és bűnbánata nélkül 
, a II. világháború élménye, a koncentrációs lágerek látványa, de Krisztus keresztre 
feszítése, s a világ annyi más nyomorúsága is csak mások bűne lenne". Amennyiben 
a Bűn és bűnhődés nézője felismeri a színházi előadás központi metaforáját, és 
önmagára vonatkoztatja azt, meghatározhatja saját viszonyát a felidézett eseményekkel 
kapcsolatban, és dönthet arról, milyen mértékben akar részt venni azokban. 
Vidnyánszky rendezése lehetővé teszi a néző számára, hogy egzisztenciális értelemben 
is sorsközösséget vállalhasson a bűn elkövetőjével. A néző szembesülhet saját 
bűnösségének tudatával, a bűnökből, a halálból való szabadulás útjával, és felfedezheti 
a lelke mélyén húzódó tettest — Pilinszky szavaival élve , Dosztojevszkij Raszkolnyikovja 
ezért nem azonos a ponyvatermék és az újságcikk gyilkosával. Raszkolnyikov te 
vagy és én vagyok, annak ellenére, hogy se te, se én nem öltünk embert." A Bűn 
és bűnhődésben Marmeladov temetésén jelen levő emberek nemcsak a jelenlevő 
halottat gyászolják, hanem a kereszthalált elszenvedő Krisztust is. A Krisztus¬ 
gyilkosság az előadás olvasatában az emberiség kollektív bűne, ezért a kollektív 
felelössegvällaläs kerdesköret is felveti. A rendezés egyik kulcsgondolata — a Halotti 
pompahoz es a Csiksomlyoi passiöhoz hasonlöan -, hogy a jelen levö szubjektumok 
mindegyike felel Krisztus — és a másik ember -— szenvedéséért, haláláért. A Szőcs 
Géza művéből kiinduló Csíksomlyói passióban Mária Magdolna kérdésfelvetése 
Krisztus haláltusájának idején a vele kapcsolatba kerülő embereket hiányolja, és az 
általuk okozott hiátusok következményeire is felhívja a figyelmet: 

Hát csak ennyien vagyunk? És hol vannak a napkeleti bölcsek, minden bölcsességük¬ 
kel? És akiket megszabadított, most hol vannak? Hol vannak, akikkel csodát tett, 
akiket meggyógyított?! A különféle betegségekben és kínokban sínylődők, az ördön¬ 
gôsôk, holdkérosok és gutaütôttek, a bélpoklosok — hol van a százados szolgája?! Hol 
van a naini ifjú, hol van Jaiuris és Jairus leánya? Hol a Görbedt Asszony??? 

30 Tverdota: Pilinszky és Dosztojevszkij, 102. 
31 Pilinszky: Publicisztikai, 651. 
52 Szőcs Géza: Passió, Budapest, Magvető, 1999, 22. 
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A Csíksomlyói passióban még a halálból feltámasztott Lázár is arra hivatkozik, 
hogy ő beteg, ezért nem tud segíteni a foglyul ejtett Krisztuson. 

Az előadás szemantikai hálójának centrumát — Vidnyánszky költői színházára 
jellemzően - a térbe írt metaforák sajátos liturgikus működése adja. Ezek 
a metaforák a színpadon megjelenített képekben, a térszerkezet lehetséges 
kiaknázásában és a szcenika figuralitásában jelennek meg. A rendező költői és 
liturgikus struktúra szerint szerveződő előadásaiban a megelevenedő metaforák 
térhez kötöttek és a jelen levő emberi testben nyerik el teljességüket. Seregi Tamás 
Ricœur-értelemzése szerint a metafora, ami a jelentésátvitelek jelölésére szolgál, 
analógiája lehet a mimézisz aktusának is, mely utóbbi nemcsak utánoz, hanem 
helyre is állít, valamint a ,valdst a »valészint« vagy »lehetséges« vagy »lenni 
kellö« szintjére emeli. A metafora tehát minden kreativitás par excellence példája, 
maga a dünamisz".? A metafora működésével átjárások képződhetnek a különféle 
kontextusok, a költői színház által előidézett jelentésmezők között. A metafora 
ikonikus természetének következményeként -— ami egy hozzá hasonló, de mégis 
másik szituációt jelöl — a metaforákkal dolgozó színház a kettős jelentés létrehozásának 
képességét hordozza. Ricceur megfogalmazásában , a metafora egy egyszerű jelentésen 
belül az e jelentésből hiányzó különféle kontextusoknak a két hiányzó és egymástól 
eltérőnek mutatkozó részét tartja össze", " valamint az ,ikonikus megjelenítés 
a kidolgozásra való lehetőséget, a párhuzamos szerkezet kidolgozását rejti magában"? 

Vidnyánszky rendezésében a metafora mozgása felidézi a múltban zajló 
eseményeket — Lazar halälän es feltämadäsän keresztiil a Krisztus-torténetet —, és 
ezáltal válaszadásra készteti a jelenlevőket; annak megválaszolására, hogy miként 
viszonyulnak a megváltottság állapotához. A metafora a színpadot meghatározó 
képekkel, az előadás liturgikus struktúrájával és utalásaival, az előadás szemantikai 
hálójával és szcenikájával felfüggeszti és kitágítja a színpadi történés valóságát. 
Egymástól elkülönböző létsíkokat hoz játékba úgy, hogy közben a néző lehetőséget 
kap a transzcendencia jelenidejének megtapasztalására: a Lázár-történet felolvasásával 
a Bűn és bűnhődés szereplői és a jelenlevők belépnek a Szentírás szövegterébe, 
lehetőséget kapnak arra, hogy önmagukat imitatio Christiként értelmezzék. 
A metafora ebben az előadásban liturgikus cselekvést hajt végre: a megtörtént 
események felelevenítésével a szubjektumban felerősíti, tettekké formálhatja 
a transzcendencia — színpadi alkotás által előhívott — szólamait. A Lázárral 
történt események az élettelen emberi testek, valamint a bűnök eltörlésének 
hosszú távú perspektíváját villantják fel: Raszkolnyikov gyilkosságának áldozatai, 

33 Seregi Tamás: Paul Ricceur cselekvésantológiája, Világosság, 2007/1, 53. 
34 Paul Ricœur: Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, Budapest, Osiris, 2006, 123. 
35 Uo., 280. 
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a balesetet szenvedő Marmeladov, a betegség miatt elhalálozott Katyerina 
elnyerhetik a feltámadást, ahogy az őket körülvevő bűnös emberek bűnei is 
bocsánatot nyerhetnek. , Majd megkönyörül rajtunk az, aki mindenkin megkönyörül" 
— ismételgeti a Vidnyánszky rendezésében halála után is vissza-visszatérő Marmeladov. 

A cselekvő részvétel nemcsak az előadás által felidézett események kapcsán válik 
fontos momentummá, hanem jelentős szerepet kap abban is, hogy a költői színház 
újra valóságos esemény lehessen, és visszaadhassa a ,jelenlét igazságát". Pavis 
Színházi szótára a következőket írja a , Költészet a színházban" szócikk alatt: 

a rendezés többé nem próbálja magyarázni vagy illusztrálni a költői szándékot, és már 
nem a színpadra vitel, hanem , egy írás cselekvéssé tétele" (ahogy Derrida írja Villemaine 
munkájának kapcsán), a rendezés rátalál a játék szabadságára, és arra kötelezi a nézőt, 
hogy felhagyjon természetes lustaságával, kényelmes azonosulásra vagy oltalmazó 
tävolsägtartäsra kesztetö hajlamaval...°° 

Vidnyänszky költöi színházában a központi metafora működése késztetheti 
aktivitásra a nézőket, a Szentírás-esemény újraélésére és újraértelmezésére ad 
lehetőséget. Az előadás során történő fel- vagy ráismerés hatására a néző nem 
kerülheti el az önmaga bűnösségével és felelősségvállalásával való szembenézést 
sem. Vidnyánszky misztériumjátékában minden szereplő bűnös, de mindenki 
számára egyaránt lehetőség adódik arra, hogy egy másik, belső, a bűnöktől tá¬ 
volodó úton induljon el. Míg Szvidrigaljov (Dmitrij Liszenkov) az öngyilkosságot 
választja, Raszkolnyikov nyíltan a közönség elé áll és bevallja: ,Én vagyok... 
Rogyion Raszkolnyikov, aki az öregasszonyt és a hugát megöltem." Raszkolnyikov 
azzal a felismeréssel vállalja tette következményeit, hogy a feltámadás története 
rávetül minden halott emberre, és az elkövetett bűnök megváltottságának lehe¬ 
tőségére. 

Vidnyánszky poétikus ritualitást magában foglaló rendezése Pilinszky szín¬ 
házeszményéhez hasonlóan új színházi nyelvhasználat megteremtésére törekszik, 
és az evangéliumi esztétika jellemzőit hordozza. A krisztusi eseményekre utaló 
metafora egymásnak feszíti az újszövetségi történések idejét és a befogadó jelen¬ 
idejét, és segíti a bűnös életben való elmerülés és az abból való szabadulás rítu¬ 
sának — keresztény alapokon nyugvó — újraélését. , A rituálé, még akkor is, ha 
kvázi rituálé vagy költői rituálé, nem teszi lehetővé a néző számára, hogy teljesen 
elkülönüljön a jelenettől. Az antropológiai értelemben vett rítus egyenesen 
megköveteli a részvételt."" Az előadás során megszülető jelentések metafizikai 

36 Pavis: Színházi szótár, 252. 

7 Sepsi: A poétikus rituálé tanúja, 6. 
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dimenzióba emelése lehetőséget teremt a színpadtérbe írt Krisztus-metafora 
emberi testtérben történő térbeliesítésére. A színielődás a valóságos időbe, Isten 
és ember kapcsolatának eredeti idejébe helyezi a szereplőket és a jelen levő né¬ 
zőket, ezáltal a költői színház valóságos eseménnyé válhat: a metafora 
performativitása nyomot hagyhat a hiány és a teljesség oppozícióját felismerő 
néző szubjektumában. A színpadtérbe ábrázolt metafora — a feldarabolt ló, az 
öregasszony megölésének, Marmeladov és felesége halálának szcenografikus 
ábrázolásán és a Lázár-történet felolvasásán keresztül — Krisztust teszi az előadás 

elsődleges jelöltjeve, ahogy meglätäsom szerint Pilinszky KZ-oratöriumänak is 
ő az elsődleges jelöltje. A törések és újraépítések során kialakított színpadi tér, 
a különböző életszeletek egymás mellé állítása, a traumát megtapasztalt embe¬ 
ri testek felmutatása az előadásban a transzcendens jelenlét ábrázolhatóságának 
töredékességét jelzik. A töredékekből felépülő színházi nyelvben működő meta¬ 
fora a jelenlevők testében, fizikumában érheti el teljességét akkor, amikor a gyil¬ 
kosságot egyetemes érvényű, kitágított pillanatában ők maguk is bűnelkövetőként, 
résztvevőként azonosítják magukat. Pilinszky Merénylet című versét idézve 
felismerik: , Megtörtént, holott nem követtem el, / és nem történt meg holott 
elkövettem.””® 
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AZ ANTILOP LEGENDÁJA 

Egy Pilinszky-szimbólum 

——o— 

MACZÄK IBOLYA 

AZ ANTILOP SZIMBOLIKAJA A PILINSZKY-ELETMÜBEN 

Pilinszky János verseiben, operalibrettójában, prózai műveiben és (meg nem 
valósult) filmtervében gyakran helyet kap egy antilop — nem éppen kedvező 
színben. 

A legismertebb megjelenése az Ékszer című versben szerepel: 

Remekbe készült, ovális tükörben 
nézi magát az antilop. 
Nyakában drágakő. 
Azt mondjuk rá, szép, mint egy faliszőnyeg. 
Azt mondjuk neki, te csak nézd magad, 
mi majd szülünk, születünk, meghalunk. 
Ilyesféléket susogunk neki, 
az őrületben élő antilopnak.! 

Hasonló motívum olvasható A gyerekek és katonák című Pilinszky-drámában 
is: a hiúságot, hűtlenséget, bűnt jelképező Hattyúnyakú nevű szereplő egy égbeki¬ 
áltó bűn (egy rituális anyagyilkosság) után , leül, háttal az asztalnak, szembe 
a közönséggel. Leeresztett kezében tükör. Most veszi észre; boldog fáradtsággal az 
arcáig emeli. Fésülködni kezd; mámorosan, félálomban, mint ahogy valaki csalt 
megéhezhet gyilkossága után"? Nem is csoda, hogy így tesz, hiszen a darab során 
már korábban is kifejezte ebbéli vágyát: ,a legszívesebben egész nap tükörben né¬ 
zegetném magamat [...]."? 

! Első megjelenés Nők Lapja, 1973. július 14. 13. 
? Pilinszky János: Gyerekek és katonák, in uő: Széppróza, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011. 

https://reader.dia.hu/document/Pilinszky. Janos-Szepproza-614 (Letöltés: 2022. január 8.) 
: Pilinszky: Gyerekek és katonák. 
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Pilinszky szöveg nélküli operalibrettójában is helyet kapott az ovális tükör, ki¬ 
egészülve egy őrült lány képével. Ez az a motívum, amely Pilinszkyt a hatvanas 
évektől kezdve haláláig foglalkoztatta (a kapcsolódó szerzői jegyzetek 1964-ben 
kezdődnek): prózai művében, az általa vertikális regénynek nevezett Önéletrajza¬ 
imban is megjelent. Az egyik szereplő például a következőképpen szólal meg ez 
utóbbi műben: , Hátam mögött ovális tükör, melyben - két elülső lábát a pipereasz¬ 
tal üveglapjának szegezve — egy mozdulatlan antilop nézi, nézi magát, ki tudja, 
mióta? Körülötte szépítőszerek és udvarhölgyek koszorúja. Elég lenne megfordulnom, 
egyetlen feléjük vetett pillantás. De nem, inkább tartom magamat, mint aki haza¬ 
érkezett, s már csak kopogtatnia kellene." 

Pilinszky filmvázlatában is helyet kapott az antilop képe. Egy interjúban a kö¬ 
vetkezőképpen beszélt a tervezett mű tartalmáról: 

Egy őrült lány — aki valahogy úgy elmeháborodott, akár a görög tragédiák hősei, tehát 
nem klinikailag — mondja el a történetet. [...] Ez a lány lát egy szobát, amelyben egy an¬ 
tilop ül, körülvéve piperecikkekkel és udvarhölgyekkel, és tükörben nézi magát... És van 
egy nagy épület, amelyről beszámol, egy labirintus, amelyben senki sincs, ahol sem ennie, 
sem aludnia, sem mosakodnia nem kell. S egy fejezetben Hitler a bal lator... Furcsa könyv 
lesz. Minden fejezet önálló, s az átkötések: rejtélyesek. Elhelyezett aknák, melyekről 
csupán én tudok. S hol ott robbannak, hol pedig itt. Szuverén fejezeteket írok, s az egész 
könyv úgy függ össze, mint egy verskötet... A film ennek a könyvnek a negyedik (az Élet 
és Irodalomban megjelent) fejezetéből készülne, mert az szabadon tágítható. Kocsis 
Zoltán írná a zenéjét, Sheryl Sutton vagy Törőcsik Mari lenne a lány. Én pedig — a ren¬ 
dezö...? 

Amint az a fenti példákból is kitűnik, az antilop, a tükör és az őrült lány 
szorosan összefüggő képe újra és újra átszövi Pilinszky színházi és filmes vízió¬ 
ját. Joggal merül fel azonban a kérdés, hogy mi köze az antilopnak a bűnhöz, 
a hiúsághoz és az őrülethez. 

! Pilinszky János: Önéletrajzaim, in uő: Széppróza, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011. https:// 
reader.dia.hu/document/Pilinszky. Janos-Szepproza-614 (Letöltés: 2022. január 8.) 

5 Pilinszky János — Nádor Tamás: , Én is egy szempár vagyok", in uő: Beszélgetések, Budapest, Pe¬ 
tőfi Irodalmi Múzeum, 2011. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky. Janos-Beszelgetesek-876 
(Letöltés: 2022. január 8.) 
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EGY KÜLÖNÖS KAPCSOLAT 

A nevezett állatról a következők olvashatók az Állatszimbólumtárban: 

Az erényekkel felvértezett hívő ember ereje a két szarv által jelképezett — a jó és a rossz 
közötti különbségtételt tanító — Ó- és Újtestamentumban rejlik. Az [antilop] a szarvával 
elfűrészeli a világi bűnök és hívságok fáját. Ha azonban hagyja, hogy a boglyas gallyak / 
evilági bűnök foglyul ejtsék, a gonosz vadász / az ördög prédájává válik. A bestiáriumok az 
evilági hívságok (paráznaság, italozás stb.) részletezésén, hol egyik, hol másik hangsúlyo¬ 
zásán túl a szimbolikus elemeken nem módosítanak: az evilági bűnökbe eső ember és az 
ördög kapcsolatát értelmezik. Pierre de Beauvais bestiáriumának mindkét változata fel¬ 
sorolja a hívőt veszélyeztető és kárhozatba taszító bűnöket: házasságtörés, paráználkodás, 
kapzsiság, irigység, kevélység, gyilkosság, rágalmazás, féktelenség, bujaság és minden egyéb 
más bűn. A Vaud kantoni bestiárium részletes morális szimbolikája szerint az [antilop] 
— mielőtt az Eufráteszhez menne inni — olyan, mint a bűnbeesés előtti erős ember. Miután 
azonban ivott a világi kapzsiság folyamából és belegabalyodott a földi hívságok ágas-bogas 
fájába, elveszíti erejét, így könnyűszerrel elejti és megöli a vadász, azaz az ördög." 

Az antilopot bizonyos elméletek, elemzések és értelmezések az unikornissal 
helyezik közös platformra." Vagyis e két állatszimbólum az értelmezés tekintetében 
is rokonítható egymással. Az Állatszimbólumtárban az antilop címszó jelentései 
között a már idézetteken kívül — egyéb, pozitív jelentéstartalmak mellett — a kö¬ 
vetkezők találhatók: , evilági bűnökbe eső ember és az ördög küzdelme".?" Sőt isme¬ 
retes az is, hogy Leonardo da Vinci számára a földi vágyak gerjesztette féktelensé¬ 
get is jelentette. Elemzési szempontunkból különösen érdekes, hogy egyes 
szimbólumértelmezések szerint a két állat rokonítható is egymással, hasonló jelen¬ 
téssel bírnak. 

E tekintetben fontos megjegyezni, hogy bár az unikornishoz hagyományosan 
pozitív jelentéstartalmak társulnak, ismeretes negatív értelmezése is, amelynek te¬ 
kintetében bizonyos források szerint szoros kapcsolatban áll az antilop szimboliká¬ 
jával. Egyik legismertebb korai ábrázolása egy igen rejtélyes faliszőnyegen szerepel 
— s ennek révén különösen hangsúlyosakká válnak a már idézett Pilinszky-vers fali¬ 
szőnyegre vonatkozó kitételei (, Azt mondjuk rá, szép, mint egy faliszőnyeg"). 
A Magvető Kiadó Pilinszky-összkiadásának 2021-ben publikált, az Önéletraj¬ 
zaim című töredéket és annak jegyzeteit tartalmazó kötetében izgalmas adatokat 

$ Vígh Éva (szerk.): Állatszimbólumtár A-Z, Budapest, Balassi, 2019, 14. 
7 Uo. 
8 Uo., 13. 
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találhatunk ehhez kapcsolódóan: a szerzői kéziratokból kiderül, hogy a szöveg ős¬ 
változatában az antilop helyett unikornis szerepelt először, amelyet csak később ja¬ 
vított antilopra Pilinszky.? 

RILKE, PILINSZKY — ÉS A FALISZŐNYEG 

Az említett, unikornist ábrázoló faliszőnyeg Párizsban látható a Musée de Cluny 
anyagában, A hölgy és az egyszarvú (La Dame a la Licorne) néven elhíresült, eddig 
nem igazolt tartalmú (és ezért számos értelmezési lehetőséget kínáló) kárpitsorozat 
részeként. Joggal merülhet fel a kérdés, vajon hol találkozhatott ezzel az anyaggal 
Pilinszky és miért gyakorolt rá lényegében élethosszig tartó hatást. Párizsi útjai 
során többször lehetett alkalma személyesen is megtekinteni ezeket, bár jelen is¬ 
mereteink szerint Pilinszky nem tesz erről említést akkori leveleiben vagy útiraj¬ 
zaiban." 

Ugyanakkor ismeretes olyan szépirodalmi alkotás, amely bizonyosan hatott 
Pilinszkyre, s amelynek központi alakja a jelzett faliszönyeg: Rainer Maria Rilke 
Malte Laurids Brigge feljegyzései című (1904 és 1910 között írt) kisregénye. Ez 
utóbbi mű fontos, szimbolikus, az alkotói létmódhoz" és az emberi kapcsolatokhoz 
egyaránt szorosan kötődő eleme a kárpitsorozat Pilinszky által is megverselt da¬ 
rabja — amint ezt a következő idézet is igazolja: 

De másik karját az egyszarvú felé nyújtja [az asszony], s a dédelgetett állat felágaskodik, 
s fejét az asszony ölébe hajtja. Ő pedig tükröt tart kezében. Látod: az egyszarvúnak az 
egyszarvú tükörképét mutatja... Abelone, én most azt képzelem, hogy itt vagy. Megérted 
ezt, Abelone? Azt hiszem, meg kell értened. 

Rilke és Pilinszky életművének kapcsolata korántsem ismeretlen: maga Pi¬ 
linszky is számos alkalommal hivatkozott az osztrák szerzőre a vele készült 
interjúkban. Ám — amint arra Burján Ágnesis utalt kapcsolódó tanulmányában"? 
— a két életmű filológiai kapcsolatainak átfogó értékelése jelenleg még nem áll 
rendelkezésünkre. Erre vonatkozó részletes áttekintésre jelen tanulmány sem 

o Pilinszky János: Önéletrajzaim, Budapest, Magvető, 2021, 126. 
Kovács Péter művészettörténész, Pilinszky unokaöccse szíves szóbeli közlése nyomán biztosak 
lehetünk abban, hogy személyesen is megtekintette a múzeum anyagát. 
Sándorfi Edina: Az ál-arc és a fal poétikája: a látás-írás-olvasás mediális alakváltozatai, figurái 
a Malte Laurids Brigge feljegyzései-ben, Palimpszeszt, IX. évf., 1998/3. http://magyar-irodalom. 
elte.hu/palimpszeszt/11 szam/06.htm (Letöltés: 2022. január 8.) 
Rainer Maria Rilke: Malte Laurids Brigge feljegyzései, ford. Görgey Gábor, in Rainer Maria Rilke: 
Malte Laurids Brigge feljegyzései és egyéb szépprózai írások, Budapest, Fekete Sas, 2002, 344. 

B Burján Ágnes: Rilke és Pilinszky arcképversei, Vigilia, LXXXIV. évf., 2019/10, 759-764. 
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vállalkozhat, ugyanakkor érdemes kiemelni a Rilke-kisregény Pilinszky drámái¬ 
ban is fellelhető filológiai nyomait. 

Már a hatvanas évek elejére datálható KZ-oratóriumban is ismeretes olyan 
motívum, amelynek értelmezését nagyban segítené, ha igazolódna filológiai kap¬ 
csolata" a Rilke-kisregénnyel. Tény, hogy mindkét kapcsolódó szövegrész a zuha¬ 
nással és a törékenységgel rokonítja azt az emlékezési folyamatot, mely egy épület¬ 
hez (és annak szobáihoz) kötődik. 

Ugyancsak a Rilke-kisregényből ismeretes az az ebédlő, amelyben a főhős saját¬ 
ságos gyermekkori élményei zajlanak, s amelyben sajátságos módon keveredik a múlt, 
a jelen és a jövő, éppúgy, mint a Pilinszky-féle Gyerekek és katonákban — ráadásul 
az élők és a holtak ,egyenrangú", hasonlóan cselekvő szereplők. 

Nagyatyám emlékezetében az idők múlása egyáltalán nem játszott szerepet, a halál apró 
közjáték volt csupán, amit egyszerűen semmibe vett; ha valakit egyszer emlékezetébe 
iktatott, mindig ott élt benne, akkor is, ha az illető már régen elhunyt. Évek múlva, az 
öregúr halála után, azt mesélték, hogy ugyanilyen makacsul tekintette a jövőt is. Állító¬ 
lag egyszer egy bizonyos ifjú asszonynak, aki éppen harmadik hónapja volt áldott álla¬ 
potban, a hölgy fiairól s különösen egyiknek az utazásairól beszélt [...]." 

A kisregényben szereplő, a főhős gyerekkorát idéző vacsorajelenetek világítanak 
rá néhány szereplő bizonytalan státusára, így nevük, hivataluk változására (ez 
a Pilinszky-drámának is sajátja) — sőt, az egyik alakról jóval annak megjelenése 
után jön rá a főhős, hogy valójában már nem él. Ezek a filológiai hasonlóságok 
egyértelművé teszik, miért hathatott Pilinszkyre elemi erővel Lorca Öt év múlva 
cimt dramaja, amelyben a Rilke ältal is gyakorolt ,,idéfelbontast” a drama mtinemében 
érvényesítette a szerző. Még lényegesebb azonban az ehhez kapcsolódó Rilke-elvek 
vizsgálata. Az osztrák szerző célja ugyanis nem egy sajátos kísértethistória megal¬ 
kotása volt. Levelezésében a következőképpen fogalmazott (lengyel fordítójához 
címezve sorait): 

Ez az emlékezés különös nyomatékot kölcsönöz annak a viszonylatnak, amely egy biro¬ 
dalomnak a közepébe helyez bennünket: ennek a birodalomnak befolyását és mélységét 
— mindenütt, megszorítás nélkül — közösen tapasztaljuk meg a holtakkal és eljövendőkkel. 
Minket, ittenieket és maiakat, egy pillanatra sem nyugtat meg az időbeli világ, s nem is 
illeszkedünk belé: folyamatosan át- meg átjárunk a Korábbiakhoz, eredetünkhöz, valamint 
azokhoz, akik látszólag utánunk következnek. Léteznek ők — abban a legnagyobb , nyitott" 

4 Az egymással kapcsolatba hozható szövegrészek a szövegvégi táblázatban olvashatók. 
5 Görgey Gábor fordítása. 
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világban — mindannyian, bár nem mondhatjuk, hogy „egyidejüleg”, hiszen &ppen az 
időnek megszűnése feltételezi, hogy mindannyian léteznek. A múlandóság mindenütt egy 
gyökeresen mély létezésbe hullik. És ezért: földi egzisztenciánknak minden figuráját nem 
csupán időbeli korlátok között kell használnunk, hanem — amennyire csak bírjuk — bele 
kell ágyaznunk őket azokba a magasabb értelemmezőkbe, amelyekben részesedünk."" 

Vagyis Rilke koncepciójában egy sajátos túlvilágértelmezést fogalmazott meg, 
amelynek művészi ábrázolására is kísérletet tett — s amely mély benyomást 
gyakorolhatott Pilinszkyre is. 

Amint tehát a fenti példák is alátámasztják, Rainer Maria Rilke egyes motívumai 
és időkoncepciója meghatározhatta Pilinszky dramatikus műveinek szerkezetét is. 
A Malte Laurids Brigge feljegyzései című kisregény párizsi kárpitjai pedig filoló¬ 
giai kapcsolatot is jelenthetnek a Pilinszky-életművel. 

SÍREMLÉK-MEDVE 

Fontos megemlíteni, hogy Pilinszky gyakorlatában ismerünk analóg történetet, 
amikor is (nagy valószínűséggel) egy kiállítási kompozíció nyomán alakította ki 
saját , nagánmitológiáját , amely komoly hatást gyakorolt műveinek dramatur¬ 
giájára. Síremlék című színdarabja 1972-ben született meg — témája a szerelem 
elmúlása, gyásza. Egyes értelmezések szerint maga a darab is egyfajta mementó, 
síremlék, ám a szerző egy írásában úgy nyilatkozott, hogy darabírásra egy sze¬ 
relmét ábrázoló fénykép ihlette." A fotót mellékelte is e cikkéhez," kiemelve annak 
sajátos hangulatát — és a rajta szereplő hölgy szoborszerűségét. Mivel a darab szö¬ 
vegében is visszatérő elem, hogy főszereplője , szép, mint egy síremlék", " , olyan, 
mint egy etruszk szarkofág", " egyértelműnek tűnt a címválasztás eredete. 

16 Rainer Maria Rilke: Levelek, 4. köt., ford. Báthori Csaba, Budapest, Napkút, 2014, 290. 
” Pilinszky Janos: Hogyan és miért?, in uő: Publicisztikai írások, Budapest, Petőfi Irodalmi Múze¬ 

um, 2011. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky_Janos-Publicisztikai_irasok-129 (Letöltés: 
2022. január 8.) 

18 A fénykép valójában egy kapcsolódó képsorozat része. (Erről bővebben: Lukács Ágota: Filmtekercs 
Pilinszky Janos taborhegyi felvételeivel, Irodalmi Magazin, IX. évf., 2021/3, 43-46. A szerzői 
instrukció szerint ez a Síremlék című dráma díszlete is: , Lombokkal túlzsúfolt kert. A levelek 

közti kerti ágyon gyönyörű nő fekszik. [...] A fehérre meszelt kőpadon hatalmas, fekete medve ül. 
[...] Előtte a bemeszelt kőasztalon üveg vörösbor, pohár." Pilinszky János: Síremlék, in uö: Szép¬ 
próza, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky. Janos¬ 
Szepproza-614 [Letöltés: 2022. január 8.]) 

5 Pilinszky: Síremlék. 
20 Uo. 
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Sokkal inkább felkeltette a közvélemény érdeklődését a darab egy másik szerep¬ 
lője, melyről később Bán Zoltán a következőképpen írt: , emlékszem, hogy már 
a kötet megjelenésekor Karinthy legszebb paródiái egyikeként olvastam az egyik 
Pilinszky-drama szereplistajanak elején: »N6, Medve«.””! A nevezett allat a darab¬ 
ban emberként viselkedik és beszél, az elemzések szerint? az őszinteség és termé¬ 
szetes erő emblematikus figurájaként a darab egyik főszereplője. Ő az, aki (sajátos 
rezonőrként) a mű megnyugvással, felejtéssel kapcsolatos végkövetkeztetését is 
megfogalmazza: , A tél megígérte, hogy idén is eljön. Hát legvégül is bízzunk ebben 
az ígéretben. Hogy végül is minden és mindenki fehér lesz, egyenletesen fehér. 
Egyszóval: gyönyörű és semmilyen." 

Sokáig azonban még körülbelüli elképzelése sem volt a kutatóknak arról, hogy 
miért egy medve alakjában fogalmazza meg mindezeket a szerző. Pilinszky egyik 
korai publicisztikája azonban nyomra vezetheti az érdeklődő olvasót. Egy Szent¬ 
endréről szóló úti beszámolójában a következőképpen fogalmazott: 

A főtérről nyílik a Ferenczy Károly Múzeum. Egyetlen földszinti szobájában régészeti 
kiállítás Szentendre őskoráról. [...] , Ceson lánya, Verodubena, élt 30 évet, a sírkövet állí¬ 
totta Cucus fia, Maius." S a magyar szöveg mellett, a falon, ott a különös sírkő, a hajdani 
kelta lány kétezer éves sírköve. Mellszobrát megtépázta a föld és az idő, s a lány kőarca 
ettől fátyolossá vált és lomszerüvé, csonkasägäban csak teljesebbé és anyagänäl is hall¬ 
gatagabbá. A tábla alján lovas fogat: hitük szerint a halott ezen a fogaton kocsizott át 
a túlvilágba. Az ablak alatt medvét ábrázoló istenszobor.?" 

Már ebből a részletből is kitűnik, hogy miként válhatott a laikus műélvezőből 
alkotóvá Pilinszky a látottak hatására: hogyan, milyen szempontok szerint fo¬ 
galmazta meg benyomásait — némiképp értelmezve is a látottakat (elsősorban 
a kiállított tárgyakon megnevezett személyek kapcsolatát). Ugyanakkor tudunk 

Bán Zoltán András: Későre jár — Pilinszky János: Végkifejlett: versek és színművek, Beszélő, 3. 
évf., 1998/5, 99. 
Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson 
műveinek tükrében, Budapest, KRE-LHarmattan, 2015, 123-124; vö. Ménesi Heléna: A szem¬ 
gödör mélye — Az autista dramaturgia vizsgálata Pilinszky János Síremlék című drámájában, in 
Doma Petra (szerk.): SZITU Kötet 2017, Budapest, ELTE Eötvös Collegium, 2018, 65-83. 
Pilinszky: Síremlék. 
Pilinszky János: Vasárnap Szentendrén, in uő: Publicisztikai írások, Budapest, Petőfi Irodalmi 
Müzeum, 2011. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky_Janos-Publicisztikai_irasok-129 (Le¬ 
töltes: 2022. januär 8.) 
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drámáinak olyan közvetlen forrásáról is (Paul Claudel: Kolombusz Kristóf könyve), ? 
amelyben istenszobrok szólalnak meg a Pilinszky-féle medvéhez hasonló rezonőrként. 

Mindezeken túl érdemes megfigyelni a Szentendrén kiállított műtárgy leírását 
is: , Feltehetően szentendrei lelet az a hátsó lábaira ereszkedő, ülő, pikkelyes, szárnyas 
állatot (medvét?) ábrázoló szobor, melyet trachitból faragtak ki, elnagyoltan, szög¬ 
letes oszlopra emlékeztető alakban (mag.: 73 cm). Nagy Tibort a szobor kivitele 
a bennszülött sírkövekre emlékeztette, így arra gondolt, hogy bennszülött szentély 
tartozéka lehetett." 

Ezek ismeretében talán nem járunk messze a valóságtól, ha feltételezzük, hogy 
a kiállított műtárgyegyüttes (is) ihlette Pilinszkyt Síremlék című színműve 
megírására. Ennek nyomán feltételezhetjük azt is, hogy a darabbéli Medve 
alakja összetettebb az eddig ismerteknél: a jelzett tulajdonságokon kívül transz¬ 
cendens jelentőséggel is bír. 

A laikus szemlélő számára egyáltalán nem , medveszerű" a Szentendrén ki¬ 
állított szárnyas állatszobor — talán éppen ez ihlette Pilinszkyt Élőképek című 
darabjára is. Ebben ugyanis az embereken kívül egy medve, egy róka, egy madár 
és három ismeretlen állat is szerepel. Ez utóbbiak (a többiekhez hasonlóan) be¬ 
szélő szereplők, sőt, éppúgy a transzcendens letéteményesei, mint a medve vagy 
a róka — mi több, éppen , ismeretlenségük", a racionalitás számára megfoghatat¬ 
lan voltuk kapcsolja őket a természetfelettihez (amint azt monológjaikban is 
megfogalmazzák): 

Bundám egy medvéé, szemem egy leopárdé, de ahogy hanyatlik a nap, bundám és 
szemem egyre inkább az enyém. Egyedül az enyém. Lehetséges volna, hogy amire 
minden véget ér, és darabokra hull szét a világ, én magam egy leszek? [...] Olyan szép 
volt itt minden, mint gyerekkoromban, amikor még nem tudtam, hogy a teremtésben 
semmi sem hasonlít rám." 

A fentiek nyomán joggal állapíthatjuk meg, hogy Pilinszky János újságíróként, 
tudósítóként és múzeumlátogatóként egyaránt költő maradt: az élmények, az 
érzések közvetítését igyekezett megvalósítani a maga egyedi, megszokottól elté¬ 
rő eszközeivel. Joggal képzelhető, hogy a Rilke-kisregény nyomán látóterébe 

25 Paul Claude: Kolombusz Kristóf könyve, I, ford. Galamb György, Vigilia, XXXIII. évf., 1968/7, 
459-476; uö: Kolombusz Kristöf könyve, II, ford. Galamb Gyorgy, Vigilia, XX XIII. évf., 1968/8, 
537-550. 

26 Torma István (szerk.): Pest megye régészeti topográfiája: A budai és szentendrei járás, Budapest, 
1986, A 293. Tisztelettel köszönöm Kővári Klára és Kulcsár Gabriella segítségét írásom elkészül¬ 
téhez. 

” Pilinszky: Síremlék. 
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került faliszőnyeg , értelmezését" is saját elgondolásának megfelelően alakította 
a továbbiakban. 

A , KURTÁG-EGYSZARVÚ" 

Fontos megjegyezni, hogy a jelzett falikárpit épp ebben az időszakban tűnt fel Pi¬ 
linszky közeli barátja, Kurtág György életművében. Ám Kurtág nem Pilinszky 
szövegeit használta, Bálint István Négy capriccio című versciklusát dolgozta fel." 
Ugyanakkor érdemes megjegyezni, hogy már 1977-ben kapcsolatba hozták az elem¬ 
zők a Bálint-verseket Pilinszky lírájával a zeneszerző művei kapcsán: , Csak Kurtág 
lehetett képes a Pilinszky-dalok dosztojevszkiji rémülete és sűrűsége után egy ha¬ 
sonlóképpen tömör, de alapjában véve más alaphangú lirat igy zenébe foglalni.”” 

Hangsúlyoznunk kell, hogy ebben az esetben még a Rilke-kisregénynél is keve¬ 
sebb adattal támasztható alá a filológiai kapcsolat a szerzők között, ugyanakkor 
már a kortársi kritikában is felmerült az ihletettség kerdese, az „abszurditäsba hajló 
groteszk”*° Balint-versektél független történések hatása: , Tűnődöm, mi ragadhat¬ 
ta meg a muzsikust Bálint István verseiben. Párizsi emlékeket ébresztett? Hogy így 
volt, elárulja a két első dal ihletése, a Musée de Cluny világhírű szövött falikárpitjai 
és a Saint Jacques-torony” — fogalmazta meg Kroó György." 

A Bálint-mű címe kétséget nem hagy afelől, hogy a jelzett faliszőnyegről szól 
(Paris I — Musée de Cluny: La Dame a la Licorne). A szöveg azonban további 
értelmezési lehetőségeket kínál a Rilke által érzékeltetett (alkotói, befogadói) voná¬ 
sokon kívül: 

Mielőtt kezével illetné egyszarvúját 
ne feledje, 
hogy a szemek függönyén folt esik, 
ha két lába között különben 

apró állatok figyelnek, 
essünk túl rajta!? 

D ® Kurtag Gyorgy — Balint Istvan: Négy capriccio: Op. 9: Szoprán hangra és zenekarra, Budapest, 
Editio Musica, 1973. 

Kárpáti János: Bemutatók krónikája, Muzsika, XX. évf., 1977/3, 26. 
Vö. Balázs István: Kurtág, Holmi, VII. évf., 1995/2, 185. 
Kroó György: Kurtág Négy Capricció-ja [sic], Élet és Irodalom, XV. évf., 34. szám, 1971. augusz¬ 
tus 21., 13. 

Kurtág György - Bálint István: Négy capriccio: Op. 9: Szoprán hangra és zenekarra, Budapest, 
Editio Musica, 1973. 
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Amint Kroó György megjegyezte, ,évődő, enyhén erotikus levegőjét a zene 
megnemesíti, bár a dallam pikáns hajlításai, táncos rebbenései mintha a Szent 
Mihály útja hangulatán kívül a Place Pigalle atmoszféráját is megidéznék".? Mind¬ 
ezek valószínűleg befolyásolhatták — Kroó szerint — Kurtág György témaválasztá¬ 
sát is: , Vonzhatták a költemények villanó ötletei, szellemi bukfencei is. A miniatűr 
zenei formák mesterének, a bécsi deklamáció elkötelezettjének kezére játszhattak 
az aforizma- vagy capriccio-hangulatok, és valószínűleg ingerelték és mosolyra 
fakasztották a kétértelműségek fénytörései, az összemosódó asszociációk is." 
Breuer János még ennél is egyértelműbben fogalmazott kritikájában: , Kurtág új 
kompozíciója, a Bálint István verseire írott Négy capriccio megannyi variáció az 
emberi magánélet intim szférájára: egyértelművé teszi ezt mindaz, amit a vers kimond 
s még inkabb, amit nem mond ki. A zene mintegy a »kipontozott« részeket hang¬ 
súlyozza, a nyomdafestéket nem tűrő, el nem hangzó szavakat játssza meg." 

Összefoglalva tehát megjegyezhetjük, hogy Pilinszky antilop-motívumokról 
ismert műveinek megírásával, illetve megjelenésével körülbelül azonos időben 
Kurtág György életművében is megjelent a párizsi falikárpit — méghozzá Pilinsz¬ 
kyével nagyban rokonítható értelmezéssel. Ugyanakkor nincs arra vonatkozó 
adatunk, amely konkrétan igazolná ezt a filológiai kapcsolatot és értelmezné annak 
mineműségét (ideértve a , ki hatott kire és hogyan?" kérdéskört is). 

AZ ŐRÜLT LÁNY 

Amennyiben a fent vázolt (filológiai) összefüggések legalább részben igazolódnak, 
rendkívül sokrétű és összetett alkotói folyamatra, illetve értelmezési horizontra 
világítanak rá. Ezek közé tartozik a bűnnel kapcsolatos kérdéskör is — megjegy¬ 
zendő, hogy ennek erkölcsi megítélése elsősorban a Pilinszky-művekhez köthe¬ 
tő. (A fent idézett kritikäkböl kitűnik, hogy a téma játékosságát, , magánéleti 
vonatkozását" hangsúlyozták annak morális tartalmával szemben.) Motívum¬ 
rendszerében ezt hangsúlyozza az , őrült lány"-motívum szerepeltetése is. 

A már idézett Pilinszky-interjúból is kiderül, hogy Pilinszky számára az őrület, 
illetve az őrült lány motívuma sajátosan értelmezendő: az őrület nem egyfajta pa¬ 
tológiás, sokkal inkább szakrális, a görög sorstragédiákat idéző jellemző." A jelenséget 

33 Kroó: Kurtág Négy Capricció-ja, 13. 
34 Uo. 

35 Breuer János, Zenei krónika, Népszabadság, LXXI. évf., 246. szám, 1971. október 19., 7. 
Pilinszky-Nädor: „En is egy szempär vagyok". 36 
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valószínűleg legjobban Pilinszky második felesége világította meg egy interjúban. 
Ingrid Fichieux a következőképpen fogalmazott: , [Pilinszky János] a depressziót 
nem tartotta kóros dolognak. [...] Szerinte ugyanis a depresszió a valódi világ vízi
ója, s akkor esik depresszióba valaki, ha megszűnik körülötte létezni az Isten."" Ez 
az értelmezés vélhetően mindenfajta őrülettel összefüggésbe hozható Pilinszky 
értelmezésében (az evangéliumi gyógyítástörténetekkel összhangban). Egy 1969-ben 
kelt publicisztikai írásában a következőképpen fogalmazott: 

Legszívesebben egy nemrég kapott könyvről számolnék be. A könyv nem szépirodalmi 
mű. A Presses Universitaires de France kiadásában jelent meg, a Pszichológiai Könyvtár 
sorozatában. Szerzője egy magát Renée-nek nevező fiatal lány, aki tapasztalatának mázsás 
súlya alatt elvéthetetlen autentikussággal és pontossággal számol be skizofréniás pokol
járásáról. Szövege oly tiszta és valódi — ahogyan ma már talán csak az őrültek, vagy az 
őrületből szabadultak fogalmaznak." 

A könyv valójában a pszichiátria egyik alapműve, ? s amint Pilinszky is leszö
gezte, nem éppen filozófiai vagy teológiai tartalmú szöveg — Pilinszky értelme
zése viszont nagyon is az. A mű valójában egy gyógyulástörténet, melyben 
kulcsszerep jut a másokhoz való viszonynak: 

[Renee] Elsö kontaktusa, hogy gyégyszereket ad mas betegeknek, s , ráébred", hogy gyó
gyitott. Hogy közte és a többiek közt lehetséges a kapcsolat. Közeledése vilagunkhoz, 
a másik felé: tétova boldogságában pontos mása annak, amikor egy gyerek járni tanul. 
[...] A realitás ilyen értelemben, hasonlóan a szépséghez, a lét külön ajándéka, mit el is 
veszthetünk, el is kótyavetyélhetünk, de nyilván megsokszorozni is módunkban áll." 

Pilinszky tehát jól érzékelhetően egyfajta biblikus gyógyítástörténetként ér
telmezi a terápiát — szoros összefüggésben az önzetlenséggel, a másokra való 
odafigyeléssel. Mindez összhangban áll a műveiben szereplő őrült lány, illetve 
antilop önzésével, bűnösségével is. Ennek megfelelően szerepel töredékes prózai 
munkáiban, operaterveiben és a Sutton-dialógusban is. (Utóbbi kettőben néhány 
további motívummal, például a manöken-képpel kiegészülve.) 

7 Beszélgetés Ingrid Fichieux-vel, in Bogyai: In memoriam Pilinszky, 132. 
38 Pilinszky János: Ünnepi levél helyett, in uő: Publicisztikai írások, Budapest, Petőfi Irodalmi 

Müzeum, 2011. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky_Janos-Publicisztikai_irasok-129 (Le
töltes: 2022. januär 8.) 

® Marguerite-Albert Sechehaye: Journal d’une schizophrene, Pärizs, P. U. F., 1950. 
10 Pilinszky: Ünnepi levél helyett. 
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A ZSEMLESZÍNŰ ÁLLAT 

A két szimbolikus lény, vagyis az őrült lány és az antilop kapcsolata jól rímel 
a klasszikus unikornis és szűz ábrázolásokra is — Pilinszky vázolt értelmezésének 
ismeretében azok ellenpontjának is tekinthető. Erről a motívumról ugyanis 
a következőképpen fogalmazott egy (névvel nem jelölt) művészettörténész: 

Az egyszarvút ölelő leány a tisztaság, szüzesség allegóriája. Az időszámításunk szerinti 
2. században, görög nyelven íródott moralizáló természetrajz, a Physiologus szerint 
a befoghatatlan állatot csak egy szűz tudta megszelídíteni. A leány láttán az állat enge¬ 
delmessé vált és ölébe hajtotta fejét, ahol a vadászok könnyedén elfoghatták. Az egyház¬ 
atyák az unikornist Krisztussal azonosították, a szüzet pedig Máriával. A történet is 
keresztény értelmezést kapott: immár a Szűz ölében emberré váló és földi üldözői által 
elfogatott Megváltóra vonatkozott." 

A hivatkozott idézet az Esztergomi Keresztény Múzeum közismert, Lány egy¬ 
szarvúval című festményének műtárgyleírásából származik. Ez Pilinszkyre is mély 
benyomást gyakorolt, amint azt 1958-ban publikált írása is tanúsítja: , Az öröklét¬ 
ből ideplántált erdő előtt fiatal nő a mélyzöld fűben, egy különös, zsemleszínű ál¬ 
lattal: (Leány az egyszarvúvalx. Újra és újra meg kell állni az időtlen bűvöletben."? 
Vagyis Pilinszky vélhetően tisztában volt a kompozíció művészettörténeti hátteré¬ 
vel — és ennek ellentétpárját fogalmazta meg az antilop és az őrült lány képével: az 
Istentől való elfordulás, távolság apoteózisaként. 

Összefoglalóan tehát megállapítható, hogy a Pilinszky által szívesen és számos 
vonatkozásban értelmezett , őrült lány és antilop" motívumrendszer számos rétege 
jól értelmezhető a szerző forrásainak és egyéb kapcsolatainak, tájékozódási pont¬ 
jainak ismeretében. Mindezek áthatották színpadi és filmes vízióit is. 

4 Az Esztergomi Keresztény Múzeum tárgyleírása: https://www.keresztenymuzeum.hu/collections. 
php?mode=work&wid=30&page=0&vt= (Letöltes: 2022. januär 8.) 

12 Pilinszky János: Vasárnap Esztergomban, in uő: Publicisztikai írások. 
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Az egymással kapcsolatba hozható szövegrészek Pilinszky KZ-oratórium 
és Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései című művében 
  

Rainer Maria Rilke Pilinszky János 
Malte KZ-oratórium 

(ford. Görgey Gábor) 
  

A különös épületet, mely nagybátyám 
halála után idegen kézre került, később 
sohasem láttam viszont. Ahogy gyermeki 
emlékezetembe vésődött képét felidézem, 
nem is épületet látok magam előtt. Csak 
részletek élnek bennem: itt is, ott is egy¬ 
egy szoba, amott egy folyosórészlet, mely 
nem köti össze a két helyiséget, hanem 
amúgy önmagában, töredékként őrzöm 
csupán. Így oldódott fel bennem minden 
— szobák, grádicsok, melyek oly körülmé¬ 
nyesen ereszkedtek alá, és a szűk csiga¬ 
lépcsők: homályukban úgy keringett az 
ember, mint erekben a vér. Toronyszobák, 
magasra aggatott erkélyek, váratlanul 
felbukkanó verandák, melyekre apró ajtó¬ 
kon toppan ki az ember — mindez még 
most is bennem él, s magamban hordozom 
mindörökké. E ház képe mintha végtelen 
magasságból belém zuhant volna, s mikor 
belül földet ért, széttöredezett." 

„Mint összetört tükör 

hull a szobája, s nem bír földet érni."       
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DOBOZOK NYITVA, ZÁRVA 
Terek, idők, szereplők és nyelvek Pilinszky János Gyerekek és katonák 

című drámájában 

HERNÁDI MÁRIA 

Pilinszky János gondolkodásmódjának fontos jellemzője, hogy zárt rendszereket 
alkot, ezekhez pedig sajátos jel- és utalásrendszert teremt. Ilyen egymásba nyíló¬ 
záródó , dobozokból" alkotja meg drámáitis — ez a jellegzetes dobozstruktúra pedig 
a Gyerekek és katonák című darabjában a legösszetettebb, jelentésében a leggaz¬ 
dagabban rétegzett. Tanulmányomban ezt a darabot vizsgálom, amely a szerző 
színpadi törekvéseinek szinte mindegyikét tükrözi. Sajátosan gazdag jelentésréte¬ 
geit írásomban a tér- és időhasználat, a szereplők és a nyelv vizsgálatán keresztül 
kísérlem meg feltárni. 

A TÉR- ÉS IDŐVISZONYOK 

A Pilinszky-drámák színpadi megjelenítésének legfontosabb jellemzője az osztott 
színpad. A Gyerekek és katonák című darabban hátsó függönyt alkalmaznak, amely 
az első felvonásban mozdulatlan, a második és a harmadik felvonásban azonban 

kétszer-kétszer szétnyílik. Az első szétnyíláskor a függöny a váróterem mögé ki¬ 
nyitja a háborús fogolyszállító vonatok látképét, az étkezőkocsiban Hitlerrel és 
a háborús világtérképpel. A vonat a második világháború jóvátehetetlen botrányá¬ 
nak és tragédiájának a látvány síkján megjelenő szimbóluma: a hátsó színpadrész¬ 
ben megjelenő vonatok a nácizmus ártatlan áldozatait hurcolják a halálba. A függöny 
a várótermi mikrovilág mögé kinyitja a makrovilágot, az emberi közeg hátterébe 
kivetíti a külvilág háborús, történelmi színpadát, a váróterem még , eldöntetlen" 
jelenidejere räengedi a „jövätehetetlen” jövöidejet. 

Amikor a függöny ugyanebben a felvonásban másodszor nyílik szét, a váróterem 
hátterében látható vonat étkezőkocsijában a térképnéző Hitler helyett az első fel¬ 
vonás polgári házának enteriőrje lesz látható a már ismerős Aranykontyú lánnyal 
és a többi odatartozó szereplővel. Most a váróterem lakói számára nem a jövő, hanem 
a múlt nyílik meg: azt látják, amit elhagyni készülnek. Nem kifelé néznek, mint 
a hitleri vonatok esetében, hanem befelé, az életük és az idő mélyére — de azzal 
a nehéz tudással, hogy velük együtt az otthon hagyott múltjuk is a pusztulásba 
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vezető halálvonatra kerül: a vonat nemcsak a váróterem, de a múltbeli polgári 
ebédlő szereplőit is , elviszi". 

Azzal, hogy Pilinszky egyszerre többféle idősíkot jelenít meg egyidejűleg, ugyan¬ 
abban a színpadi térben, színházi eszközökkel máris megteremti az idősíkok közti 
átjárás lehetőségét, ami a múltban való hatékonyság feltétele. Hitler halálvonatának 
megidézésével pedig kijelöli a történelemnek azt a botrányos és tragikus pontját, 
ahová vissza akar térni. A színpadi vonaton már ott vannak az áldozatok, de ez 
a vonat itt éppen egy állomáson időz. Az állomáson várakozás kihasított pillanata 
arra a reményre utal, hogy éppen ez a vonat talán soha nem éri el célját, ezek az 
áldozatok még élnek, talán még minden jóvátehető, visszafordítható — s a szereplők 
a maguk eszközeivel meg is kísérlik ezt a visszafordítást. 

A Hitlerhez és az Aranykontyúhoz köthető kétféle idősíkot és színpadi teret egy 
szimbolikus tárgy köti össze. Az ebédlőasztal (a világtérképpel) azonos marad 
mindkét képben: Hitlernek a lágervonat étkezőkocsijában felállított asztala a háttér¬ 
függöny mögött ugyanaz a tárgy, mint a polgári ház ebédlőasztala. A ráterített vi¬ 
lágtérképet, amelyen Hitler és tisztjei háborús hadműveleteket terveztek az első 
képben, az Aranykontyú mint terítőt szedi le az asztalról a második képben. Miután 
leszedte, darabokra tépi — nemcsak a tagadás és a megsemmisítés, hanem a megtisz¬ 
tulás gesztusaként is. Kifejezi vele, hogy számára csak belül létezik a világ, a polgár¬ 
ház enteriőrjében, még akkor is, ha azt vonatok szállítják a pusztulásba. Kifejezi arról 
való kimondatlan tudását, hogy minden - a történelem is — ott, a benti síkon dől el: 
innen, a , kicsinyek felől" nézve érdektelenek a politikusok és népvezérek hadműve¬ 
letei. A kicsi és a nagy, a kinti és a benti világ, a múlt és a jövő a terítő leszedésének 
jelenetében tükrözi egymást és összeolvad. Azt a világtérképet, amit Hitler terít az 
asztalra, az Aranykontyú szolgáló szedi le az asztalról, mintha ő fejezné be — és ő 
tenné jóvá! — a Hitler által elkezdett mozdulatot, vagy mintha ő válaszolna — a ,,ben¬ 
tiek" nevében -— a kintről érkező fenyegetésre. Mintha az idő megtisztításának ritu¬ 
ális cselekedetét látnánk viszont ebben a háziasszonyi mozdulatban. 

A színpad két része közt a Kisfiú a közvetítő, aki a váróteremből a Prelátus ké¬ 
résének engedelmeskedve elindul kifelé, a vonatok irányába, hogy megszerezze 
a világtérképet, és ezzel megakadályozza a jóvátehetetlent. Amikor azonban a har¬ 
madik felvonásban (ahol a helyszín ismét a polgárház ebédlője) a függöny harmad¬ 
szor nyílik szét, mögötte egy új, negyedik helyszín látható: nem a hitleri vonatok, 
hanem egy hóval belepett táj, benne lépcsővel, amin az előbb eltávozott Kisfiú 
fölfelé igyekszik. , A Kisfiú, úgy látszik, nem jut be a vagonba, hiába várunk" — 
mondja a Prelátus még a második felvonás végén. A képváltás (vonat helyett havas 
táj lépcsővel) síkváltást is jelent: a drcáma nem azon a síkon oldódik meg, ahol 

! Pilinszky János: Gyerekek és katonák, in uő: Széppróza, Budapest, Osiris, 1996, 66. 
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a váróterem lakói várják: a Kisfiú a hitleri vonatok síkján túljutva, egy másik dimen¬ 
zióban oldja meg a helyzetet. Nem a világtérképet hozza el, hanem az oltáriszent¬ 
séget, annak analógiájára, ahogy Krisztus sem földi messiásként, a várt független¬ 
ségi háborúval szabadította meg a népét, hanem váratlan és felfoghatatlan 
,botránynak" számító kereszthalálával. A Kisfiú ráadásul nem is oda tér vissza, 
ahonnan elindult: a váróteremből bocsátják útjára, de a havas sík bejárása után 
a polgári ház ebédlőjébe érkezik meg, és itt helyezi az asztalra (!) a szentségtartót 
— mintha kívülről befelé igyekezne, a lélek mélységei felé. 

Az asztal mint áldozati hely szimbolikája itt teljesedik ki. A Hitler-síkon mint 
egy mészárszék asztala, az Aranykontyú-jelenetekben mint az embereket közös¬ 
séggé egyesítő lakoma asztala jelenik meg, itt pedig a szentmise oltárává változik 
át, ahol ég és föld, isteni és emberi találkozik — a krisztusi megváltás jelenvalóvá 
tételében. A jelenet egy vallásos szertartást, a katolikus szentmisét és az átváltoz¬ 
tatás pillanatát idézi meg. A szertartás pedig nem visszaemlékszik egy múltbeli 
történésre, hanem jelenvalóvá teszi azokat: a hit közegében megvalósuló rítus tehát 
természeténél fogva áttöri az idő rétegeit, bizonyos értelemben megszünteti az időt, 
amikor a puszta emlékezés helyett létrehozza a hajdani és az , itt és most" bekövet¬ 
kező esemény azonosságát.? 

A mikro- és makrovilág, a ,bent” és a ,kint” közti háttérfüggönyt sztuárdeszek? 
húzzák szét és össze (végül pedig katonák), mintha ők lennének azok a párkákhoz 
hasonló lények, akik egy nagyobb akarat végrehajtóiként eldöntik, hogy mikor váljék 
láthatóvá a kint és a bent. A vonat és váróterem színpadi látványelemeiben tematizálódó 
utazás motívuma a sztuárdeszek szerepeltetése révén repüléssé íródik felül: mintha 
az egész színpad összes részeivel együtt, még a nézőteret is beleértve egy repülőgép 
belső tere lenne, amely viszi valahová a színészeket és a nézőket, röpíti valahová 
a világot. Talán az Egyenes labirintus című Pilinszky-vers fordított gravitációnak 
engedelmeskedő repülése ez: , nyitott szárnyú, emelkedő zuhanás, visszahullás a fókusz 
lángoló, közös fészkébe"." A dráma cselekménye és a benne ábrázolt emberi életek, 
sorsok a sokféle értelmű, egyetemeséé növekvő áldozathozatalban egyszerre tartanak 
a pusztulás felé, és egyszerre Isten mint szabadulás és otthon felé. A zuhanásnak ezt 
a reményteli irányát a megváltóval analóg Kisfiú figurája és cselekvése jelzi. 

Összefoglalva: a Gyerekek és katonák című dráma osztott színpadának terei 
szimultán formában jelenítik meg az idő síkjait és az emberi lélek rétegeit." A polgári 

? Vö. Hankovszky Tamás: Pilinszky János evangéliumi esztétikája, Budapest, Kairosz, 2011, 89—22. 
3 Az eredeti szöveg írásmódja szerint. 
: Pilinszky János: Egyenes labirintus, in Pilinszky János összes versei, Budapest, Osiris, 1996, 118. 
5 Az emberi psziché stuktúráját megjelenítő színpadkép Robert Wilsonnál is megjelenik, pl. a Salome 

című darabjában. Vö. Kékesi Kun Árpád: Robert Wilson és a képek színháza, in uő: A rendezés 
színháza, Budapest, Osiris, 2007, 393. 
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ebédlő az Aranykontyúval és magukra maradt nőkből álló családjával a múlt, és 
egyben az emberi lélek legmélyebb rétege, a tudattalan, ahol kicsiben ugyanaz 
a szertartásszerű dráma, áldozati rítus zajlik, mint kint a világban. Itt, a legbelső 
ponton dől el minden, a legkiszolgáltatottabb lények, aháborúban magukra maradt 
nők és gyerekek körében. Nem véletlen, hogy itt kerül felmutatásra a szentségtartó, 
mintegy jelezve, hogy a megváltás, a szabadulás, az élet belülről indul el, a legki¬ 
sebbek, a láthatatlanok világából. A polgári ebédlő tehát az elrejtett és veszélyezte¬ 
tett élet síkja. 

A váróterem a köztes lét élet és halál közt, valamiféle eldöntetlen határállapot 
helyszíne: a jelen síkja, s egyben az emberi lélek tudatos, racionális szférája. Ez az 
a hely, ahol a szereplők cselekedni próbálnak, mégis a várakozás marad determinált 
és mozdulatlan életük egyetlen tartalma. 

A hitleri fogolyszállító vonatok a halál síkját jelzik, s egyben a félelem és rettegés 
dimenzióját, ami az emberi lelket körülveszi és szorongatja. Teológiai szemszögből 
nézve ez a Rossz, a Sátán síkja, s egyben a fenyegető jövő síkja. Ez a jövősík persze 
a színpadon túli nézők szemszögéből nézve már egy végérvényesen bekövetkezett, 
jóvátehetetlen múlt — azaz eldöntöttsége és jóvátehetetlensége miatt még fenyegetőbb. 

Az utolsó sík a behavazott lépcső képe, ahol a Kisfiú a szentségtartót megtalál¬ 
ja. Ez a transzcendencia, az isteni lét időn kívüli síkja, amely mintegy körülveszi, 
hótakaróként beburkolja a többi réteg szenvedéstörténetét, s mintegy a megváltás 
isteni drcrámájában egy történetként összegzi, egyesíti és mutatja fel ezeket a törté¬ 
neteket: a holokauszt történelmi botrányát éppúgy, mint az Aranykontyú láthatat¬ 
lan életének néma feláldozását. Minden síkon ugyanaz az áldozathozatal zajlik tehát, 
minden történet Krisztus kereszthalálának történését ismétli, s abban összegződik. 

Ami Ravensbrückben és a többi lágerben történt, az strukturálisan megegyezik a nagy¬ 
pénteki eseményekkel, ezért ezek ismétlésének tekinthető [...] — magyarázza Pilinszky 
elgondolását Hankovszky Tamás — A koncentrációs táborok eseménysora tehát a költő 
számára nem egyszerűen szent időben van, hanem Jézus idejében. Ez is, mint a kétezer 
évvel ezelőtti esemény, botrány, hogy megtörténhetett, de ugyanúgy szent is, mivel 
megtörtént, mivel ismét jelenvalóvá tette a földön a szentet, Jézus passidjät.f 

A kereszthalál eseményével való strukturális egyezés hozza tehát létre a drá¬ 
mában megjelenő áldozatok és a krisztusi áldozat azonosságát. 

Az osztott színpadi térben mintha a középkori misztériumdrámák szimultán 
színpadának modern variációjára ismernénk. Ott Isten és a Sátán küzdött az em¬ 
berért a lélek színpadán, egy kétszintes színpadi világban. Pilinszkynél ugyanígy 

° Hankovszky: Pilinszky János evangéliumi esztétikája, 119—120. (Kiemelések az eredeti szövegben.) 
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ott van Isten és a Sátán síkja, de ezek nem egyenrangúként állnak szemben egy¬ 
mással egy dualisztikus rendszerben, hanem az isteni sík felülmúlja és mintegy 
körülöleli, magába foglalja a többi , réteget". Az emberi lélek is két részre bomlik: 
tudatosra és tudattalanra. Mindkét rész a háború okozta , sátáni" réteg szoronga¬ 
tásától szenved. A tudatos lélekrész kiált először az isteni sík után — ez a kiáltás 

a Kisfiú elküldésének gesztusa -—, de az isteni jelenlét (a szentségtartó képében), nem 
ide, hanem a tudattalan síkba, a lélek legmélyére, a ,kicsinyekhez" érkezik meg — 
innen járva át a többi réteget, s hozva el a vártnál mélyebb értelmű szabadulást. 
Ezen a ponton a mindent körülölelő , isteni" a legmélyebb, legrejtettebb és legesen¬ 
dőbb , emberivel" érintkezik. 

A négy létsíkot és egyben a négy színpadi teret tehát két dolog köti össze: a már 
említett áldozati asztal motívuma és a Kisfiú alakja. A Kisfiú először a polgári 
ebédlőben jelenik meg az első felvonás legvégén, de mint túl korán érkezettet, el¬ 
küldik. Ezután a váróterem síkjában bukkan fel a második felvonásban, ahonnan 
a harmadik síkra, a vonatokhoz küldik, de ő nem ott, hanem a negyedik síkon, az 
isteni lét ,behavazott" szférájában tűnik fel megint, már a harmadik felvonásban. 
Ezután — mintegy bezárva a kört — visszatér, , alászáll" oda, ahol először láttuk, 
a legmélyebb pontra, a polgári ebédlőbe. A Kisfiú minden teret bejár, egyedül a Sátán 
szférájában nem jelenik meg látható módon. Útja többek között arra utalhat, hogy 
Pilinszky nem valamiféle fantasztikus időutazásként képzeli el a , jóvátehetetlen 
jóvátételét", hanem szertartásként," amely a múltnak a , most"-ban való jelenvalóvá 
tételét végzi el. Ezt a szertartást a színpadon az oltáriszentség és a mise rítusának 
megidézése jelzi és egyben összegzi: egybefogva az időrétegeket, illetve színpadi 
síkokat, eltörölve a köztük lévő határokat. Az időrétegek , átjárhatóságának", a múlt¬ 
ban való hatékonyságnak tehát egyetlen útja van a költő szerint: ez az út pedig az 
ünnep időtlen pillanatán, a vallásos szertartáson kereszttil vezet.* A drama megol¬ 
dása ezt a felfogást ábrázolja. 

A Gyerekek és katonák imént tárgyalt négy terének további érdekessége, hogy 
mind a négy önmagában is tagolt. A polgári ebédlőből lépcsők, ajtók és ablakok 
nyílnak: egy fenti ablakban jelenik meg a Felismerhetetlen öreg fej, a lépcsőn jönnek 
le a Hattyúnyakú nővér változatai, s ezen a lépcsőn viszik fel a vajúdó lányt. Ugyan¬ 
ennek a térnek a különböző sarkaiban ágyaz meg az Aranykontyú a családjának, 
a katonáknak és saját magának. A katonák az ajtókon keresztül járnak ki és be. 
A várótermi síkban — mely óvóhelyre emlékeztet - két kicsi, külön belső tér nyílik: 
két kalitka. Az egyik kalitkában egy filozófus dolgozik, a másikban egy madár ve¬ 

7 Pilinszky ,a művészettől a jóvátehetetlen jóvátételét remélte, tehát valami olyasmit, ami ha egy¬ 
általán lehetséges, csak a vallási szertartásokéval megegyező hatékonyság segítségével valósítha¬ 
té meg.” Uo., 19-20. 

8 V6. Uo., 113-122. 
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rítékezik. A filozófusra a felesége, a madárra vénkisasszony gazdája ügyel: ez a fel¬ 
ügyelet egyszerre jelent rabságot és védelmet. A filozófus kalitkájának a külső 
tértől való elkülönültségét nemcsak a kalitka üvegfalai jelzik, hanem az is, hogy 
időnként kivilágítják vagy elsötétítik, kontrasztot képezve az elsötétülő vagy kivi¬ 
lágosodó várótermi térrel. A filozófus és a madár is a szellemi lét képviselői, akik 
azonban egy hermetikusan elzárt világban kénytelenek létezni: a filozófusnak még 
a hangja se hatol át a kalitkája falán. Ennek szimbolikus jelentése a dr-áma egészét 
tekintve talán az lehet, hogy azok a , médiumok", akik a kor történelmi botrányára 
rámutathatnának, bezárva és hatástalanítva léteznek, nehogy hátráltassák a (min¬ 
denkori) háború és a diktatúra gépezetének működését. Ebből az irányból tehát itt 
nem jön megoldás, a kalitkába zárt filozófus és madár nem tudják megállítani 
Hitler vonatait. A harmadik tér a vonat, ezen belül az étkezőkocsi nyit újabb belső 
teret, a hófödte táj síkján pedig a szentségtartóhoz vezető lépcső tagolja tovább 
a színpadi látványt. 

A négy síkhoz meghatározott szereplőcsoportok tartoznak, akik nem mozdulnak 
a saját színpadi ,dobozukból". A síkok közt többnyire nincs átjárás: a Kisfiú az 
egyetlen szereplő, aki keresztülhalad a világszinteken és lélekszíntereken. Áthallást 
teremt viszont a váróterem és a polgári ebédlő síkja között még az is, amikor a záró 
jelenetben az ebédlőben a katonák ölébe ülő gyerekek a várótermi sík szereplőinek 
mondatait ismétlik el, mintha - a Kisfiún kívül ők egyedül - látnák és ismernék ezt 
a másik síkot, anélkül, hogy a váróteremben fizikailag megjelentek volna. 

A Gyerekek és katonák díszletei és jelmezei helyszínenként változnak: a , holland 
ebédlő" a 19. századi realista regények világát idézi: akár egy Dosztojevszkij- vagy 
Bronte-regényben is megjelenhetne az öreg tölgyfaasztal a gyertyákkal, akancsóban 
a vízzel, az Almazöld ruhás úrral, a dekoltált, bundában érkező dámákkal és az 
ezüstkardot viselő katonákkal. A behavazott lépcső kortalan, archetipikus kép, 
mintha egy álomban jelenne meg. A hitleri vonatok a második világháború korát 
idézik. A váróterem — mint köztes tér, átmenet, határ — látványát tekintve heterogén: 
a Cigányforma ember, a Prelátus, a Tanító és a Vénkisasszony bármilyen korban 
elhelyezhetők. A társaság személytelen heterogenitását a kalitkában szállított filo¬ 
zófus és verítékező madár szürrealista látványa teszi végképp meghatározhatatlan¬ 
ná. 

A SZEREPLŐK VILÁGA 

A Pilinszky-drámák kevés szereplővel dolgoznak, a karakterek statikusak, mintha 
nem is hús-vér emberek, hanem - a költő szavával élve — ,kreatúrák" mozognának 
a színpadon. Ezek a kreatúrák egy-egy magatartásforma, illetve sajátos létállapot 
megtestesítői. Lényegében nem tesznek mást, mint — akar egy-egy ikon — sziinte¬ 
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lenül felmutatják az adott létállapotot, magatartást. Nem változnak, nem cselek¬ 
szenek, vagy ha igen, cselekvésük köre rendkívül behatárolt. Ez az egyik oka, hogy 
a drámákban nem kerül sok igazi drámai akciókra, sem összeütközésre. A figurákat 
semmi nem mozdíthatja ki saját statikus, ikonszerű léthelyzetükből, legfőbb akci¬ 
ójuk, hogy léteznek a színpadon. Nem kerül sor az értékrendek közti nyílt összeüt¬ 
közésre se — a szereplők a kiszolgáltatott áldozatok pozíciójából beszélnek. 

A kiindulópont és alaphelyzet ezekben a művekben mindig a válság: az összes 
Pilinszky-dráma eleve innen indít. Mikor a függöny felgördül, a nézőt az az érzés 
keríti hatalmába, hogy itt már minden megtörtént, a szereplők mindenen túl 
vannak, a dráma ott kezdődik, ahol végződnie kellene — ahol már tényleg minden 
véget ért. 

A drámák tétje nem az értékrendek közti harc, hanem a bekövetkezett tragédia 
jóvátételének lehetősége — illetve a hősök, a , világ" tovább élésének mikéntje, ami 
pedig a jóvátétel hatékonyságának függvénye. A szereplők mintha burokban mo¬ 
zognának a színpadon, végtelen magányban. A közös sors ellenére az a saját-valóság, 
amiben egy-egy figura él, a többiek életétől elszigetelt világ. A szereplők a háború 
vagy más apokaliptikus kataklizmák kellős közepén ugyanúgy élnek, ugyanazt 
teszik, amit amúgy is tennének. Mozgásuk, mindennapi rutintevékenységeik 
ugyanazokon a pályákon haladnak, ugyanazokat a köröket róják. Akár a középkori 
misztériumjátékokban: a történések mindig belül zajlanak, a külső világ eseményei 
távoliak és elmosódottak a belső világ erős sugárzású, szuggesztív színpadi miliője 
mellett. , Pilinszky drámáinak színpada a lélek"? s ez a lelekszinpad „olyan drämäk¬ 
ról ad hírt, amelyek cselekedet nélkül, azaz csak az elszenvedés cselekedetével 
a bensőségbe zárulnak." 

Ahogy a középkori moralitásokban, a szereplőknek itt sincsen tulajdonneve. 
Helyette azonosítójuk van a figuráknak, ami vagy valamilyen járulékos külső jel¬ 
legzetességüket emeli a névbe (Almazöld ruhás úr, Cigányforma ember, Hattyú¬ 
nyakú, Bakancsos lány, Aranykontyú, Kockás ruhájú férfi), vagy a társadalmi sze¬ 
repüket határozza meg (Prelátus, Apácafőnöknő, Fehér pápa, Manöken, Sztuardesz), 
vagy pedig csak nemet, kort, fajt jelöl (Nő, Kisfiú, Öregasszony, Ismeretlen állat, 
Medve). Ez a névnélküliség a drámák példázatjellegét erősíti, sugallva, hogy ami 
a színpadon látható, az nem konkrét személyek, hanem mindenki története. Pilinsz¬ 
ky darabjaiban minden sors közös sors, minden tapasztalat közös tudás, a szereplők 
ennek megfelelően , akárkik": sorsukban egyetemes sorsot mutatnak fel. 

" Pályi András: Wilson és Pilinszky, Jelenkor, XXXI. évf., 1988/4, 324. 
Uo. 
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A drámák szereplőinek közös vonása a kiszolgáltatottság, az áldozatlét és a pe¬ 
remhelyzet. Ez összhangban van Pilinszky több helyen megfogalmazott hitvallá¬ 
sával a kicsinyek, a szegények, az esendők mellett: 

Engem a világból rögtön az életem kezdetén az érdekelt, ami látszatra kívül esett a vilá¬ 
gon - írja a költő — Tehát egy szép tenger hajnalban nem kíván bizonyítást. De egy eldo¬ 
bott újságpapiros igen. Engem tulajdonképpen ezek a dolgok érdekeltek, a világ pere¬ 
mére szorult lények és a világ peremére szorult tárgyak, dolgok, és úgy éreztem, hogy 
ha ezeket el tudom juttatni valahogy a világ szívébe, akkor fontosabbat csináltam, mint 
ha a bizonyított dolgokat éneklem meg." 

Ez elesettekkel való közösségvállalás az evangéliumi esztétika legfontosabb 
alapelve: , A keresztény művész nem mesteri ábrázolója kíván lenni hősének, 
hanem felebarátja, s nem szerencséje, hanem veresége óráiban akar legközelebb 
férkőzni hozzá.""? — vallja a költő. Az evangéliumi esztétika , lényegében Jézushoz 
kötött, példája Jézus, az a mód, ahogy egyedül ő tudott egyszerre hallatlan kri¬ 
tikával és szeretettel megvizsgálni egy elébe került sesetetx, emberi szívet, 
emberi nyomorúságot." Pilinszky drámai hősei mindannyian vesztesek, a drá¬ 
mák természetes közege a vereség, az elesettség" — a hősök ábrázolásában viszont 
szinte tapintható a részvét és a szeretet jelenléte. Talán a leginkább azáltal, hogy 
a drámaíró semmilyen módon nem ítélkezik szereplői fölött, nem szab nekik 
feltételeket, nem sorolja őket kategóriákba — valamiképpen mintha tényleg 
a krisztusi tekintetet próbálná ezzel megidézni. 

A szereplők viszonylag keveset mozognak a színpadon, s amikor igen, mozgásuk 
többnyire nem drámai akciókhoz, hanem hétköznapi rutincselekvésekhez kapcso¬ 
lódik. Ezek a cselekvések korlátozottak: leggyakrabban abban az izolált térben 
zajlanak, amelyhez az adott szereplő tartozik. A Gyerekek és katonák című darab 
„holland ebédlőben" játszódó síkján az Aranykontyú megteríti és leszedi az asztalt, 
fel- és lekapcsolja a lámpákat, időnként ágyaz. Ezt mindig a szokott ritmusban teszi, 
bármi is történik közben a színpadon. Az Almazöld ruhás úr tevékenysége ugyan¬ 
így abból áll, hogy többedmagával bejön a színre, leül az asztalhoz, majd egy idő 

1 Pilinszky Jánost idézi: Pályi: Wilson és Pilinszky, 325. (Kiemelés: H. M.) 
2 Pilinszky János: Tűnődés az ,evangéliumi esztétikáról", in uő: Tanulmányok, esszék, cikkek, 1. 

köt., Budapest, Századvég, 1993, 182. 
8 Uo. 

u, Hitünk semmiképp se lehet idegen azzal a halálos gyöngeséggel szemben, amire egyedül a ve¬ 
reség istene nyújthat orvoslást, az a nyilvános emberi vereség, amibe mintegy eleve bennfoglal¬ 
tatott a föltámadás fokozhatatlan intimitású, isteni megfelelője." Pilinszky János: A , teremtő 
képzelet" sorsa korunkban, in Pilinszky János összes versei, 85. 
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múlva távozik. A Hattyúnyakú mozgástere a lépcső, amin panaszkodva föl-le jár. 
Ahhoz, hogy ebből kilépjen, énje két részre bomlik, az egyik végrehajt egy gyilkos¬ 
ságot (amit nem látunk), majd elmegy a katonákkal, a másik viszont továbbra is 
föl-le jár a lépcsőn. A Felismerhetetlen öreg fej olykor megjelenik az ablakban, s 
mond valamit, majd eltűnik, de sose jön elő. A külső világ képviselőiként megjele¬ 
nő katonák mozgása mutatja még a legnagyobb változatosságot: bejönnek-kimennek, 
híreket hoznak, asztalhoz ülnek, esznek-isznak, lefekszenek. 

A holland ebédlő terében a szereplők mozgása nem lassított, de az érezhető, 
hogy a külvilág történéseihez képest (amit a katonák érkezésének tempója jelez) 
mégis nagyon lassú. Minden szereplő a saját ritmusában mozog, s ebből nem bil¬ 
lenti ki semmi — ahogy Wilson színészeit sem. A külső világból érkező katonák 
lendülete is lelassul, ahogy beérnek a házba, s minél több időt töltenek itt, annál 
inkább felveszik a lakók életének ritmusát. Ezek a saját-ritmusok az Aranykontyú 
ritmusához igazodnak, aki az étkezésekhez kapcsolódó, rituálisan ismétlődő moz¬ 
gássorával mintegy kiméri az időt, tagoltságot, mértékegységet ad neki - s ezältal 
mintha mindenkit ő, a polgári ház mikrokozmoszának , mozdulatlan mozgatója" 
tartana életben. A várótermi színben ugyanilyen rutinmozgások ismétlődnek: az 
asszonyok főznek, a prelátus eszik, a madár izzad, a filozófus gépel — a beszédtémák 
ugyanazokat a köröket róják a szereplők izolált mikrovilágában. A dráma talán 
legerőteljesebb mozgásai: a Hitler-vonat begördülése és az oltáriszentség útja 
a Kisfiú kezében a havas lépcsőn át egészen az ebédlőasztalig, az Úrfelmutatás 
eseményéig. 

Összességében elmondható, hogy a drámában inkább az emberfeletti és transz¬ 
cendens erők (történelem, jó és rossz, Isten) cselekvése érzékelhető, az embersze¬ 
replők mozgás- és cselekvéstere passzív és determinált: mintha Pilinszky elvont 
esztétikai fogalmának, a , mozdulatlan elkötelezettségnek"" konkrét és érzékelhe¬ 
tő ábrázolását látnánk a színpadon. 

DRÁMAI NYELV ÉS DRAMATURGIA 

A Pilinszky-drámákban minden szereplőnek megvannak a maga külön rítusai, 
az ehhez tartozó szavai, sajátos értelemben használt fogalmai és szimbólumai, 
s egészében nézve: ahogy minden szereplőnek külön, izolált világa van, úgy 
mindegyik külön, izolált nyelvvel is rendelkezik. Pilinszky szereplői tehát — ahogy 
a fiktív Sheryl Sutton fogalmaz — tényleg magukban beszélnek. Tarján Ta¬ 
más szerint Pilinszky műveiben folyamatosan egy lírai alteregó ,imabeszéde" 

5 Pilinszky János: Ars poetica helyett, in Pilinszky János összes versei, 88. 
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intonálódik, amelynek jellemzője, hogy nincs egyértelmű megszólítottja, szavai 
célzatlan szavak — az ,imabeszéd" tehát önmagába fordul vissza." 

Ahogy Wilson hermetikus képei," úgy a Pilinszky-drámák szereplőinek , ritu¬ 
ális motyogásai" is ellenállnak a rendszerszerű értelmezési stratégiáknak. A magam 
részéről az álombeszéd kifejezést használom a darabok nyelviségének jelölésére: 
ahogyan ugyanis az álom jelrendszere más törvények és más logika szerint szerve¬ 
ződik, mint racionális-fogalmi nyelvünk, úgy Pilinszky drámai hőseinek, figuráinak 
beszéde sem érthető meg hagyományos értelemben használt fogalmaink és , ébren¬ 
léti" ok-okozati viszonyaink alapján. 

Ezek a szereplők mintha álmukban beszélnének. A megnyilatkozásaikban mo¬ 
tívumszerűen visszatérő képek és szimbólumok csak az adott beszélő zárt világának 
jelrendszerén belül érthetők, amely a többiek — és az olvasó — számára olyan rejt¬ 
jeles szövegként jelenik meg, mint az álom, amely szintén rejtett jelentésű szimbó¬ 
lumokkal, sűrítéssel és jelentéseltolással dolgozik. A színpadi beszéd képgazdag, 
erősen lírai, metaforikus és vizionáló, a figurák megszólalásait emelkedett és 
álomszerű atmoszféra lengi körül. Úgy beszélnek, ahogy az ember ébren, mások 
társaságában sose szólal meg. A Hattyúnyakú például így szól ahhoz a katonához, 
akivel majd elmegy: 

Rövidesen veled megyek. Szemközt a torkolattüzekkel. Vágyom szembetalálkozni azzal 
a lángolással, amelyik a világtól izzik fehérre. Látod, ebben a tükörben csak én vagyok. De 
én, aki végre szabaddá lettem, különb találkozásra vágyom. Én, aki évek óta nem ettem, 
én, aki évek óta nem ittam, fiatalságomban most a te hiábavaló életedben szeretnék meg¬ 
fürödni. Az, ami neked tűz, nekem tej; ami neked kard, nekem nyakék; az, ami neked 
világ, nekem világosság; az, ami neked kivetettség, nekem annyi, mint végre ágyba bújni." 

A megnyilatkozások rejtélyessége időnként az abszurdig fokozódik, például 
amikor a Tanító, majd pedig a Prelátus kijelentik, hogy szeretnék belefúrni az 
orrukat a hóba. A szereplők monológjai tele vannak szentenciózus kijelentések¬ 
kel, emiatt, és az emelkedett hangvétel okán, álombeli magánkinyilatkoztatásként 
is értelmezhető egy-egy szövegrész. 

Az álom jellemzői: az időzónák párhuzamossága, a határozott befejezés hiánya, 
illetve a képzelet helyreállítása és szabaddá tétele, melynek során a jelentéshálók 
kioltják egymást, és a látás megszabadul a fogalmaktól." , Az idő- és térviszonyok, 

16 Tarján Tamás: Pilinszky, a színműíró, Iskolakultúra, VII. évf., 1997/4, 104. 
1 Vö. Kékesi Kun: Robert Wilson és a képek színháza, 393. 
18 Pilinszky: Gyerekek és katonák, 57. 

Sepsi Enikő: Csend-élet a színházban. Pilinszky János színházának liturgikus ,begyökerezettsé¬ 
ge", Vigilia, LXVI. évf., 2001/11, 862. 
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a tempó megváltoztatásával elért álomszerű képek, cselekvéssorok folytán a szín¬ 
padon láthatóvá válik lényünknek az a része, amelyet a tudat elfed" — írja Sepsi 
Enikő Wilson színházáról." Az álom Carl Gustav Jung szerint a legfőbb közvetítő 
és összekötő az egyén tudatos és tudattalan világa között:? tehát az emberi psziché 
két szférájának határsávjában jelenik meg. Ahogy Wilsonnál a színpadi képek és 
látványok, Pilinszkynél a színpadi beszéd hordozza ezt az álomszerűséget: a tudat¬ 
talan szférát nála elsősorban a nyelv tárja fel, s ezáltal maga a színpad válik határ¬ 
sávvá a lélek tudatos és tudattalan tartalmai között. 

A színpadi nyelv tehát az álom nyelve: sűrített, eltolt, szimbolikusan rétegzett 
és széttartó jelentésekkel — dekódolásához intuícióra van szükség, ?? nem elég 
a fogalmi nyelvet értelmezni képes intellektus. Ennek ellenére Pilinszky (és Wilson) 
nem a tagolt nyelv száműzésére törekszik, hanem azt akarja elérni, hogy a nézők 
olyan módon tulajdonítsanak jelentést a szavaknak, mint egy álomban.? E szerzői¬ 
rendezői elgondolás és szándék nyomán a színpadi nyelv a narratíva helyett a lírai 
költészet irányába mozdul el." 

A szövegek nyelvi világának legfontosabb jellemzői egyrészt az erőteljes redu¬ 
káltság,? másrészt a sűrítés és a kihagyás. Az utóbbiakra példa a nominális mon¬ 
datok sorjázása egy-egy megszólalásban, például a Gyerekek és katonák nyitóké¬ 
pében: , Végre éjszaka. Evőeszközök. Éjszaka. Gyereket várok." Ez az eljárás egyrészt 
hosszabb gondolatsort tömörít egy-egy kép, tárgy utalásszerű felvillantásával, 
másrészt pedig az igék kihagyásával jelzi a megszólaló állapotának statikusságát, 
a cselekvés hiányát. A kihagyás a szöveg szintjén is megjelenik: kérdések hangzanak 
el, amelyekről nem tudjuk, hogy mire vonatkoznak, és válaszok, amelyekről nem 
tudjuk, milyen kérdésre érkeztek. Sokszor két-három dialógus is folyik a színpadon 
egyidőben, ezek keresztezik egymást, de mivel a mondatok nagyon lassan, hosszú 
szünetekkel hangzanak el, a beszélők nem vágnak egymás szavába. Kérdés és válasz 
közé idegen szövegrészek ékelődnek, amelyek módosítják a késleltetetten érkező 
válasz jelentését. Az egymásba szövődő , monológ-dialógusok" egyrészt azt érzé¬ 
keltetik, hogy mindenki különálló, zárt világ, mindenki a saját történetéből szól ki 
a többiek felé, és szinte mindegy is, kihez szól, mert a lényeg a kimondás maga, s 
nem az, hogy jön-e válasz és kitől jön. Másrészt az összegabalyodott heterogén 

29 Uo. 

2 Carl Gustav Jung: A tudattalan megközelítése, in uő: Az ember és szimbólumai, Budapest, Gön¬ 
cöl, 1993, 47. 

22 Uo., 91—92. 

Sepsi: Csend-élet a színházban, 862. 
4 Uo., 863. 

25 ,Ebben a közegben Pilinszky a verbális elemet a legszükségesebbre óhajtotta visszametszeni, 
hogy a látomásos képi elem a maga öntörvényű életét élhesse." Tarján: Pilinszky, a színműíró, 
105-106. 
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beszédfoszlányok a szövegnek egy magasabb szintű egységét alkotják meg, a meg¬ 
szólalások a maguk izoláltságában végül mégis egységes beszédfolyamot hoznak 
létre, amelyben — mint zeneműben a hangoknak, szölamoknak — mindenkinek 
megvan a helye, és minden mindennel összefügg. A megszólalók végletes elszige¬ 
teltségükben is közös utat járnak és egyfelé tartanak — ha nem is lehetnek egymás 
segítségére semmiben. 

Pilinszky lírája tárgyias karakterű líra, s ez a tárgyiasság jelenik meg drámái 
nyelvében is. A szereplők beszédében megjelenő látványok érzékletesek és plaszti¬ 
kusak, maguk a tárgyak pedig különleges jelentőséggel bírnak megszólalásaikban: 
nemcsak mint szimbólumok, hanem mint utaló- és hívószavak is működnek, 

amelyek egy-egy történést, bonyolult gondolati tartalmat idéznek fel. 
Bécsy Tamás Rítus és dráma című művében Kerényi Károlyt idézi, aki szerint 

minden rítus hármas formában jelenik meg, ez a három jellegzetes forma a legomena 
(beszéd), a deiknymena (szent tárgyak be- és felmutatása), illetve a drômena 
(kultikus cselekvés). A rítusok hagyományos résztvevői a narrátorszerű figurák, 
akik elbeszélik a történetet, illetve elbeszélő részekkel kötik össze a dialógusokat.?é 
Ez a hármasság a Pilinszky-dráma modelljéül szolgáló katolikus miseszertartásban 
is megfigyelhető: itt a narrátor a pap, aki hol elbeszél, hol pedig dialógust folytat 
a hívekkel, az oltáriszentség és annak átváltoztatása, illetve felmutatása pedig a szent 
tárgy és a kultikus cselekvés. 

A mise-modellt veszi alapul a Gyerekek és katonák is. A darab értelmezésének 
tengelye az áldozat. A mű - egy korábbi fejezetben tárgyalt — négy síkja (amely 
három felvonás szimultán színpadán jelenik meg) négyféle drámát és négyféle 
áldozathozatalt jelenít meg. 

A , holland ebédlő" múlt századi polgári miliője egy lefojtott családi dráma 
fészke. Garcia Lorca és Csehov drámai atmoszféráját idézi meg ez a nők által lakott 
ház a háború közepén: az idős, élőhalott anyával, annak két lányával, akik közül az 
idősebb két félre hasadt alakban létezik, a szertartásszerűen érkező és távozó ven¬ 

dégekkel és a folyamatosan razziázó katonákkal, akik egyszerre látnak prédát és 
menedéket ezekben a nőkben. Mind a három nő elvesztett vagy el sem nyert sze¬ 
relme után vágyódik és kesereg. A ház lelkeként megjelenő központi figura, az 
Aranykontyú névre hallgató kisebbik lány gyereket vár, az ő sorsa betelt, Pilinszky 
kifejezésével élve ő már ,vasgolyóként gurul" lefelé a történetben, saját súlya után. 
Nővére, a két félre bomlott Hattyúnyakú saját anyját áldozza fel, hogy a családból 
kiszabadulva megtalálja a szerelmet. Ő a drámának az a szereplője, aki a szó ha¬ 
gyományos értelmében cselekszik: öl, távozik a házból a katonával, majd csalódottan 
visszatér, s ismét eggyé válik Idősebb változatával, aki ugyan szintén a hálószobájába 

26 Bécsy Tamás: Rítus és dráma, Budapest, Mécs, 1992. 95—104. 
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fogadott egy katonát, de nem ment el a háztól. Kétféle magatartásforma, egy ,té¬ 
kozló" és egy otthon maradó lány belső útja. Ugyanazon élethelyzetben kétféle 
döntés realizálódik a Hattyúnyakú két alakváltozatában, mintha azért lenne ennek 
a szereplőnek két énje, hogy a cselekmény kétfelé válva, egyidejűleg jelenhessen meg 
a színpadon, mint két sorslehetőség. Az idős anya a nagyobbik lány áldozata, 
a nagyobbik lány a katonáké, a kisebbik (az Aranykontyú) a házé. Az Aranykontyú 
életét az örökös házi szolgálat emészti fel, ez a szolgálat ráadásul láthatatlan, hiszen 
csak annyi vehető észre belőle, hogy a ház mikrokozmoszában időről időre minden 
működik és minden a helyén van, akár egy tökéletesen működő gépezetben. 

A Gyerekek és katonák első változatában négy felvonás szerepelt. A végleges 
változatban Pilinszky a negyedik felvonást elhagyta, a harmadikat pedig átdolgozta." 
Hafner Zoltán a drámához tartozó szerkesztői jegyzetekben közreadja az elhagyott 
negyedik felvonás szövegét, amelyből kiderül, hogy a fiatalabb lány, az Aranykontyú 
megszülte, majd megölte gyermekét, s e tettéért halálra ítélték. A kivégzésén jelen 
lévő bírói testület előtt akövetkezőket hozta fel mentségére: , Sokat dolgoztam, uram. 
Sokat és feleslegesen. Leszedtem a maradékot, helyére raktam a tányérokat, az 
evőeszközöket, visszaillesztettem a székeket. Aztán újra megterítettem. A lámpák 
rendben égtek; a tálak gőzölögtek; a gyerekek boldogok voltak." Az eredeti válto¬ 
zatban a kisebbik lány úgy hozta meg a saját áldozatát, hogy — ahogy a nagyobbik 
lány a saját anyját — ő a saját gyermekét ölte meg, hogy végül az ítélő bírák őt magát 
is feláldozzák. Ebben az eredeti változatban a történet elsősorban a kisebbik lány 
drámája: az ő vallomásmonológjával kezdődik, s vele is zárul le a darab. 

A dráma második és harmadik síkja, a váróterem és a hitleri vonatok történelmi 
drámát idéznek fel, melyben láthatóvá válnak mind a tettesek, mind pedig az ál¬ 
dozatok. A váróteremben halálra ítélt emberek ülnek, akik közül időről időre eltű¬ 

nik valaki, mialatt a háttérben a halálvonat befut az állomásra, várakozik, majd 
továbbindul. 

A negyedik sík a krisztusi dráma síkja, amelyet a hó alól kiszabadított szent¬ 
ségtartó idéz meg az oltáriszentséggel. A Kisfiú rituális cselekményt hajt végre: 
Jézus megváltó keresztáldozatát teszi jelenvalóvá, amikor elhozza és papként fel¬ 
mutatja a szereplőknek az oltáriszentséget, vagyis magát Jézust. A Kisfiú szentmi¬ 
sét celebrál a színpadon: ezért jelenik meg itt hajadonfőtt és miseruhában, ezért 
hangzik fel az átváltoztatás pillanatát jelző liturgikus csengőszó. A mise aktusában 
megjelenő isteni áldozat és drama magaban foglalja a történelmi drámát, a családi 
drámát és minden egyes szereplő saját drámáját is. Ez a körülölelő isteni mozdulat 
lesz a Gyerekek és katonák igazi végszava. Úgy gondolom, Pilinszky ezt a feloldó, 

” Hafner Zoltän: Jegyzetek, in Pilinszky: Szeppröza, 257. 
28 Uo. 
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,isteni" végszót akarta hangsúlyozni, amikor elhagyta darabjából a gyermekgyil¬ 
kosságot és az Aranykontyú elítélésének jelenetét, és megalkotta helyette a katonák 
ölében ülő, nagyon is élő, eleven gyerekekről szóló drámazárlatot. Úgy a halálé és 
a sátáni történelemé lett volna az , utolsó szó", így azonban az élet Uráé. 
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PILINSZKY JÁNOS, A SZÍNIKRITIKUS 
——o— 

HORVÁTH ZSUZSA 

, Fölkavaró élmény, igaz játék, valódi színház 
volt." 

s Volt idő, amikor a színházban elég volt valamit 
megjeleníteni, hogy az valóban jelen is legyen 
a nézők szívében, agyában és természetesen a , vi
lágot jelentő deszkákon. [...] Azóta a harc való
jában nem a megjelenítésért, hanem a jelenlétért 
folyik.”? 

Mindkét idézet Pilinszky János egy-egy színházi tárgyú írásából származik, az 
első 1961-ből, a második 1974-ből. A két idézet között eltelt több mint tíz év alatt 

Pilinszkynek kialakult egyfajta határozott színházeszménye, színházesztétikája, 
valamint ezzel párhuzamosan bontakozott ki drámaírói munkássága, születtek 
meg színdarabjai és dolgozta ki színházi poétikáját. Sepsi Enikő hiánypótló 
könyvében is az 1970-es évekhez köti a Pilinszky-életműben bekövetkező válto
zást.? A változás a lengyelországi Wroctawban, majd a Franciaországban felfe
dezett három területnek köszönhetően indult el, és alakult tovább szervesen 

a költő-drámaíró további pályáján: Jerzy Grotowski wroctawi színháza, Simone 
Weil munkássága, a színházfelfogása számára modellként szolgáló liturgia meg
újulása, valamint Robert Wilson színháza. Ezek a főbb szellemi ösztönző erők, 
melyek hatása, jelenléte az utóbbi években egyre több kutatás tárgyát képezte, 
ráirányítva a szakmai, kutatói figyelmet Pilinszky átfogó, és Magyarországon 

! A kritika az Új Emberben 1961. január 22-én jelent meg, a tanulmány során még részletesebben 
lesz róla szó. Pilinszky János: Pillantás a hídról, in uő: Tanulmányok, esszék, cikkek, 1. köt., Bu
dapest, Századvég, 1993, 133. 

? Az Új Emberben 1974. január 13-án jelent meg az írás. Pilinszky János: Ismét a színházról, in uö: 
Tanulmányok, esszék, cikkek, 2. köt., Budapest, Századvég, 1993, 249. (Kiemelés az eredetiben.) 

3 Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson 
müveinek tükreben, Budapest, KRE-L’Harmattan, 2015. 
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saját korában egyedülálló színházesztétikájára. Számos elemzés született, ahogy 
arra Maczák Ibolya könyvében rávilágított, aki filológiai, motívumtörténeti és 
forráskutatások mentén elemezte is a Pilinszky-drámákat egyfajta pályakép 
megrajzolása mentén." 

Pilinszky János drámaírói tevékenysége is részben a színházzal kapcsolatos el¬ 
méleti érdeklődéséből fakadt. Pilinszkyt maga a művészet foglalkoztatta, ezen belül 
kiemelten a színház, pontosabban a modern színház kérdésköre és problémái is 
azért érdekelték, mert , a művészet egészét érintő problémákat gondolt végig a szín¬ 
ház erre minden más művészetnél alkalmasabbnak vélt példáján" — írja Hankovszky 
Tamás." Pilinszky maga így ír a színház iránti érdeklődéséről 1973-ban: 

A színház mindig is érdekelt, anélkül, hogy darabírásra gondoltam volna. Bizonyos 
problémáimat itt, a színházban tudtam legkézenfekvőbben végiggondolni. Hajlama¬ 
imnak és problematikámnak megfelelően számomra a színpad mindenekelőtt filozó¬ 
fiai-metafizikai küzdőteret jelentett. Harcot a jelenlétért. Mert valahol baj van a je¬ 
lenlétünkkel, ami aztán a színpadon hatványozottan bosszulja meg magát." 

Pilinszky János 1960-as évek második felében írott színházzal kapcsolatos 
publicisztikáiban felvetett elgondolásaiból következtetni lehet színházeszményé¬ 
re, színházesztétikájára. Színházi tárgyú írásainak vizsgálata később írt színda¬ 
rabjainak értelmezéséhez, értelmezéstörténetéhez, a filológiai forráskutatáshoz 
is fontos adalékokkal szolgál, ahogy azt Sepsi Enikő, Maczák Ibolya, P. Müller 
Péter és Mészáros György rendre feltárták vonatkozó munkáikban." Az életmű 
drámai korpusza irodalmi műalkotásként, szövegstruktúraként, saját művészet¬ 
filozófiai elgondolásainak gyakorlati megvalósításaként, annak kísérleti terepe¬ 
kéntis értelmezhetővé vált. Vagyis Pilinszky és a színház kapcsolata a Pilinszkyvel 
foglalkozó kutatásoknak is új lendületet adott. 

Visszakanyarodva a két idézethez, elgondolkodtató, vajon mi minden történt 
a fent említett hatásokon túl ez idő alatt, ami változást hozott, hozhatott Pilinszky 
színházról való gondolkodásában? Milyen kép alakult ki Pilinszkyben a magyaror¬ 
szági színházi előadásokról? Vajon a magyarországi előadásokról szóló színikritikák 

* Maczäk Ibolya: Papírdarabok. Pilinszky János drámaírói munkássága, Budapest, Balassi, 2015. 
Hankovszky Tamás: Pilinszky János evangéliumi esztétikája. Teremtő képzelet és metafizika, 
Budapest, Kairosz, 2011, 217. 
Pilinszky János: Hogyan és miért?, in uő: Tanulmányok, esszék, cikkek, 2. köt., 229. 
Sepsi: Pilinszky; Maczák: Papírdarabok; P. Müller Péter: Pilinszky János víziója a jelenlét szín¬ 
házáról, Literatura, XLVI. évf., 2020/4, 430—446; Mészáros György: Pilinszky János színházesz¬ 
tétikaja, Iskolakultura, XVI. évf., 2006/3, 44-61. 
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adhatnak-e bármiféle támpontot Pilinszky és a színház viszonyához? Tanulmá¬ 
nyomban Pilinszky Jánosról, a színikritikusról írok, így publicisztikájából, színhá¬ 
zi tárgyú esszéiből elősorban a magyarországi előadások színikritikáit állítottam 
a fókuszba, és azt vizsgálom, milyen következtetések vonhatók le belőlük Pilinszky 
korai színházképéről, színházkoncepciójáról. 

A magyarországi színházi bemutatókról, előadásokról írott színikritikákat átte¬ 
kintve" két kérdésre kerestem válaszokat. Egyrészt, hogy a színkritikák milyen közös 
jegyekkel írhatóak le, vannak-e közös jellemzőik, kitapintható-e mögöttük egyfajta 
színházeszmény, elvárásrendszer, színházesztétika. Másrészt, hogy a színházi 
tárgyú írásain belül ezek a magyarországi szinhäzi bemutatökröl, előadásokról írott 
színikritikái hogyan, mennyiben kapcsolhatók színházeszményéhez, sajátos szín¬ 
házesztétikájához. Tehát a színházi tárgyú írások közül egy igencsak szűk metszet¬ 
tel foglalkoztam. Vajon a magyarországi színházi élet, a magyarországi színházi 
játéknyelv hogyan jelenik meg a színpadi kritikáiban, hogyan értelmezi, interpre¬ 
tálja Pilinszky a látott előadásokat, melyik színház, mely darabjaira esett a válasz¬ 
tása? A kritikákból kikristályosodó színházról, modern színházról való gondolkodás 
mennyiben egyeztethető össze saját színházi koncepciójával, milyen kritikai elvek, 
szempontrendszer, kritikai attitűd mentén gondolkodott a költő és drámaíró? 
Vannak-e és melyek a visszatérő fogalmak, illetve milyen gondolkodási keretek 
között ír a magyarországi színházi előadásokról?" 

Pilinszkyt már egészen fiatalon foglalkoztatta maga a művészet és annak több 
ága: a filmművészet, az irodalom, a színházművészet, a zene és a képzőművészet. Az 
1941-1943 közötti film- és könyvismertetések, irodalmi események híradásai mellett 
találkozunk színházi előadások ismertetésével, melyben a Nemzeti és a Vígszínház 
egy-egy előadását szemlézi alkalmi jelleggel az Élet hasábjain. Azok a színikritikák, 
melyek túlmutatnak a puszta darabismertetésen, a hatvanas évek legelején íródtak, 
egy jól körülhatárolható időszakra korlátozódtak. A színházzal, a színházművészet¬ 
tel való elméleti és gyakorlati tevékenysége ezután sem szűnt meg, de a szó eredeti 
értelmében vett színikritikát magyarországi előadásról később nem írt. 

$ Nem tértem ki Pilinszky színházi tárgyú esszéire és azok színikritikáival való összefüggéseire 
sem. Többen foglalkoztak Pilinszky színházi esszéinek értelmezésével, tágabb kontextusával, 
jelen kötetben például N. Mandl Erika. Vö. N. Mandl Erika: Pilinszky János színházi esszéinek és 
dramaturgiájának hatása a kortárs magyar színházi kísérletekre. 

9 1942 szeptember és 1943 április között az Élet című katolikus hetilapban megjelent ismertetései¬ 
nek java részét P. J. monogrammal jegyezte. 1958 augusztusa és 1974 szeptembere között az Új 
Ember című katolikus hetilapban megjelent írásainak egy része a következő szignókkal jelent meg: 
P, P. J., -y -s, Y. s., -y-, (y), (P.), (-P -j), (y—5), y. s., (p. j.), (-), p. j. — Ugyanitt cikkeinek kisebb há¬ 
nyadát szignálás nélkül publikálta. 1957 novemberétől haláláig az Új Ember belső munkatársa volt. 
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Áttekintve a rendelkezésünkre álló anyagot, láthatjuk, hogy egy rendkívül rövid 
időszakra korlátozódtak a kritikák: az elsőt 1961. január 22-én, az utolsót 1964. 
augusztus 16-án jelentette meg az Új Emberben, egy kivétellel, amelyik a Jelenkor¬ 
ban látott napvilágot. Azaz a szűken vett négy év alatt írt színházi kritikáiról van 
szó, hisz a fent említett időkereten túl Pilinszky nem írt, nem jelentetett meg 
a magyarországi színházi előadásokról kritikát." 

A továbbiak gerincét a hat, nyomtatásban is megjelent színházi kritika vizsgá¬ 
lata jelenti, melyek a hatvanas évek elejének magyar színházi közegében születtek. 
(Kiegészítésképpen, némiképp kitekintésképpen bevontam a vizsgálatba a költő két, 
nyomtatásban meg nem jelent, de magyarországi előadásról írott kritikáját is, illet¬ 
ve egy Törőcsik Mariról szóló portrét is figyelembe vettem, mert abban a költő 
említést tett egy konkrét előadásról. Így összesen kilenc színházi tárgyú színikriti¬ 
kát jelöltem ki a vizsgálat tárgyául. Ezen kitekintésképpen bevont írások nem vál¬ 
toztattak a levonható következtetéseken, inkább csak színesítették, megerősítették 
azokat.) A hat kritikából négy Madách színházbeli előadásokról íródott, egy a Vig¬ 
színházban látott előadásról és egy a Szegedi Szabadtéri Játékok keretén belül 
megtekintettrél. Mar a 4-1-1 megoszlas is meglepő lehet, hát még az a tény, hogy 
a négy Madách színházbeli kritikából kettőnek Ádám Ottó, egy-egyé Vámos Lász¬ 
ló és Pártos Géza volt a rendezője. A kritikák adatai a következők: 

1. A Pillantás a hídról című az Új Emberben 1961. január 22-én megjelent 
kritika, mely Arthur Miller azonos című drámájáról és Ádám Ottó rendezte elő¬ 
adásról íródott. 

2. Az anyaszív drámája címmel az Új Emberben 1961. július 9-én jelent meg 
kritika, mely Bertolt Brecht Kaukázusi krétakör című Madách színházbeli előadá¬ 
sáról íródott, szintén Ádám Ottó rendezésében. 

3. A vágy villamosa címmel az Új Emberben 1961. május 20-án megjelent kri¬ 
tika, mely Tennessee Williams azonos című Madách színházi előadásáról íródott, 
Vámos László rendezésében. 

4. A Különös beszámoló egy különös bemutatóról című kritika a Jelenkorban 
1963. decemberében jelent meg" Füst Milán Boldogtalanok című drámájáról, és 
Pártos Géza rendezte Madách színházbeli előadásról szól. 

10 Tanulmányomban nem foglalkozom az olyan könyvismertetésekkel, amelyben drámai művet 
mutat be, illetve értelemszerűen nem érintem az egyéb színházi tárgyú cikkeket, publicisztikai 
írásokat és az esetleges külföldi bemutatókról szóló írásokat sem. 
»Az írást tehát eredetileg az Új Embernek szánta Pilinszky, s miután azt a lap mégsem közölte, 
utóbb (Dévényi Iván Esztergomban élő művészettörténész közvetítésével) felajánlotta a Jelenkor 
szerkesztőinek, akik abban az évben már előzőleg is kértek tőle írásokat." Pilinszky János: Pub¬ 
licisztikai irasok, Petöfi Irodalmi Müzeum, 2010. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky_Janos¬ 
Publicisztikai_irasok-129 (Letöltes: 2022. januär 10.) 
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5. A Lear király az Új Emberben jelent meg 1964. június 14-én, Shakespeare 
klasszikus remekművéről és egy a Vígszínházban látott angol előadás tükrében 
a nemzeti színházbeli előadásról íródott. 

6. A Johanna a máglyán az Új Emberben jelent meg 1964. augusztus 16-án, Paul 
Claudel - Arthur Honegger Johanna a maglyan cimü oratöriumäröl szöl, melyet 
Szinetár Miklós rendezett a Szegedi Szabadtéri Játlékok keretén belül." 

Pilinszky a hatvanas évek első felében nem túl gyakran, de viszonylagos 
rendszeresen írt színházi bemutatókról és drámákról az Új Ember hasábjain, illetve 
egy ízben a Jelenkorban. A terjedelmi keret is befolyásolhatta a cikkek hosszát, 
hiszen az Új Ember című hetilap ekkor négy oldal terjedelmű volt, cikkenként 
csupán ket flekk ällt a rendelkezesere (3600-4000 leütes).'? A bemutatök többsége 
— összesen négy — a Madách Színházban került színre, egy a Szegedi Szabadtéri 
Játékokon, további egy cikkben szemlézi és össze is hasonlítja a Royal Shakespeare 
Company budapesti vígszínházbeli vendégjátékában és a Nemzeti Színház 
produkciójában látott Lear királyt. 

Az előadáskritikák közös jellemzője, hogy nem klasszikus értelemben vett 
színikritikák, példának okáért nem az előadás konkrétumaival foglalkoznak, 
legtöbbször nem derül ki, kik az alkotók, a szereplők, néha még az sem, melyik 
színház adta. A hiányzó adatokat a színházi adattárból visszakeresve" utólag 
rekonstruálhatjuk, mit, hol, kinek a rendezésében láthatott Pilinszky. 

A legszélsőségesebb példa a Shakespeare Lear királyáról írt összehasonlító 
elemzése. (Nem derül ki a szereposztás, a rendezés, a díszlettervező és a jelmeztervező 
neve, pedig a rendező Marton Endre volt, a címszerepet Básti Lajos játszotta, míg 
Lear lányait: Törőcsik Mari, Máthé Erzsi és Berek Kati, de a további szereplők között 
feltűnik Sinkovits Imre, Major Tamás, Kállai Ferenc, Bitskey Tibor neve is.) Ráadásul 
ez Pilinszky szerkezeti szempontból legteljesebb kritikája, mert bár konkrét alkotói 
nevek nélkül, de elemző jelleggel ír aszínpadképről, a rendezésről, a szövegmondásról, 
az alakításokról is. Összességében, írja Pilinszky, , sajnos, az angol rendezésnek ez 
a kezdettől leszűkített változata jellemezte végig a magyar előadást. Az angol változat 
külsőségeihez tapadt, ahelyett hogy mélységeiben osztozott volna". 

12 Az előadások adatai: A. Miller: Pillantás a hídról, rendezte Ádám Ottó, bemutató: Madách 
Színház, 1960. október 28.; B. Brecht: Kaukázusi krétakör, rendezte: Ádám Ottó, bemutató: 
Madách Színház, 1961. március 24.; T Williams: A vágy villamosa, rendezte: Vámos László, 
bemutató: Madách Színház, 1962. április 7.; Füst Milán: Boldogtalanok, rendezte: Pártos Géza, 
bemutató: Madách Színház, 1963. április 5.; W. Shakespeare: Lear király, rendezte: Marton Endre, 
bemutató: Nemzeti Színház, 1964. május 22.; P. Claudel — A. Honegger: Johanna a máglyán, 
rendezte: Szinetár Miklós, bemutató: Szegedi Szabadtéri Játékok, 1964. július 25. 
P. Müller: Pilinszky János víziója, 431. 
https://szinhaztortenet.hu/search (Letöltés: 2022. január 10.) 
Pilinszky: Lear király, 331. 
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Ugyanakkor az egyes konkrét előadások kapcsán Pilinszky mindig felvázol egy 
színháztörténeti, drámatörténeti ívet is, mely a darab értelmezési keretét adja. , A 
dráma nyíltságával, a sorsok létezésébe vetett alkotói bizalmával leginkább a görög 
tragédiákkal rokon. [...] Igen: Miller a modern drámát ismét az antik tragédiák, s 
a középkori misztériumjátékok magasába emelte."" Vagy a Johanna a máglyán 
előadás kapcsán: 

Paul Claudel oratóriuma valójában azt a drámát idézi, mely Jeanne d’Arc szentté 
avatási perekor az egyház szívében lejátszódott. Ez a választás egyszerre jelentette 
Claudel számára a remekművet és az igazságot. Művében a szentség és a zseniális 
ihlet meredek sugara világítja át a történelem betűit. Kemény fény, dantei világítás. 
Bűn és szentség középkori, sőt evangéliumi szókimondással kerül a helyére, ahogy az 
a középkori misztériumokban volt szokás vagy ahogy azt a paraszti passiójátékokban 
tették." 

Pilinszky nem a színikritika megszokott formai, tartalmi, szerkezeti kritéri¬ 
umai szerint írta szubjektív kritikáit, sokszor univerzális dolgokra figyelt, álta¬ 
lános szinten írt a darabokról. Ugyanakkor a vizsgált színikritikák és Pilinszkynek 
a hatvanas évek közepétől, végétől a színházi tárgyú írásaiban megjelenő, egyre 
inkább kikristályosodni látszó színházzal kapcsolatos nézetei között több ha¬ 
sonlóságot fedezhetünk fel mind megközelítésmód, mind fogalmi, mind műfaji 
szinten. 

Ahogy Mészáros György is megállapítja, Pilinszky 1967-től elkezd egyre gyak¬ 
rabban írni a színházról, és elég világos a színház történetéről kialakult koncepci¬ 
ója. Ennek kiindulópontja, hogy a polgári dráma színháza kudarcot vallott, és 
a kudarc nem annyira a be nem töltött társadalmi szerephez kötődik, inkább 
a színház metafizikus küldetéséhez, azaz hogy jelenlévővé tegye a valóságot, a misz¬ 
teriumot - a jelenlet problémájáról van szó." Az általunk vizsgált színikritikák is 
reflektálnak erre a problémára: , A nyugati drámaírás egy nihilisztikus korszaka 
után Arthur Miller újra hisz a bűn létezésében."" Pilinszky összeköti a színház 
válságát a világéval. 

A Pilinszky-szövegekben a művészetnek mintegy üdvözítő hatása van, ő is hisz 
a színház szakralitásában, mint Artaud, csak Pilinszkynél a szakralitás nem átvitt 
értelemben, hanem valódi, vallásos, transzcendens szentként tételezédik. ,[...] 
kiderül, hogy Shakespeare még mindig győzi szóval és ihlettel, új művészi és 

16 U6: Pillantäs a hidröl, 132. 

 Uö: Johanna a maglyan, 340. 
Mészáros: Pilinszky Janos szinhazesztetikaja, 51. 

 Pilinszky: Pillantäs a hídról, 132. 
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társadalmi, intellektuális és morális emelkedésre ösztönöz valamennyiünket. És 
ugyanakkor milyen egyszerű és örök is a mondanivalója! Például a Lear királyé: 
»Boldogok, akik sirnak [...]«”*° , Merjük kimondani: ha nem is katolikus, Arthur 
Miller vallásos szerző. Főhőse is azért pusztul el, mert érzi bűnét." 

Csodálatos, hogy kétezer év után is milyen kevéssé vagyunk keresztények, s mennyi¬ 
re azok vagyunk! Mióta Jézus meghozta véghetetlenül szelíd áldozatát, megváltozott 
a tragédia fogalma, a vereség jelentése. Blanche, akinek bukását aligha lehet menteni, 
épp tökéletes vereségével szerez győzelmet. A nyers erőszak nyers tényeinek kezéből 
Jézus az áldozati bárány képében örökre kimentette a világot. S ez épp nem jelent 
pesszimizmust, a vereség szomjúhozását. Sőt, még csak a gyengeség felmentését se 
jelenti, hanem minden erőszak, nyerseség végleges elítélését. Bizalmat jelent, végső 
bizalmat a jóság eljövetelében, mely természetes szállása lesz végre mindannak, ami 
szép és szeretetre méltó az életünkben. 

Túl a könyörtelen tényeken ezt az elnémíthatatlan reményt kell meglátnunk ebben 
a végsőkig kiélezett, tehát nagyon is szomjúhozó és várakozó műben, s akkor nem is 
a legméltatlanabbra figyeltiink.” 

Míg a költészetről a legtöbbször alkotóként ír, a színház esetében elsősorban 
mint néző-befogadó jelenik meg a szövegben. , Érdemes hát közösen eltűnődnünk 
azon: mit ér a darab? Hol a helye? Mit jelent számunkra emberi és művészi 
mondanivalója?"?? , De ami minket leginkább megindított az az, hogy a modern 
színpadot kedvelő mai közönség milyen mohó szomjúsággal fogadta az anyaság¬ 
nak már-már szentségig emelt, ősi és örökre kísértő eszményítését."?" ,, Mennyi¬ 
vel stílusosabb lenne, ha a közönség egyszerű lócákon ülve, magasított színpad¬ 
ról hallgatná az előadást, természetes délutáni és alkonyati világításban, ahogy 
a középkori misztériumjátékokat volt szokás előadni tér és dóm zavartalan ke¬ 
reteben.”” 

Amint Tüskes Tibor megjegyzi, Pilinszky ,,[a] lirat dramanak ällitja es viszont”.”° 
Kérdés, mit ért drcrámán és mit költészeten. A dráma feszültségre utal, a költészet 
pedig nem pusztán a lírára, hanem arra az általános értelemben vett művészetre, 

20 U6: Lear kiraly, 331-332. 
21 U6: Pillantds a hidrél, 132. 

» U6: A vágy villamosa, 211. 
3 U6: Pillantds a hidröl, 132. 

4 U6: Az anyaszív drámája, 160. 
Uô: Johanna a mäglyän, 341. 

6 Tüskés Tibor: Pilinszky János, IV., Jelenkor, XXIX. évf., 1986/2, 152. 
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amely megteremteni nem tudja a világot, de kitalálni, költeni igen, és ezzel meg¬ 
menteni azt, a képzeletet pedig üdvözíti. 

A színházi fordulat után — kapcsolatot találva Grotowski színházának rituális 
vonásaival — néhány évvel, 1967-1968 során két ízben tér még vissza közvetlenül és 
egy ízben közvetetten Grotowskira, illetve az ő színházára (Új hullám, Szakrális 
színház?). A Szakrális színház? című írásában felvázolt színházi tipológia keretében 
a brechti színház, az abszurd és végül a szakrális színház jellemzését adja. Az utóbbi 
típus leírásában teremt kapcsolatot e színháztípus és Grotowki színházának pár 
vonása között, amit majd az Oratorikus forma? című cikkében fog részletezni 1968¬ 
ban. A szakrális színházat leginkább a szentmise jegyeivel írja le, kiemelve a kölcsö¬ 
nös és tökéletes jelenlétet, illetve, hogy ez a színház nincs utánzásra kötelezve. Ebben 
a színháztípusban látja a jövő színházának lehetőségét, amely orvosolni tudná azt 
a kérdést, amit az akkori kor, az 1960-as évek színháza legfőbb problémájának lát: 
a jelenlét problematikáját. Azt, hogy ami a színpadon történik, az valójában sehol — 
sem a valóságban, sem a színpadon - nincsen jelen egészen. E valóságos jelenlét 
színháza felé mutatnak Pilinszky megítélése szerint az abszurd főbb képviselőinek 
művei, s talán — már-már a megoldás érvényével — Grotowskiék wroclawi színháza." 

A jelenlétvesztés jelensége — a modern ember egyik legkeservesebb problémája 
— tükröződik a művészet minden területén, de legélesebben, leglátványosabban 
kétségtelenül a modern színház válságában, írja Pilinszky az Egy lírikus naplójából 
című írásában.? A süket pillantása című előadásban a kortárs színházzal szemben 
támasztott — cikkeiben, interjúiban évek óta felvázolt — elvárásainak igazolását, 
megerősítését látta. A Wilson-hatás meghatározónak és tartósnak bizonyult Pi¬ 
linszky számára, rövid idő leforgása alatt megírt néhány színdarabot 1972 második 
felében Budapesten, illetve 1973 első felében Franciaországban. Az első darabok 
megírásának alkotói folyamatáról ő maga számol be 1973 elején a Film, Színház, 
Muzsika Törőcsik Mari által vendégszerkesztett lapjain (, Hogyan és miért?..."). 

A színházi tárgyú írásaiban — P. Müller Péter szerint — a Tizenhárom széksor 
című beszámoló hozza el 1965 őszén az első jelentős fordulatot. Ebben Jerzy Grotowski 
Wroclawban működő Laboratórium Színházáról ír, melynek egy délelőtti próbáján, 
majd az esti Az állhatatos herceg / Hajlíthatatlan herceg előadásán szerzett 
tapasztalatait összegzi. Kapcsolatot talál Grotowski színházának rituális vonásaival, 
illetve kiemeli az előadás kapcsán a jelenlét erejét. Pilinszky színházról való 
gondolkodását ért további hatásokról — azok szellemi, esztétikai és színházi előképeit 
vizsgálva, feltárva a forrásokat, illetve azok beépítését, továbbélését — már több 
összefoglaló tanulmány és kutatás is megjelent (Sepsi Enikő, Maczák Ibolya, Pályi 

27 P. Müller: Pilinszky, 432. 
28 Uo., 437. 
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András, P. Müller Péter, Tarján Tamás, Tolcsvai Nagy Gábor, Fülöp László). Így, 
mivel azok túl is mutatnak szűkebben vett témámon és új utakat nyitnának meg, 
itt most nem írok (például Brecht, szakrális színház...) 

Tanulmányom következő részében az , Ádám Ottó-jelenséget" vizsgálom, hiszen 
Ádám Ottó a Pilinszky-kritikákban két rendezéssel is szerepelt. 

A rendező Ádám Ottó tökéletesen megértette és rendkívüli szuggesztivitással közve¬ 
títette a darab egészét, s legszokatlanabb titkos sugallatait is (ami, sajnos, modern 
művek tolmácsolásánál meglehetős ritkaság. Láttam olyan előadást, hol a rendező 
meg nem értése, már-már önállósult mondanivalója, külön tanulsága lett az estnek). 
Így születhetett meg a végtelenül egyszerű játék robbanó sikere, mint gyógyító piru¬ 
láé, melynek igazi hatását csak jóval azután érezzük, hogy lenyeltük. Fölkavaró élmény, 
igaz játék, valódi szinhaz volt.” 

Egy hónapja játssza a Madách Színház zsúfolt nézőtér előtt Bertolt Brecht Kaukázu¬ 
si krétakör című darabját. A színpadon stilizált, modern díszletek között ősi mondát 
elevenít fel a szerző, a modern formabontás művészi, már-már mutatványos eszközé¬ 
vel. S ami a nézőket magával ragadja, az egyszerre mind a kettő: a mai formanyelv s 
az ősi, mondhatatlanul egyszerű , mese". 

Nánay István értékelésében Ádám Ottó neve és munkássága összeforrott a Madách 
Színházéval, hiszen harminchét éves rendezői pályájából harmincnégyet töltött 
ebben az intézményben. Ádám Ottónak rendezőtársaival — mindenekelőtt Pártos 
Gézával és Vámos Lászlóval — együtt nagy szerepe volt abban, hogy a szakma és 
a közönség egyaránt a Madáchot tarthatta a hatvanas évek legjobb színházának. 
1963-ban lett főrendező, 1972-ben igazgató, s e posztot az 1989-es lemondásáig 
töltötte be. Nánay szerint Ádám Ottó hosszú munkássága alatt megélte, hogy két 
évtizedes folyamatos művészi megújulás után színházát egyre inkább a , konzerva¬ 
tív" jelzővel illették. Nem indokolatlanul, hiszen változott a világ, benne a színház, 
ő pedig ugyanazokat az elveket vallotta több mint három évtizeden át. Hitt a rend¬ 
ben, a szépségben és a harmóniában. Hitt az írói szövegben, hitt a színészben és 
mindenekelőtt a művészet humanizmusában. , Gellért Endre színházul tanított, 

Nádasdy Kálmán életül." — maradt fenn Ádám Ottó bonmot-ja a főiskolai éveiről 
és mestereir6l.*' Itt alakította ki kevés szavú, az elméletektől irtózó, mindenestől 

29 Pilinszky: Pillantás a hidröl, 132-133. 
30 U6: Az anyasziv dramdja, 159. 
31 Idézi Läszlö Ferenc Egy jöl megcsinält élet - Adam Ott6 (1928-2010), Magyar Narancs, 2010. äpri¬ 

lis 22. https://magyarnarancs.hu/konyv/egy_jol_megcsinalt_elet_-_adam_otto_1928-2010-73626 
(Letöltés: 2022. január 10.) 

s 147 + 



HORVÁTH ZSUZSA 

színészközpontú rendezői metódusát, melynek a magyar színháztörténet olyan 
előadásokat köszönhet, mint az Éjjeli menedékhely vagy a Pillantás a hídról. 
(Mindkét produkcióban jutalomjátékhoz juttatva Pécsi Sándort, Ádám Ottó leg¬ 
kedvesebb, a hős és a bohóc ritka kevercse gyanánt csodált színészét.) Főiskolai évei 
alatt Nádasdy Kálmán és Gellért Endre tanítványa lett. Tőlük tanulta meg a lélek¬ 
tani realista színház alapjait, meg azt, hogy a , rendező?" a , rend" szóból származik; 
hogy a szituációkat meg kell fejteni és el kell játszani; hogy a színházi munka lénye¬ 
ge nem az önmagunkra, hanem az egymásra figyelés. Munkásságának és sikereinek 
döntő tényezője a színésszel folytatott intenzív, baráti együttműködés volt. A Ma¬ 
dáchban fantasztikus társulattal találkozott. Olyan színészekkel dolgozhatott, mint 
Pécsi Sándor, Uray Tivadar, Tímár József, Darvas Iván, Tolnay Klári, Kiss Manyi, 
később Mensáros László, Psota Irén, Domján Edit vagy Bessenyei Ferenc, majd 
Huszti Péter — és a sor hosszan folytatható lenne. A hatvanas évek legemlékezete¬ 
sebb, már-már ikonikusnak nevezhető Ádám Ottó-rendezései a Madächban a Pil¬ 
lantás a hídról, A kaukázusi krétakör, a Hermelin, és a Tanner John házassága, 
melyek közül az első kettőről Pilinszky is nagy elismeréssel írt kritikát. Persze az 
igazsághoz az is hozzátartozik, hogy Ádám Ottó színházeszménye nem minden 
típusú darabban tudott maradéktalanul érvényesülni. 

Koltai Tamás összefoglaló értékelésében Ádám Ottó színházáról elismeréssel 
állapítja meg, hogy , rendezői, színházvezetői és pedagógusi tevékenységével a fel¬ 
szabadulás utáni időszak egyik legegységesebb színházeszményét dolgozta ki és 
valósította meg a gyakorlatban, "? de érzékelteti is, hogy ez a színház igencsak 
messzire került attól, amit korszerűnek, szellemileg izgalmasnak lehet nevezni. 

Talán a fenti értékelések, összegzések rezonálhattak Pilinszky saját, alakulóban 
lévő gondolkodásával a színházeszményről, így távolodott el a hatvanas évek elején 
még , valódinak" tartott Madách színházbeli és Ádám Ottó nevével fémjelezhető 
előadásfelfogástól is. 

A KZ-oratórium (Sötét mennyország) előadásának korai története is kapcso¬ 
lódik Ádám Ottó és Pilinszky munkakapcsolatához, hiszen a mű amatőr ősbe¬ 
mutatója után — mely a kecskeméti Katona József Gimnáziumban volt, és kez¬ 
deményezője az intézmény magyartanára, Szekér Endre volt — 

a művet hamarosan ,igazi" színészekkel és rendezővel is bemutatta a Magyar Rádió, 
Ádám Ottó rendezésében. Pilinszky ekkor is részt vett az előmunkálatokban, amint 
azt a Film Színház Muzsika egyik riportja is igazolta: , Gótikus arcél. Jobb kezén kötés. 
Pilinszky János költő miért ül a pagodában e reggeli órán? S miért éppen Ádám Ottó 

2 Koltai Tamás: Ádám Ottó szép színháza, in uő: Színházfaggató. Tanulmányok a mai magyar 
színházról, Budapest, Gondolat, 1978, 53. 
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mellett? Izgalmas kettős. — Sötét mennyország című oratóriumom zenei felvétele 
van — feleli a költő —, Szervánszky Endre zenéje, Ádám Ottó rendezi." A produkciót 
jelentős várakozás előzte meg, mégis, épp zenei téren keltett csalódást; Raics István 
például e tekintetben csupán konvencionális kíséretnek nevezte. 

— foglalja össze Maczák Ibolya az 1964-es közös munka korabeli jelentőségét és 
fogadtatasat.* 

Ha elfogadjuk Nanay Istvan és Koltai Tamas értékelését, akkor kapunk egy le¬ 
hetséges magyarázatot arra, hogy miért szakadhatott, szakadt meg Adam Otto és 
Pilinszky alkotótársi kapcsolata: 

Az az Ádám Ottó - írja Nánay Tamás -, aki pályakezdése után rögtön, aztán a szegedi 
és az első Madáchbeli éveiben kristálytisztán és pontosan analizálta a színházi életet, 
kiállt a megújhodás, a kísérletezés szükségessége mellett, a hatvanas évek második fe¬ 
létől keményen elítélte, jobb esetben múló divatnak aposztrofálta az Európában terjedő 
színházi irányzatokat, az , önmegvalósító" rendezőket, a színpadon megjelenő kegyet¬ 
lenséget, extremitást, s ezzel együtt a Magyarországon bontakozó amatőr-alternatív 
kezdeményezéseket is.** 

Összevetve Ádám Ottó rendezői pályafutásának művészi mérlegét Nanay Istvan 
összegzésével, értékelésével, kísérteties egybeesésre figyelhetünk fel. Nemcsak 
a Madách Színház előadásairól írott kritikák sorozata szakadt meg 1964-ben Pi¬ 
linszkynél, hanem a KZ-oratórium bemutatásával a közös munkának, s így az 
esetleges színházról való közös gondolkodásnak is vége szakadt. Ennek a szellemi 
eltávolodásnak a dokumentuma a Színház folyóiratban 1969 áprilisában megjelent 
Ádám Ottó-írás a Manipuláció a nézővel, melyet a következő hónapban Koltai 
Tamás Színház és manipuláció című írásában értelmezett, gondolt tovább." A két 
írás alaposabb elemzésére itt nincs mód, csak egyetlen hangsúlyos momentumot 
emelek ki belőle: Ádám Ottónak a krakkói Grotowski-féle A Kordián című klasz¬ 

szikus előadásáról — melyen részt vett — az a sommás véleménye, hogy , Grotowski 

33 Maczák Ibolya: Pilinszky a színpadon, Tiszatáj, 2021. november 17. https://tiszatajonline.hu/ 
szinhaz/pilinszky-a-szinpadon/ (Letöltés: 2022. január 10.) 

34 Nanay István: A szépség és a harmónia elkötelezettje. Ádám Ottóról (1928—2010), Színház, 
2010/7. http://szinhaz.net/2010/07/28/nanay-istvan-a-szepseg-es-a-harmonia-elkotelezettje/ 
(Letöltés: 2022. január 10.) (Kiemelés: H. Zs.) 

35 Adam Otto: Manipulacié a nézével, Szinhdz, IL. évf., 1969/4. http://epa.uz.ua/03000/03040/00027/ 
pdf/EPA03040_szinhaz_1969_04_045-048.pdf (Letöltés: 2022. január 10.) 

36 Koltai Tamás: Színház és manipuláció, Színház, II. évf., 1969/5. http://wvww.epa.hu/03000/03040/ 
00028/pdf/EPAO3040 szinhaz 1969 05.pdf (Letöltés: 2022. január 10.) 
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ron lelkes és hívő ember, ennek ellenére, amit bemutatott, az nem okozott semmiféle 
emóciót".?" 

A színikritikákban három színésznő neve és szerepalakításának értékelése 
jelenik meg: Psota Iréné — Gruse szerepében, Tolnay Klárié — Blanche szerepében, 
és Horváth Terié. Psota Irén alakításáról így írt Pilinszky: , Ebben persze egy 
zseniális színésznőnek, Psota Irénnek is hatalmas része van, ki oly árnyalt és 
fegyelmezett, intim és legendásan távoli egyszerre, amire talán csak japán szí¬ 
nészek képesek." , Tolnay Klári Blanche alakításával pályája csúcsára érkezett. [...] 
Ahogy ez a színésznő elment, Tolnay Klári úgy lép elénk a színpadra. Mezítelenre 
mosdott, utolsó szerep utáni arccal."? Horváth Teri alakítását pedig így látta: 
, Horváth Teri Johannája a teljesség élményével ajándékozott meg bennünket." , Az 
ég nyelvén a kiválasztott és megcsalt szegénység, lánglelkű gyermeki hit és tisztaság 
fuldokolt és dicsőült meg előttünk Horváth Teri átélésében, a legmélyebb szegény¬ 
ség és a legmagasabb elhivatottság, ahogy azt egykor a passiójátékok szereposztása 
is megkívánta." A teljesség igénye nélkül, de törekedve a legteljesebb áttekintésre, 
még két, nyomtatásban nem, csak kéziratban fennmaradt — azóta már kiadott — 
színházi kritikát említek meg, mivel itt is fókuszban a színészek, a színészi alakítás 
és a szerepértelemzés áll. Az egyikben, a Törőcsik Mari a színpadon címmel 
Törőcsik Mari nemzeti színházbeli Tánya alakítását emelte ki, a másikban, 
a Ruttkai Éva — Latinovits Zoltán páros szereplésével a vígszínházbeli Várkonyi 
Zoltán rendezte Shakespeare Rómeó és Júliáját értékelte Pilinszky. Az előbbi 
vélhetően 1960 márciusából, míg utóbbi az 1963. január 17-i bemutató körüli 
időkből származik, vagyis illeszkedik a korábban említett szűk időkerethez. 

A kéziratban fennmaradt — nyomtatásban csak posztumusz, 1998-ban megjelent 
— Törőcsik Mari a színpadon című írás Arbuzov Tánya című Grigorij Konszkij-mű 
nemzeti színházbeli előadásáról íródott, melyet 1959. november 5-én mutattak be 
(a cikk nem sokkal a bemutató után születhetett).! Ebben a kritikában és 
színészportréban egyértelműen a színésznő, a művész színpadi jelenléte, játéka áll 
a középpontban. 

37 Ádám Ottó: Manipuláció a nézővel, Színház, II. évf., 1969/4. http://epa.uz.ua/03000/03040/00027/ 
pdf/EPA03040_szinhaz_1969_04_045-048.pdf (Letöltés: 2022. január 10.) 
Pilinszky: Az anyaszív drámája, 160. 
U6: A vagy villamosa, 211. 
Uő: Johanna a máglyán, 341. 
Uő: Törőcsik Mari a színpadon, in Pilinszky János Publicisztikai írások, Petőfi Irodalmi Múzeum, 
2010. https://reader.dia.hu/document/Pilinszky_Janos-Publicisztikai_irasok-129 (Letöltes: 2022. 
januär 10.) 
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A színészek túlnyomó többsége alakító művész, megformálja a figurát. Törőcsik Mari 
ritka kivétel, ő nem alakítja, ő táplálja szerepét, lázas illettel és folyamatosan. A szín¬ 
padi alak számára nem kész ruha, mit estéről estére magára ölt: szemünk láttára, 
pillanatról pillanatra emeli ki szerepét önmagából és szövegéből, a teremtés forrón 
csupasz és kockázatos gesztusával. 

Sugallatos művész. Nem eszközeiből él, hanem eszköztelenségéből. Mer szabadon 
érintkezni közönségével, s a kor legbensőbb sugallataival, innét tehetségének korsze¬ 
rűsége, hogy a modernek közt is a leginkább huszadik századi képesség az övé... Jeanne 
d Arc-i alkat, írtam róla portrém elején. S milyen csodálatos lenne látni őt akár Claudel, 
akár Shaw Szent Johannájában! Milyen csodálatos! Jutott eszébe már valaki rendező¬ 
nek?? 

Shakespeare és a fiatalok címmel az 1963. január 17-én a Vígszínházban be¬ 
mutatott Shakespeare Rómeó és Júlia című Várkonyi Zoltán rendezte előadásról 
kéziratban fennmaradt színikritika a címbe is emelt klasszikus mű, szerző, mon¬ 

danivaló és a fiatalság összeegyeztetésének kísérleteként láttatta, értelmezte az 
előadást. A címszerepben Latinovits Zoltánnal és Ruttkai Évával Shakespeare 
költészetét ma is kivételes érzékenységűnek érezte Pilinszky, és az előadás sze¬ 
rinte legnagyobb újítását, a szereposztást vizsgálta meg. , Hogy tűr meg hát 
színpadán egy mai fiatal gondolataival megformált Rómeót? Ezt kérdezi Shakes¬ 
peare-től Latinovits Zoltán, Rómeo alakítója. S vele ellentétben, Ruttkai Éva épp 
fordítva teszi fel, nem Shakespeare-nek, hanem a nézőknek a kérdést: íme, a szer¬ 
ző sok száz évvel ezelőtt megformált Júliája. Mit szóltok hozzá?" — teszi fel a kér¬ 
dést Pilinszky a néző pozíciójából. , [degeivel, egész lényével, természete belső 
lehetőségeivel, érzelmi sorsával többé-kevésbé egy egész nemzedék vizsgázik itt 
a színpadon. S a válasz: meggyőző. Az átalakulás, a szerelem metamorfózisa, 
a shakespeare-i hőfok, Rómeo szerelme hiteles tüzet fog e mai matériában." — adja 
meg a választ, vagyis a kísérlet sikerült. ,S ha most már így nézzük a két színész, 
Rómeo és Júlia kettősét, s a kétféle felfogás zavartalan összjátékát, akkor egy ér¬ 
dekes és eredményes kísérlet tanulságával leszünk gazdagabbak. Korunk fiatal¬ 
ságának szíve ma is együtt dobog Shakespeare szívével. Júlia, az örök Júlia: ma is 
él. S egy mai Rómeo semmi zavart nem kelt Shakespeare örökmodern színpadán."? 

A színikritikák sorozatát kiegészítettem a Törőcsik Mari című írással, mely 
a Film Színház Muzsikában jelent meg 1975. december 20-án, mivel ebben az 
írásában Pilinszky érintőlegesen említést tett a Magyar Elektra előadásáról, amiben 
látta játszani a színésznőt. Bornemissza Péter Magyar Elektra című színművének 

12 Pilinszky: Törőcsik Mari a színpadon, 1., 2., 6. bek. (Kiemelés tőlem: H. Zs.) 
# U6: Shakespeare és a fiatalok, in Pilinszky Janos Publicisztikai irdsok. 
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bemutatójára 1975. november 27-én került sor a Nemzeti Színházban, Major Tamás 
rendezésében. 

Törőcsik Marit tizenhat esztendeje, hogy megismertem. Ritkán éreztem valakiben 
ennyi ellentmondást, ennyi hamis képzetet, s ugyanakkor tévedhetetlen biztonságot. 
Amikor , lépett", úgy koncentrált, akár egy artista, aki sose véti el a halálugrás pilla¬ 
natát. S ez az egyszeri pillanat egyre hatalmasabb teret hódított lényében; törékeny 
és egyre törékenyebb alkatában gyönyörűen és iszonyúan fölnőtt és elhatalmasodott 
valami -— szellem, tehetség, igazmondás? -, valami egyszerű és súlyos vasgolyó. 

Utoljára a Magyar Elektrában láttam. Ahogy szerepét fölépítette: lényegében élete 
kialakításának története volt. Mindent vállalt, ami hamisság és félreértés volt benne, az 
utolsó pillanatig visszatartva jobbjában azt a bizonyos vasgolyót, amit csak Szophoklész 
jobbja volt képes hasonló biztonsággal elgördíteni, hogy ledöntse vele az úgy-ahogy 
fölállított bábukat. 

Szegény kis kócos Elektra, élete minden esetlegességét egyetlen dobással igazsággá 
semmisítette. És ez a pillanat már nem volt se itt, se ott, se régen, se mostan. Egy veszen¬ 
dőségre ítélt kreatúra betanult szavakkal, parókával a fején, egy pillanatra föltépte a világ 
szövetét." 

A hatvanas évek elejétől gyakran hívták külföldi szereplésekre Pilinszkyt (1963 
Párizs; 1965 Lengyelország, Svájc, Bécs; 1966 Jugoszlávia; 1967 Bécs, Párizs, 
London, Róma, Belgrád; 1968 Párizs; 1969 London, Gdansk), idegen nyelvű 
köteteinek fordítási előmunkálatai is ebben az időben kezdődtek meg. Ez a tény 
talán párhuzamba állítható avval, hogy 1964 után Pilinszky nem írt hivatalos 
színházi kritikákat magyarországi előadásokról, viszont azzal párhuzamosan 
külföldi példák, minták, műhelyek, alkotók felé kezdett orientálódni, amit a len¬ 
gyel Grotowski és az angol Robert Wilson neve fémjelez. Ugyanakkor Pilinszky 
színházeszménye kibővült a nyugati útjai és művészi kapcsolatai révén a kora¬ 
beli európai drc-ámairodalomból és bizonyos színházi irányzatok motívumaiból 
vett inspirációkkal, hatásokkal. 

Tanulmányomban egy rövid időszak sajátos orientációjára szerettem volna rá¬ 
világítani, arra a tényre, hogy az 1961 és 1964 között a magyar színházi élet akkor 
modernnek, elmélyültnek, kiemelkedőnek számító műhelyei, színházai minden 
valószínűség szerint felkeltették ugyan Pilinszky érdeklődését, értékelte, elismerte 
értékes művészi megoldásaikat, de alakulóban lévő színházkoncepciója, a modern 
színházról való művészi gondolkodása más irányba, irányokba vezette. 

14 Pilinszky: Törőcsik Mari a színpadon, 284. 
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PILINSZKY JÁNOS SZÍNHÁZI ESSZÉINEK 
ÉS DRAMATURGIÁJÁNAK HATÁSA A KORTÁRS MAGYAR 

SZÍNHÁZI KÍSÉRLETEKRE 

——o— 

N. MANDL ERIKA 

A tanulmány első részében bemutatom Pilinszky szinhäzlätäsänak ältalam fontos¬ 
nak tartott főbb jellegzetességeit publicisztikájának tükrében, valamint kitérek ezen 
iräsok szinhäztörteneti forräsertekere is.! A tanulmäny mäsodik resze hatästörte¬ 
neti kitekintes, amelyben megpröbälom feltärni, hogy az esszekben tärgyalt temäk 
milyen nyomokat hagytak Pilinszky János színművein, milyen hazai színházi ha¬ 
tások érték a költőt, és színművei kikre hatottak kortársai közül.? 

ESSZEK ÉS KRITIKÁK 

Ifjúkori színházi írások 

A Piarista Öregdiák című lap mellett Pilinszky János 1942—1943 között az Élet 
című katolikus hetilapban közölt rövid színházi ismertetéseket. Az irodalmi heti¬ 
lapoknak és az ismeretterjesztő céllal indult szemletípusú lapok színházi rovatainak 
a 20. század első felében nagy szerepük volt a színházi ízlésformálásban, mivel 
színházi szaklapunk ebben az időben még nem volt. Ugyanakkor az Élet című lap 
szemlélete korszerűségében nem érte el az angol-francia mintára elindult szemle¬ 
típusú lapok — köztük a Katolikus és Protestáns Szemle — művészeti írásainak 
színvonalát. Pilinszky már írt a lapba a hanyatlás előtti időszakban, amikor az 
irodalmi hetilap családi lappá alakult, és csak nyúlfarknyi színházi ismertetéseknek 

1 Vö. P. Müller Péter: Pilinszky János víziója a jelenlét színházáról, Literatura, XXXXVI. évf., 
2020/4, 431—437. Mészáros György: Pilinszky János színházesztétikája, Iskolakultúra, XVI. evf., 
2006/3, 46-50. 

2? Köszönetet mondok mindazoknak, akik segítették a téma forrásainak feltárását: az Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet Könyvtára, Médiatára, Múzeumi Osztálya munkatársainak; 
a kaposvári Takáts Gyula Megyei Hatókörű Városi Könyvtár könyvtárosainak, Herczeg Orsolyá¬ 
nak és Szerényiné Tar Gabriellának; a MATE Kaposvári Campus Könyvtárának, valamint Maczák 
Ibolya irodalomtörténésznek. 
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adott teret.? Ezen ismertetéseinek színháztörténeti forrásértéke elmarad a 60-as és 

70-es évekbeli Új Emberbe, Jelenkorba, Vigiliába írt kritikáitól, színházi esszéitől 
és a más fórumokon megjelent színházi témájú nyilatkozataitól. Fontos életrajzi 
adat a témához, hogy Pilinszky a Magyar Királyi Pázmány Péter Tudományegyetem 
Bölcsészettudományi Karán magyar, művészettörténet, olasz szakos volt, így ér¬ 
deklődésének megfelelően képzőművészeti, zenei, általános esztétikai, teológiai, 
filozófiai témájú esszéket egyaránt írt. Ez a sokirányú tájékozottság később szín¬ 
művei instrukcióiban is érzékelhető, de a színpadra állításokat is jellemzi a látvány 
és a zenei hatások biztos alkalmazása. 

Színikritikák 

Színikritikáiban nem az előadás színházi hatáseszközeinek egészével foglalkozik 
(nem mimografikus leíró kritikát ír), tehát általában nem írja le részletesen a lát¬ 
ványvilágot, a rendezői koncepciót vagy a színész játékeszközeit — utóbbinál inkább 
a szerepfelfogás, szerepépítés részletei és a színészi jelenlét minősége érdeklik. 
A kaukázusi krétakörben Gruse-t alakító Psota Irénről például így ír: ,oly árnyalt 
és fegyelmezett, intim és legendásan távoli egyszerre, amire talán csak japán szí¬ 
nészek képesek." 

Mindig azt a néhány mozzanatot ragadta ki az előadásból, ami számára a leg¬ 
fontosabb volt, és többnyire olyan előadásokról ír, amelyek nagy hatást tettek rá. 
A Madách színházbeli Kaukázusi krétakör stilizált díszletét, jelmezeit például 
szuggesztiven, inkább esztétikai értéküket, szimbólumaikat kiragadva, plasztikusan 
írja le: , Mintha egy képeskönyvet lapoznánk, s arany iniciálék tündökölnének 
a szemünkbe: ilyen a színtér, s a színtér előtt felidézett figurák. Álarcot hord a kor¬ 
mányzó s a kormányzóné: a hatalom rideg maszkját; a nép fiai azonban mezítelen 
arcukat és csupasz sorsukat fordítják felénk." Szintén a Madách színházi A vágy 

3: A lap színházi írásainak tematikai összetétele lényegesen nem tér el a többi irodalmi folyóiratétól, 
sőt, olyan elismert szakemberek korszerű cikkei alakították színházi rovatát, mint Galamb Sán¬ 
dor, Hevesi Sándor, Keresztury Dezső, Németh Antal, Rédey Tivadar és Staud Géza. Kiemelten 
es szinvonalasan foglalkozott a valläsos tärgyü szinmüvek bemutatöival. A Szinhaz-Müveszet¬ 
Film rovat lendületes színikritikáit jó tollú, jó ízlésű kritikusok írták. A színpad és vallás kapcso¬ 
latával foglalkozó cikkek túlnyomó többsége tudományos és esztétikai szempontbólis értékesnek 
mondható. Színházi cikkeinek egy részét — különösen 1938 után — az ideologikus megközelítés 
jellemezte, az esztétikai megközelítést nélkülöző írásokat is eredményezve. Vö. N. Mandl Erika: 
Színház a magyar sajtóban a két világháború között, 2012, Budapest, Argumentum, 125—126. 
Pilinszky János: Az anyaszív drámája, in uő: Esszék, cikkek, vál., jegyz. Bende József, Budapest, 
Magvető, 2019, 111. Vö. Horváth Zsuzsa: Pilinszky János, a színikritikus, jelen kötet, 139. 

5 Pilinszky János: Az anyaszív drámája, 111. 
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villamosának kritikájában a rendezői koncepcióval kapcsolatban megjegyzi, hogy 
,koncentráltabb, csendesebb és tömörebb lehetne"." Több kritikájában hosszan kitér 
a közönség reakcióira, az előadás kiteljesedéseként értékelte, ha a közönség olyan 
módon reagált, hogy szinte lezárta a jelenetet, például a sűrű csenddel. Az anyaszív 
drámája (Kaukázusi krétakör) című kritikájában például megrendítően írta le 
a közönség Gruse és felnevelt gyermeke iránti szeretetét: , Egy pillanatra mindany¬ 
nyian gyermekek voltunk az elsötétített nézőtéren, s szívünket egy pillanatra 
mindannyian odaadtuk a csodálatos vonzásnak, melynél nincs nagyobb, áhítottabb 
kötés a földön." A vágy villamosa kritikájában elismeri, hogy nem szinikritikanak, 
inkább segítő kalauznak szánja írását egy másik katolikus néző számára, azért, hogy 
a , hisztérikus és barbár felszín alatt valami egészen mást" találjanak." 

A Shakespeare és a fiatalok című színibírálatban a híres Vígszínházbeli Rómeó 
és Júlia legizgalmasabb mozzanatait emeli ki. Rámutat arra az érdekes színészi 
kísérletre, hogy Rómeó és Júlia alakítója más-más felfogásban, más konvenciók 
szerint játszák szerepüket. Rómeó gesztusaiban, vérmérsékletében is egy kortárs 
fiatalt játszott, egy kicsit felületes, lázongó, szétszórt Rómeót. Ruttkai Júliája viszont 
klasszikus Júlia volt. , Az ő kérdése tehát Shakespeare felől szól: [...] ismeritek ezt 
az átváltozást ti is?"" — közvetíti Júlia kérdését a kritikus. Itt Pilinszky azonnal 
hozzákapcsolja értékeléséhez a közönség kiteljesítő szerepét: , A hallgatóság, mely 
minden előadás végső atmoszférája, végső és legfontosabb tápláléka, éltetője, siker¬ 
tere — a hallgatóságnak a színpadot megszálló, Júliát körülvevő és beteljesítő, 
Ruttkai alakításával együttműködő passzív kreációja — igen, ez a csend, ez volt e 
kérdésre a leghitelesebb felelet: igen."" Pilinszky elsősorban a kétféle játékfelfogás 
zavartalan összjátékát és a közönséggel való együttjátszás fontosságát, sikerét 
emelte ki előbbi bírálatában. Előadásalakító tényezőként beszél a közönség hallga¬ 
tásának minőségéről és mikéntjéről." 

$ Pilinszky János: A vágy villamosa, in uő: Esszék, cikkek, 164. 
7 Uő: Az anyaszív drámája, 111. 
8 U6: A vagy villamosa, 162. 
° U6: Shakespeare és a fiatalok, in ué.: Esszék, cikkek, 203. 

10 Uo. 

Hu E közönségszemlélet előképeként fontos megemlíteni Németh Antal közönségelméleti írásait, 
különösen az általa használt ,együttjátszó közönség" fogalmát. Korábban Hevesi Sándor is 
foglalkozott a közönség szerepével, főként a művészetszociológia fogalomrendszerével megkö¬ 
zelítve a közönséggel kapcsolatos színpadi törvényszerűségeket. (Hevesi Sándor elsősorban 
a színházi ízlés, a polgári színházi hagyomány, a tömegművészet és a színpadi siker kérdéseivel 
foglalkozott.) Pilinszky János közönségszemléletének újdonsága, hogy a publikumnak az előadá¬ 
sok dialógusainak lezárásában kulcsszerepet tulajdonít. Vö. Németh Antal: A közönség élménye, 
in uő (szerk.): Új színházat! Tanulmányok, vál., szerk. Koltai Tamás, Budapest, Múzsák, 161. 
Hevesi Sándor: Az ismeretlen közönség. Hevesi Sándor színházi műhelytanulmányai, Budapest, 
Népművelési Propaganda Iroda, 1976. 
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Sok esetben inkább a dráma érdekelte Pilinszkyt egy-egy előadás kapcsán, 
ilyenkor az előadás színpadi megvalósulásáról keveset tudunk meg a kritikából.? 
Erre példa Miller Pillantás a hídról című darabjának előadásáról szóló kritikája. 
Különösen vonzódott az olyan darabokhoz, ahol a bűn és a halál kapcsolata, a bűn 
felismerésének képessége állt a középpontban. Pilinszky szerint a szerzőt e darab¬ 
jában az emberi együttélés, s az együttélésben felhalmozódó , gyúlékony anyagok" 
és vétkek érdekelték." 

Pilinszky kritikái a korabeli előadások rekonstruálására korlátozottan alkalma¬ 
sak, de mindenképpen fontos recepciótörténeti források, főleg a közönség reakci¬ 
ójának egyedi leírásai és a látványelemek vagy a színészi játék szuggesztív erejű 
bemutatásai miatt — még akkor is, ha e kritikákból sokszor többet tudunk meg 
Pilinszkyről, mint a rendezői koncepcióról. A külföldi előadásokról szóló egyéni 
hangú leírásainak forrásértéke persze vitathatatlan. 

Színészportré, színházesztétika 

Köztudott, hogy Pilinszkyt szoros alkotói barátság kötötte Törőcsik Marihoz, és 
a színésznő játszott is Síremlék című darabjának 1978-as népszínházi előadásában. 
Részletesebb színészportrét csak róla írt." A színésznőt méltató írásaiban a színé¬ 
szi technika apró részleteivel vagy a szerepfelfogásokkal keveset foglalkozott, nem 
tudjuk meg belőlük, hogy Törőcsik Mari hogyan oldott meg egy konkrét szerepet. 
Inkább a színészi jelenlét sajátosságait jellemzi: sugallatos és ugyanakkor tudatos 
színésznek tartotta Törőcsik Marit. 

Ő nem alakítja, ő táplálja szerepét [...]: szemünk láttára pillanatról pillanatra emeli ki 
szerepét önmagából és szövegéből, a teremtés [...] kockázatos gesztusával. Sugallatos 
művész [...] telve a zseniális rögtönzések csalhatatlan mintáival. [...] Utánozhatatlan 
ütemérzékkel lép ki-be az alakítás alapritmusából, minden mosolya, kitörése, ellágyu¬ 
lása meglepő, [...] hangjai és ellenhangjai finom variánsokban találkoznak, [...].15 

Két fontos írást emelnék ki a művészet- és színházelméleti tanulmányok közül. 
Az egyik a Tűnődés az evangéliumi esztétikáról. Ezen , esztétika" lényege Pilinsz¬ 
ky szerint az a , jézusi pillantás", ahogy egy emberi , esetet", sorsot, nyomorúságot 

2 P. Müller: Pilinszky János víziója a jelenlét színházáról, 431. 
3 Pilinszky Janos: Pillantds a hídról, in uő: Esszék, cikkek, 95—96. 
4 Vö. Horváth: Pilinszky János, a színikritikus, in E KÖTET BIBLIOGRÁFIAI ADATAI 
5 Pilinszky János: Törőcsik Mari a színpadon, Vigilia, LXIII. évf., 1998/3, 223. 
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képes szemlélni bármely alkotó, , egyszerre kritikával és szeretettel". Utóbbit 
érthetjük egy színészi alakformálásra vagy egy rendezői közelítésre is. Színikriti
káiban is gyakran felhívja a figyelmet azokra az előadásbeli mozzanatokra, ahol az 
alkotó e , jézusi pillantással" volt képes közelíteni szerepéhez alakjai formálása 
közben. Pilinszkyt leginkább az ilyen előadások érdekelték. Már színdarabjai meg
írása után született az Ismét a színházról című írás, ahol a színpadi tér és idő 
törvényeiről, a színpadi jelenlét lényegéről ír: ,a színház [...] nem azonos a való 
világgal, de sűrített terében és idejében képes a maga külön nyelvén és a maga külön 
jelenlétének erőterében életünk egy-egy töredékét is kivételes módon abszolutizál
ni, mélyebb, időtlenebb és titkosabb összefüggéseiben südvözítenix."" A színészek 
játékában is mindig ezt a színpadi igazságot, jelenlétet kereste. 

IRODALMI ÉS FILMES HATÁSOK 

A Pilinszkyre nagy hatást tett szerzők közül az következő tanulmányrészben Dosz
tojevszkijt szeretném kiemelni. Míg Samuel Beckett művei inkább formailag hatot
tak rá, főleg a tér- és időkezelésben, Dosztojevszkij műveinek témái, gondolatvilága, 
különösen a bűn és a bűntudat, bűnbánat regénybeli, majd későbbi filmes és szín
házi értelmezései szinte egész alkotói időszaka alatt foglalkoztatták, többször újra
olvasta Dosztojevszkij műveit. Talán Bach művészetével tudott hasonlóképpen 
azonosulni, Bachról szóló tanulmányai hasonlóan bensőségesek: , Bach hallgatásá
nak nincsenek hangulati feltételei. Ez azonban épp erejét jelenti. Bach olyan erős, 
mint az égbolt. [...] Bármilyen állapotomban, hangulatomban, szükségemben kö
zelíthetek hozzá." Pilinszky viszonylag nagyszámú esszét szán Dosztojevszkijnek. 
A Visconti és Dosztojevszkij című tanulmány, bár nem a színházhoz kapcsolódik, 
mutatja, hogy Pilinszkyt egész alkotói pályáján foglalkoztatta, hogy Dosztojevszkij 
kérdései, problémái, hite és alakjai hogyan hatnak saját kora környezetében, példá
ul a kortárs filmben, Visconti Milánójában, 1960-ban." Előzmény: A Fehér éjszakák 
című film kiindulópontja is az, miképp viselkedne egy Dosztojevszkij-hős 20. szá
zadi környezetbe átültetve. Pilinszky Visconti Rocco és fivérei című — az olasz 

= a s Az elébe került szívvel — legyen az Karamazov Iván, Anna Karenina — tökéletesen egyedül kíván 
maradni, mintha a világon rajtuk kívül semmi egyéb nem volna." Pilinszky János: Tűnődés az 
evangéliumi esztétikáról, in uő: Esszék, cikkek, 127. 
Pilinszky János: Ismét a színházról, in uő: Esszék, cikkek, 629. 
Uö: Vallomás Bachról [Hangfelvétel, Magyar Rádió, 1966], in uő: Publicisztikai írások, szerk., 
jegyz. Hafner Zoltan, Budapest, Petöfi Irodalmi Müzeum, 2010. https://konyvtar.dia.hu/html/ 
muvek/PILINSZKY/pilinszky00373/pilinszky00666/pilinszky00666.html (Letöltes: 2021. szep
tember 25.) 

U6: Visconti és Dosztojevszkij, in uő: Esszék, cikkek, 123. 
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neorealizmust összegző — filmjét tartotta a legizgalmasabbnak, amelyben ,, A félke¬ 
gyelmű és a Karamazov testvérek egész »készletét« a nézé elé tärja”. Pilinszky 
Dosztojevszkij archetipikus alakjai kapcsán fejti ki, hogy ,nemcsak [...] örök prob¬ 
lémák vannak, hanem örök figurák is, kiknek lelki alkatán, mint valami szűrőn, mint 
valami »elö gondolaton« erdemes újra és újra áteresztenünk saját korunkat, jelenün¬ 
ket". A filmben Pilinszky a , patologikusan jó" ember figuráját, valamint a Káin és 
Abel torténetet vette nagyité ala. , Karamazov Aljosa Viscontinal Rocco. O a »pa¬ 
tologikusan jóx. Bátyjával összefonódik sorsuk, mint Káin és Ábelé. Simone vétke¬ 
iért is Rocco felel. [...] Közös szerelmük, Nadja, kit Rocco épp azzal köt magához, 
hogy lemond róla, tehetetlenül megy tönkre a két testvér szerelmében." Pilinszky 
szerint a rendező rendkívüli megjelenítő erővel azt mutatta fel, hogy Ábel (Rocco) 
Káin (Simone) , társa a szenvedésben és bukásban, de nem képes kiemelni őt bűné¬ 
ből, s nem képes megszabadítani vétkeitől se őt, a bűnöst, se önmagát, a bűntelent, 
se a környező világot". Visconti is felmutatja a Dosztojevszkij által is mitizált ,vak 
jóság"-ot, mely Pilinszky szerint dekadens változata a jézusi szeretetnek. 

  
2. kép. Visconti: Rocco és fivérei (Alain Delon és Renato Salvatori) 

+ 160 + 



PILINSZKY JÁNOS SZÍNHÁZI ESSZÉINEK ÉS DRAMATURGIÁJÁNAK HATÁSA 

Pilinszky Beszélgetés Sheryl Scuttonnal című párbeszéd-regényében is sokszor 
említi Dosztojevszkijt, például amikor arról ír, hogy , [al legkülönb lángelme is csak 
alkot, amíg művészi és emberi bukása bele nem épül művébe". Enélkül , a mesterek is 
csak eminens diákok maradnának. A modern művészet, korunk művészete sem kerül¬ 
heti el ezt a keserves, gyilkos és öngyilkos, de egyedül megváltó mozzanatot". Pilinsz¬ 
ky szerint leginkább Tolsztoj, Racine, Dosztojevszkij és főként Bach merészkedett ebbe 
a zónába, utóbbi időzött a legtermészetesebben a saját szenvedéséből táplálkozó, abból 
alkotott művészetében." Fontos még megemlíteni a két kései tanulmányt 
A Karamazov testvérek margójára címmel (1980, 81), amelyeket nem sokkal halála 
előtt írt.? Az 1981-es írás valószínűleg Pilinszky búcsúja is az élettől, sok mindenben 
azonosulva Dosztojevszkij gyötrelmeivel. Dosztojevszkij hősének, Zoszima Sztarec 
szerzetesnek a szavait idézi, aki haldoklása közben így köszön el híveitől (övéitől): 

A régi baj — az emberi élet nagy titka ez — fokozatosan csöndes, meghatott örömmé 
enyhül; a pezsgő ifjúi vér helyébe a szelíd, derűs öregség kerül: minden nap áldom 
a napkeltét, és a szívem változatlanul énekel neki, de már jobban szeretem a lenyug¬ 
vását, hosszú, ferde sugarait és velük együtt a csöndes, szelíd, meghatott emlékeket, 
egész hosszú és áldott életem kedves képeit — és mindezek fölött ott van a szívmelen¬ 
gető, engesztelő, mindent megbocsátó isteni igazság!" 

Szorosan kapcsolódik a fenti Dosztojevszkij-élményhez egy Törőcsik Marinak 
(1980) írt levél is, amelyben szintén e mű foglalkoztatja: , Ami engem illet: a legjobb 
velemi napokra emlékeztető csendben élek. Újraolvasom a Karamazovokat; döb¬ 
benetes! Pártatlanul száll alá három alaptípus — a szent, a lázadó és a képmutató 
lelke mélyére — egy, a Dante dimenzióit sokszorosan meghaladó mennybe, purga¬ 
tóriumba és pokolba, egyszóval önmagába és persze az olvasöba.””* 

HAZAI SZÍNPADI HATÁSOK 

Dosztojevszkijből kiindulva egy érdekes oda-vissza színházi hatássor figyelhető meg 
Pilinszky János költészete, dramaturgiája, színpadra állított művei és a kortárs hazai 
színpadi kísérletek között. Az Élőképek című Pilinszky-színmű Vándorfi László által 

20 Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy párbeszéd regénye, in uő: Széppróza, Szerk., 
gond. Hafner Zoltän, Budapest, Magvetö, 2015, 145. 

21 Uo. 

U6: A Karamazov testvérek margójára, in uő: Esszék, cikkek, val., jegyz. Bende Jozsef, Budapest, 
Magvetö, 2019, 748-752, 753-755. 

3 Uo. 
Pilinszky János levele Törőcsik Marinak, 1980. január 28. https://retromuzsika.hu/erdekes-sorok¬ 
pilinszky-janos-levele-torocsik-marinak/ (Letöltés: 2021. október 15.) 
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mer rendezett vältozatänak egyik szereplöjet Sztavroginnak hivjäk, ami egyertelmü utaläs 
Dosztojevszkij Az Ördögök című regényének , főhősére". Sepsi Enikő Színre vitt drámák 
című tanulmányában említi e rendezés erőteljes intertextualitását.? Az előadásban 
szereplő vers Sztavrogin drcrámai monológja (Sztavrogin visszatér). E vers intertextuális 
kapcsolatban van egy másik verssel, amely előképe a történetnek: Sztavrogin elköszön." 

A hazai Dosztojevszkij-adaptációk közül Pilinszky — számára fontos színházi 
hatásként — említi az 1975-ös kaposvári Ördögök-előadást (rendező: Ascher Tamás, 
diszlet-jelmez: Pauer Gyula, ford. Makai Imre, Pályi András), " amely Dosztojevsz¬ 
kij regényének Andrzej Wajda által dramatizált szövegváltozatával került színre." 
Az említett két versen kívül a Gyónás után? című Pilinszky verssel együtt a ka¬ 
posvári előadás 1975-ös műsorfüzete is közölte a későbbi — Vándorfi László által 
a Veszprémi Petőfi Színházban 1988-ban rendezett? — Élőképek-adaptációban is 
szereplő verseket. Ez azt mutatja, hogy Pilinszky költészetének (és színműveinek) 
korabeli színházi hatása sokrétű volt,?! a kaposvári Ördögök gondolati-hangulati 
világát áttételesen befolyásolták a Sztavrogin alakja által ihletett Pilinszky-versek. 

mer Ugyanakkor Pilinszky színművének későbbi rendezőjét is megihlették ugyanezen 
Sztavrogin-versek.?? Bár sajnos a televízió nem örökítette meg, korabeli kritikákból 

> Sepsi Enikő: Színre vitt drámák, in uő: Pilinszky János mozdulatlan színháza, Budapest, KRE-— 
L'Harmattan, 2015, 131-135. https://media.harmattan.hu/webbook/sepsi-pilinszky/parts/05_2. 
html (Letöltés: 2021. október 15.) 
s Nem gondoltak a rózsakertre, / és elkövették, amit nem szabad. / Ezentúl üldözöttek lesznek / 
és magányosak, mint egy lepkegyűjtő. / Üveg alá kerülnek valahányan. / Üveg alatt, tűhegyre 
szúrva / ragyog, ragyog a lepketábor. / Önök ragyognak, uraim. / Félek. Kérem a köpenyem." 
(Pilinszky János: Sztavrogin visszatér); 
, Unatkozom. Kérem a köpenyem. / Mielőtt bármit elkövetnek, / gondoljanak a rózsakertre, / 
vagy méginkább egyetlen rózsatőre, / egyetlen egy rózsára, Uraim." (Pilinszky János: Sztavrogin 
elköszön). Sepsi Enikő: A színdarabok, in uő: Pilinszky János mozdulatlan színháza. https://media. 
harmattan.hu/webbook/sepsi-pilinszky/parts/05_1.html (Letöltés: 2021. október 15.) 
Apáti Miklós — Bulla Károly: Mit jelent önnek a színház?, in Pilinszky János: Beszélgetések, szerk., 
gond. Hafner Zoltän,y Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010. https://konyvtar.dia.hu/html/ 
muvek/PILINSZKY/pilinszky00989_kv.html (Letöltes: 2021 oktöber 30.) 
Pilinszky János részt vett az előadás bemutatóján. Ascher Tamás szóbeli közlése, Budapest, 2022, 
január 10. 
s Bevallottam: a naplementét Svájcban. / Nem lett volna szabad. / Gonosz féreg az önvád. Az erősek 
/ hajnalban kelnek, fát aprítanak, / isznak egy korty pálinkát, s így tovább. / Mivel csak ők, az erős 
gyilkosok ismerik a füvek, fák, madarak, / a nők és a csecsemők nyelvét." in Pilinszky János: Pi¬ 
linszky János összegyűjtött versei, szerk. Domokos Mátyás, Mikóczi Vilmosné, Jelenits István, 
Budapest, Szépirodalmi, 1987. https://mek.oszk.hu/01000/01016/01016.htm#h3_159 (Letöltes: 
2021. november 20.) 
Pilinszky János: Élőképek, rend. Vándorfi László, Veszprémi Petőfi Színház, 1988. Vö. még Erdődy 
Edit: Pilinszky János: Élőképek, Vigilia, LIV, évf., 1989/9, 714. 

31 V6. Palyi Andras: Az Elökepek kettös szinpada, Szinhaz, XII. evf., 1980/8, 15-17. 
2 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij — Andrzej Wajda: Ördögök, rendező: Ascher Tamás, díszlet— 

jelmez: Pauer Gyula, ford. Pályi András (Makai Imre munkájának felhasználásával), Az előadás 
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és nyilatkozatokból, írásban rögzített beszélgetésekből és egy részletesen dokumen¬ 
tált műsorfüzetből sikeresen rekonstruálható a kaposvári Ördögök-előadás, ami 
nagy hatással volt Pilinszky János későbbi színházi elképzeléseire, például opera¬ 
terveire is.? Pilinszky János és az előadás között szoros kapocs volt Pályi András 
fordító személye is, aki Pilinszky költészetének régóta mély ismerője és tisztelője 
volt, Pilinszkyt , szellemi-irodalmi választott atyjának" nevezte. Az előzőeken túl 
Grotowski iránti érdeklődésük is összekötötte őket. Az Ördögök sajátos kaposvári 
változatának megszületésében, valamint a Wajda-féle adaptáció sikeres átültetésé¬ 
ben valószínűleg jelentős szerepe volt Pályi András , polonista" színházi és műfor¬ 
dítói elkötelezettségének is. 

A kaposvári Ördögök (Csiky Gergely Színház, 1975) 

Dosztojevszkij 1871-1872-ben íródott regényének alapja egy valós esemény: 1869¬ 
ben Moszkva mellett megöltek egy egyetemi hallgatót diáktársai, akik egy titkos 
politikai szervezet tagjai voltak.%* Andrzej Wajda misztériummé nôvesztette az 
előadást, a forradalmak messianisztikus vonásait is felmutatva, ? Camus pedig — 
főként Kirillov nihilista figuráján keresztül — az egzisztencalista filozófia előfutárát 
látta benne." Nádas Péter Vigilia-beli kritikájában kiemelte, hogy a regény egy 
»kolosszalis drama [...] jelenetről, jelenetre megkomponálva."" Nádas hangsúlyozta 
a mű kihagyásos technikáját: , Csak egy ilyen dinamikusan kihagyásos [...], előre- és 
visszautalásokból építkező rendszer képes úgy befogni a világot, hogy sejtésként az 
is benne legyen, ami valójában kicsúszik az irodalmi megragadhatóság kereteiből." 

műsorfüzete, Kaposvár, Csiky Gergely Színház, 1975, 6. 
Az operatervekről részletesen Maczák Ibolya írt, utalva az említett Ördögök-előadás látványha¬ 
tásaira is. Vö. Maczák Ibolya: Papírdarabok. Pilinszky János drámaírói munkássága, Budapest, 
Balassi, 2015. 152—154. 
Sziládi János: Jegyzetek szovjet bemutatókról, Színház, VIII. évf., 1975/6, 9. Marx és Engels az 
Internacionálé hágai kongresszusának utasítására jelentést készítettek az eseményekről. A ka¬ 
posvári előadás műsorfüzetében részletek olvashatók ebből a jelentésből. A nyilvános per teljes 
anyaga megjelent a Szentpétervári Újság akkori számaiban. A műsorfüzet ismertetése alapján 

33 

Dosztojevszkij ezeket az újsághíreket használta fel regénye megírásához. A színház tájékoztató 
kiadványa egy kommentárt is közöl Dosztojevszkijtől a regény megszületésének előzményeiről. 
Ebben a szerző különösen Sztavrogin figuráját emelte ki, akit sötét gonosztevőnek, de mégis 
tragikus szereplőnek, valamint tipikusan orosz figurának tartott, és akit már régóta meg akart 
formálni. Vö. Részletek Marx és Engels jelentéséből. Dosztojevszkij kommentárja, Drezda, 1870. 
október 8., in Dosztojevszkij-Wajda, Ördögök. Az előadás müsorfüzete, 1-3. 

35 Peterdi Nagy László: Az Ördögök, Nagyvilág, XX. évf., 1975/9, 1412—1414. 
36 Lukácsy András: Ördögök, Magyar Hírlap, VII. évf., 1975. február 7., 6. 
37 Nádas Péter: A kaposvári „Ördögök”, Vigilia, XL. evf., 1975/8, 567. 
38 Uo. 
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Ez azért is lényeges, mert Pilinszky is e — Sepsi Enikő egyik tanulmányában is emlí¬ 
tett — kihagyásos dramaturgiát használta színműveiben.? Ascher Tamás rendezése 
a mű kortársi érvényességét kereste, és a tőle megszokott kompozíciós készséggel és 
atmoszférateremtő erővel nyúlt ehhez a műhöz is. A rendezésben , a megtartás és 
a megtartáson belül az elmozdítás" az uralkodó, a jellemző." Ascher Tamás Camus 
és Wajda értelmezésétől eltérően azt érezte ,izgalmasnak és aktuálisnak, amit ez 
a mű a csoportalakítás, a politikai szervezkedés igényeiről, mozgatórugóiról, belső 
szerkezetéről feltár, hogy ki miért csatlakozik valamilyen szervezethez, hogy ez 
a szervezet miként működik, s miként romlanak, torzulnak el a szervezkedés erede¬ 

tileg igazolható, nemesnek tetsző céljai"." A politikai-társadalmi mondandón túl 
a rendező a regény , lázas, víziókkal teli" atmoszféráját is magáénak érezte. Az Ör¬ 
dögök rendezése közben határozta el, hogy saját korábbi színházi gyakorlatához 
képest is , másfajta, őszintébb színházat" próbál csinálni.? Úgy érezte, hogy stilizá¬ 
lási törekvéseivel csak , üdén ravaszkás színházi érdekességet" hozott létre, de sze¬ 
rette volna , jobban megközelíteni a valóság zűrzavarát és brutalitását" és ennek 
a lehetőségét megtalálta Dosztojevszkij művében. Ascher Tamás utóbbi elképzelései 
összecsengenek Andrzej Wajda gondolataival, mely szerint , Dosztojevszkij alakjai 
tele vannak következetlenséggel, ellentmondó szenvedélyekkel. [...] Minden egyes 
színpadon lezajló jelenetnek ez kell, hogy megadja a ritmusát: a zuhanás és az őrü¬ 
let". Összegezve: Ascher Tamás ,egy a filmhez közelítő, naturálisabb játékstílus 
[...] lehetőségeit" kereste, ,a színészi létezésnek egy eredetibb, intenzívebb, 
hazugságmentesebb formáját"." Az előző gondolatok részben összecsengenek Pi¬ 
linszky János azon írásaival, ahol a , jelenlét színházáról", a színészi jelenlét másfaj¬ 
ta minőségéről értekezik." Ugyanakkor Pilinszky színházi víziója jelentősen eltávo¬ 
lodik attól a nyersebb, naturálisnak is mondható játékmódtól, amit Ascher Tamás 
említ az Ördögökben használt játékmód kapcsán. Valójában Ascher Tamás finom 
stilizációi, ritmusjátékai, groteszkbe hajló jelenetszerkesztései, kimerevített jelenet¬ 
képei, látványkompozíciói találkoznak Pilinszky elképzeléseivel is, még akkor is, ha 
alapvetően más színházi formákban gondolkodtak." 

39 Sepsi: Színre vitt drámák. 
9 Sziládi: Jegyzetek, 10. 

“ Ascher Tamas hozzászólása, in Mihályi Gábor: Ördögök, in uő: A Kaposvár-jelenség, Budapest, 
Múzsák, 1984, 438. 

2 Vö. Spiró György: Ket fiatal rendezö, Nagyvilag, XX. évf., 1975/5, 782-785. 
8 Dosztojevszkij-Wajda: Ördögök. Az előadás müsorfüzete, 7. 
# Uo. 

15 Vö. Pilinszky: Ismét a szinhäzrél, 629-630. 
16 Vö. uő: Korunk színházáról, in uő: Esszek, cikkek, 437-439. 
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Pauer Gyula látványvilága 

Az előadásról íródott nagyszámú színikritika szinte egyöntetűen méltatta az adap¬ 
táció szokatlan képszerűségét." A Somogyi Néplap kritikusa, Troszt Tibor találóan 
,sSzínpadteremtésnek" nevezi Pauer munkáját." Az előadás látványterve , képi 
történéssé szövődve, a drámai történés kibontakozását" segítette, s mindezt a ren¬ 
dező mozdulatokká és hangokká építette." A látványtervezés folyamata közben 
Ascher Tamás Pauer Gyula kezébe adta Pilinszky János egyik versét, a Félmúltat: 
, Összetöri az utakat / összetöri a hold sütése / és ketté tépi a falat. / Fehér zuhog 
a feketére. / Villámlik és villámlik és / villámlik a fekete nappal. / Fehér zuhog és 
fekete"." A vers képisége éppen harmonizált Pauer eredetileg elgondolt fekete-fehér 
látványvilágával, és segített a díszlet hangulatának, színvilágának kialakításában. 
A krakkói, Andrzej Wajda által rendezett előadásban sár borította a színpadot. 
Kaposváron az állandó eső mint asszociatív elem szerepeltetésével az időjárásnak 
kitett állapoton, a védtelenségen, a kitaszítottságon volt a hangsúly. (Tarkovszkij 
Rubljov-filmjének képi világával rokonítható megoldásokat láthatott a közönség 
szinpadi vältozatban.)°! Az Ördögök macskaköves utcán, külső téren játszódott. 
Saád Katalin leírása szerint a belső térjelzéseket (a sötét tónusú, posztbarokk bú¬ 
torzatú szalont, Kirillov életterét, a szekrényt, Satov vagy Lebjadkinék szegényes 
szobäit) ,ebben a szuggesztív külső térben" helyezték el: az „utcaatmoszfera” ätsu¬ 
garzott mindenre.” Példaul a Satov meggyilkoläsähoz gyülekezéket szorongatéan 
elsárgult égbolt fogadta: a kihunyt tűzvész visszfényei. Pauer Gyula összegzése 
szerint ,az asszociációkra építő, szürrealista [...] díszlettel [...] a kép költészetét" 
kívánták , a színpadra varäzsolni”.” 

A fekete-fehér állapotot hordozták az előadás szereplőinek szürke ruhái is. 
A szín egyneműségét, primitívségét úgy oldották fel, hogy , a színek mind a szür¬ 
ke skálán jelentek meg, de más és más árnyalatot, színt hoztak a játékba", anya¬ 
guk különbözőségével is: , A színek mobilizálódtak, s a néző színfantáziáját 
rejtett módon finomították.""" 

4” Batki Mihaly: Ördögök, Film, Színház, Muzsika, XVIII. évf., 1975/1, 10. 
18 Troszt Tibor: Ördögök, Somogyi Néplap, XXIV. évf., 1975. január, 159. 
19 Saád Katalin: A képzőművészet titkos jelenléte. Pauer Gyula színpadképeiről, Színház, VIII. évf, 

1975/5, 30. 
50 Uo., 32. 

51 Vö. Uo.; Mihályi: A Kaposvár-jelenség, 442. 
52 Saád: A képzőművészet, 31. 

Pauer Gyula hozzászólása, in Mihályi: A Kaposvár-jelenség, 443. 
Más közegben mindig más színt látott a közönség: , Dása Satova kékesszürke ruhája Praszkovja 
barna tónusú öltözéke mellett kéknek, de Liza [...] világosszürkéje mellett [...] szürkének hatott, 
Lizáé pedig [...] fehérnek." in Saád: A képzőművészet, 32. 
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3. kép. Dosztojevszkij-Camus—Wajda: Ördögök (Csiky Gergely Szinhdz, Kaposvár, 

1975, rendezte Ascher Tamás) 

  
4. kép. Dosztojevszkij-Camus-Wajda: Ördögök (Csiky Gergely Színház, Kaposvár, 

1975, rendezte Ascher Tamás), Reviczky Gábor (Sztavrogin), Breznyik Péter (Kirillov) 
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Játékmód 

Az előadásban nem voltak színészi szólók és külön hangsúlyozott jelenetek." Molnar 
Gál Péter a színészi akciókkal kapcsolatban kiemelte, hogy azokat mindig , egymás 
tekintetéből, gondolatából, érzéseiből" indították a szereplők." Marja, a bolond, nyo¬ 
morék lány és Sztavrogin kettősében érdekes színészettörténeti kuriózumot vett észre 
egy másik kritikus: Monori Lili és Reviczky Gábor játékában Törőcsik Mari és Lati¬ 
novits alakja idéződött fel, vagyis , az előadás biztos egyensúlyt talált ahagyományok 
[...] és egy korérzékeny új színházi nyelv között"."" Ascher összefüggéseket fedezett fel 
az átélő és az analizáló színészi stílus között — és összekapcsolta őket. Az előadásban 
a szó, a kéz és a láb mozgása, illetve a légzés üteme egyenrangú játékeszközök voltak. 
Például Kirillov (Breznyik Péter) egy szekrényben ült és légzőgyakorlatokat végzett, 
hogy félelmét legyőzze." A rendező szerint Breznyik Péter tudta leginkább megvaló¬ 
sítani az általa keresett játékstílust." Ezt a szekrényben élő alakot Pilinszky is kieme¬ 
li a Beszélgetések Sheryl Suttonnal című párbeszédregényében."" 

Pilinszky színműveinek színpadra állítása jóval megírásuk után történt (1978-tól), 
tehát elképzelhetőnek tartom, hogy - a színpadi adaptálás folyamatában, a rende¬ 
zőkkel való párbeszéd során — az él6képek megalkotasaban, a lätvänyviläg kialaki¬ 
tásában hatottak rá ezek a kaposvári megoldások is," hiszen Pauer Gyula látvány¬ 

55 Vö. Nádas: A kaposvári s Ördögök", 568. 
56 Molnár Gál Péter: Ördögök, Népszabadság, XIX. évf., 1975/2, 79. 

s Monori Lili és Reviczky Gábor játéka érvénytelenné teszi azt a sokat hallott [...] színészi panaszt, 
hogy a színész művészete csak a pillanatnak szól. Monori Lili lazaságában, nyújtott hangsúlya¬ 
iban Törőcsik Mari, Reviczky Gábor idegesen rideg fegyelme alól kirobbanó indulataiban Lati¬ 
novits Zoltán színészi szelleme kísért. Nem alkati azonosság ez, nem is utánzás. A két fiatal 
színész az utóbbi évtized két originális teljesítményét az egyetlen felhasználható hagyományként 
építi játékába." Nádas: A kaposvári s Ördögök", 570. 
,Ha látogatója érkezik, kilép a szekrényből, néhány lépést tesz a [...] vaskályháig, teát tölt, és 
szavait körülményesen pontos kézmozdulatokkal ellensúlyozva, kiegészítve és követve, az ön¬ 
gyilkosság eszméjét magyarázza. [...] Az öngyilkosság eszméjével a megváltás eszméjét helyet¬ 
tesíti. [...] Őrületbe villanó, majd hirtelen melegséggel telítődő tekintetével egy olyan spirituális 
gondolat szekrényébe van zárva, amivel a drsáma valamennyi figurájának meg kell küzdenie." 
A többi színész is megtalálta saját hasonló játékeszközeit, mozdulatnyelvét: , Verebes István 
a szavak fröcsögtetésével, Vajda László a göcsörtös gátlásossággal, Molnár Piroska az elomlóan 
lágy és hajlíthatatlanságig merev testtartással, Koltai Róbert a nyakának vörösségében kidagadó 
kék érrel, Pogány Judit a hisztérikus nevetésekkel — egymással egyenrangú, különálló karakte¬ 
reket dolgoz ki." Uo., 571. 
Mihályi: A Kaposvar-jelenség, 441. 
Pilinszky: Szeppröza, 158.; V6. még Maczak: Papirdarabok, 154. 
Sepsi Enikő említi Pilinszky egy levelét, melyben a Gyerekek és katonák című darab pécsi rende¬ 
zőjének, Vincze Jánosnak arról ír, hogy darabja nyitott arra, hogy szabadon átdolgozzák. Vö. Pi¬ 
linszky János: Összegyűjtött levelei, Budapest, Osiris, 1997, 449; Sepsi: Szinre vitt dramak; Csetneki 
Gábor: Az Universitas együttes Pilinszky-bemutatöja, Vigilia, XLVI. evf., 1981/12, 899-902. 

u © 

6 S 

6. 

+ 167 + 



N. MANDL ERIKA 

tervezése új korszakot nyitott a színpadi térszervezésben. Maczák Ibolya 
tanulmányából tudjuk, hogy a kaposvári Ördögök hatása egyértelműen megjelenik 
Pilinszky János operaterveiben, például a barokk szarnyas ajtok szerepeltetésével.” 
Sepsi Enikő említi tanulmányában, hogy Pilinszky nem dolgozott ki saját drama¬ 
turgiát.? Színművei mégis hordoznak új formai és szemléletbeli vonásokat. Kiha¬ 
gyásos dramaturgiája, a színpadi jelenlét és időbeliség újrafogalmazása, a közön¬ 
ségnek tulajdononított szerep átértékelése fontos fordulópont volt a hazai 
színjátszásban. A magyar színpadokon kevés előzménye volt a Pilinszky János által 
alkotott színpadi nyelvnek. Színműveiben a bábfiguraszerű szereplőkhöz, a hősök 
helyett megjelenő rezonőrökhöz, az eseménysor helyett használt állóképekhez, 
a dialógusok helyett szereplő reflexív monológokhoz"" meg kellett találni az érvényes, 
befogadható színpadi megjelenítést." Ez nem mindig sikerült maradéktalanul, és 
máig is ritkán láthatjuk színpadon e műveket. Talán leginkább Németh Antal 
(1960-tól játszott) pécsi oratorikus versszínházi produkcióit lehet említeni előkép¬ 
ként, amelyeket félamatőr előadásként tűztek műsorra (ismert színészek — Mensáros 
László, Pécsi Ildikó, Tomanek Nándor, Margitay Ági — közreműködésével) a pécsi 
művelődési házban, magyar színpadon addig nem szerepelt szerzők műveiből (Brecht, 
Cocteau, Pirandello, Capek). Németh Antal a színészi szövegmondás és a megkom¬ 
ponált színészi mozdulatsorokon kívül leginkább fénydramaturgiai ötleteivel tudta 
izgalmassá tenni ezen előadásokat." 

62 Maczak Ibolya: Dosztojevszkij-Camus—Wajda: Ördögök, in uő.: Papírdarabok, 152—154. 
Sepsi: Színre vitt drámák. 
Színdarabok és meditációk, in Béládi Miklós (szerk.): A magyar irodalom térténete 1945-1975, 
II./1-2., Budapest, Akadémiai, 1986. https://mek.oszk.hu/02200/02227/htm1/02/478.html (Letôl¬ 
tés: 2021. október 20.) 
Vö. Visky András: Az eltűnt valóság nyomában. A barakkdramaturgia lehetőségei, in uő: Mire 
való a színház? Útban a theatrum theologikum felé, Budapest, KRE-LHarmattan, 2020, 71-81. 
Németh Antal a nagyívű műsorok megfelelő ritmusára, hangulatára, dinamikájára, egységes 

63 

64 

66 

rendelt. A szöveg kidolgozását egy rádiójáték szintjén kell elképzelni, a színészi eszközöket pedig 
olyan mértékkel és akcióértékkel, mint egy filmalakításban. Az eleve nem mozgásos pozícióban 
minden mozdulat, mimikai elem fokozott jelentést kapott. Ebben a színpadi miliőben erős ér¬ 
telmező, kiemelő funkciót kaptak a világítás változásai. Vö. Németh Antal: A pécsi irodalmi 
színpad munkája, kézirat, 1960. június, lelőhely: Németh Antal hagyatéka, OSZK Kézirattár 
F63.; uő: Javaslat egy felolvasó színház létesítéséhez, - 1960. július, lelőhely: uo. Vö. Futaky Hajna: 
Németh Antal Pécsett, Jelenkor, 1993/1, 62-78; N. Mandl Erika: A fények dramaturgiája. A vi¬ 
lágítás szerepe Németh Antal , látványszínházában", Symbolon, XIII. évf., 2012/22, 37-42. 
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PILINSZKY JÁNOS SZÍNMŰVEINEK HATÁSA 

Fontos szót ejteni Pilinszky János színműveinek hatásáról is. Leginkább síremlék-dra¬ 
maturgiája vált archetipikussá a magyar drámatörténetben, és átvándorolt más szer¬ 
zők drámáiba is." A fontos kortársi hatásként továbbélő síremlék-dramaturgia megte¬ 
remtette a magyar drámairodalomban a világháborúk utáni szorongásélmény 
, csendjét" (Gyerekek és katonák, Pécsi Nemzeti Színház, 1981)." Kornis Mihály da¬ 
rabjai közül különösen a Kozma című darabban ismerhetők fel ezek a dramaturgiai 
elemek, amit 1986-ban Kaposváron (rendező Ács János), 1988-ban a Pesti Színházban 
(rendező Horvai István) mutattak be. Tarján Tamás értékelése szerint a Kozma nem¬ 
zedéki önértelmezésnek is tekinthető, az ekkor negyvenes éveiben járó magyar drá¬ 
maíró nemzedék (Bereményi, Nádas stb.) közös tapasztalatát, formai jegyeit is magán 
viseli, kifejtve vagy utalásszerűen jellemezve a színpadra állított kort és történelmi 
előzményeit (1956, prágai tavasz stb.)."? A kaposvári bemutatót erősítette, hogy Ács és 
Kornis ugyanabba a művésznemzedékbe tartozott, és mindkettőjüket a korszak érvé¬ 
nyes színpadi megjelenítésének igénye vezette." Kornis harmadik színműve a nyolcva¬ 
nas években, egy Balaton-parti zárt üdülő strandján játszódik, ahol a hőségben három 
özvegy napozik, mígnem egy titokzatos, Kozma nevű jövevény kétértelmű kérdéseire 
vallani kezdenek titkaikról, melyek történelmi eseményekhez is kapcsolódnak. A nők 
hozzátartozói az állami irányításban lévő férfiak voltak. A színpadi tér a konszolidáci¬ 
ós időszak felszíni békés jelenségvilágának és áldozatainak feszültségeket hordozó 
közös színpadává tágul. Az ártatlanul szenvedők , egyperces" haldoklásaikkal hullanak 
el ahárom nő körül, akik látszólag a védettek kasztjába tartoznak. Kozma egy sofőrfül¬ 
ke tetején lép ki a térbe, képletesen ő hozza az áldozati oldal árnyalakjait. A mozgalmi 
özvegyek benne ismerik fel elhalálozott férjüket. Radnóti Zsuzsa szerint az előadások 
azt is felmutatták, hogy az özvegyek mindhárman kiváltságos helyzetük áldozatai is." 
A szinpadi valtozatok tobbjelentést latvanyos némajelenetei és csendjei is ezt a maga¬ 
nyosan hordozott terhet fejezik ki. Az áldozatok nem realizálják saját áldozatiságukat. 

§7 Kintli Borbála: A csillagok mozgásának esztétikája — Pilinszky János színháza, VIII. EMV - Esz¬ 
tétika — Mi végre?, konferencia, Budapest, ELTE BTK Esztétika Tanszék, 2015. http:// 
emvkonferencia.blog.hu/2015/04/27/kintli_borbala_a_csillagok_mozgasanak_esztetikaja_ 
pilinszky_janos_szinhaza (Letöltés: 2021. augusztus 25.); vö. Visky András: Az eltűnt valóság 
nyomában, 71-81; Prontvai Vera: Barakkból a végtelenbe. Pilinszky színházeszménye és Visky 
András Caravaggio terminál című drámája, Vigilia, LXXXI. évf., 2016/10, 745—751. 

68 Vö. Maczák: Papírdarabok, 172; Kintli Borbála: A csillagok mozgásának esztétikája. 
® Tarjan Tamas: Kihantolas, Népszabadsdg. XXXII. évf., 1988. februar 23., 3. 
70 V6. Kiss Gabriella: Acs Janos: Munkdsoperett, 1985. http://theatron.hu/philther/munkasoperett/ 

(Letöltés: 2021. november 20.) 
7. Radnóti Zsuzsa: Ki vagy te. Kornis Mihály drámáiról, Jelenkor, XXVII. evf., 1984/10, 877-878; 

vö. Radnóti Zsuzsa: Gyerekek és katonák. Pilinszky János, a drámaíró, in uő: Cselekvés-nosztal¬ 
gia, Budapest, Magvetö, 1985, 97-121. 
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A darab izgalmas játéklehetőségeket hordozó megoldása, hogy a címszereplő Kozma 
mindig azzá a férfivá változik, akinek az asszonyok látják." A Pilinszky-hatás egyértel¬ 
műen tetten érhető az 1988-as előadás műsorfüzetében, ahol Pilinszky János Kániku¬ 
la"? című verse is olvasható." A tárgyalt előadások további érdekessége, hogy színészi 
alakítások is összekötik ezeket az egymásra ható produkciókat és alkotókat (Molnár 
Piroska a kaposvári Ördögök [1975] és a kaposvári Kozma [1986], Reviczky Gábor a ka¬ 
posvári Ördögök és a budapesti Kozma [Pesti Színház, 1988], Törőcsik Mari pedig 
szintén a budapesti Kozma és Pilinszky Síremlék-adaptációjának INépszínház, 1978] 
egyaránt kulcsszereplője volt). Tehát a már említett sokrétű egymásra hatás a szerep¬ 
értelmezéseken, a típus- és játékstílus-vándorlásokon keresztül is működhetett a kor¬ 
szak meghatározó kísérletező színházai, a kortárs drcrámaírók és Pilinszky darabkisér¬ 
letei között. 

  
rendezte Ács János), Molnár Piroska, Pogány Judit és Máté Gábor 

72 Vö. uo., 878. 
73 „A kardvirágok hegye véres, / gyors pengéjük szemembe vág. / Miféle forrón ömlő vér ez? / Véres 

lesz tőlem a világ. / Mi közöm e vad ütközethez? / Sötéten izzó alkohol, / elömlik, máglyát, tüzet 
tervez / az ég, a légies pokol./ 
A fák között, a fű tövében / árnyékok mérges füstje száll. / Konok kegyetlen szenvedéllyel / gyil¬ 
kol és gyujtogat a nyár." Pilinszky János: Kánikula, Pilinszky János összegyűjtött versei. Trapéz 
es korlat (1940-46), https://mek.oszk.hu/01000/01016/01016.htm (Letöltes: 2022. januär 15.) 

”* Kornis Mihäly: Kozma, Pesti Szinhäz, 1988. februär 11., müsorfüzet, OSZMI Szinlaptär/Gyn. 
1341, 3. 
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6. kép. Kornis Mihály: Kozma (Pesti Színház, 1988, rendezte Horvai István), 

Pap Vera, Törőcsik Mari, Eszenyi Enikő 
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8. kép. Kornis Mihály: Kozma (Pesti Színház, 1988.), Reviczky Gábor, Törőcsik Mari 
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Pilinszky János mozgóképen 
——o— 

KEMENY ARANKA 

BEVEZETÖ 

Az alábbi tanulmány célja összegyűjteni és bemutatni, milyen filmfelvételek készül¬ 
tek Pilinszky Jánosról életében, és ezek hogyan őrzik a költő alakját. A társművé¬ 
szetek, köztük kiemelten a dráma és a film (később a zene is) különös erővel hatot¬ 
tak rá.. Rendszeresen járt moziba, majd negyven éven át közölt filmkritikákat, 
megihlették Ingmar Bergman munkái, Felelet című versét például neki ajánlotta.? 
Érdekelte a film nyelve, közlési lehetőségei, a nyelv és a vizualitás kapcsolata, ezért 
behatóan tanulmányozta és elemezte a francia avantgárd újító Alain Robbe-Grillet 
Tavaly Marienbadban című forgatókönyvét, és ő is kísérletezett a müfajjal.° 

Barátai, családtagjai emlékezete szerint Pilinszky tértől és időtől függetlenül, 
nagy izgatottsággal, lelkesülten olvasta fel nekik frissen írt verseit. A hatvanas 
évektől sűrűn szerepelt felolvasóesteken, interjúkat adott, állami és magánarchí¬ 
vumok rögzítették hangját külföldön és itthon. Emellett rendszeresen vállalkozott 
képzőművész- és fotográfusbarátai kiállításainak megnyitására." Hallgatóira revelatív 
erővel hatott csak rá jellemző előadásmódja: Fodor András így emlékezett ötvenes 
évekbeli találkozásukra: ,,...látom Pilinszky szögletes-feszes arcát, röpködő csupa 

¬ Első gyermekkori moziélményét, amely korai empátiás képességét is mutatja, Szigeti Istvánnak 
mesélte el 1979-ben: ,,...amikor először voltam moziban, és egy passiófilmet vetítettek, némafilm 
volt, és mikor Krisztus urunkat meg akarták feszíteni, én fel akartam szaladni a mozivászonra. 
Utána beteg is lettem, lázas lettem." Szigeti István: , Eljuthatunk a derűig", in Pilinszky János: 
Beszélgetések, Budapest, Századvég, 1994, 200. 
Filmkultúra, XII. évf., 1971. júl.—aug., 49. „Hommage a I. B." ajánlással. 
Lásd Pilinszky János: (A) (M) (X), Jelenkor, VI. évf., 1963/7, 662—668, és forgatókönyvvázlatai: 
Rekviem, Múzeum. Filmes ars poeticájáról lásd Kőháti Zsolt: A művészi remeklés morálja — Pi¬ 
linszky János: A mélypont tinnepélye, Filmkultura, XXVI. évf., 1985/5, 74-77; Karadi Zsolt: Pi¬ 
linszky, Duras, Robbe-Grillet, Szabolcs-Szatmär-Beregi Szemle, LVI. évf., 2021/4, 40-48. 
A székesfehérvári István Király Múzeumban az alábbi művészek kiállítását nyitotta meg: Kondor 
Béla, 1964; Korniss Dezső, 1965; Szenes Zsuzsa, 1969; Szilágyi Júlia, 1971; Ország Lili, 1972; Schaár 
Erzsébet, 1974. Szövegeiket lásd Pilinszky János: Publicisztikai írások, Budapest, Osiris, 1999. 
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ideg ujjait, hallom extátikus emelt hangját." Hiteles közvetítői képességét csakúgy, 
mint kissé magas, nőies hangszínét élete végéig megőrizte. Húsz évvel később, 1975. 
január 10-én, amikor Fodor szerzői estet szervezett számára a Fészek Művészklub¬ 
ban, e szavakkal vezette be Pilinszky felolvasását: ,,...alkata, habitusa, kivételes 
előadói készsége okán képes arra, hogy hangjában a szavak testét és szellemi aurá¬ 
ját tökéletesen eggyé olvassza; képes úgy föloldódni az interpretációban, hogy fi¬ 
gyelmünk tapintó pórusaival a versek rostjaiba, a szó közti csendek titkos szünete¬ 
ibe is elmélyedhetünk." Bár ő maga felolvasás közben úgy érzi: ,mintha üvegbúrával 
lennék letakarva, szeparáltan a közönségtől, s ebben a búrában mondanám verse¬ 
imet, legtöbbször anyámnak"" — éppen e befelé forduló, személyes hangvétellel 
sikerül hatnia. Mint Czigány György, a vele több ízben interjút készítő rádiós 
szerkesztö, költötärs jellemezte: „...visszafogott, feszült beszedritmusa, pianön 
belüli roppant hangsúlyai, hangvételének egyszerű és mégis mélyen ünnepi meg¬ 
nyilvánulása egyértelműen teszi verseit tulajdonunkká. Intim dinamikája egyetlen 
emberhez szól, nyilvánosság előtt sem az előadóterem közönségéhez; csakis hozzád, 
a bizalmas társhoz, a baráthoz." Közel áll e felismerés ahhoz az ideálisnak tartott 

előadói attitűdhöz, melyet Pilinszky az 1969-es londoni Poetry International ‘69 
költőtalálkozó vendégeként az amerikai Robert Creeley-t hallva így jellemzett: ,,... 
ha van ilyen, hogy antigesztusok, akkor ez, az, és mégis remekül hat. [...] valóban 
a vers pőre lényegét közvetíti, s semmi köze nincs semmiféle szinészkedéshez”.’ 
Előadói módszerét ő is ebben az egyszerűségben találta meg, ezért sikerülhetett 
neki, és sikerül még ma is , a vers búrája" alá vonni hallgatóságát. , Arkangyalszerű" 
egyéniségét, gesztusait csak néhány filmfelvétel örökítette meg, ám ezeken is 
érezhetjük koncentráltságát, a megszólaló költő erejét. 

A fennmaradt kilenc felvétel típusa szerint játék-, dokumentum- és képzőmű¬ 
vészeti film, tudósítás, valamint családi és baráti körben készített privátfilm — 

u Fodor András: Pilinszky Jánosról — szerzői estjén, Élet és Irodalom, XIX. évf., 1975. január 18., 
12; lásd még a posztumusz megjelent zenés verslemeze betétlapján Kocsis Zoltán esszéjét: Kocsis 
Zoltán (szerk.): Szabadesés - Pilinszky János emlékére, LP, Budapest, Hungaroton, 1986. 
Kocsis: Szabadesés. Ezért lehetett közönségsiker 1981 nyarán megjelent Ők című világ- és magyar 
irodalmi válogatáslemeze. , Ha Pilinszky János egész életében egyetlen verset sem írt volna le, ez 
után a lemez után akkor is azt kellene rá mondani: költő. Varázsló, aki — ezúttal a legősibb és 
talán legszebb hangszeren - varázslás által létrehozza a művészetet. Valaki, aki nem hagyta magát 
eltántorítani, aki fantasztikus kitartással a létezés lényegéről beszél." (Kroó András: Pilinszky 
János: Ők, Népszabadság, XXXIX. évf., 205. szám, 1981. szeptember 2., 7.) 
Idézi Kocsis: Szabadesés, a hanglemez betétlapján. 
Czigány György: A hang tekintete, in uő: Csak a derű óráit számolom..., Budapest, Zeneműkiadó, 
1981, 120; lásd még Melczer Tibor: A költő szaval — Jegyzetek Pilinszky János lemezeiről, Jelenkor, 
XXV. évf., 1982/7, 151-153. 

Tóbiás Áron: Megmentett hangszalagok, 1969. július 26., in Pilinszky: Beszélgetések, 57; lásd még 
Siklós István: Poetry International 69, in uo., 38. 
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a legkorábbi 1969-ben, a legutolsó 1980-ban keletkezett. Két játékfilmben szerepelt: 
alakította költőelődjét, Kazinczyt (Psyché), egy Pilinszky-verset elmondó üdülő¬ 
gondnokot (Maganyosabb az angyalokndl); olvasott verseiből barátainak (Illés 
Endre némafilmfelvételén); Schaar Erzsébet kiállítási terében (Terek), külföldi 
színpadon (Magyar költők Londonban) és a róla szóló portréfilmben (Hűség 
a labirintushoz), vegül Kossuth-díjjal tüntették ki költészete elismeréseképpen 
[Átveszi a Kossuth-díjat 1., 2.1. E mozgóképek összegyűjtésére először A pillanat 
kegyelme -— Pilinszky János fényképei című, Hafner Zoltánnal közösen rendezett 
kiállításon (PIM, 2006) került sor. Akkor azonban még elkerülte figyelmemet néhány 
momentum, például a Terek című kísérleti képzőművészeti film létezése, ahogy 
ismeretlen volt előttem a családi felvétel készítőjének személye is, vagy talányt je¬ 
lentett a Kossuth-díj átvételén viselt érem is." Vegyük sorra e filmeket időrendben 
haladva, szerepeire és a jelentéssel bíró részletekre fókuszálva! 

MAGÁNYOSABB AZ ANGYALOKNÁL (1969) 

Fekete-fehér kisjatékfilm, 20’ 17”, NFI Filmarchivum. Hang: Barsony Péter, 
operatőr: Horváth Lajos Ottó, vágó: Galamb Margit, forgatókönyvíró—rendező: 
Szurdi András. A főbb szerepekben: Csomós Mari, Kárpáthy Zoltán, Pilinszky 
János és Varga Dénes 

, A kisfilmen akkoriban sokat szórakoztunk..." — írta Pilinszky Siklós Istvánnak 1970¬ 
ben, amely rövid utalás feltételezi, hogy élvezhette a forgatás közös munkáját. Szurdi 
András (1944) a Színház- és Filmművészeti Főiskola rendezői szakán Ember Judittal 
és Maár Gyulával együtt Herskó János osztályába járt. A Balázs Béla Stúdió támoga¬ 
tásával 1969 nyarán" forgatta vizsgafilmjét, melynek helyszínéül egy kihalt Balaton¬ 
parti üdülő és parkja adja a színteret. Szurdi András emlékezése szerint: , Nem köl¬ 
tőnek hívtam én, hanem Csomós Mari apjának, egy gondnoknak, aki egy 
demizsonnal a kezében vágyakozva áll és nézi, hogy mulatnak a fiatalok egy ablak¬ 
üvegen keresztül. És tudtam, hogy meg fogja tudni csinálni és megkapó lesz benne."? 

1 A hozzáférhető irodalomból, korabeli sajtóhírekből, kortársai és a még élő alkotók vagy család¬ 
tagok visszaemlékezéseiből földerített részleteket az érintettek hozzájárulásával adom közre. 
A fontos kiegészítésekért, a körülmények pontosításáért itt mondok köszönetet Fitz Péternek, 
Hafner Zoltánnak, Izinger Katalinnak, Kovalovszky Mártának, Kovács Péternek, Kovács György¬ 
nek és Mátyás Jakabné Kovács Erikának. 

5 Pilinszky a londoni Poetry International "69 költőtalálkozóról való hazatérését követően. 
2 Lásd Szurdi András emlékezését a film forgatásáról: Csillaghálóban, IV., szerkesztette és ren¬ 

dezte Mispál Attila, 2021. Lásd még Sándor Zsuzsanna: Saját pszichoanalízis — Szurdi András 
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Pilinszky a Fabulát mondja a Magányosabb az angyaloknál című kisjátékfilmben, 

rendező: Szurdi András, 1969, NFI Filmarchívum 

Ahogy rendezője nevezte, e , lírai rövidfilm" alapvetően Pilinszky KZ-orató¬ 
riumának mesebetétjére épül. A nyitójelenetben Pilinszky a gondnok szerepében 
elmondja Fabula című versét, a megölt farkas történetét, és ezt követően a filmben 
nem hangzik el több emberi szó. A kisfiú által olvasni kezdett Hófehérke meséjét 
félbeszakítva, a költő ezt a véresen reális, de katartikus hatású példázatot meséli el 
lányának (Csomós Mari) és a gyerekeknek. Szavai hangsúlyosak, a szöveget a minél 
teljesebb megértést elősegítve úgy lassítja, tagolja," hogy a rövid történeten belül 
is pontosan érezzük a feszültség fokozatait. Szemét lehunyva, kezében cigarettájá¬ 
val, a ,búra" alatt teljes fizikumával jeleníti meg a történetet. Az áldozattal való 
azonosulása a meséből példázatot teremt. Egy másik jelenetben a játékosok (a 
Kárpáthy Pantomimcsoport színészei) mozdulataikkal, mimikával és gesztusokkal 
teremtik meg a vágyott valóság illúzióját a mozgásképtelen fiatal lány számára — itt 
talan Antonioni Nagyitdsanak (Blow-Up, 1966) hatasat érezhetjük. Az apa és lánya 
közt a fal két ember magányosságát választja el és kapcsolja egyben össze. Itt a zene, 
ott az írás jelentene átmeneti kiutat. Az érzelmekre is ható bénultság állapotát 

saját gyerekkorról és diktatüräröl, 168.hu, 2019. oktöber 24. https://168.hu/kultura/szurdi-andras¬ 
film-konyv-torteneleAAm-176153 (Letöltes: 2021. november 13.) 

2 „Mint egy másik történetben, fokozott egyszerűséggel" — ezt az instrukciót adta meg Pilinszky 
az Új Írás 1962. decemberi számában közölt Sötét mennyország - KZ-oratörium cimmel meg¬ 
jelent drámai költeménye R. M. által elmondott verséhez. 
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a csendbe betörő zajok, neszek és a trombitán megszólaló zene feszültége fokozza. 
Pilinszky , játékában" természetes, az apa szerepében egyszerre aggódó, szerető 
szülő és tehetetlen tűnődő. A lélek vívódásait, kétségeit és várakozását tükröző 
mozdulatait a forgatás közben Lugosi István is megörökítette művészi fényképfel
vételeken." 

CSALÁDJÁVAL HAJÓS UTCAI OTTHONUKBAN (1969 VÉGE) 

Fekete-fehér némafilm, Kovács Győző (Kovács Műhely) felvétele, 1177, magán
tulajdon, PIM (filmszalag, VHS és digitalizált verzió). 

A felvételt Pilinszky sógorának testvére, az 1976-ban elhunyt Kovács Győző mérnök 
készítette, aki — mint fia, Kovács György elmondta -, hobbijának élve a hatvanas 
évek végétől rendszeresen filmezett felhúzható, óraműves szerkezetű kamerájával." 
A kétperces film másfél percnyi részlete őrizte meg Pilinszky alakját. Az alkalom 
a Virginia államban élő dr. Kovács Józsefné (Kovács nagymama, Pilinszky sógorá
nak édesanyja) és felnőtt gyerekei, Ferkó és Ici családjainak hazalátogatása lehetett. 
Megjelenik még Pilinszky két nagynénje, Mária (Mári) és Borbála (Bébi), Pilinszky 
nővére (Pilinszky Veronika, Erika) és annak férje, Kovács Barnabás (Bandi). Ide, 
a Hajós utca 1. sz. alatti második emeleti lakásba 1969 elején költözött össze újra 
a család: Pilinszky hét évnyi önálló élet után az Izabella utcából, nővére a férjével 
és kisebb fiúkkal, Áronnal, valamint két anyai nagynénjével, Márival és Bébivel 
a Petőfi Sándor utcából." 

“ Hafner Zoltan — Herner Janos — Kucsera Andras (szerk.): Pilinszky fényképei, Budapest, Pesti 
Szalon, 1995, XLV, XLIX-LVI. 

15 Köszönet Kovács Györgynek, hogy megőrizte a felvételt, és az édesapjára vonatkozó adatokat 
megosztotta velem. Kovács Győző (1918—-1976) dr. Kovács József hat gyermekének egyike, a Lu
dovika Akadémián végzett, a II. világháborúban tisztként szolgált, hadifogságba került, onnan 
hazatérve autószerelőként dolgozott. 1949-ben , reaktiválták", a szentendrei katonai akadémián 
tanított. Őrnagyi kinevezésének másnapján letartóztatták, koncepciós per áldozata lett. (Sze
mélyes kapcsolatban állt a Rajk-perben halálra ítélt Pálffy György tábornokkal.) Sorsa az 1960-as 
években rendeződött, az OLAJTERV vállalatnál mérnökként alkalmazták. A háború alatt fotózott, 
fényképezte az erdélyi bevonulást és Ukrajnát; a hatvanas évek elején diapozitíveket készített 
néprajzos felesége gyűjtőútjain. Mintegy 30—40 kisfilmet készített, ezek között vannak családi, 
vállalati események, útifilmek, néprajzi jelentőségű felvételek. A családi filmeket unokatestvére, 
Zemlényi Kovács András (1946—2011) írta át videokazettákra, majd a PIM stúdiójában digitali
zálta Tausz Mihály. 
Nagyobb gyerekeik, Péter és húga, Erika ekkor már megházasodtak és különköltöztek: Péter és 
felesége, Kovalovszky Márta 1962-től Székesfehérváron éltek, mindketten az István Király Mú
zeum művészettörténészeiként dolgoztak, Erika pedig házasságkötése után férjével és annak 
szüleivel a Molnár utcai lakásban élt. 

= a 
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(Bandi), nővére, Pilinszky Veronika (Erika), dr. Kovács Józsefné (sógora édesanyja) és 
anyai nagynénje, keresztanyja, Baitz Mária (Mári), 1969 vége. Képkockák a Kovács 

Műhely, azaz Kovács Győző felvételéből, magántulajdon, PIM. 

E meglehetősen szemcsés, alulexponált részlet négy snittből áll, és ugyanazon 
a talán Kovács nagymamát ünneplő estén készülhetett egy szentmise előtt és után. 
Az elsőn csak egy villanásra látható Pilinszky, két kezét arcához emeli, talán a 
készülődés izgalmait érzékelve, a másodikon épp hazaérkezik, mintha színpadra 
lépne föl, a jelenlévőket üdvözölve meghajol," a szobában a nagymama (fehér 
zsabós felsőben), Mári, Bandi, Erika beszélgetnek. Pilinszky süteményért nyúl, 
majd poharat kap a kezébe, egy pillanatra nevetve a kamera felé emeli, aztán leha¬ 
jol és koccint a nagymamával. 

A harmadik snitten a nagymama, lánya, Kató és más rokonok körében Pilinszky 
szobájában vagyunk. Az asztali lámpa fényében kivehető, hogy a nagymama kezé¬ 
ben könyvet lapoz (talán Pilinszky egy kötetét), és érzékelhető a fényképekről ismert 
szobabelső, az íróasztala mellett a képekkel díszített fal (amit később Maár Gyula 
portréfilmjében mutat be); a költő sziluettje, amint állva beszél talán Kató lányához, 

7" Vö. Németh László szavait e mozdulatáról, idézi: Hafner Zoltán (szerk.): Levelek Pilinszkynek, 
Tatabánya, József Attila Megyei Könyvtár, 2012, 206. 
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miközben erősen gesztikulál, mintha egy vicces, de legalábbis csattanós történetet 
mesélne, aminek a végén a lány teli szájjal kacag." 

Az utolsó vágásban csak Pilinszkyt látjuk, de nincs egyedül, amint a könyves¬ 
polcot megvilágító lámpa mellett dohányozva kényelmesen hátradől foteljében, 
figyel, majd kissé előrehajolva beszélget valakivel. És itt ér véget a jelenet. Ahányszor 
újranézzük a filmet, szembetűnik nővére, Erika szeretetteljes odafordulása öccséhez, 
és Pilinszky társalgásra nyitott, érdeklődő és szórakoztató lénye. A felvételhez 
a kilencvenes évek végén könnyűzenei aláfestést kevertek. 

SARKANY ENDRENEL A HUVOSVOLGYBEN (1971 ÖSZ) 

Színes némafilm, 4, Illés Endre felvétele, tévéfilmben: Házimozi, Illés Endre film¬ 
jei — A fölvételekről Domokos Mátyás és Bertha Bulcsu beszélget, hangmérnök: 
Blaskó György, vágó: Sófalvi Melánia, szerkesztette és rendezte: Czigány Zoltán, 
MTV, 1995, 35, magántulajdon és MT VA Archívuma. A felvételen látható: Domo¬ 
kos Mátyás, Illés Endre, Pilinszky János és dr. Sárkány Endre, a TV-filmen még: 
Bertha Bulcsu, Domokos Mátyás. 

Pilinszky János többször időzött barátjánál, dr. Sárkány Endre mérnöknél" a Hű¬ 
vösvölgyben, aki fönntartott számára egy, a zavartalan íráshoz, alkotáshoz „nel¬ 
külözhetetlen kis dolgozószobát"." Lehetséges, hogy a Szálkák-kötet versei is 
részben nála születtek 1971 szeptemberében," nem tudjuk biztosan, de írásuk 
a költőt megviselte, idegileg kimerült, orvosi kezelésre is szorult. Talán ezt kö¬ 

18 Vö. a halálát megelőző utolsó mozzanatot Törőcsik Mari szavaival: https://youtu.be/shLvVT 
3wI6GY?t-2842 in Csillaghálóban III., rendezte Mispál Attila, 2021. (Letöltés: 2022. jan. 12.) 
Dr. Sárkány Endre (1911—1993) vegyészmérnök, a fűtéstechnikában alkalmazott hypokerámia = © 

feltalálója, a Villamosipari Kutatóintézet munkatársa, az irodalom és a filozófia szerelmese 
családjával a Páfrány út 13. szám alatti villában élt — melynek kertje az Apáthy-szikláig húzódott 
—, gyakran látta vendégül barátait, köztük Pilinszkyt és Tamási Áront is. 1971-ben egész oldalas 
portrét közölt róla a Népszava. Szüts Dénes: Doktor , Aranycsillag"..., Népszava, IC. évf., 20. 
szám, 1971. január 24., 4. 
Lásd Pilinszky levele Baitz Máriának, 1978. január 18., in Kovács Erika: , Mindenből költészet 
lesz és csend..." Pilinszky-emlékek, dokumentumok, Budapest, Osiris, 2003, 32. Ugyancsak meg¬ 
említi Kovács Péter: Pilinszky közelében, Budapest, Vigilia, 2015, 179. 
Keletkezéséről némiképp ellentmondásosan nyilatkozott a költő. 1971. október 1-i beszélgeté¬ 
sükben Tasi Józsefnek így vall: , Majdnem naplószerűen született ez a kötet. Három hét alatt 

19 8 

írtam lényegében, bár van benne egy-két korábbi darab is. Volt nap, hogy ötöt írtam." (Pilinszky: 
Beszélgetések, 82.), míg egy későbbi, de datálatlan, 1972. február 18-a előtt Cs. Szabó Lászlónak 
párizsi levelében úgy fogalmaz: , Októberben egész kötetre való verset írtam (s már le is adtam 
»Szalkak« cimmel).” Hafner Zoltan (szerk.): Pilinszky Janos összegyiüjtött levelei, Budapest, 
Osiris, 1997, 294. 
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vetően, már valamennyire gyógyultan mondhatta magnóra verseit Sárkány 
Endrének, majd lelkesen telefonált Domokos Mátyásnak, kötetei szerkesztőjének, 
és meghívta Illés Endrét, ? a Szépirodalmi Kiadó vezetőjét is, hogy együtt hall¬ 
gassák meg új műveit.? A kivételes találkozásra tehát valószínűleg még 1971 ok¬ 
tóberében, Sárkány Endrénél került sor, ahová a kedvtelésből filmező Illés Endre 
magával vitte kameráját is. Domokos filmhez fűzött szavai szerint a költő kézzel írt 
füzetéből olvasta föl verseit a két kiadói barátnak," s egy harmadik, már nem teljes 
felolvasásra a napsütötte kertben, az Apáthy-szikla tövében került sor. Ehhez, a fel¬ 
vétel tanúsága szerint, egy kisebb túrát kellett tenniük. Illés Endre filmes gyakor¬ 
lottságát mutatja, ahogy az egyes jeleneteket megkomponálta. 

A meleg garbót viselő Pilinszkyt előbb Sárkány Endrével és Domokos Mátyással 
együtt látjuk.? Bal kezét mellkasán nyugtatja, mintegy óvón takarja, majd Do¬ 
mokos invitálására elindulnak a kerti ösvényen a szikla, egyben a kamera felé, 
ami teljesen Pilinszkyre fókuszál, és rövid ideig egészen közelről veszi arcát. 

A második snitten Illés Endre (ballonkabátban) és a kissé merev tartású Pi¬ 
linszky üdvözlik egymást — valószínűleg most Sárkány Endre a kameraman -, 
összeölelkeznek, megszorítják, mosolyogva megpaskolják egymást, közben be¬ 
szélnek, és láthatóan élvezik a napfényt, a jó időt. A harmadik snitten ugyanők 
állnak, Pilinszky Illéshez fordulva beszél, mögöttük Domokos Mátyás éppen ci¬ 
garettára gyújt. A negyedik snitten Pilinszky egészen közelről a kamerába beszél, 
magyaráz valamit, feltehetően már Illés Endrének, mögötte takarásban Domokos 
áll. Az ötödik vágásban előbb a kert dús növényzete, majd Pilinszky tűnik fel, 
amint a fák lecsüngő ágait igyekszik kikerülni, és kissé lehajolva közeledik az 
ösvényen. Jobb kezében már ott van füzete, mögötte Domokos lépdel. A hatodik 

2 Pilinszky az ötvenes években külső korrektorként dolgozott a kiadónál, Illéssel (1902—1986) való 
ismeretségük innen datálódik. Harmadnapon c. verseskötete itt jelent meg 1959-ben, s később 
is szinte mindegyik könyve, köztük a szóban forgó Szálkák is 1972 őszén Domokos Mátyás 
(1928-2006) szerkesztésében. 
Domokos Mátyás Illés filmjét kommentáló szavai szerint: , Egy alkalommal Pilinszky [...] izga¬ 
tottan fölhívott azzal, hogy x)Nem tudom, mi történt velem, de néhány hét alatt, mint egy lázas 
őrült megírtam vagy ötven verset. Készen van egy kötetem.« [...] Ez volta Szalkak. S hogy sze¬ 
retné ezt megmutatni." in Czigány Zoltán (szerk., rend.): Házimozi, Illés Endre filmjei, A fölvé¬ 
telekről Domokos Mátyás és Bertha Bulcsú beszélget, MTV, 1995. 
Füzete , versfogalmazványokkal, a Szálkák c. kötet tervezett verseivel, próza-, és levélfogalmaz¬ 
ványokkal, napirendi és francia nyelvgyakorlati feljegyzesekkel 1970-71-böl” megtalälhatö 
kéziratos hagyatékában: MTA KIK, Ms 5932/9. (201 fólió), ebből néhány oldalt közöl: Pilinszky 
János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal — Egy párbeszéd regénye, Budapest, Magvető, 2020, kép¬ 
melléklet, III-V. 

Több portréfotóján, de a családi filmfelvétel alkalmával, illetve londoni szereplésén is e ruhada¬ 
rabot viselte. 
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snitten — mintegy az előző folytatásaképp — az elhaladó költőt hátulról látjuk, 
lassan kaptat fölfelé, végül eltűnik a bokrok takarásában. A hetedik snitt a szikla 
közeléből nyíló kilátásra fókuszál, míg a nyolcadikon elnyújtott jobbrasvenkkel 
a magas szikla szíirtjeit pásztázza végig lentről, majd leereszkedik a szél borzolta 
fűben kövön ülő költőre, aki ekkor, talán egy elhangzó ,Most!”-jelre kinyitja fü¬ 
zetét, lapoz benne egy keveset, és elkezdi a felolvasást. Bal kezét a füzeten 
nyugtatja, jobb kezével, mutatóujját felemelve, mozgássá képezi a versét. Több 
mint fél percig látjuk így, felolvasás közben (de némán), majd egy újabb vágás után 
(kilencedik snitt) egy közelebbi oldalszögre vált a kamera, s ekkor mintha beleír¬ 
na, javítana füzetében; azután újabb snitt (a tizedik), és premier plánban látjuk, 
amint talán a versek végére érve, halvány mosoly jelenik meg kissé fáradt arcán. 

  
Új beállításban (a tizenegyediken) Sárkány Endre profi kirándulóként tapló¬ 

sapkában és bottal a kezében segíti túrázó vendégeit, Domokost és Pilinszkyt (a 
kamerát tartó Illés vélhetően, későbbi mozgóképei szerint lent marad), mutatja 
az utat, merre lépjenek tovább fölfelé. A tizenkettediken mar csak Pilinszkyt 
látjuk, amint egy sziklaodúba igyekszik fölhúzódzkodni, majd az utolsón (a ti¬ 
zenharmadikon) már abban megpihenve, csöndben szemlélődve tekint le a ka¬ 
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merába és a távoli tájra. , Én a legaktívabb, legkoncentráltabb emberi tevékeny¬ 
ségnek a szemlélődést tartom. Leonardo vallotta, hogy aki nem szemlélődik 
eleget, az minden idejét elpocsékolja. Ugyanakkor azt hiszem, a nagyon erős 
szemlélődés szinte azonos a fizikai munkával: ahogyan egy paraszt teszi a dolgát, 
az hallatlanul magas szintű szellemi művelet." Itt ér véget e páratlan költői 
kirándulás felvétele, mellyel Illés Endre (az önmagát, Bertha Bulcsut, Borsos 
Miklóst, Illyés Gyulát, Karinthy Ferencet és családjaikat megörökítő felvételei 
mellett) és Czigány Zoltán (1965—2011) író, rendező, leletmentő munkájuk révén 
megajándékozták az utókort. 

TEREK (1974—1978) 

Fekete-fehér képzőművészeti film, operatőr: Gulyás János, vágó: Tranger Márta, 
rendezte: Fitz Péter, Gulyás János, Wilt Pál. Az István Király Múzeum és a Balázs 
Béla Stúdió közös alkotása, 197507, Szent István Király Múzeum gyűjteménye, 
NFI Filmarchívum és magántulajdon. A filmen többek közt Kovács Péter, 
Kovalovszky Márta, F. Petres Éva, Pilinszky János, Schaár Erzsébet, Wilt Pál, 
a kiállítás építését segítő múzeumi kollégák és a megnyitó közönsége látható. 

A székesfehérvári Csók István Képtárban 1974-ben hosszas, óvatos tervezés után 
rendeztek kiállítást újra Schaär Erzsebet (1908-1975) szobräsznak. A Terek című, 
kevéssé ismert rövidfilm nyersanyagát az Utca című kiállítás közel egy hónapig 
tartó építésén, az elkészült kiállításban és Pilinszky János 1974. június 23-i meg¬ 
nyitóján rögzítették. A mintegy húsz percre vágott filmben a kiállítás építése és 
a kész tárlatról készült felvételek foglalják keretbe Pilinszky János megnyitóját." 
Schaár a Képtár terére komponált Utca-elképzelése méreteit tekintve is művészete 
összegzése, betetőzése volt egyben." A Beke László által , nagylélegzetű együttes"¬ 
nek és , lírai tér"-nek nevezett, egyik első hazai, ún. environmentkiállításban, e 
hungarocellből és gipszből megalkotott térinstallációban nyitott ajtószárnyak, 
ablakok, falak, előttük merev női alakok, mögöttük posztamenseken álló portré¬ 
szobrok sorakoztak: jeles magyarok, tudósok, művészek, köztük a szobrász édes¬ 
anyja, valamint Bartók, Kodály, Károlyi Mihály, Goldmann György, Petőfi, Benedek 
Marcell, Hugonnay Vilma (az első magyar orvosnő), Henszlmann Imre, Kernstok 

26 Kipke Tamás: Csönd és szemlélődés, in Beszélgetések, 166. 
27 A film a neten elérhető: https://www.youtube.com/watch?v=mUI_HAGHPXM (Letöltés: 2021. 

november 16.) 
28 Schaár Erzsébet munkáiról és különösen e kiállításról és előzményeiről, folytatásáról lásd Kovács 

Péter és Kovalovszky Márta alapvető írásait: Halas István (szerk.): Schaár Erzsébet, Budapest, 
N&n galéria, 2003. 
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Károly, Radnóti Miklós, Szabó Lőrinc büsztje, a szomszéd teremben a még élő 
kortársról, Mészöly Miklósról mintázott szobrok. 

ET F où       

    
7. kep. Schadr Erzsebet, Pilinszky Jänos, Kovacs Peter, F. Petres Eva &s Marx Tamds 

(magnóval) a közönség gyűrűjében Schadr Erzsebet kiallitäsmegnyitoöjan, 
Székesfehérvár, 1974. június 23. Képkocka a Terek című filmből, 

Szent István Király Múzeum gyűjteménye, NFI Filmarchívum és magántulajdon. 

Pilinszkyt és Schaárt nemcsak , kölcsönös tisztelet, önzetlen nagyrabecsülés 
és a szeretet kötötte össze", de szemléletmódjuk, alkotói módszerük hasonlósá¬ 
ga is.” A megnyitásra is Schaár Erzsébet kérte föl a költőt. Az ekkor készült fotók 
tanúsága szerint a vendégeket előbb a múzeum igazgatóhelyettese, F. Petres Eva 
köszöntötte — e mozzanat hiányzik a filmből -, ezután Pilinszky bevezető szavai 
következtek: 

Esztendeje lehet, hogy letettem a nagyesküt: nem nyitok meg több kiállítást, mivel 
a művek vagy önmagukért beszélnek vagy sehogy. Schaár Erzsébet esetében mégis 
meg kell szegnem eskümet. Hogy miért? Mivel úgy érzem - s bizonyára ő az első, aki 
ezért megbocsát -, hogy művei valahol a mélyben egybevágnak saját művészi-embe¬ 
ri igyekezetemmel. Formai megoldásként épp ezért egy szokatlan stációjárást válasz¬ 
tottam. [Nem a képek és versek tematika szerinti, hanem témán-túli tisztelgésképpen,]*° 

29 Kovács: Pilinszky közelében, 103; lásd még Kovalovszky Márta elemzését: Schaár Erzsébet 1908-1975, 
V. Budapesti Nemzetközi Kisplasztikai kiállítás katalógusa, 1981., in Schaár Erzsébet, 2003, 30. 

30 Ez a félmondat nem hangzik el a filmben, viszont a megnyitószöveg kéziratán szerepel. Lásd 
Pilinszky János: Schaár Erzsébet kiállításmegnyitója, in uő: Publicisztikai írások, 1999, 721, 903. 
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egy-egy műve előtt elmondanám egy-egy újabb versemet, s befejezésül azt, amit neki 
ajánlottam. 

  
8. kép. A költő mint performer, Pilinszky János az Utca megnyitóján, Székesfehérvár, 

1974. június 23. Képkocka a Terek című filmből. Szent István Király Múzeum 
gyűjteménye, NFEI Filmarchívum és magántulajdon. 

A performer a saját testét, valamint személyiségét használja fel témaként, illetve 
kifejezési eszközként a műveiben. Pilinszky János a kiállítás által inspirált perfor¬ 
manszot tartott, szakrális (vagy éppen profán) zarándoklatra hívta a jelenlévőket, 
és közben új verseiből olvasott föl. A filmen az alábbi versek hangoznak el: Önarc¬ 
kép, 1974; Terek, Egy fénykép hátlapjára, Levél" és a Schaárnak ajánlott Auschwitz.? 
Itt külön ki kell emelni azt a katartikus erejű beleélést, az elképzelt hanggal való 
átlényegülés képességét, mellyel Pilinszky az Egy fényképet mondja. Mintha valóban 
a nyolcvanéves" asszony beszélne hozzánk, ő is öreggé, féltő hanggá válik. ?A vers 

31 E vers a megnyitó kéziratáról hiányzik, a film tanúsága szerint azonban elhangzott. Lásd uo. 
32 A megnyitó kézirata szerint: 1. Önarckép, 1974; 2. Kórkép és hattyudal; 3. Terek; 4. Egy fénykép 

hátlapjára; 5. Hommage á Paul Verlaine; 6. Kettő; 7. Öröklét; 8. Keringő; 9. Poszthumusz passió; 
10. Auschwitz (Schaár Erzsébetnek), lásd uo., 721—724. 

383 Läsd és halld: https://youtu.be/mUl_HAGHPXM?t=658 (Letöltés: 2022. január 10.). A megnyitó 
közönségre tett felejthetetlen hatásáról mesél Kovalovszky Márta: Csillaghálóban, I V., szerkesz¬ 
tette és rendezte Mispál Attila, 2021. 
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befejezésével azután a költő is szó szerint kilép választott teréből, továbblép a vers 
szituációjából. Pilinszkyt mindvégig követi, s minden stációnál mellette áll Schaár 
és a közönség; a kiállítás végére érve e szavakkal zárja a , szokatlan, rendhagyó" 
tiszteletadást: , Az ilyesféle mondat a tragédia végét jelenti ugyan a színpadon, de 
a nézőkben a történés kezdetét. Schaár Erzsébet kiállítását testvéri szeretettel és 

megrendült hódolattal megnyitom." És e ponton Pilinszky is elérzékenyül, kis időre 
van szüksége, amíg szembe tud nézni Schaárral, s akkor mindkét karjukkal (mint 
később Bódy Gábor filmjében Kazinczy és Psyché) üdvözlik egymást. E megnyitás 
kettejük számára művészetük párbeszédének csak a kezdetét jelentette, egy év 
múlva, 1975 májusában (Schaár halála előtt néhány hónappal) a kiállítás szobrait, 
installációját ábrázoló fotókból és a melléjük válogatott versekből megszületett a Tér 
és kapcsolat című kötet, Schaár és Pilinszky közös alkotása.?" 

    
9. kép. Az akcióművészetet is gyakorló Erdély Miklós 

Schaár Erzsébet kiállításmegnyitóján, Pilinszky mögött az ablakkeretben, 
Székesfehérvár, 1974. június 23., Szent István Király Múzeum Adattára. 

54 A Magvető gondozásában megjelent könyv tervezője: Erdélyi János, fotók: Balla Demeter, Gulyás 
János, Kovács Ferenc, a záróképek Fitz Péter felvételei a kiállítás építéséről. Pilinszky a versek 
sorrendjén és összetételén kissé változtatott, kikerült a válogatásból az Önarckép, 1974, az Egy 
fénykép hätlapjéra, a Hommage à Paul Verlaine, a Kering6, a Levél és bekerült: az Álom és a Gó¬ 
tika. A kötet előzményéül szolgált a kiállítás katalógusa: Schaár Erzsébet, Pilinszky János meg¬ 
nyitójával, IKMK D/94, 1974 (Kovalovszky Márta szíves közlése). 
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A film előzményeiről és készítéséről Fitz Péter (1950) művészettörténészt, szer¬ 
kesztőt, a film akkor huszonnégy esztendős társrendezőjét? kérdeztem 2021 nov¬ 
emberében levélben. Válaszából hozzájárulásával idézek: 

Gyerekkoromban családilag rendszeresen együtt nyaraltunk a Vilt-Schaár házaspárral, 
innét a közeli ismeretségem. 1974-ben mint művészettörténész hallgató már írtam 
a szakdolgozatomat, aminek témája Schaár Erzsébet művészete volt. Mivel filmrendező ¬ 
nek készültem, gyakorta jelen voltam a BBS előadásain is. Értelemszerű volt, hogy doku¬ 
mentumfilmet akarok készíteni a székesfehérvári kiállítás építéséről. Schaár fia, Wilt Pál 
akkor már a Színház- és Filmművészti Főiskola hallgatója és a BBS tagja volt. A filmhez 
ő szerezte a pénzt, azaz kvázi producere volt. Gulyás Jánost már korábbról ismertem, 
ezért kértem fel operatőrnek. (1969-70-ben segédoperatőr voltam a Magyar Televízióban). 
Az Utca nevű nagyméretű installáció építését vettük fel, majd a megnyitót is, amit Pi¬ 
linszky tartott, egy-egy versét mondta el a tér öt helyszínén. Pilinszky Kovács Péter 
nagybátyja volt, és szintén ismertem korábbról is. A helyszíni hangfelvétel elég gyengén 
sikerült, úgyhogy utólag elmentem Pilinszkyhez, aki magnóra mondta a verseket. 

A film utómunkái lassan haladtak, nehezen kaptunk vágószobát a Balázs Béla 
Stúdióban. Már majdnem készen voltunk, amikor vezetői változás történt, s ezzel 
együtt selejtezés is, aminek a vágott anyag áldozatul esett. Szerencsére a negatív 
megmaradt; 1975-től a Magyar Televízió Képzőművészeti Szerkesztőségében voltam 
szerkesztő, és a saját vágószobámban Tranger Márta vágóval újravágtuk a filmet. Wilt 
kerített pénzt a labormunkara, a kész kópia elkészítésére. A televízió nem mutatta be 
a filmet. 

Bár a tévében nem vetítették, az 1982-es Velencei Biennálé magyar pavilonjában 
és később Schaár Erzsébet székesfehérvári, majd budapesti kiállításán is megtekint¬ 
hető volt. 

Ez esetben több, egymást ihlető és egymásra ható műalkotás született, s ennek 
Pilinszky fontos résztvevője volt: a képzőművészeti alkotások térinstallációvá álltak 
össze, amihez a költő felolvasásában saját verseit kapcsolta; a szobrokról és az 
installációról fotók készültek, s ezek a szobrokat kétdimenzióba nemesítve a vers¬ 
szövegekkel együtt könyvvé szerveződtek; a kortárs zenével gazdagított felvételek 
etűdökké, ezek kompozíciója végül művészi kisfilmmé állt össze. 

35 Gulyás János filmrendező, operatőr 2021-ben, Wilt Pál filmrendező 2013-ban hunyt el. Fitz Péter 
szülei az István Király Múzeum régészei, édesapja Fitz Jenő, ekkor a múzeum igazgatója, Gorsium 
(Tác) föltárója, édesanyja F. Petres Éva, Fitz Jenő helyettese volt a múzeum élén. 
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HÜSÉG A LABIRINTUSHOZ — BESZELGETES PILINSZKY JÄNOSSAL (1977-1978)?° 

Fekete-feher dokumentumfilm, operatör: Koltai Lajos, szerkesztö: Ascher Gab¬ 
riella, rendezö-beszelgetötärs: Maär Gyula, 66, MTVA Archivuma 

Törőcsik Marival (1935—2021) az ötvenes évek végétől, férjével, Maár Gyulával 
(1934-2013) pedig a házasságkötésüket követően, a hetvenes évek elejétől tartós, 
jó barátságban volt Pilinszky. Többször meglátogatta őket Velemben, sokat időzött 
a közelükben bérelt lakásában. 1975-ben együtt dolgoztak a Déryné Széppataki 
Róza naplójegyzetire támaszkodó Déryné, hol van? című játékfilm forgatókönyvén, ?" 
1978-ban pedig Pilinszky Síremlék című darabját állította színre Maár a Várszín¬ 
házban. Habár a Beszélgetések... kötetben megjelent szöveg datálása szerint a fel¬ 
vételre 1978. október 16-án került sor, Pilinszky 1977. augusztus 7-én nénjeinek 
Sopronból küldött levele szerint 1977. augusztus 22-ére várta a stábot, amiért 
megszakította balfi gyógykezelését is: , Egy biztos: augusztus 21-ikén Pestre jövök. 
Aug. 22-ikén, hétfőn készítik (forgatják) szobámban a tervezett TV-filmet. (Gyuszi, 
Mari, Koltay, stb...) A fiúknak és a műszakiaknak majd kell hozni pár liter vörösbort. 
/ Hát ez van. Valamire tán ez is jó." Ugyancsak ekkor értesíti szeretteit a portré¬ 
filmben említett, kezét kis híján lebénító balesetéről. Augusztus 29-én pedig ,a 
film" värt megtekinteseröl ir: „...meg nem tudom, mikor jön értem a TV, hogy 
megnézzem a vfilmetx."?" Mivel más tévéfelvételről nem tudunk, vélhetően erre 
a napokkal korábban forgatott felvételre utalhat. 

Mi teszi egyedülállóvá és kiemelkedővé ezt az alkotást? Maár Gyula módszere, 
szerkesztése, amint a súlyos témákat (a holokauszt, , a koncentrációs táborok világa", 
a költészet szerepe, a , figyelme regénye", a hit és Istennel való viszonya) érintő 
beszélgetést egyszerre oldja, összekapcsolja és tovább lendíti Bach zenéjével, illetve 
a költő környezetéből kiragadott egy-egy tárgy rövid bemutatásával. Ily módon 
egyszerre kapunk életfilozófiát, ars poeticát és személyes történetet. A kamera olyan 
közelről mutatja a költőt, hogy szinte , a pórusait látni", és a mai néző is úgy érez¬ 
heti, ott ül, vele szemben. Ezt részben a Hajós utcai szoba" parányi méretével 

Vö. Maár Gyula: Egyenes labirintus — Pilinszky portré a televízióban, in Beszélgetések, 168—181, 
286-287. A filmet a magyar kortárs írókat bemutató Lírai riport sorozat részeként sugározta az 
MITV: Lírai riport Pilinszky Jánossal, 1978. július 22-én, 16.40-17.25 között. 
1952-ben Pilinszky korrigálta a Szépirodalmi Kiadónál megjelent, a film forrásául szolgáló Dé¬ 
ryné naplója kötetet. A filmben főszereplő Törőcsik Mari elnyerte a legjobb színésznőnek járó 
díjat Cannes-ban 1976-ban. 
28. levél, Kovács Erika: , Mindenből költészet lesz és csend..." 2003, 28., Pilinszky kiemeléseivel. 
29. levél, uo. 

Lásd Koltai Lajos szuggesztív emlékezését a film felvételéről, a Pilinszkyvel való találkozás 
élményéről és operatőri módszeréről: Csillaghálóban, IV., 2021; és vö. Kovács Győző családi 

w œ 

4 S 
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magyarázza Koltai Lajos: , Ez egy cella volt, én az ágyon ültem" — a költő pedig az 
ablak mellett, kedvenc foteljében. S e fizikai közelséget előnyére változtatva , fi¬ 
gyelem-összpontosító plánokkal" (Biró Yvette) sikerül Pilinszkyt mint , jelenséget" 
érzékeltetni. Kézmozdulatait szuperplánban követi a kamera, már-már szétesésig 
feszítve a látványt, s eközben lélegzet-visszafojtva, kettőzött figyelemmel hallgatva 
szavait, észrevétlenül áthatolunk azon a bizonyos költőt övező ,búrán" Pilinszky 
viselkedését önazonosnak érezhetjük ebben a kamerával létrejött szimbiotikus 
viszonyban. 

  
Az egykamerás felvételen a kérdező-rendező Maár nem látható, csak a hangját 

halljuk, a háttérből vezeti a főszereplőt a témák mélyére, és egyben biztonsági kapocs 
is marad a néző felé. A portréfilm lebilincseli figyelmünket, monotonitásában (egy 
személy, végig egy helyzetben, egy kameraállásból fényképezve) is végig lüktető 
ritmusú marad, amit a tartalmi elemek arányos elrendezésével sikerül megterem¬ 
teni: a zenével kísért, személyes történetekkel átlelkesített tárgyak, az elvontabb 

felvételével. E lakás éppen az utolsó esztendőkben, Pilinszky sógora (1971), nővére (1975), Bébi 
halála (1979) után a Mári nénjével rendszeresen kiéleződő konfliktusai miatt ritkábban volt az 
otthona, helyette Velemben, Székesfehérváron, Szigligeten, Nagymaroson, Sárkány Endrééknél, 
vagy ha tehette, Párizsban tartózkodott szívesebben. Házasságkötése után pedig francia felesé¬ 
gével, Ingriddel együtt tervezték, hogy Fehérváron telepednek le. 
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kinyilatkoztatásszerű gondolatfutamok és az , itt és most" elhangzó versek egymást 
hitelesítik. Képileg a legegyszerűbb megoldással a költő félközeli és közeli portré¬ 
képeit a szűkebb környezetében fölvett vágóképek kísérik. 

A már említett előadói jellegzetességek: a beszédtempó, a hangsúlyok, a hosz¬ 
szabban kitartott hangok, a szavak közti csöndek, a közeli gesztusok révén a készre 
csiszolt művek eddig sajátos rejtett ragyogásukban elevenednek meg. De ez is 
a legnagyobb természetességgel, egyszerűséggel történik. Pilinszky, mintha bará¬ 
taival osztaná meg azokat, elmondja verseit (Inpromptu, Apokrif, Utószó, Egyenes 
labirintus), bemutat néhány kedves tárgyat, majd beszél újabb költői kísérleteiről, 
figyelme változásáról, Simone Weil létfilozófiájáról, költői munkájáról. Asztalkáján 
Nescafé és pohár bor, kezében gomolygó füstű cigarettája. Verseiről áttérnek 
a prózára, beszélgetnek Önéletrajzaim című készülő regényéről: , a figyelmemnek 
az életrajza ez" — hangsúlyozza, majd újra visszatérnek a poézisre. Verseivel illuszt¬ 
rálja költői szándékát: B. I. kisasszony, Vázlat. A hit kérdéséről Istenhez való vi¬ 
szonyára tér át, a pusztulásban magára hagyott ember 1944-es emlékét idézi föl: 
„Az Evangelium maradt velem". Azután megint fényképeit mutatja és újra néhány 
versét mondja: Van Gogh imája, Visszafele, Átváltozások, 1970. december 22. 
Végül e két korai költeményével fejezi be: Harbach 1944, Aranykori töredék. , Most 
már több verset nem tudok" — mondja elmosolyodva. Maár Gyula portréfilmje az 
egyetlen mozgókép, amit teljes egészében a költőnek, ars poeticájának és verseinek 
szenteltek. 

NÄRCISZ Es PsycHe I-Il. (1979-80) 

Magyar-német színes játékfilm (mozifilmvältozat), Weöres Sändor regenye nyomän 
a forgatókönyvet írta: Csaplár Vilmos és Bódy Gábor, fényképezte: Hildebrand 
István, látványtervező: Bachman Gábor, jelmeztervező: Koppány Gizella, 
Mialkovszky Erzsébet, zene: Vidovszky László, elektronikus effektus: Szalay 
Sándor, hangmérnök: Sipos István, vágó: Kornis Anna, rendező: Bódy Gábor. 
Főbb szerepekben: Patricia Adriani (Psyché, Lónyay Erzsébet), Udo Kier (Nárcisz, 
Ungvárnémeti Tóth László), Cserhalmi György (Maximilien von Zedlitz báró), 
Pilinszky János (Kazinczy Ferenc), 187’, a Hunnia Filmstúdió filmje, NFI Filmar¬ 
chívum. 

Csak Pilinszky érintettségét és filmbéli szerepét igyekszem vázolni e máig ható, 
korszakos műben. Weöres Sándor 1972-ben megjelent, később tovább bővített 
Psyché című verses regénye kitalált és valós elemekből építkezik, XIX. század eleji 
stílusjátéka önmagában weöresi bravúr. A magyar filmnyelvet megújtó Bódy Gábor 
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(1946-1985) Önéletrajzában írja, hogy két éven át dolgozott a Psyché megtervezé¬ 
sén, majd 1979 januárjában kezdték el a forgatást, és az utómunkálatokkal együtt 
további két évre volt szükség, hogy a munkát három változatban befejezzék." Kér¬ 
déses, hogy "79 legelején már tudta volna, kire ossza Kazinczy Ferenc szerepét, de 
1979. március 27-én már biztos volt benne, amikor ismeretlenül, levelében fordult 
Pilinszkyhez: 

Kedves Pilinszky János! / Nagyon szeretném, ha a filmemben, mely Weöres Sándor írása 
alapján Nárcisz és Psyché clímmel] készül, eljátszaná Kazinczy szerepét. Nem tudom 
elképzelni, hogy ezt az egyébként nem túl nehéz feladatot bárki színész megoldhatná. 
Anélkül, hogy Önt személyesen ismerném — par hónappal ezelőtt — Széphalmon a Ka¬ 
zinczy-emlékhelyen a rajzokat, festményeket, maszkokat szemlélve megdöbbentő fizio¬ 
lógiai hasonlatosságot észleltem K. és Ön között. Azóta egyre kevésbé tudok szabadulni 
ettől az ideától. Bár bonyolult dolog így ismeretlenül meggyőzni valakit egy elképzeléssel, 
kérem ne zárkózzon el ennek lehetősége elől.? 

Pilinszky velemi magányában, a , természet nyugalmában" kapta kézhez a le¬ 
velet."§ Reakcióját csak a székesfehérvári II. Rákóczi Ferenc Általános Iskola szű¬ 
kebb tanári kara ismerhette egészen 2015-ig, amikor Bakonyi Kovács Ferenc 
irodalomtörténész, magyartanár emlékezése a Pilinszky és Fehérvár című kiad¬ 
ványban megjelent. Eszerint az 1981. március 25-i rendhagyó irodalomóra után 
segyik kolléganőm megkérdezte Pilinszkyt, hogyan került ő Bódy Gábor Psyché 
című filmjébe? Elgondolkozott, és ezt a választ adta ekkor Pilinszky János: , Jött 

“| Lásd Bódy Gábor: Önéletrajz, Filmkultúra, XXVII. évf., 1986/2, 8. Interneten: http://www.c3.hu/ 
collection/videomuveszet/body.html (Letöltes: 2022. januär 10.). A ketreszes mozfilmvältozat 
1980-ban, a reformkori középső fejezettel háromrészesre bővített tévéváltozata 1981-ben készült 
el, de feltehetően politikai okokból csak 1990 végén mutatták be a televízióban (lásd Csaplár 
Vilmos szavait: Beszélgetés a Nárcisz és Psyché című filmről. A társíróval Csaplár Vilmossal 
beszélget Gellért Kis Gábor a megkésett bemutatóról, TV1, 1990. december 28., 22.10. DVD-n 
a Psyché, I-III., Best Hollywood Kft., 2009, digit. felújított kiadása 2017-ben jelent meg). Külföl¬ 
dön terjesztett rövidített változatát Narcissus and Psyche címmel vetítették. 
Lásd Hafner Zoltán (szerk.): Levelek Pilinszkynek, Tatabánya, József Attila Megyei Könyvtár, 
2012, 169-170. Bödy leveleben Töröcsik Marira és Ranódyné Kóczián Katalinra hivatkozott, 
mint közös ismeröseikre. 

Ebben az esztendőben Pilinszky sokat tartózkodott Velemben, Törőcsik Mariék közelében; 
Koczor István hivatásos vadásznál bérelt szobát, aki ma is őrzi a költő által hátrahagyott 
Psyché forgatókönyvét. Lásd Pilinszky Janos és Velem, Pilinszky100#15., vendég: Szöllősi 
Mátyás, szerkesztette és rendezte Juhász Anna, 2021, filmje a neten elérhető: https://www. 
facebook.com/jairodalmiszalon/videos/pilinszky100-15-pilinszky-j%C3%A1nos-velem¬ 
vend%C3%A9g-sz%C3%BE11%C5%9 1si-m%C3%A 1ty%C3%A 1s/1192704421219020/ (Letéltés: 
2021. november 21.) 
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a kérés. Sütött a nap. És én azt mondtam, hogy igen." Mind Weöres," mind Bódy 
kísérletező művészete vonzó lehetett,"" Karádi Zsolt szerint Pilinszky számára 
.Bódy Gábor lehetett az a filmrendező, aki megtestesítette az eszményi alkotót. 
Azt, aki — képben gondolkodva — egymaga írja és rendezi filmjeit."" Weöres 
könyveben az äl-irodalomtörtenetet es älkölteszetet a valös szepirodalommal 
vegyítve komponált új művet, Bódy a játékfilm, a dokumentumfilm és a kísérleti 
film eszközeit ötvözte. Ha személyesen még nem ismerték is egymást, velemi 
barátaitól, Törőcsik Maritól és Maár Gyulától hallhatott Pilnszky János Bódyról; 
s amikor elolvasta a forgatókönyvet, nem kétséges, hogy érzékelte, a tervezett mű 
egybevág saját, filmről vallott elképzeléseivel. Rekviem című filmvázlata elősza¬ 
vában így fogalmazott: ,,A film — ha nem tévedek — konkrét 4lom vagy pontosab¬ 
ban konkrét képek älomszerü folyamata, melynek medre az »éber« mtifajok - lira, 
drama, epika — valamelyike. Írónak, rendezőnek, operatőrnek — némi túlzással 
szólva — csak arra kell ügyelnie, hogy ezt az álomszerű természetes sodrást meg 
ne akassza, félre ne terelje..." A Psyché egyik kritikusa, Szilágyi Gábor éppen , egy 
hosszantartó, sok tekintetben onirikus látványként" jellemezte Bódy alkotását." 

, Filmezni csak a jövő héten fogok: napsütés kell hozzá..."— írta nagynénjeinek."" 
Az első rész kazinczys jelenetei forgatására 1979 nyarán került sor Balatonbog¬ 
lár mellett és Burgenlandban. Pilinszky 18. századbeli kosztümében, kissé átfé¬ 
sült frizurájával, de a jellegzetes Pilinszky-hanghordozással már a film legelején, 
a főcím alatt jelen van. Előbb csak a hangját halljuk egy erkélyes, gyeppel borított 

4 Tündéri mosollyal és kedvesen válaszolt" in Izinger Katalin — Pallag Zoltán (szerk.): Pilinszky 
és Fehérvár, 2015. június 6 — október 31., kiállítási katalógus, A Szent István Király Múzeum 
közleményei D-sorozat 341. szám, Székesfehérvár, Szent István Király Múzeum, 2015, 30. Kö¬ 
szönöm Izinger Katalin segítségét. 
Azt, hogy Weöres művészetét nagyra tartotta, jól jelzi ekét momentum: Tóbiás Áron kérdésére 
— ,..milyen kortársakkal érez rokonságot?" — 1969-ben elsőként Weörest nevezte meg (Nemes 
Nagy Ágnes, Toldalagi Pál, Juhász Ferenc és Tandori Dezső mellett), Tóbiás Áron: Megmentett 
hangszalagok, in Beszélgetések, 66; és 1980-ban Kossuth-díja apropóján a kortárs magyar líra 
helyzetéről ugyancsak vele kezdi: , Ritka nagy skálája van a pillanatnyi magyar irodalomnak 
Weörestől, Juhásztól addig, amit Nemes Nagy Ágnes vagy én vagy Tandori csinál." Tardos Júlia: 
Kossuth-díj, in Beszélgetések, 222. 
Ahogy Bódy Gábor számára Pilinszky munkái voltak inspirálók (,pusztán Rád gondolni is lelki 
inspirációt jelent számomra"); a Hármasoltár, valamint Pilinszky és Kocsis Zoltán közös opera¬ 
terve (Három egyfelvonásos opera terve énekesek nélkül) tévéváltozatát is szerette volna megva¬ 
lósítani. Lásd Bódy Gábor és Kocsis Zoltán levelei P.-nek, in Levelek Pilinszkynek, 174—178. 
Karádi: Pilinszky, Duras, Robbe-Grillet, 48., Karádi Zsolt kiemeléseivel. 
Pilinszky János: Rekviem, in uő: Széppróza, Budapest, 1996, 7. 
Lásd Szilágyi Gábor: A látvány ereje. Bódy Gábor: Nárcisz és Psyché, Filmkultúra, XXI. évf., 
1980/6, 19-22, kiemelés Szilagyi Gäbortöl. 
Írta Pilinszky nagynénjeinek Velemből július 4-én, Kovács: , Mindenből költészet lesz és csend..." 
46., kiemelés Pilinszkytől. 
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megrángatni, s hogy nincsen, igazán sajnálom!" Pilinszky Kazinczy szerepében, 
mellette Patricia Adriani, Lónyay Erzsébet (Psyché) megformálója, képkockák a 

Nárcisz és Psyché című filmből, 1979-80, NFI Filmarchívum. 

kastélyszoba sötét előteréből: nagyon lassan, minden szónak nyomatékot, teret 
adva, hosszan ejti ki a nevet: , Pszühhe, azaz Lónyay Erzsébet..." — és megnyom¬ 
ja a szóvégi té-t; közben fokozatosan kap megvilágítást ellenfényben ülő alakja 
es arca - „...született 1795-ben...” „-ött-ben”. Ezutän egy recitativ känon kezdö¬ 
dik, különböző szereplők (fiatal lány, idős hölgyek és urak, rajtuk kívül egy lát¬ 
hatatlan tévébemondó) hangja, részben egymást fedve, részben ismételve, egymást 
váltogatva együtt szövi mesévé, fikcióvá előttünk a Weöres által kitalált fősze¬ 
replő, Lónyay Erzsébet életútját. (Már ennek az első közel négy percnek az ér¬ 
telmezése, jelentése külön elemzés tárgya lehetne.) Másodszor, még szintén a film 
elején, Bányácskán (Széphalom), háza oszlopos bejáratánál fogadja Psychét és 
jegyesét, Terek István grófot, akik mindketten költőnek vallják magukat. Egy 
rögtönzött versengésnek leszünk tanúi. Terek — Psyché mellett a lovak szerel¬ 
mese - olvassa föl zsengéit Kazinczy, a felesége Török Sophie és kisebb társasá¬ 
guk előtt: , Szép Lónyay Erzsébet, fogd be az én..." ,,...gebémet?" — egészítené ki 
halk iróniával Kazinczy a sorvéget. , Nem úgy!, keresztrímes..." mire többen 
távoznak: , Hát ebből elég." , Szép Lónyay Erzsébet, fogd be az én lovamat..." 
A vers végén Kazinczy megérinti a lábánál ülő Psyché fejét: , Az asszonyka, jobb 
költő, mint leendő férjemuram" — mondja. Ezután Dessewffy gróf hoz egy verset 
Psychétőlis, Az Ideal címűt kezdi felolvasni: , Az üdő estvére járván, / Én Psyche, 
meg-mosakszom / Rósában, rosmarinban..." közben Psyché felpattan és bekap¬ 
csolódik, s így felváltva, versengve mondják (a rajongó és a szerző) tovább 
a verset. Kazinczy figyelmesen hallgatja, és a végén megszólal: , Ez már igen! 
Áldjanak a múzsák!" — mondja és megöleli Psychét. Kazinczy harmadik jelenetében 
Bódy Gábor két színhely párhuzamos cselekményét fonja egybe: míg Kazinczy 
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dolgozószobájában Az én sugallóm című, Psychéhez szóló plátói szerelmi költe¬ 
ményét olvassa fel az előző társaságnak, addig az előszobában Psyché, vőlegénye 
jelenlétében (majd öklendve távoztában) elcsábítja az ifjú Wesselényi Miklós 
bárót. , Az a kis lányka... Egy csintalan, dévaj gyerek” — s Kazinczy fejével enyhén 
a szomszéd helyiség felé biccent, ahol a szerelmeskedő párt látjuk egyre közelibb, 
végül premier plánban. Míg Kazinczy verssorai szűrődnek át a nyitott ajtón, a pár 
eljut az orgazmusig. , Igazi mestermunka" -— halljuk Dessewffy bárót a vers végén 
— , Psyché nemcsak költő, hanem múzsa! Múzsa!" És karonfogva Kazinczyt át¬ 
sétál vele az előszobába, ahol ekkor már ébredést színlel a pár. Negyedik jelene¬ 
tében este, miközben a tücskök ciripelését idéző hangokat hallunk, két ifjú szi¬ 
luettjét rajzolja meg gyertyafénynél Kazinczy. Éppen elmozdulnak merev 
tartásukból, hogy közös árnyképüket együtt tekintsék meg. Végül, ötödször, 
Psyché és Nárcisz rédei találkozása előtt az első jelenet nyitott szobájában, egy 
félbemetszett klasszicista oszlopfő mellett látjuk, amint lassan olvasni kezdi 
Psyché (azaz Weöres) Ungvárnémeti Tóth Lászlóról szóló emlékezését: , Tóth 
László elegánt líráját tisztelvén, s tőle sokat és nagyot várván..." 

, Szereplésed a filmben nagy ajándék, és abban bízom, hogy számodra sem 
volt túl terhes" — köszönte meg Pilinszky részvételét a rendező. A kétrészes 
mozifilmet 1980 decemberében mutatták be a mozik. Szigethy Gábor korabeli 
kritikájában kiemelte: , A film maradéktalanul megkapó pillanata: az ezüstfejű 
Pilinszky János fátyolos hangon verssorokat olvas, hangjában egybelebeg múlt, 
jelen, jövő."! Kisebb, ún. cameoszerepben több képző- és happeningművész 
feltűnik a filmben: Erdély Miklós, Hajas Tibor, Hornyánszky Gyula, és egy 
mondat erejéig maga Bódy Gábor is. 

MAGYAR KÖLTŐK LONDONBAN (1980. MÁRCIUS) 

Fekete-fehér híradóriport, a Budapest Filmstúdió megbízásából Moldován Do¬ 
mokos és Fifilina József készítették, ? Magyar Filmhíradó, 16., 27577, NFI Film¬ 
archívum. 

"1 Szigethy Gábor: Bódy Gábor Psychéje, Filmvilág, XXIII. évf., 1980/12, 5. 
52 Elérhető az NFI Filmarchívum oldalán: Magyar Filmhíradó 16., https://filmhiradokonline.hu/ 

watch.php?id=22406 (Letöltés: 2021. november 21.). Az ezt megelőző 15. Filmhíradó tudósított 
Kossuth-dija ätadäsäröl. Moldovän Domokos (1943-2021) etnogräfus, opera- és filmrendező, 
több művész, pl. Illyés Gyula, Károlyi Amy, Weöres Sándor portréfotográfusaként is ismert. Lásd 
Hat magyar költő Angliában -— Moldován Domokos képriportja, Kortárs, XXIV. évf. 1980/7, 
1113-1118. Fifilina Jözsef (1926-1983) Baläzs Béla-díjas operatőr, érdemes művész, a Magyar 
Híradó munkatársa. 
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1980. március 9—20. között került sor a magyar írók nagy-britanniai látogatására, 
melyet az angol-magyar kulturális csereegyezmény keretében a Kulturális Kap¬ 
csolatok Intézete és a Birtish Council szervezett, külön hangsúllyal a magyar 
kortárs költészet szimultán megismertetésére." A magyar kulturális programok 
részeként Londonban kiállítást szerveztek a magyar avantgárd művészek alkotása¬ 
iból a híres Hayward Galleryben, Ihe Hungarian Avant-Garde, The Eight and the 
Activists címmel, és bemutatták Makk Károly Szerelem című, korábban Cannes-ban 
díjnyertes filmjét. A felolvasókörúton részt vevő költőink: Juhász Ferenc, Károlyi 
Amy, Nemes Nagy Ágnes," Pilinszky János, Vas István (programon kívül: Szántó 
Piroska) és Weöres Sándor voltak. Kiseröjük Vajda Miklós (1931-2017) szerkesztö¬ 
műfordító-kritikus, a Ihe New Hungarian Ouarterly irodalmi szerkesztője, az 
eseménysorozat egyik szervezője és aktív szereplője volt. Több ízben, rendkívül 
színesen és részletesen számolt be sikereikről és nehézségeikről, különösen a Pi¬ 
linszkyvel történt incidensről." Verseik angol nyelvre való fordításában, az ebben 
részt vevő elismert költők felkutatásában úttörő szerepe volt Vajda Miklósnak és 
az általa szerkesztett Modern Hungarian Poetry (New York, 1977) cimmel megje¬ 
lent antolögiänak. A feszitett programot jelzi, hogy a költök tiz nap alatt hat felle¬ 
pésen vettek részt, előbb a skót Glasgow-ban, majd a walesi Bangorban, végül 
Londonban. A felolvasásokat rövid bevezető előzte meg, azután angol fordításban, 
majd a szerzők által magyarul hangzottak el a művek. 

E programsorozat része volt az a március 16-i, a londoni Riverside Studiosban 
(egykor filmstúdió, ekkor kulturális központ) rendezett költői est, melyről 1980 
áprilisában a hazai mozikban vetített összefoglaló filmhíradótudósítás készült."" 
A háromperces riport rövid snittekből áll, ami megpróbálja a londoni magyar 
események keresztmetszetét adni: rövid londoni utcaképek vezetik be, majd egy 
svenk a Riverside Studios előteréről, az írók portréfotóival és az érkező vendégekről, 
ezután a megtelt nézőtérről egy vágókép (Cs. Szabó László szemüvegben középen), 
végre a színpadon helyet foglaló szereplők: Peter Jay, Gavin Ewart és George McBeth 
angol műfordítók, Vajda Miklós és sorrendben Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, Juhász 
Ferenc és Károlyi Amy rövid snitteken," miközben a bemondónő a tudósítást ol¬ 

53 Lásd Vajda Miklós: Utazó költészet, Kortárs, XXIV. évf., 1980/7, 1110—-1112., és Moldován Do¬ 
mokos képriportjat uo., 1113-1118. 
Illyés helyett Nemes Nagy vállalkozott az útra. Lásd Vajda: Utazó költészet, 1110. 
Uo. Évekkel később a felolvasásokon kívüli történésekre koncentrálva szépírói eszközökkel 
megírta kalandjaikat Vajda Miklós: Éj volt, egy síró magyar költővel az ágyon, in uő: Éj volt, egy 
síró magyar költővel az ágyon — Portrék, Budapest, Magvet6, 2012, 79-95. 

5° Lasd az MNFA oldalän: https://filmhiradokonline.hu/watch.php?id=22406 (Letöltes: 2021. 
november 23.), jelzete: NFI, MFH_1980_16-03. 
Vajda Miklós összefoglalójából tudható, hogy Vas István egy előző esti balesete miatt nem ve¬ 
hetett részt, helyette Juhász Ferenc olvasta föl verseit. Vajda: Utazó költészet, 1112. 

u ra 
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vassa; ezután a költők dedikálják angol nyelvű köteteiket (Pilinszky, a nevető Nemes 
Nagy, Juhász), közben az esthez kapcsolódva három rövid riport Peter Sherwooddal 
(nyelvész, író, műfordító), George McBeth-tel (költő, műfordító) és egy ifjú magyar¬ 
irodalom-rajongó egyetemi hallgatóval, Timothy Koutchinskyval. 

  
13. kép. Pilinszky felolvas a londoni Riverside Studiosban, mögötte Peter Jay angol 

költő, műfordító és Vajda Miklós szerkesztő, műfordító, képkocka, 
a Filmhíradó felvételéből, 1980. március, NFI Filmarchívum A Filmhíradó felvétele, 

NFI Filmarchivum. 

Pilinszky több ízben megjelenik a felvételen, világos színű garbót visel, a többi¬ 
eket cigarettázva hallgatja, s amikor a mikrofonhoz lép, bár szava a filmen nem 
hallható, a kezében tartott Kráter verskötete jellegzetes védőborítójáról felismer¬ 
hető. Szemét le-lehunyva versét oly lassan, tagoltan ejti, hogy szájáról leolvasható 
az Utószó sora: , Emlékszel még?..." A néhány másodperces snittből is érzékelhető, 
hogy a verset szinte kívülről mondja, és áhítattal, átszellemültséggel, a vers „pöre 
lényegét" igyekszik közvetíteni. A rövid tudósítás azért is számít unikálisnak, mert 
talán az egyetlen mozgókép, ami Pilinszky egy külföldi szereplését megőrizte." 

58 Néhány évvel korábban, Pilinszky 1969-es, szintén Londonban, a Oueen Elizabeth Hallban 
megrendezett Poetry International 69 nemzetközi költőtalálkozó felolvasóestjéről dupla hang¬ 
lemezt jelentettek meg, amelyiken többedmagával szerepel az alábbi verseivel: Ravensbrücki 
passió, Harbach 1944, A szerelem sivataga, Introitusz, angolul Patrick Garland tolmácsolásában: 
Poetry International, Directed by Ted Hughes & Patrick Garland, Recording made in the Queen 
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ÁTVESZI A KOSSUTH-DÍJAT, 1. (1980. ÁPRILIS 2.) 

Díszszemle és állami díjak április 4-én, fekete-fehér filmhíradótudósítás, Magyar 
Filmhiradé, 15.5, 246”, NFI Filmarchivum. 

A Pilinszkyt testileg-lelkileg megviselö märcius közepi brit látogatás, majd szeretett 
nagynénje, Baitz Borbála 1980. március 26-án bekövetkezett halála után, április 2-án 
vehette át a Kossuth-díjat, amely hatvanadik életévéhez közeledve (1971-es József At¬ 
tila-díja után) hivatalos elismerését jelentette. A Kossuth-díjat 1948-ban eredetileg az 
1848. március 15-i forradalom emlékére alapította az Országgyűlés, de 1965-től az 
Állami Díjjal egyidőben április 4-éhez, az ország felszabadulásának évfordulójához 
kötötték átadását. Pilinszky 1980-ban olyan művészek társaságában kapta meg, mint 
Mensáros László színművész, Perényi Miklós gordonkaművész vagy Vilt Tibor szob¬ 
rászművész, írótársai közül Gyurkó László (,a forradalmiság mai tartalmát kifejező 
irodalmi munkásságáért, Lenin-életrajzáért") és Kolozsvári Grandpierre Emil (, realis¬ 
ta prózájáért, irodalmi publicisztikájáért")." Pilinszky díjának indoklása: , humanista, 
antifasiszta szemléletű verseiért, költői munkásságáért"." A díj apropóján adott rádió¬ 

2 nyilatkozatában a hatalomhoz fűződő viszonyáról is beszélt Tardos Júlia kérdésére: 

— Ön a saját pályafutásában ezt a magas állami, hivatalos elismerést hogyan értékeli? 
— Én úgy értékelem, mint azok, akik adták. Úgy gondolom, hogy ugyanannyi katolikus 
barátom van, mint amennyi marxista, és hogy a legdöntőbb most a barátságban és az 
irodalomban is, a problematika közössége; tudniillik, ha végiggondol mindent, akkor 
bárhonnan ugyanarra az eredményre jut. Tehát — mit mondjak — nagyon rokonomnak 
érzem József Attilát, holott egy teljesen más világnézetű költő volt. Legmélyebben hatott 

Elisabeth Hall, London, 1969, edited by Peter Orr, London, Argo Record, 1970. A dupla hangle¬ 
mez fennmaradt Pilinszky János hanglemezei közt, PIM Médiatár, L320. 
Elérhető az NFI Filmarchívum oldalan: https://filmhiradokonline.hu/watch.php?id=2240 (Letöltés. 
2021. november 22.). Magyar Filmhíradó 15., (3. tudósítás), 1980. április MFH 1980 15-03. 
Viszonyításképpen teszem hozzá, az 1980 márciusában Londonban járt íródelegáció tagjai közül 
Juhász Ferenc ekkor már két ízben, 1951-ben és 1973-ban, Vas István 1962-ben és 1985-ben, 
Weöres Sándor 1970-ben részesült az elismerésből. Illyés Gyula 1948-ban, 1953-ban és 1970-ben, 
az őt helyettesítő, , beugró" Nemes Nagy Ágnes csak 1983-ban részesült Kossuth-díjban, hozzá 
hasonlóan az Újhold-nemzedék további, az ötvenes években elnémított jelentős tagjai: Ottlik 
Géza csak 1985-ben, Mándy Iván 1988-ban, Mészöly Miklós csak 1990-ben kapta meg. A posz¬ 
tumusz díjazottak közt volt Bartók Béla, Derkovits Gyula és József Attila. 
A József Attila-díjat 1971. április 4-én kapta meg. A Baumgarten-díj után (1947. január) csaknem 
25 évvel ez volt a következő hazai díjazása. Oklevele (mellette jelvénye) megtalálható hagyaté¬ 
kában: MTA KIK, Kézirattár, Ms 5942/431. 
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rám. Szóval a humanizmus minthogyha nem lenne elég. A művészet tulajdonképpen 
a humanizmuson túli humanitást keresi.? 

A ,problematika közössége" és az eltérő világnézet ellenére , mégiscsak egyek 
vagyunk" gondolatai egybecsengenek Aczél György 1977. január 10-i, Pilinszkynek 
szóló rövid, ám szívélyes hangú levelével: , Remélem továbbra is barátian összeköt 
bennünket közös ügyünk: hazánk, a humánum, a költészet szeretete..."? Aczél 
György megjelent leveleiből látható, hogy érdeklődéssel és biztatással kísérte a költő 
pályáját, Pilinszky pedig elküldte neki friss köteteit." 

A Filmhíradó és az MTV híradója is tudósítást készített az 1980. április 2-án, 
szerdán a Parlament kupolatermében sorra került díjátadó ünnepségről. A Film
híradó felvételén mintegy két másodpercben látjuk Pilinszky Jánost, az elnöki 
asztal mögött felállított kamerán át, szemből. , Ismert művészeink kapták meg 
a Kossuth-díjat" — közvetít barokk zenei futamokra a Filmhíradó női konferansza, 
míg nevük említése nélkül (ABC-rendben) Mensáros László, Perényi Miklós, majd 
Pilinszky János alakja (27 227—2" 24") jelenik meg: előbb Mensáros közeledik az el
nöki asztal felé mosolyogva, majd Perényit látjuk már az asztal mellől, közelről, 
amint komoly tekintettel kezet ráz és köszönettel bólint; ezután a díjakat előkészí
tő, az asztal hátterében serény korabeli hostess hölgyeket, s utánuk következik a sötét 
öltönyt, fehér inget és sötét nyakkendőt viselő Pilinszky János félközelről. Ekkor 
veszi át Aczéltól a nagyméretű díszalbumot, és Lázár György, majd Kádár János felé 
biccent visszafogott mosollyal, köszönetképpen. Kádár János visszamosolyog és 
tapsol. Ezt követően a tudósítás további díjakkal és díjazottakkal folytatódik. 

ÁTVESZI A KOSSUTH-DÍJAT, 2. (1980. ÁPRILIS 2.) 

Színes tévéhíradó-tudósítás, 3° 51”, MTVA Archivuma. 

Az MTV tudósítása ugyanekkor más kameraállásból készült. A Parlament mellett 
bimbózó fáktól jutunk be a kupolacsarnok elnöki asztalához. Itt együtt látjuk 
a teljes elnökséget: középütt a díjat átnyújtó Aczél György (a Minisztertanács [Mt.] 
elnökhelyettese, az MSZMP PB tagja) az Állami és Kossuth-díj-bizottság elnöke 
áll; a szélről indulva jobbján foglal helyet Győri Imre (MSZMP Központi Bizott
sága titkára), Borbándi János (az Mt. elnökhelyettese), Gáspár Sándor (az MSZMP 

62 Lásd Tardos: Kossuth-díj, 222. 
6 MTA KIK, Kézirattár, Ms 5950/77. 

64 Kocsis Zoltán említi egy helyütt, hogy Hajós utcai otthonában járt Pilinszkynél Aczél, és több 
ízben, személyes ügyében is a segítségére volt. 
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14-15. kép. Pilinszky a Parlamentben, nyakában a Platón-éremmel, 

1980. április 2. filmhíradó- és tévéhíradó-tudósítások képkockái, 
NFI Filmarchívum, MTVA Archívuma. 

KB és BB tagja, az Elnöki Tanács elnökhelyettese) és Kádár János (az MSZMP KB 
első titkára); Aczél közvetlen balján Lázár György (az Mt. elnöke), Havasi Ferenc 
(az Mt. elnökhelyettese, az MSZMP KB és PB titkára), Szekér Gyula (az Mt. elnök¬ 
helyettese) és Huszár István (az Mt. elnökhelyettese). Ezután a kamera az elnöki 
asztal jobb végéről, bal profiljukból veszi az asztalhoz érkezőket, köztük kb. három 
másodpercre az örömteli Pilinszkyt, aki kezet fog Aczél Györggyel és megköszö¬ 
ni a díjat (ezután vette át a nagyméretű díszdobozt stb.). Itt tehát a vágó e három 
másodperccel korábbi pillanatot használt fel a tudósításban, s ezzel kiegészült 
a Filmhíradó felvétele. Ahogy Pilinszky a kézfogáshoz előre hajol, felsőtestén 
a nyakában lógó érem is kilendül, és a snitt befejeződik; a következőn még az Aczél 
György mellett különben e nézetből takarásban ülő, tapsoló Lázár Györgyöt mu¬ 
tatja közeliben a kamera, aki merev tartással, rezzenéstelen arccal fordítja Kádár 
János felé szótlanul is jelentéses tekintetét. 

Pilinszky Kossuth-díja kapcsán erről a nyakában viselt jutalomról is meg kell 
emlékeznünk. A híradótudósításban látható, hogy a vendégek közül többen kitün¬ 
tetéseiket a mellükre tűzték, talán a meghívó tartalmazottis efféle ajánlást. Pilinsz¬ 
ky János erre az ünnepi alkalomra a Bajor Szépművészeti Akadémia (Bayerische 
Akademie der Schönen Künste) levelező tagjainak járó Platón-érmét vette föl. Ez 
a díj egyben Pilinszky külföldi elismertségét és sikerét is bizonyította, melyre 
méltán lehetett büszke. 1971-ben a salzburgi Otto Müller Verlag gondozásában 
jelent meg válogatott verseit és esszéit tartalmazó Grof$stadt-Ikonen című kötete." 
A Bajor Akadémia 1973. június 14-i ülésén döntött Pilinszky János, , mint a művé¬ 
szet legmagasabb szintű képviselője" levelező taggá (zum korrespondierenden 

Janos Pilinszky: Grofstadt-Ikonen — Ausgewdhlte Dichtungen und Essays, Ubers., Eva Czjzek, 
Roman Czjzek, Jeannie Ebner, Gerhard Fritsch und Eva Vajda, Salzburg, Otto Miiller Verlag, 
1971. 
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16. kép. Pilinszky János a Bajor Szépművészeti Akadémián Münchenben, 
1973. július 5., Hans Piper felvétele, PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár 

Mitglied) választásáról. Ebből az alkalomból 1973. július 5-én vehette át az Akadé¬ 
mia oklevelét és Platón képmásával díszített tagsági érmét Münchenben." Az 
1948-ban alapított Bajor Akadémia a különböző művészeti ágak (irodalom, zene, 
színház, film, képzőművészet) kiemelkedő képviselőit fogta össze, tagja volt példá¬ 
ul Böll, Josef Brodszkij, Elias Canetti, T.S. Eliot vagy amagyarok közül is néhányan, 
Kodály Zoltán és Ligeti György zeneszerzők. Pilinszky ezt írta Czjzek Évának, egyik 
fordítójának, barátjának a megválasztásával kapcsolatban: , A Bajor Akadémia 
tagjává választott, ami nagyon megtisztelő és nagyon mulatságos ugyanakkor." 
Platón Lakomája döntő olvasmányai egyike volt, ez inspirálta Sheryl Sutton-könyvét 

66 A Bajor Szépművészeti Akadémia oklevele megtalálható Pilinszky kéziratos hagyatékában: MTA 
KIK Kézirattár, Ms 5942/430., a hozzátartozó érem Toni Stadler (1888—1982) német szobrász 
alkotása, PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár, 2017.46.1., bronz, 6,3x6,3 cm. 

§7 Pilinszky János Összegyűjtött levelei, Budapest, Osiris, 1997. 333. 
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(1977) is. A párbeszéd, azaz a közös gondolkodás, a csendből újra építkező költői 
szó vajon mit üzenhetett pártunk és államunk vezetőinek? Talán csak egy hóbortos 
megnyilvánulást, de Pilinszky számára ez a díj az eszményinek tartott Platónnal 
való azonosulást jelenthette. 

  
17. kép. A Bajor Művészeti Akadémia (Bayerische Akademie der Schönen Kiinste) 

Platón arcképével díszített levelező tagsági érme, bronz, 
textilszalagon, Toni Stadler alkotása, 1973, PIM Művészeti, Relikvia- és Fotótár. 

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

Köszönöm dolgozatom megírásához nyújtott nélkülözhetetlen segítségüket Pi¬ 
linszky János hozzátartozóinak: Kovács Péter és Kovalovszky Márta, Mátyás 
Jakabné Kovács Erika, Kovács György. Külön köszönöm Hafner Zoltán észrevé¬ 
teleit, továbbá Agárdi Péter, Fitz Péter, Mispál Attila, az MTA KIK Kézirattár 
(Babus Antal, Horányi Károly), az MTVA Archívuma, Nagy Zita, a Nemzeti 

68 A Kipke Tamásnak adott interjúban Pilinszky a Sheryl Sutton-kötetét így jellemezte: , Ez egy 
amolyan platóni dialógus". Kipke Tamás: Csönd és szemlélődés, in Beszélgetések, 164. 
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Filmintézet Filmarchívum (Kovács Ágnes, Kertész Zsolt), a Petőfi Irodalmi Mú¬ 
zeum (Gál Csaba, Józsa Gábor, Lukács Ágota), Soltész Márton és a Szent István 
Király Múzeum (Izinger Katalin) segítségét. 
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A CSEND ESZTÉTIKÁJA 
PILINSZKY JÁNOS MŰVÉSZETÉBEN 

——o— 

SEBÖK MELINDA 

Pilinszky Janos az ,emberiség istenkeresésének legdrámaibb szavú tolmácsa", 
megváltást kereső költő, aki a háború történelmi pillanatait, az ember áldozattá 
válását, a 20. század emberének lelkiismeret-vizsgálatát a legdísztelenebb szűk¬ 
szavúsággal, az elnémulás kockázata árán is képes kifejezni. 

Amikor Szabó Ferenc Napfogyatkozás -— kereszténység és modernség kötetének 
Túl a nihilizmuson című fejezetében a kereszténység központi kérdéseit a modernség 
szellemi kontextusában vizsgálja, rávilágít, hogy az irodalom a maga diszkurzusában 
mindig újraértelmezi az egzisztenciális tapasztalatból kiinduló és az Istenre, 
a transzcendensre vonatkozó kételyeit.? A keresztény irodalom Szent Ágostontól 
napjainkig az írói hitélmény szubjektív változatainak igazolását keresve különböző 
értelmezésmódokra ad lehetőséget. 

Az irodalmi és a felekezeti én megkülönböztetéséről vall Pilinszky János, mikor 
Mauriacra emlékeztető fordulattal a , költő vagyok és katolikus"? kijelentésével az 
irodalom teológiai értelmezéstradíciójának megszakítottságát próbálja érzékeltetni. 
S bár Pilinszky vallomásában különválasztja a művészetet a hitbéli-vallási 
meggyőződéstől, művészete katolikusnak tekinthető abban az értelemben, amit 
Rónay György a teológiai-irodalomesztétikai eszmék szintézisét összegző Modern 
katolikus irodalmunk kérdéseihez című írásában megfogalmaz: , Hogy egy költő 
katolikus-e vagy nem, arra nézve csak egyetlen meghatározó elvet tudok elfogadni: 
azt, hogy az illető művészetben kifejezett élményvilága katolikus-e vagy nem." 
Pilinszky spirituális gondolatokkal átszőtt prózai és drámai írásaiban is következetesen 
képviselte a katolikus létszemlélet egyetemességét, műveinek legfőbb témakörei 

! Rónay László: Isten nem halt meg. A huszadik századi magyar spirituális líra, Budapest, Szent 
István Társulat, 2002, 134. 

Szabó Ferenc: Túl a nihilizmuson, in uő: Napfogyatkozás — kereszténység és modernség, Róma, 
Ugo Detti Nyomdája, 1991, 311—316. 
Pilinszky János: Tragikum és derű, in Török Endre (szerk.): Beszélgetések Pilinszky Jánossal, 
Budapest, Magvető, 1983, 123. 
Rónay György: Modern katolikus irodalmunk kérdéséhez, in Bende József (szerk.): Interjúk, nyi¬ 
latkozatok, vallomások, Budapest, Vigilia, 2004, 325. 
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a bűn, a szenvedés, a megváltás és az üdvtörténet problémái. Pályájának indulása, 
korai verseinek hagyományos ríme, ritmusa a Babits-iskola eredményeihez köti, bár 
a hatás nem olyan jelentős, mint Rónay György esetében, és a világháborút követő 
években új utakra lép: az elvont tárgyiasságban, a szimbolikus-biblikus jelképiségben, 
az ontológiai kérdéseket boncolgató, tömör lírai darabokban találja meg igazi hangját. 
A verseiben rejlő transzcendencia, sűrített műveinek túlvilági üzenete, a táj misztikája 
és objektív költői módszere Rónay György költészetével rokonítható néhány ponton, 
de míg Rónay meggyőződéssel tekint a léten túli világra, addig Pilinszky misztikus 
kérdéseivel transzcendens titkokat kutat. Míg Rónay György költészetében épp az 
artikulált csönd, a hangzás jelöltsége áll ellentétben annak fogalmi némaságával, 
addig Pilinszkynél a csönd legtöbbször a hallgatás, a jel hangzó oldalát nélkülöző 
állapot. A beszéd határait kitágító csend esztétikai szerepének kettősségéről Pilinszky 
így nyilatkozott egyik vallomásában: 

A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a hallgatás, mint a megnyilat¬ 
kozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például tehetet¬ 
lenségből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletekben is nehéz 
önmagunkban bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, ami leginkább 
az atléták felkészülésére hasonlít. Ez jófajta csönd." 

A Pilinszky-életműben a csendet a költői kommunikáció részeként kell értelmez¬ 
ni, mivel a csend poétikája különös hangsúlyt kap drámai telítettségű-feszültségű 
művészi megnyilatkozásaiban. A csend esztétikájának különös jelentősége van egyik 
fiatalkori zsengéjében, az Őszi vázlatban is: 

A hallgatózó kert alól 
a fa az űrbe szimatol, 

a csend törékeny és üres, 
a rét határokat keres." 

A miniatűr remekmű már 1941-ben megjelent az Élet című lapban, de később 
az 1946-0s Trapez es korlat cimü elsö Pilinszky-kötetnek is kiemelkedő lírai darabja 
lett. A Trapéz es korlat versei a mäsodik viläghäborü idejen, 1941 &s 1944: között 
keletkeztek. A versek szinte mindegyikeben erzödik a häborüs kor fenyegetettsege, 
de a háború megrendítő tapasztalatának konkrét élménnyé sűrítése csak a Har¬ 
bach 1944, a Késő kegyelem és a Mert áztatok és fáztatok című költeményekben 

5 Pilinszky János: Tanulmányok, esszék, cikkek, 2. köt., Budapest, Századvég, 1993, 114. 
6 U6: Őszi vázlat, in Pilinszky János összes versei, Budapest, Osiris, 2001, 15. 
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érzékelhető. Pilinszky első kötetében már ott rejtőzik a háború szörnyűsége -— je¬ 
lezve költészetének folytatását. Pilinszky nem volt hadifogoly, , csak szemtanú volt, 
de a látványt olyan mélyen élte át, az emlékek olyan erősen beleivódtak, hogy há¬ 
borús önarcképét soha nem tudta elfelejteni, Németországban szerzett megdöb¬ 
bentő élményei költészetét életre szólóan meghatározták, a háborús motívumok 
végérvényesen beépültek lírájába"." A korai Pilinszky-verseknek alapélménye az 
egzisztenciális magány. A Irapéz és korlát verseiben is különös létállapotot jelöl 
az emberi kommunikáció hiánya. Az Őszi vázlatban a magányállapot nem direkt 
jut kifejezésre, hanem rejtetten az emberi fájdalom sejtelmeként van jelen. A vi¬ 
szonylagos mozdulatlanságban, a csendes kietlen tájban sejteni a nemsokára bekö¬ 
vetkező tragédiát, a , távoli kétes tájak" fenyegetését. Erre figyelmeztet a vers zarla¬ 
ta is: 

tavoli, kétes tajakon 
késziilédik a fajdalom.® 

Végállapotszerű pillanat megfestése a törékeny és üres csendben a miniatűr 
költemény. Pilinszky azt a pillanatot ragadja meg, amelyben az egyén rádöbben 
tragikus magányára, emberi kapcsolatainak törékenységére és a közeledő elmú¬ 
lásra. 

A misztikus költészet modern lehetősége Pilinszky János 1959-ben megjelent 
Harmadnapon kötete. Az alapvetően tragikus hangoltságú versekben az Istennel 
való kommunikáció vágya fogalmazódik meg. A Harmadnapon lírai darabjaiban 
a csendmetafora különös esztétikai élményt nyújt a világháború poklait felidéző 
ugynevezett ,,stacidversek”-ben (Egy KZ-lager faldra, Ravensbriicki passié, Har¬ 
madnapon), a rövidebb, ám annál jelentősebb négysorosokban (Ama kései, Agonia 
Christiana, A harmadik, Hideg szél, Négysoros) és a hosszabb lélegzetű, különös 
fényhatású, látomásos költeményekben egyaránt (Kihűlt világ, Egy arckép alá, 
Félmúlt, Apokrif). A versekben áttételes utalásokkal rajzolódik ki az élmények 
valósága, a csend problematikája létszemléleti síkra vetül. A Harbach halálos 
csendje, a Ravensbrücki passió kockacsendje, a Félmúlt hamunéma fala és üveg¬ 
koporsó-képzete egyértelműen kapcsolódik a később írt Passió ,üvegmögötti" 
csendjének jelentéséhez. 

Az Apokrif és a Senkifoldjén nem idézi fel ugyan konkrétan a világháború ké¬ 
peit, mégis végítéletszerű látomásai és az emberi kommunikáció hiányának prob¬ 
lémája éreztetik a létében szorongó, magányos individuum kataklizmáját. Az em¬ 
beri nyelvet elhagyó egyén némasága az Apokrifban is hangsúlyozott: 

7 Tüskés Tibor: Pilinszky János alkotásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 85. 
8 Pilinszky János összes versei, 15. 
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Szavaidat, az emberi beszédet 
én nem beszélem. [...] 
Nem értem én az emberi beszédet, 
és nem beszélem a te nyelvedet. 
Hazátlanabb az én szavam a szónál! 

Nincs is szavam.? 

A meghiúsult kommunikáció csendjében Pilinszky egy olyan kiüresedett vi¬ 
lágról ír, ahol az emberi beszéd már nem alkalmas kapcsolatteremtésre. A lírai 
én hiába vágyakozik Istenhez megváltásért, valós párbeszéd nem jön létre. 
A háborúban megszakadt a kommunikáció Isten és ember között, ezért Pilinsz¬ 
ky folyamatosan kutatja, hogyan valósulhatna meg újra a párbeszéd. Lírájában 
megszaporodnak a krisztusi szenvedéstörténet, az áldozattá válás és a feltámadás 
evangéliumi motívumai. 

Az 1970-ben megjelent Nagyvárosi ikonok kötetben visszatérnek Pilinszky 
megszokott motívumai: a csönd, a csillag, a magány, a halál és a félelem. A mindössze 
tizenöt költeményt tartalmazó kötet, ha nem is a változás, de az átalakulás jegyeit 
mutatja. A Nagyvárosi ikonok abban is különbözik az eddigi kötetektől, hogy ebben 
jelenik meg a KZ-oratórium című alkotása. S bár Pilinszky alapvetően lírikus alkat, 
a KZ-oratóriumot műfaji szempontból lírai oratóriumnak tekintette, a színpadi 
utasítás szerint: 

A szöveg a valóság három síkját érinti, akár egy gyászmise. Megemlékezés, történés és 
játék: egyenlő érvénnyel hat benne. Ezért a különböző hőfokok is keresztezik egymást: 
egy-egy drámai kitörést lehűt a megemlékezés liturgiája; egy-egy hűvös mondatát kieme¬ 
li, hogy most történik; egy-egy sűrítést megszelídít a játék naiv hangja. A szereplők: 
halottak. De mint színészek: élők. Egyek közülünk." 

A művet a 2001-es Pilinszky-bibliográfia már egyértelműen a színpadi művek 
közé sorolta. A később írt drámai alkotásokhoz hasonlóan a KZ-—oratóriumban is 

megfigyelhető az újraírás, a belső intertextualitás, vagyis az életművön belül alkal¬ 
mazott szövegköziség. Az oratóriumban megfigyelhető leggyakrabban alkalmazott 
szövegalkotási eljárás a halott szereplők monológjának vagy töredezett dialógusá¬ 
nak önismétlése és a Harmadnapon kötet KZ láger falára-ciklus lírai darabjainak 
intertextuális újraírása. Így a hallgatás, a meg-nem-értés és a csönd nem csupán 

9 Uo., 55. 

1 Pilinszky János: KZ-oratórium, in uő: Széppróza, Budapest, Osiris, 1998, 215. 
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a halottak és az élők párbeszédének lehetetlenségéből fakad, hanem a három halott 
szereplő töredékes emlékképeiből is. Az öregasszony, a kisfiú és az R. M. monog¬ 
rammal jelzett fiatal lány újra felidézik azt a pillanatot, amikor KZ-lakók lettek. Az 
emlékképek sora a Harmadnapon újraírásaként is értelmezhető. Az , Egyetlen óriás 
ütés!" a , Halálos csend"; , a rabruha kifoszló cérnaszála"; a kisfiú kockájának csönd¬ 
je": egyrészt visszautal a Harmach 1944; az Egy KZ láger falára, a Ravensbrücki 
passió, az Apokrifés a Félmúlt című versek motívumaira; másrészt összefüggésbe 
hozható a Nagyvárosi ikonokban megjelent Passió ,üvegmögötti csönd"-jének je¬ 
lentésével. A Passió című vers a második világháború tapasztalatát, a jóvátehetet¬ 
len történéseket, a múlni képtelen időt, vagyis a HHarmadnapon és a KZ-oratórium 
élményanyagát időtlenné merevíti: 

Csak a vágóhíd melege, 
muskátliszaga, puha máza, 
csak a nap van. Üvegmögötti csöndben 
lemosakodnak a mészároslegények, 
de ami történt, valahogy mégse tud végetérni.? 

A Passió című versben bizonyos tárgyi elemek, az illat- és színhatás, az üvegmögötti 
csönd sugallja a nyomasztó emlékeket, de a múltban elkövetett bűn egyetemes 
passióvá válik: a szenvedés időtlen és jóvátehetetlen. Az áldozat és az elkövető 
egyaránt elszenvedője az eseményeknek. A , hóhér" és ,4ldozat” szerepkettôse, 
a szenvedés motívuma szüli a Passió című vers csendjét. A háborúban nem az 
a lényeges, ki hal meg, hanem a szenvedés, a szerencsétlenség és az árvaság felismerése. 
Erre világít ráa KZ-oratöriumban az Öregasszony monolögja is: 

csak azt az egyet tudhatnänk, hogy 
vegül is megtörhetjük-e, 
nem a magunkét, a másik magányát, 
az áldozatét, aki fél, 

a gyilkosét, ki nem érzi, hogy ölt, 
azét, ki már nem is mer tudni rólunk.? 

¬ E , KISFIÚ: Hét kocka van. / Az elsőt nem tudom. / A második — utak és messzeség. / A harmadik¬ 
ban katonák. / A negyedik kockában mi vagyunk. / Az ötödikben éhség és kenyér! / A hatodik 
kockában csönd van." Pilinszky: Széppróza, 221-222. 

2 Pilinszky János összes versei, 82. 
B Pilinszky: Széppróza, 223. 
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Pilinszky az árvaságról és a magányérzet transzcendens felismeréséről 
a következőképp nyilatkozott: , Csak azok, akik fölismerték magányuk gyógyíthatatlan 
mélységét, realitását, kezdhetnek egyáltalán reménykedni, várakozni a szó 
természetfeletti értelmében. Nincs erősebb, valódibb szavunk a bennünk várakozó 
magány, elhagyatottság kiáltásánál, ennél a beszédes, könyörgő csöndnél, mely 
egyedül azzal mutat magára, hogy van." Ez összefüggésbe hozható Simone Weil 
gondolataival, aki a Pilinszky által is fordított Kegyelem és nehézkedésben írja, hogy 
a csönd , maga Isten beszéde. A teremtett világ mindenestül csak ennek rezgése. 
[...1 S amikor megtanuljuk megérteni a csöndet, ez a beszéd az, amit most már még 
világosabban kihallunk a csöndön túlról". 

Simone Weil egyike azon néhány európai gondolkodónak, aki — Dosztojevszkij, 
Albert Camus, Robert Wilson és Pierre Emmanuel mellett — Pilinszky életmtivére 
szemlélet- és motívumformáló erővel hatott. A Szálkáktól még inkább felerősödik 
Pilinszky transzcendens iránti vonzalma, mivel megragadta Weil platonista jellegű 
vallásos misztikája, amely számot vet az emberi lét tragikumával. A weili misztika 
egyik lényegi vonása az emberi szenvedés metafizikai távlatainak, a , szerencsétlenség"¬ 
nek a hangsúlyozása. Ha a szerencsétlenségben mégis kitartunk a szeretetben, 
elnyerhetjük Isten kegyelmét. Pilinszky a misztikusok szomjúságával keresi Istent, 
a kegyelem forrását. A filozófusnő gondolatait szó szerint veszi át Juttának című 
versében: 

Latrokkent - Simone Weil gyönyörü szaväval 
— ter es idö keresztjere 
vagyunk mi verve emberek." 

Az 1972-ben megjelenő Szálkák kötetben a költő ismert motívumai közé újak 
kerülnek: szálka, tél, hideg, bárány, kegyelem. A számos asszociációs lehetőséget 
rejtő, metaforákban gazdag Szálkák kötet a termékenység korszakát hozta művészi 
pályáján. A Pilinszky-líra Simon Weil-i gondolkodásmódjában Jézus kereszthalála 
által az ember tér és idő szorításában véges lényként létező, így csak ,az emberi 
hallgatás felelhet meg a távoli Isten csöndjének"." Pilinszky felismeri , [a] tökéletes 
kommunikáció, a szenvedés, a vallás és az emlékezés által egyszerre áhított csend 
emberi lehetetlenségét". Utolsó korszakát a szabad formakezelés, a rövid, szikár, 
lecsupaszított formák, a szűkszavúság és a sűrített beszéd jellemzi. A kihűlt, 
kiüresedett világ és a magányos lét viszonyát értelmező Ez lesz című vers három 

4 U6: A maganyrél, in ué: Publicisztikai irasok, Budapest, Osiris, 1999, 761. 
15 Simone Weil: Kegyelem és nehézkedés, ford. Pilinszky János, Budapest, Vigilia, 1994, 14. 
16 Pilinszky János összes versei, 96. 
Schein Gabor, Poétikai kisérlet az Ujhold kéltészetében, Budapest, Universitas, 1998, 223. 
8 Uo. 
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sorra redukálódik: csupán a szétfoszlás, a végső megpihenés, a csend és a béke 
metaforáit hagyja meg a költő: 

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz." 

A háromsoros látomás a maga egyszerűségében és tömörségében is hibátlan 
remeklés. Az ember magánya itt nem egzisztenciálisan, hanem kozmikusan 
értelmezhető; a létszorongás döbbenete helyett azonban enyhület és megbékélés 
árad a vers soraiból. A sűrített lírai darab transzcendens távlatokat nyitva az időtlen, 
végtelen enyhületet és misztikus tapasztalatot sugallja, amely csak az isteni csendben 
nyerhet feloldódást. 

Már a KZ-oratórium is sejteti a Pilinszky-életműben a drámai műforma 
kipróbálását, az 1974-ben megjelent Végkifejlet kötet a versek mellett négy színművet 
is tartalmaz. Pilinszkyre az 1971-es párizsi útján elementáris erővel hatott Robert 
Wilson színháza. A süket pillantása bemutatója után 1972-ben és 1973-ban rövid 
idő leforgása alatt megírta a Gyerekek és katonák, a Síremlék, az , Urbi et orbi" 
a testi szenvedésről és az Élőképek című színműveit. 1967-ben a Szakrális színház 
című esszéjében kifejtette: 

A színház eleve szakrális művészet, mivel csakis a transzcendens utalás képes [...] meg¬ 
adni a jelenlét igazságát. [...] A szakrális utalás és jelenlét ereje ugyanis szinte szabad 
kezet ad a , cselekmény" számára, [...! mivel nincs utánzásra kötelezve, s minden pilla¬ 
nata eleve az elveszíthetetlen teljességet birtokolja. Ilyen értelemben , mozdulatlan", 
vagyis tökéletes, vagyis teljes." 

A színpadot tehát eleve szakrális cselekedetként felfogó Pilinszky A süket pil¬ 
lantása párizsi előadásában a kortárs színházzal szemben támasztott elvárásainak 
igazolását és visszavonhatatlan megerősítését látta. S bár Wilson egy vele készített 
interjúban azt nyilatkozta, hogy a műveinek, , legalábbis a szó logikai értelmében, 
nincs sértelmex, csak egy témával vagy egy nagyon személyes tapasztalattal kap¬ 
csolatos szabad asszociációkra vonatkoztatható", Pilinszky a wilsoni mű előadá¬ 
sában evangéliumi párhuzamot vont a látottakkal. Néhány korabeli kritika is 

9 Pilinszky János összes versei, 118. 
20 U6: Szakrális színház?, in Publicisztikai írások, 535. 

2 P. Müller Péter: Pilinszky Janos vizidja a jelenlét szinhazarol, Literatura, XLVI. évf., 2020/4, 436. 
P. Müller Péter tanulmányában a Testtel hallani, testtel beszélni. Robert Wilsonnal beszélget 
Holger Teschke (ford. Kiss Gabriella, Theatron, 1. evf., 1998/1-2, 69-70) interjúra hivatkozik. 
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hangsúlyozza a rituális jelleget. Martin Gottfried 1971 őszén közölt kritikájában 
megjegyzi, hogy A süket pillantása Prológusának , fő motívuma a katolikus egyház 
gyertyái, a struktúrája pedig a misével azonos".? Egy süketnéma kisfiú rajzaiból, 
álmaiból ihletett darab mozdulatlanságában, a hang helyébe lépő csendben, a vég¬ 
letekig lassított gyilkosság rituáléjában Pilinszky saját színházzal kapcsolatos el¬ 
gondolásait vélte megvalósulni. A mozdulatokat és az időt lelassító, a cselekményt 
és a beszédet mellőző előadás bemutatója inspirálta, hogy Wilson nyomán újra 
megfogalmazza nézeteit a mozdulatlan és a szó nélküli színpadról, mikor 1971-ben 
Új színház született című publicisztikai írásában megjegyzi: 

Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért nyugalmát vette alapul. Pon¬ 
tosabban: az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Színpadát a lassúság, a csönd és 
a mozdulatlanság uralja. Igen, a csönd, de ez a csönd nem beszédellenes. Épp ellenkező¬ 
leg: a beszéd határait tágítja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a költészet is, 
bár anyaga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csönd, a kimondhatatlan kimondása 
a köznapi nyelv elnémítása, meghaladása árán. [...] Nem túlzok, ha azt mondom, Isten 
hallgatása az igazi beszédformája ennek a vadonatúj és számadásszerűen tradicionális 
vállalkozásnak. 

A Wilson-hatás olyan meghatározó volt Pilinszky számára, hogy a rövid idő alatt 
megírt négy színdarabjában is működteti a mozdulatlan, lassított, néma színház 
elvét. A Wilson-produkció statikussága azt a benyomást keltette a költőben, mint¬ 
ha az előadás az általa elképzelt színházeszményt képviselte volna. A süket pillan¬ 
tása főszerepét alakító Sherryl Suttonnal folytatott Beszélgetésekben (fiktív pár¬ 
beszédben) megjegyzi: , Wilsonnal kapcsolatban éppúgy beszélhetnénk 
a csenden-túli csendről és a szépségen-túli szépségről. Nála a némaság elnémítha¬ 
tatlan beszéd." 

Robert Wilson néma színháza és Simone Weil vallásos misztikája a Pilinszky¬ 
dráma nyelvszínpadi előzményeinek tekinthetők. A háborúról, a szenvedésről, 
a bukásról, a válsághelyzetekről szóló Pilinszky-antidrámákban a valós cselekvést 
passió, a dialógust reflexív monológ és csönd, a valós tetteket mozdulatlanság vagy 
metafizikai értelemben rejtett történés, a profán eseményeket szakrális 
kiszolgáltatottság és liturgikus keret helyettesíti. 

Pilinszky színművei az alázat, a jelenlét, a mozdulatlanság, a csönd, a kegyelem, 
a szeretet kulcsszavai köré rendeződnek. A Gyerekek és katonák a háború és a béke; 

22 Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson 
műveinek tükrében, Budapest, KRE-LHarmattan, 2015, 84—85. 

#% Pilinszky János: Új színház született, in Publicisztikai írások, 652. 
4 U6: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy parbeszéd regénye, in ué: Széppréza, 142. 
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a Síremlék a pusztulás és a szépség ellentétének; az Élőképek az érintés és 
a kommunikáció lehetetlenségének, az Urbi et orbi pedig az emberi szenvedés és 
a jézusi megváltás drámája. A Pilinszky-drámákban a szereplők többnyire szótlanul 
cselekednek. A Síremlékben a , legsűrűbb akció: a nő halála, majd az ezt követő 
lincselése — vagyis holttestének tulajdonképpeni meggyalázása -—, végül gyilkosának 
megölése csaknem szó nélkül zajlik le".? Pilinszky színháza a lélek mélyére tekint: 
a kiszolgáltatottság, a szenvedés, a pusztulás, az elmúlás minden ember kikerülhetetlen 
drámája. A Pilinszky-színművekben a hallgatás, a beszéd hiánya rendkívül intenzív 
jelenlétet és felfokozott figyelmet követel. A Pilinszky-színművekben a csend összetett 
megközelítési lehetőségeket kínál: a beszéd határait kitágító, áhított csend lehet 
tematizált, színre vitt vagy alaktani, kihagyásos. Ugyanakkor megfigyelhető a szólni 
nem tudás, a meg-nem-értés megoldhatatlan tehetetlensége, hallgatása. 

A színművekben az állóképszerűség, a jelenetek közben beálló csend vagy szünet 
alaktani némasága mellett megtalálható az artikulált csönd jelöltsége. A drámai 
dialógusban kimondott, enyhet adó csendben lel megnyugvást a Hattyúnyakú öreg 
változata a Gyerekek és katonák színműben, mikor a katonának azt mondja: , Most 
a csend a legfőbb szükségünk". Másrészt a szólni képtelen filozófus az üvegkalitkában 
hiába kopogtat, , zajtalan kitöréséből"" egy szót se hallani. A meg-nem-értés 
tanácstalanságával küzd az Urbi et orbi Fehér pápája, mikor a haláltusából mégis 
életben maradva így szól a kardinálishoz: , Nem értem, amit mondasz. De mindegy. 
Valamiképp mindegy, hogy nem értelek és te sem értesz." A szavak helyett az 
Istennel való találkozás lehetőségére vágyakozik, mikor a színmű zárlatában felkiált: 
, Úgy szeretnék már szembetalálkozni Istennel."? Az Élőképekben a belső színpadon 
a mennyország területenkívülisége, időtlensége és fénye is azt sugallja, hogy csak 
Isten közelsége és csendje mentheti meg a világot a háború tragikumától. Az 
Elökepekben a „belsö színpadon nincs időbeli folytonosság, hanem a megváltás 
terét jeleníti meg”.*° 

Noha Pilinszky kétségtelenül költőként kanonizálódott, az életmű átláthatatlan 
szövetéhez, alaposabb megismeréséhez, motívumhálójának megfejtéséhez adnak 
kulcsot a drámák, melyek elválaszthatatlan egységet alkotnak a lírai darabokkal. 
A Pilinszky-életműben az emberi beszéd hiánya, a meg-nem-értés, az elhallgatás, 
majd a végső csönd a művészet alapproblémája. Fokról fokra dolgozza ki az Istenhez 

25 Maczák Ibolya: Papírdarabok. Pilinszky János drámaírói munkássága, Budapest, Balassi, 2015, 
116. 

Pilinszky: Széppróza, 71. 
27 Uo., 60. 
8 Uo., 111. 
> Uo., 112. 

30 Sepsi: Pilinszky János mozdulatlan színháza, 128. 
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vezető utat. A csönd drámai pillanata, a passió-lét látomása, a széttöredezett világ 
tragikuma ragadja meg. Intelem című ars poetica-jellegű versének megrendítő sorai 
is ezt igazolják: 

Ne a lélekzetvételt. A zihálást. 

Ne a nászasztalt. A lehulló 

maradékot, hideget, árnyakat. 
Ne a mozdulatot. A kapkodást. 
A kampó csöndjét, azt jegyezd." 

Pilinszky 1971-ben egy vele készített interjúban így vallott nézeteiről: ,a művészet 
legfőbb tárgya a tragikum, a jóvátehetetlen. A múlt, a lezártság végleges közegében 
kell megtennie a művésznek az velső valódi, reménykeltő lépéstx. Túl ahumánumon 
s a legnemesebb szándékú pedagógián, ebben vélem fölfedezni a művészet eleve 
transzcendentális jellegét."? Ez a transzcendens hit és a látott drámai szituációk 
ihletik kései darabjait. Rövid műveinek tragikus feszültségét az apokaliptikus 
látomások, a nyelvi paradoxonok, a sűrített metaforák gazdag képzettársítása adja. 
A KZ-oratórium című színpadi művének előmunkálataihoz kapcsolódó jegyzeteiben 
így fogalmazott: , Anti színház? Nem. Mert nem utolsó tét, nem omega-színház. 
Ellenkezőleg: kezdet és vég egyszerre. [...] A történelem szövetén időnként átvérzik 
Isten arca. Ez a keresztény dráma."? 
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KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS 
——o— 

Az aläbbi szöveg a Pilinszky 100/40 - Pilinszky Janos színházi és filmes víziója 
ma című konferencián 2021. november 26-än elhangzott kerekasztal-beszélgetés 
hanganyagänak szerkesztett ätirata. A beszelgetes resztvevöje volt Halmosi 
Sándor költő, Jász Attila költő, Katona Imre rendező, Lábán Katalin rendező, 
Mispál Attila filmrendező, Hafner Zoltán irodalomtörténész, a beszélgetést Sepsi 
Enikő irodalom- és színháztörténész vezette. 

Sepsi Enikő: A kerekasztal-beszélgetés keretében meghallgatjuk Halmosi Sándor 
és Jász Attila néhány költeményét - olyan verseket választottunk, amelyekből ki¬ 
derül, mit jelent a szerzők számára Pilinszky költészete — és megnézzük a Csillag¬ 
hálóban film harmadik és negyedik részét, melyek mai vetítése valódi premiernek 
tekinthető. Mindenekelőtt azonban röviden bemutatom a beszélgetés résztvevőit. 

Jász Attila, a Csendes Toll néven publikáló kultúrindián és fényipari segédmun¬ 
kás, az Új Forrás folyóirat főszerkesztője, költő, esszéíró. Az évforduló kapcsán 
legújabb számukban közölték Pilinszky néhány eddig publikálatlan levelét. 

Halmosi Sándor szintén meghívott vendégünk, költő, műfordító, szerkesztő, 
kiadóvezető — és matematikus. Szatmárnémetiben született, 2006 óta lakik Buda¬ 

pesten, korábban Stuttgartban élt. Eddig tíz kötete jelent meg, a legutóbbi, a Neretva, 
egy apokrif trilógia második darabja, a Napszálkák után. A trilógiát a Katharok 
zárja majd. 

Katona Imre színházi rendező, dramaturg. Az Egyetemi Színpadon kezdte pá¬ 
lyafutását, tíz éven át az Universitas Együttes művészeti vezetőjeként tevékenykedett. 
Bejárta Európa kísérleti színházi fesztiváljait, 1985-ben pedig létrehozta az első 
magyarországi professzionális alternatív színházi műhelyt, a Gropius Stúdiót, 
amelyet később politikai okokból fölszámoltak. Ezt követően Olaszországban dol¬ 
gozott, majd a Soproni Petőfi Színház rendezője, vezető dramaturgja lett, és oktatott 
a Színház- és Filmművészeti Egyetemen. Katona Imre állította színpadra a KZ¬ 
oratórium című Pilinszky-darabot 2014-ben, a Nemzeti Színházban. 
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Lábán Katalin rendező, színész, színházigazgató. Katalin rendezte a Pilinszky 
János. Beszélgetések Sheryl Suttonnal című előadást, amelyet az általa alapított 
RS9 Színházban mutattak be. 

Mispál Attila rendező, forgatókönyvíró. Latin, orosz, magyar és összehasonlító 
irodalom szakokon tanult, majd elvégezte a színművészeti egyetem film és televízió¬ 
rendező szakát, Gazdag Gyula és Herskó János tanítványaként. Hét éven át volt 
a Bárka Színház tagja, jelenleg a debreceni Csokonai Színház munkatársa, a Művé¬ 
szeti Műhely tagja. 

Hafner Zoltán irodalomtörténész. Filológiai tevékenységének köszönhetően 
olvashatjuk az általa gondozott Pilinszky-összkiadást. 2001-ben Bende Józseffel 
összeállította a költő életművét és recepcióját bemutató bibliográfiát is — és remél¬ 
hetőleg szót ejt majd a centenáriumi sorozatban tervezett eseményekről. Hafner 
Zoltán nem csak Pilinszky-szakértő: foglalkozott Krasznahorkai László munkás¬ 
ságával, emellett Kertész Imre műveit gondozza, és a közelmúltig Kertész Imre 
Intézet igazgatójaként dolgozott. Pilinszky szerelme, Jutta Scherrer neki ajándékoz¬ 
ta a tulajdonában lévő több száz dokumentumot, ezek feldolgozása jelenleg is zajlik... 
És akkor most jöjjenek a versek! 

Jász Attila: Az elmúlt harminc év során nem írtam annyi verset Pilinszkyről, 
mint az elmúlt fél évben. Egyrészt nem akartam leleplezni magam, hogy miért 
ennyire jelentős számomra Pilinszky, másrészt eleinte tudatosan figyeltem arra, 
nehogy véletlenül úgy írjak — nem mintha lehetne —, ahogyan 6. Soha nem szeret¬ 
tem, ha egy lapszám , aktuális", ha valakinek évfordulója van, akkor nosza, ennek 
apropóján csináljunk egy lapszámot. Most azonban úgy alakult, hogy remek Pi¬ 
linszky-anyagok futottak be, köztük eddig kiadatlan levelek, tehát nem lehetett nem 
csinálni egy tematikus számot. Az egyik vers, amit felolvasok, folytatása is lehetne 
a kerekasztal előtt elhangzott előadásnak, amelyik az esztergomi kalandot?" emlí¬ 
tette. Úgy a folytatása, hogy miután a költő megnézte az ominózus képet, amiért 
odazarándokolt és egész nap a közelében maradt, végül elfelejtett kimenni a terem¬ 
ből a múzeum zárásakor, így aztán bezárták. Akár azt is mondhatnám, hogy sze¬ 
mélyes élményből fakadt a vers. 

Angyalmagány 

Az utolsó teremben is lekapcsolja 
a biztonsági őr a villanyt éjszakára, 
ott maradsz bezárva, 

34 Maczák Ibolya: Az antilop legendája. (A kapcsolódó tanulmányt lásd jelen kötet, 109—123.) 
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a kereszthalál fenyegető közelsége 
rövid időre megint visszasimulhat 
a sötétbe, 

csak türelem, ha van időd lesz reggel, 
érdemes tehát a Kálvária helyett 
az Angyali üdvözlettel kezdeni. 

A második vers apropója egy nagyon különös felkérés volt, a Szépirodalmi Fi
gyelő a kerek évforduló alkalmából száz sort kért, azzal, hogy a Négysorost írjuk át. 
Erre én azt feleltem, hogy ha valami szentségtörés, akkor ez biztosan az, tehát 
a válaszom: nem. Viszont utána elkezdett foglalkoztatni a dolog, s miután meg
könnyebbültem, hogy nem vállaltam, mégis fölmerült bennem, hogy milyen lehet
ne megkísérelni, megkísérteni a lehetetlent. Íme: 

Négykezes az angyallal 

Énjeink éveink légüres lombjait rázzák, 
falkamagányban fázó fényjelek, 
élve hagytad a halat a kádban, 
bocsásd meg minden vétkemet! 

Halmosi Sándor: Én előbb a Napszálkák, majd pedig a Neretva című kötetem
ből olvasnék föl egy-egy verset: 

Ha megbontjuk 

Ha megbontjuk a köteléket, egyenként 
vadásznak le. Ha nem vagyunk hajlandók 
áldozattá válni, megbontjuk a köteléket. 
Sátántangó. 

Ahogy lepereg 

Ahogy lepereg rólad a maradék szeretet. 
Ameddig lepereg a fény is. A mozdulatok 
maradnak. A kiszolgáltatott testhelyzetek. 
Leejted a stigmát. Felszeded a szemetet. 
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Sepsi Enikő: Egy másik versed is reflektál Pilinszky Merénylet című versére: 
s, Megtörtént, holott nem követtem el, / és nem történt meg, holott elkövettem." 

Halmosi Sandor: Igen, egy régebbi vers, a Critical mass II. , Semmi sem törtent. 
/ Mégis félrenéztetek." Illetve a Két molekula: , Két molekula ütközik. / Két fedetlen, 
csupasz részecske a vákuumtól való végtelen / iszonyában egymásnak feszül. / 
A felszabadult hő -— lélek." mely Pilinszky Kettő című versével , beszélget": , Két 
fehér súly figyeli egymást, / két hófehér és vaksötét súly. / Vagyok, mert nem vagyok." 

Sepsi Enikő: Ezekben az angyali versekben Csendes Toll nagyon jó kapcsolatot 
ápol az angyalokkal... Pilinszky egész életművét meghatározta az a transzcendens 
vonatkozás — művészetét is ebből eredeztette — amely erőteljesen jelen van mind¬ 
kettőtök költészetében. Halmosi Sándor esetében az oximoronos, ellentételező, 
frappáns beszédmód jelenik meg, Jász Attilánál pedig az átírással való játék. De 
hogyan viszonyultok a transzcendens Pilinszkyhez? Mert az a műfajköziség, amit 
ő megvalósított, a vers műfaján kívül a publicisztikában, a forgatókönyvírásban, 
mind azt sugallja, hogy a jó művészetnek alapvető vonása a transzcendenssel való 
eleven viszony. Nevezhetjük misztikának is, közvetlen, tehát közvetettség nélküli 
— ennyiben nem vallásos — istentapasztalatnak. 

Halmosi Sándor: Egy kicsit szokatlan építészeti párnuzammal kezdeném. 
Hozzám alapvetően a román kor mellett a századforduló építészete áll nagyon közel: 
a sokfázisú szecesszió, az art deco és a Bauhaus. Számomra ez utóbbi fejezi ki 
mindazt, amit Pilinszkyről, illetve a költészetről gondolok: tiszta szerkezet, váz, 
fény, sok fény, egyre több fény fölfelé, szabadon vezető létrák a mélység fölött, ki¬ 
tettség, kilátás, emelet, korlátok, tetőterasz, vertikalitás, transzparencia (meztelen¬ 
ség), és a sok él mellett mindig egy kis ív. Több él, mint ív. És legfőképpen: az orna¬ 
mentika (a pátosz) teljes hiánya. Gyakran elmegyek a Napraforgó utcai kísérleti 
lakótelepre — és ezek a séták mindig meditációk is. Szerintem ebből a szempontból 
is korszakváltásban vagyunk: az alanyiság, az alanyi költészet után egyre inkább 
egy misztikus korszakba tartunk, afelé a személyes és eleven viszony felé, amit 
említesz, vagyis hogy ne magunkon kívül keressük a Jót és a Gonoszt, hanem ma¬ 
gunkban próbáljuk ezt a dichotómiát feloldani, pont úgy, mint a középkori miszti¬ 
kusok. Ami már tantra: semmit sem megkerülni, mindent beengedni, átfolyatni, 
a mocskot is, és mindent átalakítani jó energiává, fénnyé, verssé, szeretetté. 

Hogy ne őrülj meg 

Hogy ne őrülj meg, meg kell őrülnöd minden 
nap. Mint a nagy utasszállítók felszállás előtt, 
még a kifutópályán, ahogy lefékeznek, 
nyitogatják a szárnyakon az életfontosságú 
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lemezeket, tesztelik a kijelzőket, neked is 
meg kell tanulnod karbantartanod a lelked, 
naprakészen az érzékenységed, nem kitérni 
semmi elől, hagynod, hogy a hitványság, 
mint békés falvakon a vörösiszap, átfolyjon 
rajtad. Amíg folyik, megtisztulhatsz. 
Újra és újra. 

Nekem a Négysoros volt az első, elemi erejű találkozásom Pilinszkyvel. A nyolc¬ 
vanas években jártunk, a Ceausescu-diktatúrában, de olyan jó fej tanáraink voltak 
a gimnáziumban, hogy ránk bízták, mit olvasunk, lehetőleg kortársakat. Az egyik 
alapélményem az akkor Szatmárnémetiben élő és dolgozó Visky András Partra¬ 
szállás című első kötete volt. Pilinszky nem volt tananyag, a Hobo Blues Band 
Négysoros-megzenésítésén? keresztül tört be az életembe 1984-ben — és ez annyi¬ 
ra erős lenyomat volt, mint az első csók, ráadásul ezek időben is majdnem egybe¬ 
estek. Az előbb beszéltünk az építészetről: a vers is térélmény, mint a mennyország, 
a pokol — és tériszony. 

Jász Attila: Nekemis hasonló a gimnáziumi Pilinszky-élményem, nem tanitot¬ 
ták a költészetét, nem jutottunk el odáig. Illyés Gyulánál le kellett érettségizni, 
ahogy akkoriban mindenkinek. Én alapvetően vegyészmérnöknek készültem, 
a családom erre predesztinált, de amikor József Attilához értünk, azt éreztem: ácsi, 
itt valami nagyon fontos van! Volt egy vallásos osztálytársam, aki rendszeresen 
olvasta a Vigiliát a nyolcvanas évek elején, ami nem volt jellemző akkoriban egy 
vidéki gimnáziumban, Pilinszkyt is az ő kezében láttam először. A következő nagy 
élmény számomra a titokban olvasott Pilinszky, a kékmárvány, foszlós papírborí¬ 
tójú összegyűjtött versek kötete, melynek a külső borítóját szinte fehérré tapogattam, 
vittem magammal mindenhová. Ez a könyvélmény hosszú évekig kitartot. És még 
egy nagyon fontos élmény: úgy láttam Robert Wilson-darabot, hogy még nem ol¬ 
vastam a Beszélgetéseket. Harmadikos gimnazista voltam, és Amerikából éppen 
hazajött fiatal hippik, amatőr színészek adták elő. Rám elemi erővel hatott, és csak 
jóval később raktam össze, hogy ez A süket pillantása lehetett. Később sokat jártam 
ki Lengyelországba, hasonló alternatív színházi élmények ott értek még. Veszprém¬ 
ben, ha a vegyipari egyetem nem is érdekelt annyira, de az ott működő színház, 
a színjátszás igen — éppen az Élőképeket állították újra színpadra Vándorfi László 
rendezésében. Levelező hallgatóként a tanárképző föiskolän a diplomamunkämat 
Evangéliumi esztétika címmel Pilinszky költészetéről írtam. Tehát folyamatosan 
találkoztam és foglalkoztam vele, nemcsak olvastam, és noha ez az írásom soha 

35 A Hobo Blues Band Vadászat (Budapest, Favorit, 1984) című nagylemezén hallható. (A szerk.) 
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nem jelent meg - annyi önkritikám már akkor is volt —, mégis megmutattam, illet¬ 
ve elküldtem egy számomra fontos Pilinszky-szakértőnek, Pilinszky angol (nyers) 
fordítójának, Csokits Jánosnak. Ennek kapcsán levelezni kezdtünk, végül a teljes, 
dedikált Pilinszky-könyvtár (magyar és külföldi kiadások) repülőgépen hozzám 
vándorolt Andorrából. Végül, közvetve talán Pilinszkynek is köszönhetően, haza¬ 
költözött egy hozzánk közeli tóparti házba, Tatára, később ott is halt meg. 

Sepsi Enikő: Fausztina nővér is nagyon jó barátnője lett Pilinszky Jánosnak... 
Jász Attila: Igen, így van, dacára a köztük lévő irreális korkülönbségnek. Rá¬ 

adásul én mutattam be őket egymásnak, mivel épp Fausztina nővérrel közösen írtunk 
egy verses, lelki útinapló kötetet. Nem róla, a száz évvel ezelőtt élt krakkói szentről, 
hanem vele. Ahol én csak egyfajta közvetítő szerepet töltök be. A Pilinszky-évfor¬ 
duló kapcsán felkértek egy teljesen szabadon választott témájú írásra, és arra 
gondoltam, az ő lehetséges találkozásukat fogom megírni. Pilinszky járt Krakkóban, 
írt is útinaplót, még ha néha olyan tömör mondatokban is, hogy , Krakkó szép". 
Fausztina pedig egy portás apáca volt, két elemivel, Jézus mégis vele társalgott 
a naplója szerint, és megfestette azt az Irgalmas Jézus portrét, ami ma már majdnem 
minden templomban látható, víz- és vérsugárral. Ma ez a porta üvegvitrin mögött 
— a szentek utóéletére jellemzően - látogatható, s megírtam, hogy ha annak idején 
Pilinszky elment volna oda, milyen párbeszédet folytathatott volna vele. 

Sepsi Enikő: Ha felolvasnál belőle, szívesen meghallgatnánk. 
Jász Attila: A győri Műhelyben jelent meg a következő szöveg." Próza, napló 

és költészet egyvelege... az egész kötet ilyesmi lesz. 

Levelek csüngenek a fákon, mint 
fáradt indiántollak, miközben 

a tévében lengyelül megy 
Az utolsó mohikán, 

a teraszon (negyedik emelet) még zöldek 
a virágok, az ablakból éppen az egykori 
iskolára látni, amit a nácik rágyújtottak 
a bent levő gyerekekre, tűzvörös, 

klasszikus téglaépület, elmosódik 
az esőben, mintha ősz lehetne már 
október közepén, 

36 Jász Attila: ADDIG IS. Pilinszky látogatóban Fausztina nővérnél, Műhely, 2021/4. 

+ 222 + 



KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS 

a nők kacéran piros színt vegyítenek 
sötét színű ruháikba az utcákon, 
a szentek kapualjakba húzódnak, 

mindezek ellenére reggelre eltűnik 
a városból a szerelem is, ősz lesz. 
(Krakkó, Kazimierz) 

És szerintem hazaindulás előtt Pilinszky írt egy reggeli haikut: 

az indulás mindig nehéz 
nehéz időket élünk mindig 
amíg van idő lesz 

Sepsi Enikő: Halmosi Sándort kérem még, hogy olvasson fel... a Napszálkákat 
egy Pilinszky-mottó vezeti be. 

Halmosi Sándor: Nekem az rokonszenves Pilinszkyben, hogy látszik az ív: az 
ember gyötrődése, kínlódása, hogy honnan indul és hova jut el. Nem a tehetség, 
hanem a vívódás, az őrlődés az anyaggal és azzal, ami körülveszi. Amikor tavaly ez 
a kötetem hét nap alatt megíródott, abban a drámában Pilinszky egyáltalán nem 
volt jelen a gondolataimban. Az, hogy Napszálkák lett a címe, ami rímel a Szál¬ 
kákra, egyáltalán nem volt tudatos. Pilinszky írja, hogy a valódi kín irodalmon, 
kultúrán és mindenen túl van. Amikor pár nap múlva felocsúdtam és összeállt az 
anyag, akkor merült fel először bennem, hogy talán egy Pilinszky-mottóval lehetne 
indítani: , Mise ez. / Utolsó áldozás". Mert az lett végül. 

Kali-juga-tangó 

Ha sok a fény, szemet hunyunk. 
Sok a fény. Nem hunyhatunk szemet. 

Belülről horzsol 

Ha kimondod, felhasítja a látszat vékony bársonyát. 
Ha nem mondod ki, belülről horzsol. 

Sepsi Enikő: Igen, az az átmenet, ami a Napszálkáktól vezet a Neretvába, az 
elhomályosulás, elsötétedés Pilinszky költészetére is jellemző mozgás. 
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Halmosi Sándor: Ráadásul ott van az életünket meghatározó iszonyú dráma: 
a közösség elvesztése. A profán és a szent közösség, mint olyan, megszűnőben van, 
most romboljuk le, tesszük tönkre. Ugyanakkor, ezt tudatosítva és ennek minden 
felelősségét és ódiumát felvállalva egy újabb, nagyobb közösséget hozunk létre. 
Egészen paradox. Óriási a szakadék teremtettségünk és szörnyetegségünk között, 
amit csak mi tudunk áthidalni. 

Nem a létezés 

Nem a létezés a botrány. 
Es nem a mindigvéres géz, 
a mocskos barsony. 
A felszabdaläsa. 

Sepsi Enikő: A KZ-oratóriumot — melynek a bejátszását most kérem is a kol¬ 
légáktól" — Katona Imre rendezte a Nemzeti Színházban... 

Katona Imre: Amit hallottunk, az a vonat volt. Nagy Péter István — aki ekkor 
még rendező gyakornok volt, azóta már rendező a Radnóti Színházban -— kiváló 
ütőhangszeres, külön szólaltatta meg a hangzásokat. Ez a bejátszás zene volt, de 
fokozott intenzitással vonatzakatolásnak hangzik, s amikor az előadás közben ne¬ 
gyedóráig ez szól különböző variációkkal, akkor létrejön egyfajta feszültség. Egy 
hegedűs is dolgozott velünk, Sipos Mihály a Muzsikás együttestől, aki Kárpát¬ 
medencei zsidó folklórt gyűjtött, és abból játszott — ők és egy harmadik fiatalember 
voltak a kórus. Tehát nálunk, ebben az előadásban valóban volt kórus és három 

színésznő. Hogyan lehet előadást létrehozni egy drámai szövegből, amelyikben 
nincsenek se karakterek, se szituációk — ez volt a kérdés. S hogy ez mekkora prob¬ 
léma, most megmagyarázom. Nyelvészeti vonatkozásban a legkisebb gondolathor¬ 
dozó nyelvi egység a mondat. Ha alább megyünk, egy szó és egy szintagma nem 
közöl gondolatot. A drámára tekintve a legkisebb felfogható és értelmezhető drámai 
alapegység a szituáció. Pilinszkynél pedig nincsenek szituációk... Így kezdődik 
a dolog. De ha valaki fogja magát, és kilép a színpadra, hogyan tud működni? Azt 
is mondja Pilinszky, hogy ezek a szereplők halottak. Ez nem csak egy odavetés. Mert 
nem lehet úgy nézni a színpadi szereplőt, hogy most látunk valakit, aki tulajdon¬ 
képpen halott - ilyen nincsen. Ha Bánsági Ildikó kimegy a színpadra, és ő Arkagyina 
a Sirályban, akkor ő egy élő személy. Ez a két és fél évezredes tapasztalat. A színészi 
létezés fikció ugyan, de élő személyeket látunk. És Pilinszky leírja a fentieket 1962¬ 
ben... Egy kicsit meg kell kapaszkodni, mert eltelik egy évtized, és létrejön egy 

57 https://www.youtube.com/watch?v=JG-ItzUX A Ho&t=2s (Letöltés: 2022. február 3.) 
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színház Lengyelországban, Tadeusz Kantor Halálszínháza. Ott az a koncepció, hogy 
akit látunk a színpadon, az már mind halott, nem létező. Mi a különbség? Az, hogy 
valami beteljesedett. Azzal, hogy valaki meghalt, létrejött a prototípus. Kész, vég¬ 
leges, egyedi gyártmány, beteljesült és kompakt. De ha ez a kiszabott feladat, akkor 
a színész hogyan dolgozzon önmagával? Csak találgathattunk volna, ha nem lát¬ 
hattuk volna Kantor néhány előadását videón, én pedig élőben is láttam néhányat 
tőle. Hogyan lehet színpadra vinni egy ilyen darabot? Kapunk két és fél hónap 
próbaidőt, amelyben másfél hónapig elemzőpróbát tartunk és alapgyakorlatokat 
végzünk. A Nemzeti Színházban ott vannak a Kossuth-díjas színészek, de az a tudás, 
amellyel itt rendelkezni kellene, kutatást igényel — azt fel kell kutatni, keservesen, 
alázattal. Az a tapasztalat, amivel egy színész estéről estére rendelkezik a színpadon, 
itt nem értékesíthető. Ez persze nem teljesen igaz, mert a jelenlét intenzitása akár 
egy Csehov-darabban is megvalósulhat Bánsági Ildikóval vagy Nagy-Kálózy Esz¬ 
terrel. Átsüt a személyiségükön: aurájuk van, sugalmazásra képesek, ha a néző felé 
fordulnak. Azért ez tudás... És ehhez jönnek a különféle gyakorlataink. , A szerep¬ 
lők közelednek előre, de az egész jelenség olyan, mintha nem lenne teljesen élő, 
mintha ott lenne valahol az élő és élettelen minőség határán, és akit látunk ott 
a színpadon, arról nem tudjuk eldönteni, hogy kísértet-e vagy eleven ember, hogy 
gépiesen beprogramozott-e vagy elő, hogy látomás-e vagy igazi, hogy alvajáró-e 
vagy ébren van, s hogy valóságos-e vagy képzelt." Már eleve az első pillanatban, 
a fizikai cselekvésedben, ahogy kilépsz és működsz, nem te vagy, médium vagy, azok 
meghaltak: te behelyettesítés vagy. Kantor mester a 20. század egyik legjobb szín¬ 
házát alkotta meg, kevés hozzá mérhető teljesítménye van a huszadik század szín¬ 
házművészetének. Mi tapasztalatokat kaptunk ajándékba tőle, és ihletést nyertek 
a színészek... Azáltal, hogy nincsenek szituációk, meg kellett ragadnunk ezerféle 
töredéket. A próbák egy hónapig tartottak, de előtte már az elemzőpróbákkal 
másfél hónap telt el. Tizenhárom oldalnyi szöveg — csak a szövegelemzés eltartott 
tíz napig. Mert miként kapcsoljunk a szöveghez konkrét képzeteket? Eszméket nem 
lehet eljátszani színpadon, csak konkrét cselekvést. Milyen konkrétumokat tárunk 
fel, hogyha furcsa, nem egészen feloldott metaforákkal dolgozunk, mint például 
olyan képek esetében: , mintha szegeket ráztak volna"? Segítségül jött Semprún 
regénye, A nagy utazás, amely harminc oldalon keresztül meséli el azt, amikor az 
embereket vagonokba zsúfolták. Úgy, mint ahogyan egy dobozba a szegeket: olyan 
sűrűn állnak, hogy nem lehet leülni, lefeküdni — egymásnak támaszkodva, merev¬ 
görcsben állnak ott az emberek, nem egy óráig, nem egy napig, hanem tovább. 
Semprún ezt leírja. Na, ezt kellett megérteni. Hogy ez hogyan van... Hogy aki ezt 
átélte, utána már azt mondja, ,mintha szegeket ráztam volna", mintha ez nem is 
velem történne, hanem már belőlem történik... Rengeteg ismétlődés, reminiszcen¬ 
cia... s utána jönnek a jutalomkérdések, a kocka, például. Úgy emlékszem, Maár 
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Gyula tévéfilmjében a kisfiú egy kis kockát fogdosott, ami egy háromdimenziós 
tárgy. Pedig a kocka, amit ő felemlít, az első, második, harmadik kocka, az egy út: 
az a kiszabott sorsvonal, ahonnan kiszakítottak a halál pillanatáig. Ez az ,icka". En 
berettyóújfalui születésű vagyok, s ott nem kockának, hanem ickának neveztük az 
ugróiskolát. Hát ez a kisfiú olyan kicsi, hogy arra sem emlékszik, hogy honnan 
hozták el, nem tudja, hogy ő Berettyóújfaluból való, de ickázni tud, a kockajátékot 
játssza. És ahhoz, hogy mi fejben összerakjunk egy narratívát, mert mindegyik 
szereplőnek össze kell raknia, ahhoz a kisfiú kockaképzete és a sorsvonal felrajzo¬ 
lása alapkérdés. Mert ha már tudjuk, hogy az egy ugróiskola, és a feladat egy pálya 
végigfutása, akkor magától értetődik az is, hogy milyen megvilágosító erejű és 
konkrét, amikor azt olvassuk, hogy: 

Hét kocka van. 
Az elsőt nem tudom. 

A második: utak és messzeség. 
A harmadikban katonák. 

A negyedik kockában mi vagyunk. 
Az ötödikben: éhség és kenyér! 
A hatodik kockában csönd van. 
A hetedik kockát nem ismerem. 

Oly pontos, oly szűkszavú, oly megszabott. Az első kockát nem ismerem: , Én 
Varsóból való vagyok. Én Prágából. Én nem tudom, honnan." A második, utak és 
messzeség, mintha szegeket ráztak volna... A harmadikban katonák. Teljesen pontos; 
megérkeztek. A negyedik kockában mi vagyunk. Az ötödikben éhség és kenyér. És 
milyen jó még az a falat kenyér, amit meg lehet enni. A hatodik kockában csend van. 
A pulzus lelassulása, a Gulág foglyainak betegsége, a végelgyengülés, a teljes fizikai 
és idegrendszeri legyengülés. Itt már csönd. És hogy mi a halál? Arról a kisfiúnak 
képzete sincsen. A KZ-oratórium előadása egy óra tíz perc volt, de türelemre volt 
szükség annak megtalálásához, hogy hogyan játsszuk el — és nem mondom, hogy 
könnyen ment. Rengeteg sok megoldandó elem volt. Jegyzeteket kellett fűznöm 
a szöveghez, egy kimondottan teoretikusnak tűnő tanulmányszöveget, hogy a mű¬ 
vészek lássák, van gondolati kapaszkodó. , A narratív és ábrázoló tendencia feltétele¬ 
zése szerint a legkisebb felfogható és feldolgozható drámai alapegység a szituáció. 
Ám ha a narratív tényezőt elvetjük, meg tudjuk ragadni a drámai cselekvésnek egy 
ennél is tömörebb alapelemét. Olyan ez, mintha egy mozzanatot radikálisan kiragad¬ 
nánk a narratív folyamatból, mintha megfosztanánk az okoktól és az okozattól, és 
a végtelenbe helyeznénk. Látszólag persze benne vagyunk egy szituáció kellős köze¬ 
pében, holott az akciónak egyáltalán nincsen (narratív) kerete." Ezt le kellett nekik 
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írnom. De nem ettől tudták megcsinálni, hanem attól, hogy mindegyik művésznek 
komoly filmes tapasztalatai voltak. S amikor azt mondtam, , Ildi, egy filmben te nem 
játszod el a szituáció teljességét, hanem ott a kamera, s van egy pillanat, amikor benne 
vagy egy szituáció kellős közepében, azt veszi a kamera. Itt és most. Például már kint 
van a csomagod, te még eltennéd a kis tárcádat, amiben benne vannak a családi 
fényképeid, de közben kint kellene lenned már a folyosón, mert ott van a géppisztolyos, 
és ahogy teszed a zsebedbe, potyognak le a földre a fotók. Gyorsan össze kell szedni 
őket, de ahogy szeded össze, hullik szét. Ezt az etűdöt egy óráig csinálhatod. Pontosan, 
mintha ezt a snittet vennénk fel, forgatás közben." Egy órás tanulmányt készíthetsz 
magadnak erről a rettenetesen tragikus mozzanatról... Ilyenekből raktuk össze az 
előadást. Szokatlan volt. Nem tudok róla, hogy hasonló természetű experimentális 
munka történt-e azóta. Történik időnként, de ilyen horderejű nem. Pilinszky egy 
rendkívüli kihívás. Egy más színházi minőség, szemben mindazzal, ami bennünket 
körülvesz. Pilinszky idejében a kortárs színház kegyes volt, sok fényes kibontakozása 
volt, és ő is rajongott ezekért a dologért. Hogy csak kettőt említsünk Grotowski és 
Bob Wilson. De mi van manapság? És maga a színházi gyakorlat is, nemhogy igazod¬ 
na egy kevésbé konvencionális szemlélethez, hanem a bevált intézményes formákat 
követi. De ez nem azt jelenti, hogy valami meghalt vagy eltűnt, ha most nem is mű¬ 
ködik a felszínen, egyszer elő fog bukkanni megint... Szeretnék felidézni még valamit 
emléket Pilinszkyről. 1967 és 1981 között háromszor is kapcsolatba kerültem vele. 
1967-ben a Pokol nyolcadik körét állítottuk színre Halász Péterrel az Egyetemi 
Színpadon. Halász írta a szöveget Pilinszky engedélyével, aki el is jött apróbákra, és 
megengedte, hogy a KZ-oratórium néhány fragmentumát felhasználjuk az előadás¬ 
hoz. Halász drámai jeleneteket írt a KZ-oratórium motívumaira, amibe Pilinszky 
beleegyezett. Én is játszottam benne, és nagyon szerettem, sok fesztiválra vittük. 
Második alkalommal akkor találkoztunk, amikor a Síremlék előadása készült a Vár¬ 
színházban, amit Maár Gyula rendezett, akkor én voltam a Várszínház fődramaturg¬ 
ja. És 1980 tavaszán az én együttesem mutatta be az Élőképeket. Kiváló előadás volt, 
nem én rendeztem, hanem Vándorfi László, és Pilinszky nagyon szerette. Többször 
előfordult, hogy előadás után beültünk vele az Eötvös klubba... Beszélt az angliai 
tanulmányútjáról, néha egy-két dologra rákérdeztünk, ő visszakérdezett, hajnal há¬ 
romig képes volt beszélgetni, olyan frissen... abszolút elemében volt... és ilyenkor 
elmondott néhány alapvetést, titkot. Azt mondta: válassz ki egy dolgot, és helyezz 
mellé egy másikat, amelyik teljesen ellentétes ezzel, majd kapcsold össze őket szoro¬ 
san. Lesz belőle valami. , Az ágy közös, a párna nem." Csak ennyi kell. Ezt az egysoros 
verset egy óráig lehet elemezni. Képzeljék el, hogy leülünk a színészekkel — nagy 
a kockázat, mert számonkérik minden mondatomat, annak állnia kell —, és elkezdjük 
az adott hét keddi napján az olvasópróba után az elemzést, és rákövetkező hét pén¬ 
tekén is ott ülünk még az asztal mellett. Erről hosszasan tudnék mesélni. 
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Sepsi Enikő: Szívesen hallgatnánk tovább, de sajnos tovább kell lépnünk. Most 
nézzük meg Lábán Katalin RS9-beli előadásának elejét. Itt van szituáció és vannak 
karakterek is, ezek a karakterek azonosak a valós szereplőkkel, Pilinszky Jánossal 
és Sheryl Suttonnal. Azt a percet választottam, amikor elkezdődik a karakterfor¬ 
málás, és kiderül, hogy kikkel van dolgunk." 

Ennek az epizódnak ismerjük az életrajzi hátterét. Párizsban vannak, ami majd 
Mispál Attiláék filmjében is megjelenik, de én is leírtam a könyvemben, találkoztam 
a kilencvenes években Gát Jánossal, valójában ő ápolta Pilinszky Jánost, nem Sheryl 
Sutton. A próza alcíme Egy párbeszéd regénye - de kik ezek a karakterek, akik az 
előadásban megjelennek, és mi a műfaj: dialógus, drámai mű, esszé vagy széppróza? 

Lábán Katalin: Nem vagyok irodalomtudós, nem a műfajiság volt a kiindulópont, 
képekben és érzelmekben gondolkodom. Mindig azokkal a darabokkal foglalkoztam, 
amelyek a lelkem mélyéből szóltak. Ez tényleg úgy alakult, hogy leesett a könyves¬ 
polcomról ez a könyv, amelyet tizenéves koromban olvastam. Egyébként volt egy 
nagyszerű könyvtáros a Veres Pálné Gimnáziumban, Ugrin Gáborné, aki havonta 
egyszer meghívott kortárs költőket — Nagy Lászlót, Pilinszkyt, Juhász Ferencet -, 
vitt minket Ady-estre, Latinovitsra, a Kossuth Klubba. Én így találkoztam először 
Pilinszkyvel, majd pedig nagyon fontos könyvvé vált számomra a Beszélgetések 
Sheryl Suttonnal. Láttam Robert Wilson-előadást New Yorkban, izgatott a dolog, 
de aztán feledésbe merült. Elolvastam újra, arról szól, ami most foglalkoztat: hogy 
van-e értelme színházat csinálni. Van-e értelme előadásokat létrehozni, hogyha nem 
tudunk őszintén megszólalni. Minden fontos, aktuális gondolatot kiszedtem a Sheryl 
Sutton-könyvből, például, hogy van-e értelme olyan színészekkel dolgozni, akik nem 
tudnak őszintén megszólalni a színpadon. Aki látta az előadást, tudja, hogy nagyon 
sokszor érthetetlenné tettem a szöveget, azt kértem a színészektől, hogy olyan 
halkan beszéljenek, hogy a nézők ne is értsék, ne is hallják. Csak azt értsék, hogy két 
ember beszélget a sötétben. Nagyon érdekes, hogy ez milyen benyomást kelt a né¬ 
zőben, volt, akiből ellenérzést váltott ki, hiszen nem a szellemi színházhoz volt 

szokva, hanem a vásárihoz, ami szintén jogosult. De a szent színház is, amiről Imre 
beszélt Robert Wilson és Grotowski kapcsán, kilencvenöt százalékban vásári és öt 
százalékban szent. Nem mondom, hogy ez sikerült, magam sem vagyok elégedett, 
de néha voltak pillanatok az előadásban, amikor sikerült a színészeknek megvaló¬ 
sítani, amit én képzeltem. Nekem mindig a látvány volt nagyon fontos, a hangulat, 
a képek, nem tudok a műfajjal kapcsolatos kérdésedre válaszolni. 

38 Teljes eldadasfelvétel: https://www.youtube.com/watch?v=M5bPdv_5Lr8 (nem nyilvanos felvétel, 
5:34—6:46, feltüntetve Lábán Katalin engedélyével). Szereplők: Kókai János, Niabe Doriane. 
Pilinszky János Beszélgetések Sheryl Suttonnal című műve nyomán írta: Lábán Katalin. Fény- és 
látványterv: Csáki Rita. Technika: Csapó Márta Borbála, Csáki Rita. Rendező: Lábán Katalin. 
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Sepsi Enikő: Számodra mi a szentség? 
Lábán Katalin: Színháztörténetileg a templomokban jött először létre az 

úgynevezett szent színház. A középkorban ott volt a vásári színjátszás, a templom¬ 
ban pedig megelevenítették Jézus életét vagy Szűz Máriát. A transzcendenciához 
való kapcsolódás jelenti számomra a szent színházat. Ez nagyon sokszor megma¬ 
gyarázhatatlan. A legtehetségesebb színészek, akikkel eddig dolgoztam - ilyen volt 
Széles László, Balkay Géza, Börcsök Enikő -—, amikor beléptek az RS9 színházba, 
letérdeltek és megcsókolták a színpadot, s azt mondták, , nem én tehetek róla, hogy 
ennyire tehetséges vagyok", nem is mondták ki, csak evidens volt, hogy ők tudják 
azt, hogy valahonnan jön a tehetségük, és hálásak a jóistennek vagy a transzcen¬ 
densnek, ki miben hisz, hogy kapták ezt a tehetséget, és köszönik, hogy lehetőségük 
van ezt megmutatni. Hiszen nagyon sok tehetséges ember van, akinek nincs lehe¬ 
tősége megmutatni a tehetségét. 

Sepsi Enikő: Imrét is kérdezem, hogy számára mi volna a szentség a színházban? 
Katona Imre: Hogyha a színház terébe belépünk, akkor nem az euklideszi 

háromdimenziós térről van szó, a cselekvő ember a színpadon egy hierarchikus 
térben jelenik meg. A jó és rossz hierarchikus terében, nem pusztán egy mértani 
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térben. Ahol van jobb, még jobb, van rossz és a rossznak is különböző fokozatai. 
A jó értelme szerinti hierarchikus teret idézi meg alkalmasint a színház, amire azt 
mondhatjuk, hogy az a helyszín szent. 

Sepsi Enikő: Következő mozzanatként szeretném kérni a Csillaghálóban című 
film két részletének bejátszását. A harmadik és negyedik részt a közeljövőben fogja 
bemutatni a televízió, mi most a negyedik részből fogunk megnézni néhány rész¬ 
letet.°° 

Lattuk Pilinszkyt filmen. Attila és Zoltan, miért gondoltatok, hogy Maar Gyula 
után filmet kell készíteni Pilinszkyről? Túl a dokumentálás szándékán, és azon, 
hogy érdemes lenne megszólaltatni azokat, akik még élnek? Bennetek milyen kép 
él Pilinszky filmes koncepciójáról? 

Hafner Zoltán: Pilinszky rengeteg filmkritikát írt. Volt egy filmklubtervem, 
szerettük volna bemutatni a kedvenc filmjeit. Ezek rendhagyóak, nem is igen látha¬ 
tók, a Tavaly Marienbadban, az Ilyen hosszú távollét vagy a Kopár sziget jelzi, hogy 
milyen kísérletek felé is volt ő maga nyitott. De neki is voltak filmtervei, sőt rendez¬ 
ni is szeretett volna, amin egyébként eléggé meglepődött Maár Gyula, hiszen Pi¬ 
linszkynek nem voltak ez irányú szakmai ismeretei. A Maár-film egy kivételes csoda, 
ehhez kellett a kettejük közötti sokéves barátság és a kölcsönös bizalom. Azért is 
csoda, mert egy nap alatt leforgatták, nem is kaptak több esélyt rá, és azért is, mert 
több film nem készült Pilinszkyről. A Magányosabb az angyaloknál című rövid 
játékfilmben van még egy-két snitt róla, illetve amikor szavalja a Fabulát — és ennyi. 
Szerintem nyugodtan kijelenthetjük, hogy a leletmentés, a dokumentálás során 
fantasztikus értékek gyűltek össze. Pilinszky körül kialakult egyfajta kultusz, ami 
szerintem ártott neki, illetve a róla alkotott képünknek. Mert voltak ugyan megha¬ 
tározó barátok, akik nem torzítottak — gondolhatunk Törőcsikre, Kocsisra, Rubin 
Szilärdra, Csokitsra —, de a halála után azért rengeteg , barátja" lett, és egyfajta le¬ 
gendárium született köré, ami nem nagyon kötődött sem a költészetéhez, sem 
a személyéhez. Ebben a filmben ötven ember nyilatkozik Pilinszky jelentőségének 
tudatában, náluk már négy évtized távolából nem érzékelhető, hogy magukat pró¬ 
bálnák fontossá tenni Pilinszkyről szólva. Lappangó dokumentumokat kellett ösz¬ 
szeszedni, és egy csomó járulékos anyag is felbukkant, amelyek a későbbi kutatáso¬ 
kat segíteni tudják. A versei alapján más kép él bennünk arról, hogy milyen ember 
volt Pilinszky a hétköznapokban. És valószínűleg a humorérzéke is fontos jellemző, 
ami nem jön át az írásokban, de utóbb mindenki kiemelte és fontosnak tartotta. 

59 Első bejátszás: https://youtu.be/2FEKUrDMS84 (a Magyar Művészeti Akadémia és Mispál Atti¬ 
la engedélyével). Ebben a részletben Kovalovszky Márta művészettörténész, Konok Tamás fes¬ 
tőművész, Reisinger János irodalomtörténész és Szurdi András filmrendező emlékezik Pilinszky 
Jánosra. 
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Sepsi Enikő: Hogyan készültetek? Kirilla Teréz segítette a munkát, aki most 
a járványhelyzet miatt nincs itt. Egyébként két rész a filmből már fönt van az inter¬ 
neten, mikor és hol nézhető meg a többi? 

Mispál Attila: Igen, a két új résznek épp most, a születésnapon lesz az ősbemu¬ 
tatója az M5 tévécsatornán. Nekünk valójában nem Pilinszkyvel volt dolgunk, hanem 
azokkal a személyekkel, akik őrá emlékeznek, mert személyesen ismerték. A film 

apró, finom részletei és különböző, fizikai és szellemi dimenziói. 2014-ben kezdtük 
a forgatást, hosszas pályázgatás, pénzgyűjtés után akkor adódott lehetőség rá. Viszont 
akkora anyagot gyűjtöttünk, amit egyetlen részben nem is lehetett megmutatni, 
tehát a feladatot tovább görgettük -— és nagyon sok anyag, amit 2014-ben forgattunk, 
most lesz először látható. Olyan személyek tesznek a film örök jelenében tanúságot 
Pilinszky Jánosról, akik már nincsenek köztünk. Konok Tamás, Törőcsik Mari, 
Kocsis Zoltán, hogy csak a legismertebb neveket mondjam. A kiindulópontot Kiril¬ 
la Teréz jelentette, aki még élő személyekkel szeretett volna mélyinterjúkat készíte¬ 
ni, hátha előbukkannak eddig ismeretlen motívumok. Rónay László közvetítésével 
elment Jelenits István tanár úrhoz, aki szintén a film meghatározó alakja lett. Ő 
vetette fel, hogy ha már ezt a hatalmas munkát valaki elvégzi, akkor vigyen magával 
kamerát és hangfelvevő eszközt, hogy így is fennmaradjanak ezek a lenyomatok. Az 
ötlet kivitelezésével ők ketten küzdöttek egy darabig, és amikor nem boldogultak, 
kerestek egy filmes szakembert, s így jutottak el hozzám. 2011-ben kaptam az első 
telefonhívást Kirilla Teréztől ez ügyben, tehát tíz éves a folyamat. Nagyon sok 
minden, amit gyűjtöttünk, most lesz először látható, lesz még egy ötödik rész, amely 
a következő év elején fog elkészülni. Az első rész alcíme Emlékek Pilinszky János 
európai újairól; a második címe Emlékek szerelemről és barátságról Pilinszky 
János univerzumában; a harmadiké Emlékek Pilinszky János életéről és a korról, 
amelyben élt — egyfajta költő és kora tematika; míg a negyedik rész, amelyből 
az imént látott részletek származnak: Emlékek és gondolatok Pilinszky János írás¬ 
művészetéről. Az ötödiknek egyszerre semmitmondó és sokatmondó címe lesz: 
Hommage á Pilinszky János." A megszólalóktól kértük, hogy olvassanak fel egy-egy 
számukra fontos vagy kedves Pilinszky-idézetet, az ötödik rész ezekből a megszó¬ 
lalásokból áll. Láthatjuk ismét Sheryl Suttont, ahogy Pilinszkyt olvas, franciául is 
hallhatunk Pilinszky-verseket és számos kiváló ember magyarul mond verset. 

Sepsi Enikő: Ezeknek a mozzanatoknak jelentős a filológia értéke. Példának 
okáért én is beszélgettem Gát Jánossal vagy Sheryl Suttonnal a kilencvenes évek 
végén, de a filmes megjelenésük mégis egy másik minőség. Egyetlen olyan felvétel 
létezik, a londoni költőfesztivál, ahol Sheryl Sutton angolul szavalja Pilinszkyt, 

19 A Csillaghálóban ötödik, befejező része 2022 tavaszára készült el. 
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a Beszélgetések elejét mondja, tehát nagy dolog, hogy szerepel filmben. Szerettük 
volna a mai alkalomra Tolnai Ottót is meghívni, aki nem tudott eljönni, ezért vá¬ 
lasztottam a következő, térélményről szóló bejátszásnak a vele folytatott beszélge¬ 
tés egy részletét." 

Mispál Attila: Szeretnék nyilvánosan is köszönetet mondani az itt jelenlévő 
Kovács Péternek, Kovalovszky Mártának és Kovács Erikának azért a sok-sok segít¬ 
ségért, amit tőlük kaptunk a film elkészítéséhez. Korábban itt volt Gát János is, aki 
szintén nagyon sokat tett a filmért... Köszönet illeti Hafner Zoltánt és Jelenits 
Istvánt is, akik a sorozat szakértői, és Wiener Pált is szeretném megemlíteni. Az ő 
bizalmuk nélkül nem tudtunk volna ennyi mindent összegyűjteni. S hogy én is 
mondjak egy Pilinszky-idézetet, bár a költő nem ebben a kontextusban használja 
a Vázlat című versében: , milliárd közlés lehetséges / két test között, / anélkül, hogy 
találkoznának". Most már én is kezdem kívülről látni a munkánkat, és számomra 
rendkívül tanulságos, hogyan nyilatkoznak meg pályatársai Pilinszkyről. Végig 
lehetne elemezni, ki hogyan használja a kezét, hogyan jeleníti meg a szóban forgó 
személyt, s akkor megkapjuk a választ, hogy miért van értelme filmet készíteni, 
vagy miért több a film, mint egy írásbeli megnyilatkozás. Ez a , milliárdnyi közlés", 
egyéb közlés, ami a kép-hang felvételen többletet jelent a szöveghez képest, nem 
feltétlenül racionálisan értendő. Az, ahogyan Koltai Lajos a felvételen megidézi 
Pilinszkyt, Törőcsik Marit, Maár Gyulát, nemcsak a költő személyét, hanem a for¬ 
gatási szituációt is, s azt a teret, amelyben Pilinszky létezett, az több, mint amit egy 
szöveg átadhat. 

Sepsi Enikő: Nagyon sok izgalmas részt mutathatnánk még. A harmadik 
részben számomra nagyon érdekes volt, ahogy a párizsi fölolvasás hátterében zajlik 
az utcákon a diáklázadás, sose képzeltem el még így az Odéon-béli felolvasást... 
Azt javaslom, hogy nézzük meg az egész sorozatot, mind az öt részt. A továbbiak¬ 
ban lathatunk még versszinhazi eléadast, az Urbi et orbit Doczy Péter rendezésében, 
illetve a Beszélgetések Sheryl Suttonnalt Visky Andras rendezésében, Vecsei H. 
Miklóssal és Kiss Flórával. Mindebből talán kirajzolódik egyfajta kép arról, hogy 
milyennek látjuk ma Pilinszky Jánost, és hogy e termékeny vízió hogyan él tovább 
búvópatakokban, folyamokban. 

a Második bejátszás: https://youtu.be/UZOOSNETy s (a Magyar Művészeti Akadémia és Mispál 
Attila engedélyével). Ebben a részletben Tolnai Ottó költő, Zöldy Pál író, szociálpedagógus, Ko¬ 
valovszky Márta művészettörténész és Koltai Lajos filmrendező, operatőr emlékezik Pilinszky 
Jánosra. 
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Pilinszky János édesanyja társaságában, 1939. Rontott amatőr családi felvétel 

a Csillaghálóban archívumából. 
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MÁRIA HERNÁDI 

Boxes opened, boxes closed 
Spaces, times, characters and languages in the drama 

Children and Soldiers by János Pilinszky 

The work of János Pilinszky as a playwright is inspired by the distinctive directions 
of his thinking. Concerning dramas, the most important of them is the guest to 
restore presence and the ideal of evangelical aesthetics. In my presentation, I will 
analyse the play Gyerekek és katonák [Children and Soldiers], which is the closest 
to the traditional form of drama, whereas it reflects almost all of the author’s literary 
and theatrical pursuits. 

The way Pilinszky thinks, and, as a result, his lyrical, epic and dramatic oeuvre 
too, can be characterized by his creating closed systems to which he generates his 
own, hermetic system of signs and references. He creates his dramas from this kind 
of interlocking ‘boxes’, and this characteristic box structure is the most complex 
and richly layered in meaning in his play “Children and Soldiers”. In my presentation, 
I attempt to explore this layering through the analysis of the use of space and time, 
characters and language. 

ZSUZSA HORVATH 

Janos Pilinszky, theatrical critic 

This study makes an attempts to review, systematize, and group Janos Pilinszky’s 
critiques, criticisms of theatrical performances in Hungary. I will turn to the 
peculiarities of the theatrical concept that can be deduced from them, and then 
I will compare it with Pilinszky’s own and the possible theatrical ideas of the era, 
with the way of thinking about theater. Pilinszky’s work in this field is a less 
researched and explored area of the author’s concept of theater. This study may 
in part contribute to a better understanding of Pilinszky’s early theatrical activity 
and to developing a more complete concept. 
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BENCE IVÁNYI 

A puppet theater of mysteries. Janos Pilinszky’s aesthetics of theatre in 
The Annunciation of Mary by Zita Szenteczki 

In the first part of this paper, I will propose a hermeneutic analysis of Janos Pilinszky’s 
theoretical thinking about theatre, mainly based on his essays and on the text of 
Conversations with Sheryl Sutton, his famous ,novel of a dialogue”. I will explain 
some of his cardinal concepts, for example the notions of mimicry, presence and 
beauty, with the help of the aesthetic work of various continental thinkers: Gadamer, 
Heidegger, Hartmann and Simone Weil. At the end of the chapter, I will give an 
original interpretation on the relations that Pilinszky’s philosophy has with the 
concept of mimesis, Konstantin Stanislavski’s ‘system’ and the theatrical culture of 
consumer society. In the second part, I will demonstrate that this specific theatrical 
approach is able to function as a productive way of interpretative framing as well: 
I will examine Stúdió K Iheatres Angyali üdvözlet |The Annunciation of Mary], 
directed by Zita Szenteczki, in the light of Pilinszky’s theatrical vision. At the same 
time, I will do a theoretical mapping on what are the correlations between the 
theatre of animation and objective poetry. 

ARANKA KEMENY 

Lyric and document. The poet Janos Pilinszky on film 

“Lyric and Document” - this is how Pilinszky described his film sketch Requiem 
in 1961. To remain simple and authentic: this aspiration also characterized him in 
his poetic ‘roles’. Janos Pilinszky was interested in film as a mode of self-expression 
as well as an experimental art close to the language of poetry, and not only on 
a theoretical level: he wrote filmscripts, sensitive movie reviews and he himself 
stood in front of the camera a few times. In the motion pictures made between 1969 
and 1980, we can see him in fiction and documentaries, in reportage, in the opening 
of an exhibition as a performance artist, or in home movies in a family circle, but 
almost always ina poetic role, as he performs his poems or in the context of poetry. 
Outstanding among all of these is Gyula Maar’s masterpiece, his friendly conversation, 
a “lyrical portrait” dedicated to the poet (1978). “An alarming memory is the 
recollection of a film strip. It’s a one-sidedly sharp — and perhaps just a distorting 
mirror with precision” — he wrote in a critique. Yet this “distorting mirror” still 
shows a poet moving with spontaneous directness and simplicity in front of the 
camera; his fragile shape, his gestures and facial expressions, his voice, and suggestive 
performance still captivate the viewer today. 
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IBOLYA MaczAk 
The legend of the antelope. 

A Pilinszky symbol 

In Pilinszky’s poems, plays, and in his unrealized film and novel drafts we find 
an antelope — together with many other, related motifs. In my study I use several 
groups of sources to explore what it might mean in Pilinszky’s symbolic language, 
and how it is connected to the works of Rilke, the music of György Kurtág, the 
material of the Christian Museum in Esztergom — and a tapestry in Paris. 

ERIKA N. MANDL 

Ihe effect of Janos Pilinszky’s theatrical essays and dramaturgy 
on the contemporary theatrical experiments 

The first period of theatre critic activity (september 1942 — April 1943) is linked to 
the Catholic literary weekly Elet (Life). The majority of Pilinszky’s theatrical 
journalism was published in the weekly Uj Ember (New Man) (August 1958. — 
September 1974). Pilinszky was a contributor of the weekly until his death. In the 
study — beside these two decisive papers — we speak about essays and radio¬ 
performances of Pilinszky published in other papers and magazines (Vigilia, etc.). 
The study primarily deals with the theatre-critic style of the author and it examines 
the documentary value of the criticism from the point of view of history of theatre. 
The study also deals with those early literary-theatrical-film effects that could 
influence the chosen focuses and ways of seeing things in the author’s criticism. 
The second part of the study is a side-glance at the effect history, and it explores 
the impact ofthe essays on Pilinszky’s dramas, the theatrical effects on them, and 
there is a review about the contemporary playwrights and directors that were 
influenced by Pilinszky himself. 

VERA PRONTVAI 

Ihe liturgy of the metaphor 

János Pilinszky saw the power of Robert Wilsons theatre in its ability to integrate 
a world in disarray, like poetry, in a world in disintegration. In the poets view, it is 
poetry that allows the performance to be truly present on stage. Pilinszky’s writings 
reveal that theatre, which he considered poetic, strives to capture timelessness, 
stories and states told in images that break with linear time. Since the field of 
meaning of poetic theatre is diverse, I will attempt to outline the form of theatre 
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that Pilinszky considered poetic and to demonstrate its survival in Attila 
Vidnyänszky’s performance of Crime and Punishment in St. Petersburg. In the 
play, which is performed in Russian, one can observe the interweaving of poetry 
and liturgy, which is also characteristic of Pilinszky’s theatrical vision, and through 
this the (stage) space of metaphors referring to transcendence. In Vidnyänszky’s 
work, the metaphor itself becomes a liturgical event: it evokes the Christian story 
while at the same time offering the possibility of breaking through the mental space 
of the subject. The metaphor of Christ in the performance becomes a central figure 
through which the characters enter the textual space of the Scripture and participate 
in the events of Christ by creating this possibility for the spectators. In the operation 
of the metaphor, the revived murder situation can be interpreted as a continuation 
of Pilinszky’s poem “The Assassination”: “It happened though I did not commit it, 
/ and it did not happen though I did.” 

MELINDA SEBOK 

The aesthetics of silence in Janos Pilinszky’s art 

When Ferenc Szabo - in his Napfogyatkozas — kereszténység és modernség [Solar 
eclipse — Christianity and Modernity] — analyses the central issues of Christianity 
in the intellectual context of modernity, he points out that literature, in its own 
discourse, always reinterprets its doubts (originating in its existential experience) 
pertaining to God, the transcendent. Though Pilinszky states that “Iam a poet and 
Catholic”, he intends to picture the interrupted nature of theological tradition of 
interpretation in literature, but the experience expressed in his art is Catholic, as 
the Catholic ideology shaped not only his poetry, but also his stagecraft. The horror 
of the second world war experience determined his work. Pilinszky’s art is seeking 
redemption, his brief works express the passion of mankind even at the risk of 
muteness. Pilinszky’s mind was partly influenced by Simone Weil’s philosophy and 
Robert Wilson’s drama. When he saw Deafman Glance by Robert Wilson in Paris 
in 1971, the static and muted production gave him the impression that it was the 
realization of his theatrical ideals. The consequence of Wilson’s effect within a short 
period, he wrote four stage plays. Several examples of the poetics of silence can be 
noticed in his stage plays such as the lack of communication, the speechlessness, 
the muteness, the action without words, the articulate silence or the transcendent 

tranquillity. 
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ENIKŐ SEPSI 

The legacy of Pilinszky's theatrical and cinematic vision in poetry, paper 
theatre, and on stage 

The following study examines the poetic implications of Pilinszky’s theatrical 
approach to the rite and ceremony, as well as his views on the witness state, at a time 
when the liturgy and ceremony also appeared in Robert Wilson’s thinking about 
theatre. The research published in my book on the immobile theatre of Janos Pi
linszky in French and then in Hungarian is based primarily on two letters I discovered 
in the early Robert Wilson Archives at Columbia University. I take this research in 
a chapter of my book Poetic Images, Presence, and the Theater of Kenotic Rituals 
published this year at Routledge Publishing House in the direction of poetic 
ritualism, which I briefly describe here in Hungarian. In the second half of this 
essay, I will discuss the study of the mechanism of action of poetic rituals in the 
case of some contemporary artists (performances and poems). 

ANDRAS VISKY 

“The only book of aesthetics”. Conversations with Sheryl Sutton 
as a drama 

Janos Pilinszky’s last book Conversations with Sheryl Sutton: The Novel of 
a Dialogue is a unique attempt in the history of theatre at a systematic aesthetics 
of theatre. More than this, the book, written in the form of the Augustinian dialogues, 
proves to be asummary of Pilinszky’s oeuvre, which suggests that besides the theatre 
experiments, his highly acclaimed poetry is also a performative endeavor, designed 
to trigger a radical self-reflection and catharsis for his readers. In Pilinszky’s view 
the Christian culture has fallen in the Second World War, and its cleansing is 
possible only by means of the theatre and arts in general. Our paper, written in 
dialogues as homage to the author of Conversations with Sheryl Sutton: The Novel 
of a Dialogue, aims to demonstrate that Pilinszky’s book as an aesthetic legacy is 
written deliberately in the shape of a play, and its meanings remains in the shadow 
unless we read it as post-dramatic, initiative writing. To prove this thesis we read 
Pilinszky’s masterpiece from multiple points of views, including Origen’s The Song 
of Songs. Commentary and Homilies, Roman Ingarden’s The Literary Work of Art, 
Peter Szondi’s Theory of the Modern Drama, and Hans-Thies Lehmann’s 
Postdramatic Theatre. 
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KEMÉNY ARANKA, irodalmi muzeológus, filológus, Petőfi Irodalmi Múzeum, 
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LÁBÁN KATALIN, rendező, szinész, szinhazigazgatd, katalin.laban@gmail.com 
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A CENTENÄRIUMI RENDEZVENY 
PROGRAMIJA ES FOTÖI 



Károlyi-Csekonics Palota 
1088 Budapest 
Múzeum utca 17. 2021. november 26-27.        

    
    
     
   
  
  
  
  
  
  
  

    
   

    
  
  
  

     
   

   
  
  

2021. november 26. 1. emeleti Csekonics Terem 14:25-14:50: Prontvai Vera: A metafora liturgiäja 

(belépés a Múzeum utca 17. felől) 14:50-15:15: Sebők Melinda: A csönd esztétikája 
8:30—9:00: megnyitó Pilinszky János művészetében 
Horváth Géza, a KRE BTK dékánja 15:15-15:30: szünet Sepsi Enikő projektvezető szüne 
Mätyäs Jakabné Koväcs Erika 15:30-15:55: Sepsi Enikő: Pilinszky színházi 
és Kovács Péter a Pilinszky család részéről és filmes víziójának továbbélése a versben, 
Pál Dániel Levente, a PKÜ irodalmi igazgatója a papírszínházban s a színpadon 
Bodolay Géza, az OSZMI igazgatója 15:55-16:20: Kedves Emőke: A mozdulatlan színház¬ 
Elnök: Visky András tól a theatrum theologicum felé 
9:00—9:25: Kemény Aranka: Líra és dokumentum 16:20-16:45: Visky Andräs: „Az egyetlen tanulmäny”. 
— Pilinszky János mozgóképen A Beszélgetések Sheryl Suttonnal 
9:25—9:50: Maczák Ibolya: Az antilop legendája mint színpadi szöveg. 
9:50—10:15: Horváth Zsuzsa: Pilinszky János, 17:30-18:30: , Egyenes labirintus? - zenés, 
a színikritikus versszínházi előadás Tallián Mariann 

és Lázár Balázs színművészek és Szokolay Dongó 
Balázs Prima-díjas zenész előadásában 
(belépés a Múzeum u. 17. felől) 

10:15-10:40: N. Mandl Erika: Pilinszky János szín¬ 
házi publicisz-tikája 

10:40-11:05: Hernádi Mária: Dobozok nyitva, zárva. 
Terek, idők, szereplők és nyelvek Pilinszky János 
Gyerekek és katonák című drámájában 

18:30: hallgatói alkotói pályázat 
eredményhirdetése 

11:15-12:30: kerekasztal-beszélgetés és a Csillaghá- 2021. november 27. 
lóban c. film 

3. és 4. részének bemutatója 
Résztvevők: Halmosi Sándor költő, Jász Attila költő, 
Katona Imre rendező, Lábán Katalin rendező, Mispál 

15:00-16:00: Urbi et orbi alapján készülő beszéd¬ 
oratórium rendező: Dóczy Péter, helyszín: 
falépcsős aula (belépés a Múzeum utca 17. felől) 

Attila filmrendező, Hafner Zoltán irodalomtörté- 16:30: koszorúzás a Horánszky u. 27-es szám alatti 
nész, a beszélgetést vezeti Sepsi Enikő Pilinszky-emléktáblánál 
12:30-14:00: ebedszünet 18:00-19:15: Beszelgetesek Sheryl Suttonnal. 

Egy párbeszéd regénye olvasásperformansz 
Kiss Flóra és Vecsei H. Miklós előadásában, 
rendező-dramaturg: Visky András, helyszín: 
alagsori előadó (belépés a Reviczky utca 6. felől) 

Elnök: Maczák Ibolya 
14:00-14:25: Ivanyi Bence: Misztériumok babszin¬ 
haza. Szenteczki Zita rendezései Pilinszky Janos 
színházeszményének tükrében 

ORSZÁG Petőfi ges E: SZÍNÁZTÖRTÉNETI Pa NEMZETI 54 SZÍNHÁZ MŰZEUM s 
Ügynökség ar 

A NEMZET SZÍNHÁZA VT ét un esokona PETŐFI IRODALMI MŰZEUN © | of the Reformed Church in Hungary   SZÍNHÁZ 
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TUDOMÁNYOS KONFERENCIA 

2021. november 26. Fotó: Varga Gábor Vargosz 

     
Horváth Géza, Mátyás Jakabné Kovács Erika, Pilinszky 

a KRE BIK dékánja János unokahúga 
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Bodolay Géza, az Országos 
Pál Dániel Levente, a Petőfi Kulturális Színháztörténeti Múzeum és Intézet 

Ügynökség irodalmi igazgatója igazgatója 

m i 

  
Maczák Ibolya Kemény Aranka 
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N. Mandl Erika Iványi Bence 
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Visky András 
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URBI ET ORBI ALAPJÁN KÉSZÜLT ÖSSZMŰVÉSZETI 
BESZÉDORATÓRIUM 

2021. november 27. Fotó: Kriston Attila 
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BESZÉLGETÉSEK SHERYL SUTTONNAL. 
EGY PÁRBESZÉD REGÉNYE (OLVASÁSPERFORMANSZ) 

2021. november 27. Fotó: Kriston Attila 
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„EGYENES LABIRINTUS” - PILINSZKY-100. 
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Steiner-Farkas Júlia, Borsi Attila igazgatóhelyettes és Hóvári János műhelyvezető 

  
Bustya Dániel és Farkas Dániel szakkollégisták 
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AUDIOVIZUÁLIS KITEKINTÉS 
——o— 

Egyenes labirintus — Pilinszky-100, 2021. november 26. 

Lele [a     

  
Beszélgetések Sheryl Suttonnal. 

Egy párbeszéd regénye (olvasásperformansz), 2021. november 27. 

  



Az Infinitívusz versfilmjei 

  
A versfilmek készítésében részt vettek: 

Boros Ádám, Csikász Ági, Csizmadia Gergő, Csomor Csilla, 
Kákonyi Tibor, Kálló Béla, Krizsik Alfonz, Orbán Bori, Pethő Kincső, 

Stelly Zsófi, Szabó Sipos Barnabás, Szemerédi Betti, 
Széplaky Géza, Tóth Zsuzsi 

Operatőr: Boros Attila, Vatai Attila 
Script és vágás: Boros Attila, Nagy Kata, Dóczy Péter 
Asszisztensek: Stelly Zsófi, Csikász Ági, Pethő Kincső 

Ének: Felber Gabriella 
Zene: Dóczy Gabriella (hárfa), Csonka Boglárka (klarinét, citera) 

Koreográfus: Pethő Kincső 
Fény: Nemes Mihály 

Rendező: Dóczy Péter 



AZ ALSOROZATBAN EDDIG MEGJELENT 
—~<o»—_—__ 

TANULMANYKOTET 

Csäszär-Nagy Noemi, Demetrovics Zsolt, Vargha Andras (szerk.): 
A klinikai pszichológia horizontja. Tisztelgő kötet Bagdy Emőke 

70. születésnapjára 
Szávay László (szerk.): , Vidimus enim stellam eius..." 

Petrőczi Éva, Szabó András (szerk.): A zsoltár a régi magyar irodalomban 
Horváth Erzsébet, Literáty Zoltán (szerk.): Történelmet írunk. 

Tisztelgő kötet Ladányi Sándor 75. születésnapja alkalmából 
Anita Czeglédy, József Fülöp, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen 

Gudor Botond, Kurucz György, Sepsi Enikő (szerk.): 
Egyház, társadalom és művelődés Bod Péter korában 

Ittzés Gábor, Péti Miklós (eds.): Milton Through the Centuries 
Kendeffy Gábor, Kopeczky Rita (szerk.): Vallásfogalmak sokfélesége 

Zsengellér József, Trajtler Dóra Ágnes (szerk.): , A Szentek megismerése 
ad értelmet." Conferentia Rerum Divinarum 1-2. 
Trajtler Dora Agnes (szerk.): Tan és módszertan. 

Conferentia Rerum Divinarum 3. 
Pap Ferenc, Szetey Szabolcs (szerk.): Illés lelkével. Tanulmányok Báthori Gábor 

és Dobos János lelkipásztori működéséről 

Somodi Ildikó (szerk.): A mindennapos művészeti nevelés megvalósulásának 
lehetőségei. Értékközvetítés a művészeti nevelésben 
Dávid István (szerk.): Merre tovább kántorképzés? 

Gondolatok egy konferencián — Nagykőrös, 2012. október 5. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán (szerk.): Jókai € Jókai 

Dringó-Horváth Ida, N. Császi Ildikó (szerk.): Digitális tananyagok — 
oktatásinformatikai kompetencia a tanárképzésben 

Erdélyi Ágnes, Yannick Francois (szerk.): Pszichoanalitikus a társadalomban 



Fülöp József, Mirnics Zsuzsanna, Vassányi Miklós (szerk.): 
Kapcsolatban - Istennel és emberrel. Pszichológiai és bölcsészeti tanulmányok 

Pap Ferenc (szerk.): Dicsőség tükre. Művészeti és teológiai tanulmányok 
Sára Tóth, Tibor Fabiny, János Kenyeres, Péter Pásztor (eds.): 

Northrop Frye 100: A Danubian Perspective 
Spannraft Marcellina, Sepsi Enikő, Bagdy Emőke, Komlósi Piroska, 

Grezsa Ferenc (szerk.): Ki látott engem? Buda Béla 75 
Komlósi Piroska (szerk.): Családi életre és kapcsolati kultúrára felkészítés 

Ida Dringó-Horváth, József Fülöp, Zita Hollós, Petra Szatmári, 
Anita Szentpétery-Czeglédy, Emese Zakariäs (Hg.): Das Wort - ein weites Feld 

Fülöp Jözsef (szerk.): A zenei hallas 
József Fülöp, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen II 

Tóth Sára, Kókai Nagy Viktor, Marjai Éva, Mudriczki Judit, Turi Zita, 
Arday-Janka Judit (szerk.): Szólító szavak. The Power of Words. 

Tanulmányok Fabiny Tibor hatvanadik születésnapjára. Papers in Honor of Tibor 
Fabinys sitxtieth Birthday 

Lázár Imre, Szenczi Árpád (szerk.): A nevelés kozmológusai. Kodály Zoltán, 
Karácsony Sándor és Németh László megújuló öröksége 

Erdélyi Erzsébet, Szabó Attila (szerk.): A hit erejével. Pedagógiai tanulmányok 
Makkai Béla (szerk.): A Felvidék krónikása. 

Tanulmányok a 70 éves Popély Gyula tiszteletére 
Farkas Ildikó, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia I. 

Gér András László, Jenei Péter, Zila Gábor (szerk.): Hiszek, hogy megértsem 
Simon-Székely Attila (szerk.): Lélekenciklopédia. 
A lélek szerepe az emberiség szellemi fejlődésében 

Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Zsávolya Zoltán (szerk.): 
Nemzet — sors — identitás 

Vassányi Miklós, Sepsi Enikő, Voigt Vilmos (szerk.): A spirituális közvetítő 

Julianna Borbély, Katalin G. Kállay, Judit Nagy, Dan H. Popescu (eds.): 
English Language § Literatures in English 2014 

Sepsi Enikő, Lovász Irén, Kiss Gabriella, Faludy Judit (szerk.): Vallás és művészet 
Bubnó Hedvig, Horváth Emőke, Szeljak György (szerk.): Mítosz, vallás és 

egyház Latin-Amerikában. A Boglár Lajos emlékkonferencia tanulmánykötete 



Czeglédy Anita, Sepsi Enikő, Szummer Csaba (szerk.): 
Tükör által. Tanulmányok a nyelv, kultúra, identitás témaköréből 

Méhes Balázs (szerk.): Lelki arcunk. Tanulmányok Szenczi Árpád hatvanadik 
születésnapja alkalmából 

Spannraft Marcellina, Korpics Márta, Németh László (szerk.): A család 
és a közösség szolgálatában. Tanulmányok Komlósi Piroska tiszteletére 

Horváth Csaba, Papp Ágnes Klára, Török Lajos (szerk.): 
Párhuzamok, történetek. Tanulmányok a kortárs közép-európai regényről 

Anka László, Kovács Kálmán Árpád, Ligeti Dávid, Makkai Béla, 
Schwarczwölder Ädäm (szerk.): Natio est semper reformanda. 

Tanulmanyok a 70 eves Gergely Andras tiszteletere 
Fülöp József, Mészáros Márton, Tóth Dóra (szerk.): A szél fúj, ahová akar. 

Bölcsészettudományi dolgozatok 
Zsengellér József, Kodácsy Tamás, Ablonczy Tamás (szerk.): Felelet 

a mondolatra. Tanulmányok a 60 éves Bogárdi Szabó István tiszteletére 
Borgulya Ágnes, Konczosné Szombathelyi Márta (szerk.): 

Vállalati kommunikációmenedzsment 

Szávay László, Gér András László, Jenei Péter (szerk.): Hegyen épült város. 
Válogatás a Fiatal Kutatók és Doktoranduszok Nemzetközi Teológuskonferencián 

elhangzott előadások anyagából. 
Wakai Seiji, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia II. 

Sepsi Enikő, Tóth Sára (szerk.): Mellékzörej. Background noise. Essays and Papers 
in Hungarian, English, and French, in Honor of András Viskys Sixtieth Birthday 

Írások Visky András hatvanadik születésnapjára 
Erdélyi Erzsébet, Szabó Attila (szerk.): Az üzenetjét, azt kell megbecsülni. 

Tanulmányok Barabás László hetvenedik születésnapja alkalmából 
Kendeffy Gábor, Vassányi Miklós (szerk.): Istenfogalmak és istenérvek a világ 

filozófiai hagyományaiban 
Bárdi Nándor, Éger György (szerk.): Magyarok Romániában 

1990-2015. Tanulmányok az erdélyi magyarságról 
Zila Gábor (szerk.): Hitetek mellé tudományt 

Kiss Paszkál, Tóth Dóra (szerk.): Ubi dubium, ibi libertas. 
Tudományos diákköri dolgozatok 



Julianna Borbély, Borbála Bökös, Katalin G. Kállay, Judit Nagy, 
Ottilia Veres, Mátyás Bánhegyi, Granville Pillar (eds.): 

English Language & Literatures in English 2016 
Spannraft Marcellina, Tari Janos (szerk.): A kulttradtorokités médiumai. 

Tanulmányok Tari János tiszteletére 
László Emőke (szerk.): A szolgálat ékessége. 

Tanulmányok Fruttus István Levente hetvenedik születésnapja alkalmából 
Spannraft Marcellina (szerk.): Tertium datur. Tanulmanyok Lázár Imre 

tiszteletere 

Bärdi Ärpäd, Gombos Norbert, Töth Etelka (szerk.): Kisgyermekneveles 
a 21. században 

Lányi Gábor János (szerk.): A reformáció örökségében élve. 
A reformáció hatása a teológiai oktatásra 

Dróth Júlia (szerk.): Gépiesség és kreativitás a fordítási piacon 
és a fordításoktatásban 

Lator László Iván (szerk.): Sorsok és missziók a politikai változások tükrében 

Literáty Zoltán (szerk.): Quoniam tecum est fons vitae in lumine tuo videbimus 
lumen. Teológiai témák a 65 éves Kocsev Miklós tiszteletére 

Fehér Pálma Virág, Kövesdy Andrea, Szemerey Márton (szerk.): Testképek 
a gyógyításban. A test mint eszköz és referenciapont 

Fóris Ágota, Bölcskei Andrea (szerk.): A szabványosítás fordítási és terminológiai 
vonatkozásai 

Kövi Zsuzsanna, Mirnics Zsuzsanna, Reinhardt Melinda (szerk.): Lelek(sz)arnyak 
Czentnär Simon, Nagy Jözsef, Nagy Levente (szerk.): Beszeljetek el dicsöseget. 

Conferentia Rerum Divinarum 6. 
Kovacs Tibor Attila (szerk.): Tehetségek hite. Hallgatói tanulmánykötet 

Zalatnay István: Félúton. A liturgia erőterében született írások 
Farkas Ildikó, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia III. 

Furkó Péter (szerk.): Az önképtől és tudásreprezentációtól a hatalommegosztásig. 
Tanulmányok a bölcsészettudomány, a hittudomány és a jogtudomány területeiről 

Olay Csaba, Schmal Dániel (szerk.): Értelem és érzelem az európai 
gondolkodásban. Tanulmányok a 60 éves Boros Gábor tiszteletére 

Föris Ägota, Bölcskei Andrea (szerk.): 
Dokumentáció, tartalomfejlesztés és szakírás 



Dróth Júlia (szerk.): Korpusz és kontrasztivitás a szakfordítás oktatásában 
és gyakorlatában 

Zonda Tamás, Bozsonyi Károly, Moksony Ferenc (szerk.): 
Az öngyilkosság szociológiája 

Bölcskei Andrea (szerk.): Protestantizmus, identitás 
és hagyomány a nyelvben 

Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Török Lajos (szerk.): 
Kötelezők emelt szinten Balassitól Borbély Szilárdig 

Béres István, Korpics Márta (szerk.): Ha kiderül az alkony. Tanulmányok 
Spannraft Marcellina tiszteletére 

Lázár Imre (szerk.): A társas-lelki és művészeti folyamatok pszichofiziológiája 
Nemeth Istvan: El Grecöröl es mas mesterekröl. 

Stiluskritika - ikonografia - mügyüjtestörtenet 
Karasszon Istvän: Az öszövetsegi teolögia törtenetehez 

Czeglédi Sándor: Történelem és önismeret 
Literáty Zoltán (szerk.): Száz év után Ravasz László Homiletikájáról 
Bányai Éva, Horváth Csaba, Pataki Viktor, Vincze Ferenc (szerk.): 

Valóság és módszer. Test, történelem, elbeszélhetőség 
Domokos Johanna (szerk.): Alkotni csodára vágyva. Kortárs számi 

művészeti fejlemények 
Adorján Mária, Kovács Tímea (szerk.): Korpusznyelvészet és nyelvi közvetítés 
Korpics Márta, Spannraft Marcellina (szerk.): Társadalmi kommunikáció 

és szakralitás. Közelítések és mélymerülések 
Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Viktor, 

Vincze Ferenc (szerk.): Medialitás és gyerekirodalom 
Ordasi Zsuzsanna (szerk.): Református templomok, 2010-2020 

Gulyás Adrienn, Mudriczki Judit, Sepsi Enikő, Horváth Géza (szerk.): Klasszikus 
művek újrafordítása 

Csízy Katalin, Hóvári János (szerk.): Hősök, mártírok, áldozatok, szentek 
Zsengellér József: Az emberáldozattól az istennév kimondhatatlanságáig. 

Vallástörténet és teológia az Ószövetségben 
Szabó-Bartha Anett, Szondy Máté (szerk.): Új utak a pszichoterápiában. 

Elfogadás, tudatos jelenlét és önegyüttérzés a kognitív viselkedésterápiában 



Gombos Norbert (szerk.): Imre Sandor-emlekkötet. Tanulmanyok a nemzetnevelö 
pedagógus, művelődéspolitikus halálának 75. évfordulójára 

Siba Balázs, Szabóné László Lilla, Kaszó Gyula (szerk.): Hitben növekedni 
— ősi gyökerek és új hajtások. Tanulmányok Németh Dávid hatvanötödik 

születésnapjára 
Székely Zsófia: A pszichológia gyakorlata a pedagógusképzésben. 

Tanulmányok a pedagógia és a pszichológia határvidékéről 
Korpics Márta, Spannraft Marcellina (szerk.): 

Szakrális közösségek — kollektív emlékezet 
Horváth Csaba (szerk.): Meghitt Bábelek 

Horváth Csaba (szerk.): Közép-Európa a komparatisztikában 
Lázár Imre (szerk.): Érzelmek élettana járvány idején 

Fóris Ágota, Bölcskei Andrea (szerk.): Tartalomfejlesztés és dokumentáció. 
Nyelvészeti kutatások 

Boros Gábor, Hóvári János, Jakubovits Edit, Péti Miklós, Sepsi Enikő, 
Szabó-Bartha Anett (szerk.): „Non est volentis.” 
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