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Sur la lecture des fragments autobiographiques

Lecture du manuscrit, lecture de l’imprimé – une lecture 
d’ « Un journal à soi »

Depuis la naissance d’un intérêt moderne à ce qu’on appelle communément
« autobiographie », c’est-à-dire depuis une bonne trentaine d’années, la lecture
était toujours au cœur des préoccupations théoriques visant ce « genre». Les
difficultés de définir l’autobiographie, les problèmes de sa constitution en tant
que genre « littéraire » et mêmes en tant qu’objet d’étude, l’hésitation termi-
nologique qui en résulte (« autobiographie », « genres autobiographiques »,
l’emploi de l’adjectif « autobiographique » transformé en substantif, et les ter-
mes concurrents comme « autofiction », « récit de vie », « écriture de soi » etc.)
ont mené un grand nombre des chercheurs - au moins dans les études litté-
raires - à considérer la lecture autobiographique plus pertinente que le terme
« autobiographie » lui-même. Il semble que le temps favorise remplacer la ques-
tion « Qu’est-ce que l’autobiographie? » par « Qu’est-ce qu’on fait quand on lit
un texte en tant qu’autobiographie (dans de circonstances historiques et cultu-
relles définies) ? »

L’un des principaux promoteurs de cette mise en relief du rôle de la lecture
dans l’approche théorique de l’autobiographie était Philippe Lejeune dont la
présence fait honneur à ce colloque. Dans « Le pacte autobiographique », son
célèbre étude programmatique, il déplace la problématique de l’autobiogra-
phie, et il analyse « au niveau global de la publication, du contrat implicite ou
explicite proposé par l’auteur au lecteur, contrat qui détermine le mode de lec-
ture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, nous semblent le dé-
finir comme autobiographie.»1 A la fin de ce même article il résume l’impor-
tance de son travail comme une « tentative d’un lecteur de XXème siècle pour
rationaliser et expliciter ses critères de lecture. »2 Mon propos n’est pas ici de
revenir sur la fortune critique de deux concepts centraux de cet article (« pacte
autobiographique » et « espace autobiographique »), ni sur leurs révisions ul-
térieures par Lejeune lui-même, mais plutôt de mettre en relief un déplacement
du centre d’intérêt dans son travail récent et ses conséquences poétiques sous
forme d’une légère critique. Ce déplacement – et c’est pourquoi, pour mieux

1 Philippe LEJEUNE : « Le pacte autobiographique », in Philippe LEJEUNE : Le pacte autobi-
ographique, Seuil, Paris 1975, 44.

2 Op. cit. 45.



relever leur contraste, j’ai évoqué plus haut ses mérites pour promouvoir la lec-
ture et la lecture au centre des études autobiographiques – est un retour à l’œu-
vre au détriment du lecteur et de la lecture. Ce retour est accompagné par un
changement méthodologique, qu’on peut résumer avec un jeu de mot: du gé-
nérique à la génétique. En abandonnant depuis déjà longtemps la quête pour
une définition du genre, les ouvrages récents de Lejeune étudient plutôt le pro-
cessus et l’histoire de l’engendrement des ouvrages autobiographiques partic-
uliers.

Une étude parue dans son dernier livre, Signes de vie, « Un journal à soi »3

est tout à fait représentative à cet égard (tout comme son conférence d’ouver-
ture de ce colloque figurant également dans ce recueil). L’opposition du man-
uscrit du journal à sa version imprimée en format de livre, la mise en valeur de
la matérialité contingente (son support, l’écriture manuelle, les corrections
etc.) du premier par rapport à l’idéalité textuelle homogénéisant de la dernière
caractérisent ce retour à l’œuvre, plus précisément à l’objet unique et particu-
lier. On peut en déduire un changement de statut de l’œuvre littéraire chez Le-
jeune: il ne s’agit plus d’un objet idéal qui pourrait être reproduit dans n’im-
porte quel exemplaire sans que sa valeur (littéraire ?) et son identité soient al-
térées, mais d’un objet unique, comme une peinture ou une sculpture, qui a son
« aura », et tout changement de support, de médium affecte l’identité et la va-
leur de cet objet. On assiste donc ici à une esthétisation et une anthropologisa-
tion du fait littéraire (qui est pris ici dans son sens neutre réduit à l’écrit, au
textuel, au linguistique): d’abord esthétisation, car peu importe qu’un manu-
scrit ait ou non de la valeur littéraire, il a forcément une valeur artistique, en
ce sens (presque d’artisanal d’ailleurs) que quelqu’un l’a fabriqué par ses pro-
pres mains; et anthropologisation parce qu’en fin de compte la valeur d’un ma-
nuscrit vient de la valeur d’un être humaine, d’une étrangeté propre à chacun,
de l’empreinte d’une vie irremplaçable vouée à la disparition.

L’approche au journal personnel n’est plus donc une approche littéraire ou
poétique, en ce sens, qu’on n’est plus – pour parler avec le vocabulaire de l’es-
thétique (L’œuvre d’art) de Gérard Genette elle-même inspirée celle de Nelson
Goodman – dans un régime allographique, mais dans un régime autographique:
l’identité même d’une œuvre autographique repose sur sa singularité physique,
tandis que « toute inscription correcte [d’une œuvre allographique (par exem-
ple un texte littéraire écrit) – V. Z. Z.] est une occurrence artistiquement aussi
représentative que le manuscrit original. »4

Mais pour revenir à la question de la lecture, si l’on cherche « le vrai jour-
nal » dans sa forme unique et irremplaçable (qu’on écrit la masse des diaristes
ordinaires), cela va premièrement affecter la disponibilité de l’œuvre et réduire
le nombre possible de ses lecteurs. Deuxièmement mettre en question la légi-
timité d’une pratique de lecture très répandue (lecture des écrits intimes imp-
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rimés et distribués en format de livres) implique aussi (même involontairement)
une prétention prescriptive et normative: imposer le point de vue de l’auteur ou
du scripteur aux lecteurs, leur imposer le point de vue du spécialiste, du cher-
cheur en littérature, du philologue qui a pour conséquence de rendre dans une
certaine mesure illégitime des interprétations de ceux qui n’ont pas de chance
d’être chercheur en littérature, d’avoir la permission et surtout de trouver du
temps pour aller lire des manuscrits dans les archives. Et on peut aussi renver-
ser l’argument quantitatif et statistique: Quel est le vrai journal? Celui qu’on
écrit ou celui qu’on lit (d’après les statistiques)? Comment les diaristes débu-
tants savent en quoi consiste tenir un journal? N’est-ce pas à l’instar de leurs
lectures antérieures... des journaux intimes imprimés? Ne faudrait-il plutôt
partir donc de ce « champ pluriel de pratiques dispersées »5 qui est la lecture
et ne pas court-circuiter le cercle herméneutique de la lecture et de l’écriture,
deux activités qui se présupposent mutuellement? 

Mais peut-être j’exagère exprès l’opposition de l’activité du lecteur des manus-
crits et celle du lecteur des livres. Il s’agit plutôt deux tâches et deux étapes dif-
férentes du travail littéraire qui ne s’excluent pas. Il est clair que l’histoire de
l’exposition des journaux manuscrits et sa transformation en livre que nous ra-
conte l’article « Un journal à soi » est une histoire de trouver un compromis
entre la lecture du manuscrit et sa présentation publique (livre, l’imprimé, l’ex-
position) qui a pour but de présenter aux lecteurs des journaux intimes la face
cachée de leur objet fétiche, et nullement pour exiger de mettre fin à une pra-
tique illégitime. Il est probablement vrai qu’une interprétation quasi sauvage
faite d’après des lectures issues d’une contextualisation mal définie et nourries
d’une intertextualité incohérente (décrite dans la théorie barthésienne de la
lecture [S/Z, Sur la lecture, Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe]) n’a pas
de même valeur (pour un spécialiste de telle ou telle époque, d’une littérature na-
tionale ou d’un auteur particulier) qu’une interprétation savante avec un con-
texte bien précis. Néanmoins cette interprétation sauvage fait aussi partie, à mon
sens, du travail littéraire, de ce tissu vivant qu’on appelle littérature dont l’exis-
tence et la survie dépendent dans une certaine mesure de cette pratique de lec-
ture dispersée.

Fragmentaire, Inachèvement

Au lieu de plaidoyer davantage pour une lecture « réelle » des textes autobio-
graphiques, je continue à explorer un autre domaine de la lecture autobiogra-
phique: il s’agit, comme j’ai indiqué dans mon titre, de celle des fragments
autobiographiques. Je précise: sous ce nom je ne prétends nullement de consti-
tuer ou décrire un nouveau genre ou sous-genre littéraire (ou scripturale si l’on
veut employer un adjectif plus neutre, susceptible de s’appliquer aux textes de
l’écriture ordinaire). De l’expression « fragments autobiographique » je laisse
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pour l’instant à côté « l’autobiographique » pour me concentrer sur l’analyse
du « fragment ». Cette négligence peut donner l’impression que mes analyses
portent inconsidérablement sur tous les textes fragmentaires et inachevés, qui
n’est pas tout à fait faux d’ailleurs, mais à la fin de mon exposé, je vais rejoindre
la question de l’autobiographie. D’abord, je mets en relief deux traits de certains
textes fragmentaires qui vont me servir de base pour mes réflexions théoriques
(mais qui ne sont pas caractéristiques de tous les textes fragmentaires): il s’agit
d’une part de la publication sans autorisation, et d’autre part de l’inachèvement
de l’œuvre. Je m’occupe donc des problèmes méthodologiques de la réception
des textes publiés sans le consentement et sans l’autorisation de leurs auteurs.
Ces textes n’ont pas été conçus par leurs auteurs comme œuvres, ils manquent
leur point final et leur signature qui leur donneraient l’autorité de l’œuvre
d’art finie.

Commençons par la question de la publication sans autorisation. Les textes
issus d’une publication sans autorisation qu’on pourrait appeler aussi « textes
trouvés » mettent tout d’abord en cause la notion d’auteur. Lors de la lecture
des textes trouvés, une circonstance tout à fait extérieure des constituants tex-
tuels détermine et domine la réception de tels textes: il s’agit de la publication
sans autorisation. Lire des textes trouvés, publiés sans l’autorisation ou même
contre la volonté de leurs auteurs et sachant qu’on les lit sans leur autorisation
ou contre leur volonté, c’est une mise en question radicale de la fonction d’au-
teur. La dénégation d’une condition pragmatique (certes, une condition moderne)
de la pratique de la fonction d’auteur a de lourdes conséquences sur la notion
d’œuvre, sur le rôle du lecteur et surtout sur la notion d’auteur elle-même. Pour
employer un jeu de mots, être auteur, c’est autoriser, être auteur d’une œuvre,
c’est pouvoir décider sur l’achèvement et la première publication de cette œuvre.
En lisant des œuvres fragmentaires, non-achevées et non-publiées par leurs au-
teurs, c’est-à-dire des textes trouvés, on détrône l’auteur en tant que maître de
son œuvre, en tant que juge compétent de sa propre création artistique, on met
en question sa compétence artistique et son jugement de valeur. 

Alors une série des questions se pose: si la fonction d’auteur se trouve rest-
reinte (on pourrait dire que ces textes n’ont pas d’auteur ou plutôt ont des « non-
auteurs ») au cours de la lecture de ces textes, quelle relation à établir entre un
texte trouvé et de vraies œuvres issues d’une pratique intacte de la fonction
d’auteur, marqués par le même nom propre?; à qui appartient ces textes?, qui
parle dans ces textes? Certains peuvent être tentés d’identifier cet auteur rest-
reint/non-auteur/non plus auteur à la personne biographique dont le nom fig-
ure avant ces textes, mais alors il faudrait accepter une métaphysique négative
de la littérature, de l’écriture et aussi du langage s’appuyant sur une série des op-
positions comme forme/non-forme; fini/infini; culture/nature; réfléchi/ spon-
tané; représenté/représentation; signe/réalité; art/vie qui restituerait un notion
d’auteur presque positiviste qui reste hors de son œuvre et qui la précède (à la
fois en sens logique et temporaire). Cette hypothèse écarte aussi l’explication
du texte en question en tant qu’effet de sens (qui est virtuellement accessible à
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tous les lecteurs, est à partir duquel on peut rendre compte de son expérience
littéraire), et considère l’auteur comme la cause de son texte, elle l’isole et
totalise comme l’unique principe générateur de son œuvre qui reste hors de la
portée de sa propre production et ses produits.

La fonction d’auteur restreinte des textes trouvés affecte aussi la notion
d’œuvre. Comme j’ai déjà signalé, c’est en partie la publication autorisée – au
moins dans la modernité – qui rend l’œuvre immuable, qui finit sa constitution
comme objet idéal et qui fonde son identité herméneutique. Le lecteur a un
regarde sur l’œuvre achevée qui est per definitionem interdit pour l’auteur, au
moins si on accepte le partage que fait Jean-Paul Sartre dans le Qu’est-ce que
la littérature? entre du rôle du lecteur et celui de l’auteur dans le processus lit-
téraire. Selon Sartre « l’écrivain ne peut pas lire ce qu’il écrit » et – avec un
« nous » qui veut dire auteur, créateur – « même s’il apparaît aux autres comme
définitif, l’objet créé nous semble toujours en sursis: nous pouvons toujours
changer cette ligne, cette teinte, ce mot; ainsi ne s’impose-t-il jamais. »6 Le lec-
teur qui est invité dans l’atelier de l’écrivain risque de ne plus reconnaître l’i-
dentité (herméneutique) de l’œuvre, de se trouver en face des dissemblances de
différentes versions et ainsi de perdre sa capacité d’interpréter l’œuvre disper-
sée dans ses versions. Il peut se trouver dans la même situation comme l’auteur
qui ne voie son propre œuvre qu’en construction, qu’en tant qu’une série des
possibilités et des choix à faire, mais qui est, à vrai dire, incapable de l’inter-
préter.

Avec quelle notion d’auteur et quelle conception d’œuvre peut-on travailler
donc en tant que lecteur des textes trouvés, fragmentaires (avec les deux rest-
rictions que j’ai évoquées plus haut)? Dans la dernière partie de ma communi-
cation, j’essaierai d’y répondre avec quelques propositions méthodologiques.

Rature et l’espace autobiographique: « le drame de l’écriture »

On peut à juste titre supposer que à l’instar du lecteur implicite, chaque texte
à son auteur implicite, et que la figure de cet auteur implicite est fabriquée par
le lecteur (pour comprendre l’œuvre). Cet auteur implicite peut être saisi au
plan d’un texte individuel, comme métalepse par exemple, mais il peut être
décrit aussi au niveau de l’ensemble des textes d’un même auteur, me semble-
t-il, dans le réseau des diverses positions et situations d’énonciations de son
univers textuel où ses écrits se contextualisent mutuellement. Ce point de vue
nous permet de situer l’auteur dans l’ensemble de ses œuvres (opus), le con-
sidérer comme un principe intertextuelle, qui dépasse évidemment les straté-
gies textuelles et rhétoriques. Y joue aussi l’acte de publication, l’histoire de l’éc-
riture, l’histoire de la publication, la vie ultérieure d’une œuvre, le culte éven-
tuelle autour de leur auteur. L’activité de l’auteur recouvre aussi le regroupe-
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ment et le tri de ses textes, les différentes stratégies extra-textuelles par lesquelles
il essaie de maîtriser, de canoniser l’interprétation de ses œuvres. Certes, rien
ne garantit le succès de ses efforts, mais ils sont significatifs pour ses lecteurs
et ils sont peuvent expliquer certain effet de sens de son œuvre. Et pour revenir
à la question de l’autobiographie, à travers cette figure d’auteur on peut mieux
comprendre aussi les enjeux autobiographiques d’une œuvre. Dans l’espace auto-
biographique, expression que j’emprunte de Philippe Lejeune7, on peut esquisser
les relations des différents types d’écriture, des genres employés, de l’économie
du dit et du non-dit, et on peut mesurer des degrés de l’intimité à l’intérieur
d’une même œuvre.

L’interprétation de textes trouvés, fragmentaires, inachevés, publiés sans
l’autorisation de leurs auteurs exigent une autre sorte de participation du lec-
teur dans la construction de l’œuvre que celle des textes achevés et publiés par
leurs auteurs. A l’aide de la critique génétique, on peut modeler l’histoire de
l’engendrement d’une œuvre. Avec la comparaison du manuscrit et des dif-
férents versions d’une œuvre, l’observation les régularités des réécritures et de
l’autocensure on peut reconstruire un projet d’écriture de l’auteur, plus pré-
cisément les modifications et la logique de la formation de ce projet. Cette dé-
marche peut avoir une valeur heuristique pour l’interprétation des textes trou-
vés, inachevés, etc. « La littérature c’est la rature » disait Barthes, et sous l’égide
de son autorité je traduis « inachèvement » dans un sens fort « rature » dont
l’ultime signe est de renoncer à pratiquer l’une des plus important fonction de
l’auteur: son droit de publier. A la recherche des explications possibles de l’ina-
chèvement, on ne doit pas forcément recourir à des raisons biographiques con-
tingentes, mais on peut le présenter comme un conflit insoluble des différentes
conceptions poétiques et esthétiques mises en œuvre pendant le processus
d’écriture. On peut révéler cet espace conflictuel, les tensions entre de différents
mouvements poétiques, philosophiques, psychologiques, idéologiques par la nar-
rativisation ou plutôt par la dramatisation de l’histoire de l’écriture dans le dis-
cours critique: L’espace conflictuel est (re)présentée sous forme d’un « drame
de l’écriture », c’est-à-dire comme une lutte de ces considérations qui peuvent
expliquer l’inachèvement d’une œuvre. Le conflit interne d’une œuvre (sin-
gulière) peut être expliqué par l’œuvre (opus).

Conclusion

En guise de conclusion, je voudrais retourner sur le parcours de Philippe Le-
jeune que j’ai évoqué au début de mon étude. Il me semble aujourd’hui que les
critiques adressées à la théorie du pacte autobiographique8 ont visé surtout le
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concept d’auteur qui y est inclus. Elles lui reprochent d’avoir gardé une notion
d’auteur intentionnelle. C’est cet auteur qui peut déterminer – au niveau prag-
matique de la publication – selon sa volonté le type de contrat de lecture, il est
cet instance qui garantit le caractère autobiographique d’une œuvre. Ces cri-
tiques sont justes partialement pour le concept de l’espace autobiographique,
car Lejeune remarque que c’est l’auteur – par une stratégie intertextuelle bien
consciente – qui étend la lecture autobiographique à son œuvre entier au lieu
de la restreindre à une œuvre singulière (notamment à son « autobiographie. »)
Mais Lejeune décrit lucidement que ce « pacte fantasmagorique » s’inspire du
soupçon supposé du lecteur envers la sincérité de l’autobiographie déclarée et
authentifiée par le pacte autobiographique et des doutes envers la faisabilité du
projet de dire la vérité sur sa vie. Certes, il finit par souligner que cet espace
est construit et proposé aux lecteurs par l’auteur,9 mais la mise en avant le rôle
de l’auteur sert plutôt de limiter la portée d’une lecture autobiographique,
c’est-à-dire garder sa spécificité générique. 

Je crois que la théorie de l’espace autobiographique est un excellent outil pour
analyser des stratégies intertextuelles complexes par lesquelles certains auteurs
font lire les relations entre leur vie et leurs textes. Avec une légère modifica-
tion théorique, elle est susceptible de rendre compte du fonctionnement de ce
mécanisme littéraire, culturel – guidé et façonné par la tradition, et surtout par
nos institutions littéraires et culturelles – qui fabrique des lecteurs intimes, les
œuvres intimes et aussi les auteurs intimes. Il me semble qu’aujourd’hui la
tâche – au moins c’est cette une tâche qui me guide dans mon travail – est de
réconcilier une notion d’auteur et une conception du langage: révéler les con-
traintes institutionnelles et culturelles qui pèsent sur l’auteur et sur les lecteurs
dans leur travail de production et d’interprétation, décrire cette espace lit-
téraire, des marges de l’action où les choix d’un auteur font partie du proces-
sus de signification de l’œuvre.
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