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Combien de langues ? Traduire le « roman frangais » dans un espace
littéraire mondialisé (a I’épreuve de deux expériences d’un traducteur au
début du XXI® siecle)

Robert VARGA

1. Introduction

Faire un tour d’horizon sur la situation et les tendances du « roman
francais contemporain » parait toujours un vrai défi, et encore davantage s'il faut
en donner une vision plus ou moins globale d’aprés les traductions parues dans
une langue étrangére’, et ce, non seulement en raison du décalage propre aux
éditeurs qui découvrent, évaluent, traduisent et publient un texte paru a
I’étranger — c’est notamment le cas des grands auteurs du Nouveau Roman
publiés parfois vingt ou trente ans plus tard en hongrois — mais également a cause
du nombre relativement restreint d'ouvrages littéraires contemporains traduits.
Aussi pourrait-on longuement s’interroger aux questions de savoir dans quelle
mesure les ceuvres traduites accessibles a une époque ou une autre reflétent les
courants actuels, et rendent possible une éventuelle mise a jour de I'image du
roman frangais en Hongrie. Or, I'influence de I'héritage du canon construit autour
d’une série Balzac-Zola-Gide-Proust-Sartre-Camus-Nouveau Roman pése encore
de nos jours sur celle-ci’, alors que les ouvrages de Le Clézio, Modiano ou Vian
sont accessibles en hongrois depuis plusieurs décennies et qu'Echenoz est
également traduit depuis les années 1990.

En ce qui concerne les écrivains frangais parus en hongrois depuis les
années 2000, la liste n’est pas tres longue. Michel Houellebecq est en téte avec
quatre volumes, talonné par Daniel Pennac, Anna Gavalda et Eric-Emmanuel
Schmitt. Ce peloton de téte est suivi plus loin par Marie Ndiaye et Jean-Philippe
Toussaint (deux livres parus en hongrois), Jonathan Littell, Frédéric Beigbeder (un
ouvrage traduit de chacun), sans oublier I'autobiographie retentissante de
Catherine Millet ou Truismes de Marie Darrieusecq. La section « francophone »
est quant a elle représentée par Amin Maalouf, Ahmadou Kourouma, Tahar Ben

'Le probleme a été derniérement exploré dans le volume édité par Dominique Viart (La littérature
francaise du 20e siecle lue de I'étranger, Presses Universitaires du Spetentrion, collection
»Perspectives”, 2012.)

% Voir en particulier I'essai de Janos Széavai (Szenvedély és forma: francia regénytérténet Voltaire-tél
Céline-ig, Kalligramm, 2011) et le volume de Imre Szabics et Gyorgyi Maté (Huszonét fontos francia
regény, Maecenas, 1996) ainsi que Maar Judit (dir.), A francia irodalom térténete, ELTE E6tvos Kiado,
2011.



Jelloun et Agota Kristof qui occupe une place d'honneur vraisemblablement en
raison de ses origines hongroises. En outre, des projets avancés comme celui de la
traduction des textes de Paul Smail sont aussi connus. Il reste tout de méme a
savoir si les auteurs énumérés représentent un corpus suffisamment large pour
représenter I'état du roman contemporain frangais ou, au contraire, le lecteur
hongrois aurait plutét du mal a se repérer d’aprés les impressions obtenues a
travers ces quelques parutions ?

Les explications possibles des criteres de sélection refletent la complexité
de la situation. On doit tenir compte tout d’abord de la position des éditeurs qui
focalisent moins leur attention sur les processus récents de la vie littéraire que sur
certains auteurs ou textes médiatisés, ou sur les lauréats des grands prix. lls ne
peuvent pas non plus en outre ignorer I'horizon d’attente du grand public
hongrois dont un coup de cceur reste encore Robert Merle, avec une popularité
inaltérable depuis quarante ans. Enfin, il convient de mentionner les éventuelles
difficultés techniques, heureusement plutét rares, de la traduction méme : celles
des différents langages et registres, ainsi que leur adaptation au contexte
hongrois, faute desquelles les textes sont susceptibles de provoquer une
incompréhension ou des problemes d’interprétation dans les rangs du public
ciblé.

A cet égard, le roman « francophone », le roman issu de I'immigration ou
le roman urbain des « périphéries » fournissent des exemples pertinents.
Massivement présents sur le marché du livre francais, un de leurs mérites se situe
dans le réalisme langagier ou dans les connotations symboliques du choix de la
langue. Chez les écrivains « francophones » on peut contourner la question de la
langue d’expression en parlant d’auteurs « canadiens », « belges », « ivoiriens »
etc, et les difficultés de la traduction de leurs textes sont considérées souvent
comme une simple hésitation du vocabulaire. Nous connaissons en revanche des
situations ol les traducteurs — par manque de sensibilité ou d’informations
exactes — se voient empéchés de creuser jusqu’aux racines du probleme. A ce
moment-la, comme nous montrerons a travers I'exemple de la traduction
hongroise d’Allah n’est pas obligé de Kourouma, d’éventuelles pertes peuvent
apparaitre par rapport au texte original, d’ou la nécessité, et aussi, en vue d’une
meilleure compréhension globale de texte et de ces enjeux, de suivre de plus pres
les réflexions contemporaines sur la littérature ou langue et identité demeurent
une préoccupation cardinale.

2. Langue, écriture, littérature : la situation du roman vue depuis la France

Au début des années 2000 — nouveau millénaire oblige ? — les bilans ne
manquent visiblement pas. Pour un état des lieux plus ou moins exhaustif, nous
pouvons nous référer a des présentations générales a l'instar de I'ouvrage de
Blanckeman et Millois® qui énumérent entre autres le genre, les appartenances ou

® Cf. Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois, Le roman frangais aujourd’hui : transformations,
perceptions, mythologies, Prétexte Editeur, 2004, p. 6 : « En masquant les frontiéres génériques, en



les pactes de lecture comme les aspects les plus importants d’une transformation.
D’autres comme P. Jourde ont préparé une révolution (assez peu tranquille) en
proposant la remise en question perpétuelle du « canon » suggéré par les éditeurs
et des médias, et d’autres encore — ne citons ici que R. Millet — ont traité de la
situation des lettres et de I'écrivain dans notre société de consommation. Il y a
ensuite les approches qui mettent en avant le débat tenace autour du statut ou
des appartenances du texte « francophone », qui, par ailleurs, depuis le manifeste
pour une « littérature-monde en francais » publié par M. Le Bris®, ne cesse d'étre
alimenté.

Néanmoins, si les contributions citées montrent d’'une maniére tangible
les lignes de force actuelles et le foisonnement des langages qui caractérisent les
tendances contemporaines pour les théoriciens et critiques littéraires, l'intérét
gue les experts en traductologie ou les traducteurs eux-mémes y prennent,
semble moins évident. Or, au-dela de savoir ce qui mérite d’étre traduit, une
réponse a la question « comment traduit-on ? » ne serait pas non plus inutile et ce
deuxieme aspect invite sans doute les lecteurs des maisons d’édition ou les futurs
traducteurs a repérer en premier lieu les éventuelles particularités au niveau du
vocabulaire ou du style. lls ne le feront certainement pas pour approuver
d’emblée le plaidoyer de Millet’ qui vilipende I'écriture submergée par le
quotidien et la culture de masse, mais dans un but bien pratique : afin de mesurer
le terrain aussi précieux que fertile que le roman contemporain réserve pour la
langue francaise. Résultat : syntaxe relachée et langage parlé, argot et langage
publicitaire, anglicismes ou emprunts a partir d’autres langues, jargons internet et
SMS dans les textes ; autant de cibles pour les puristes d’une part et phénomenes
intéressants a découvrir pour grammairiens, lexicologues, pragmaticiens de
I'autre.

Qu’ils ‘contaminent’ ou non la qualité du texte littéraire selon les
critiques, I'abondance des « saillances linguistiques » dans la production littéraire
est une réalité qui ne s’explique qu’en partie par I'essor des genres populaires
comme le polar ou la percée du « roman urbain »°. Certes, ce dernier, sous I'égide
d’un réalisme social, emploie avec prédilection depuis ses premiers prédécesseurs
du XIX® siécle argot, patois, registres populaires, considérés alors comme des
éléments qui dépassent les normes stylistiques voire la bienséance littéraire.
Toutefois, une de ses caractéristiques principales un siécle et demi plus tard sera
Iinscription dans un espace mondialisé, et la métropole — dans les deux sens du
terme — s’'impose plus que jamais comme le carrefour des langues et des cultures
du monde entier. Née dans un contexte historique, économique et social en
pleine évolution, cette nouvelle réalité entraine aussi un changement
épistémologique du point de vue de la construction identitaire. D’une part par

se dérobant aux appartenances, en contestant la nouveauté a tout prix, en piégeant les clichés du
jour, ils rendent souvent flous les pactes de lecture »)

*Jean Rouaud et Michel Le Bris (dir.), Pour une littérature-monde, Gallimard, 2007 et Jean Rouaud et
Michel Le Bris (dir.), Je est un autre - Pour une identité-monde, Gallimard, 2010.

> Richard Millet, Le dernier écrivain, Fata Morgana, 2005.

® Christina Horvath, Le roman urbain contemporain en France, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, 15.



rapport a la langue: comme D. Thouard l'affirme, la situation actuelle est
marquée par I'effondrement progressif de la « conception fétichiste »’ de la
langue nationale. D’autre part, par rapport a une culture nationale véhiculée par
la langue francaise, dont le mythe tend considérablement a dysfonctionner dans
le quotidien.

En littérature, la problématique a été déja maintes fois soulevée au sujet
des textes et des auteurs d’expression francaise qui participent, eux aussi, de ce
changement de perception et non seulement a cause du déplacement — aussi réel
gue symbolique — de la production vers la métropole. La présence des
représentants de I'immigration sur la scéne littéraire nuance également le tableau
et ébranle I'ancien modeéle basé sur une délimitation nette entre centre et
périphérie. Des « régionalismes » — n’oublions pas que dans un premier temps, les
productions algériennes, suisses, québécoises etc. étaient distinguées du
« francais » de la Métropole tout en étant reléguées a ce méme rang — on
s’achemine ainsi a des paradigmes jusqu’a présent inédits du transnational, du
métis ou de I’hybride. De méme, une complexité inédite des codes culturels
succedent a « 'effet de réel » suggéré autrefois par la présence des quelques
paroles semi-francaises® et les figures emblématiques comme I'imprimeur Kolb
dans lllusions perdues.

Perdue ou non, la langue littéraire et la littérature nationale envisagées
comme des puretés rassurantes’ risquent de devenir une illusion. Le constat
acerbe de Millet selon lequel le roman francophone - pour reprendre
respectivement ses termes — « a détréné le roman francais proprement dit »
manque cependant de discernement. Le « minoritarisme furieusement a la
mode » et la déterritorialisation de la langue francaise signalent un tournant dans
la perception de la langue comme source identitaire, loin d’étre une simple affaire
d’éditeurs parisiens qui préconisent, voire « réécrivent, sinon produisent »" les
textes pour des raisons économiques et médiatiques. En revanche, il se trouve
que c’est parfois les « écrivains frangais » eux-mémes qui lancent un défi a la
langue de Voltaire, aussi chere a Senghor... en I'occurrence Jack-Alain Léger qui a

7 Cf. Denis Thouard, « Points de passage : diversité des langues, traduction et compréhension »,
Hermes, 2007/49, 29 : « Le culte romantique de la langue maternelle et son extension politique aux
langues nationales conduit a une conception fétichiste de la langue, soudain dotée de propriétés
éminentes du seul fait de son identité nationale. Pourtant, I'identification a une seule langue n’est
pas forcément dominante en pratique. Entre la langue apprise de la famille, la langue parlée au
dehors, la langue enseignée a I’école, la langue des représentants de I'Etat ou des organes de
communication, la langue d’un groupe ou d’un métier, le continuum de la langue nationale cnnait en
fait bien des altérations et des variations. En outre le passage quotidien entre différentes langues est
une gymnastique ordinaire pour un grand nombre de femmes et d’hommes a travers les oscillations
historiques des frontiéres et les migrations des personnes qu’elles qu’en soient les causes. De ces
jongleries habituelles en France métropolitaine la mémoire n’est pas encore éteinte qu’elles y sont
compliquées et démultipliées par I'effet d’autres arrivants portant avec eux leur horizon linguistique
et le composant a leur fagon avc celui de la langue « nationale », récemment promue officiellement
« langue de la République », comme si les autres ne I’étaient pas moins. »

& Jeanne Bem, « L’allemand comme langue imaginaire chez Victor Hugo et Balzac », Alternative
Francophone, vol.1, 2(2009), 107-119 http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af.

° Frangois Laplantine-Alexis Nouss, Le métissage, Flammarion, 1997.

10 Richard Millet, op. cit., 18-19.



réussi a partager et désarconner aussi bien le public que la critique par « I'affaire
Smail » et a ainsi mis en évidence la complexité du rapport entre écrivain et sa
langue.

3. Traduire le texte ,francophone” - traduire des sociolectes ?

L'impact des dilemmes esquissés plus haut sur la traduction des romans
peut étre parfaitement illustré par deux textes parus en hongrois autour de I'an
2000. Allah n’est pas obligé™ de Kourouma montre les anomalies possibles de la
traduction qui relévent de la compréhension globale du texte francophone, tandis
que Ali le Magnifique de Paul Smail*?, atteste comment I'écrivain arrive a créer et
faire valider par son public une fausse identité en utilisant un langage composé
d’une multitude de registres et de références culturelles. Mais dans le méme
temps, ils soulevent des problémes importants concernant I’histoire culturelle de
la langue francaise. L'un évoque le passé colonial et la vaste gamme des éléments
vernaculaires qui enrichissent le texte francophone « émergent » depuis plus d’un
demi-siecle ; I'autre reproduit entre autres la langue des cités, « une langue dont
la floraison dans un cadre humain tres particulier est un phénoméne important de
la société francaise d’aujourd’hui » selon Claude Hagége®. Aussi leur particularité
tient-elle a une mimésis langagiere tres forte.

Les recherches en littérature ont tendance, en acceptant le plus
communément |'approche de Roland Barthes, a saisir et délimiter ces
caractéristiques et leurs composantes en tant que sociolectes. Opposés a
I'idiolecte, les sociolectes, selon la définition de Barthes, sont des « langages
sociaux »'* qui caractérisent la mimésis langagiére du texte littéraire et peuvent
ainsi étre identifiés a une pratique sociale particuliere du discours. Ce dernier
élément sera crucial pour la question en matiére de traduction: dans
I'introduction au numéro thématique de la revue TTR™ Annick Chapdelaine et
Gillian Lane-Mercier synthétisent les différents aspects que le terme est
susceptible de couvrir. Or, dans l'acception courante, vernaculaire, dialecte,
patois, pidgin ou créole font également partie du systéme et font tout
naturellement appel aux « facteurs aussi disparates que la race, la région, la classe
sociale, le sexe, le niveau d’instruction, la profession ou le milieu intellectuel »
pour exprimer les marques identitaires.

En analysant sur un double plan — forme et contenu — les sociolectes,
ajoute Chapdelaine et Lane-Mercier, on se confronte nécessairement a un
systeme de hiérarchie(s). Celles-ci se constituent d’abord en fonction d’un
ensemble de normes linguistiques: entre «langue officielle et langages

" Ahmadou Kourouma, Allah nem kételes... (ford.: Takdcs M. J6zsef), Ulpius Haz, 2002.

12 a traduction de cet ouvrage est en cours.

3 Claude Hagege, « Préface », Jean-Pierre Goudaillier (dir.), Comment tu tchatches ! Dictionnaire du
frangais contemporain des cités, Maisonneuve et Larose, 1997, 3.

 Roland Barthes, « La division du langage », Le bruissement de la langue (Essais critiques 1V), Seuil,
1993, 127.

3 Annick Chapdelaine—Gillian Lane-Mercier, « Présentation : traduire les sociolectes : définitions,
problématiques, enjeux », TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 7, n° 2, 1994, 7.



illégitimes. » Mais les sociolectes caractérisent aussi le sujet parlant en I'inscrivant
dans une dimension sociale, historique, institutionnelle, politique, etc., en rendant
compte « des valeurs, des croyances, des constructions identitaires, des
compétences et des pratiques »™° de celui-ci, en précisant ainsi son appartenance
a un (sous-) groupe précis. D’'ou I'effet de mimésis sociolectale que la stratégie
autorielle exploite dans le texte littéraire dans un but esthétique®’. L’accent ici est
sur littéraire : car il reste a savoir combien le traducteur des sociolectes est en
mesure de transmettre, au-dela des enjeux proprement traductionnelles, les
effets de sens rhétoriques propres a la littérature.

Le roman de Kourouma met en avant la méme problématique de Ia
coexistence de plusieurs langues (francais, malinké) et des sociolectes au sens
large du terme (pidgin, « francais africain ») dans le texte francgais. En plus, le
narrateur du roman, I'enfant-soldat Birahima est lui-méme un traducteur. Pour
raconter sa « vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un
frangais passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots. ». ||
utilise également deux dictionnaires de la langue francgaise pour relater son récit :
Larousse et Petit Robert, qui lui permettent « de chercher, de vérifier et
d’expliquer les gros mots du francais de France aux noirs négres indigénes
d’Afrique », ainsi que L’inventaire des particularités lexicales du francais d’Afrique
qui « explique les gros mots africains aux toubabs francais de France » et le
dictionnaire Harrap’s qui « explique les gros mots pidgin a tout francophone qui ne
comprend rien de rien au pidgin »*°. Et il évoque par la les mémes difficultés que
ses « homologues » rencontrent dans leur vie professionnelle, en particulier lors
de la traduction des textes africains...

D’une part, il questionne sur les attitudes possibles du traducteur vis-a-vis
de la portée esthétique et anthropologiques de la traduction ou non-traduction
des éléments lexicaux de langue étrangere. Si le jeu explicite avec les dictionnaires
apparait comme une originalité dans le roman contemporain®, le réle de
traducteur assumé par le narrateur est une démarche rhétorique bien connue
chez Kourouma. Il y recourt a partir de son tout premier roman, Les Soleils des
Indépendances (texte par ailleurs aussi traduit en hongrois), méme si a I'époque il
rencontre l'incompréhension du public frangais pour devenir célébre seulement
apres sa publication au Canada. Or, le choix d’une telle stratégie énonciative
signale une tentative de relativisation du pouvoir de la langue frangaise pour
représenter une « réalité malinkée » et la mise en relief de la valeur symbolique
qgue Kourouma attribue a chacune des langues utilisées. La présence des
expressions de langue étrangere dans le texte francgais (qui est un trait stylistique
bien connu déja chez les premiers auteurs autochtones québécois, africains ou
maghrébins), est loin d’étre alors un effet d’exotisme lexical, mais I’expression

%4, 8

1 Id., 9. « La mimésis sociolectale se trouve alors doublée de stratégies autorielles d’ordre
esthétique qui, pour réalistes qu’elles soient, engendrent des effets de sens proprement
littéraires. »

8 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000, 11.

" Ibid.

2 Milorad Pavi¢, Le dictionnaire Khazar. Roman-lexique en 100 000 mots, Editions Belfond, 1988.



d’une attitude que le discours théorique francophone décrira plus tard comme
Relation (E. Glissant) ou surconscience linguistique (L. Gauvin) et qui détermine la
situation de I’énonciation chez les écrivains.

Nous retrouvons une manifestation flagrante de cette attitude dans la
toute premiére phrase tres signifiante d’Allah n’est pas obligé: « M’appelle
Birahima. Suis p’tit négre » qui aura une aussi grande — sinon plus grande —
importance pour la traduction que la polyphonie langagiere. Cette ouverture,
comme remarque Claire Ducourneau, « place le roman sous le signe du parler
« p'tit négre »* et évoque ainsi un stéréotype colonial & peine cachée : la relation
« petit-négre » avec la langue frangaise, déja abondamment traitée par Frantz
Fanon dans les essais de Peau noir, masques blancs®, et en particulier dans celui
intitulé Le Noir et le langage. Kourouma, en jouant la carte « petit-négre » évoque
les discours militants radicaux de la décolonisation concernant les aspects
langagiers d’une émancipation politique et culturelle®. Les efforts que Birahima
fait pour s’exprimer dans un langage correcte, ne sont pas alors gratuits : ils
signifient la contrainte de la conformité a une autorité symbolique, celle de la
langue académique, vers laquelle il traduit les « sociolectes» a I'aide des
différents dictionnaires.

D’autre part, la traduction du pidgin comme sociolecte provoque
également une série de questions techniques chez les linguistes. Le phénomene
n’est point inconnu dans les textes coloniaux ou postcoloniaux africains : dans son
étude, Paul F. Bandia®* apporte de remarquables exemples de la disparité entre la
conception des pidgin anglais (english-based) et francais (french-based). Bandia
précise dans sa comparaison que dans les romans africains anglophones on
reconnait facilement I'existence d’un « langue » identifiable comme du pidgin de
I’Afrique Occidentale (WAPE), alors que dans le roman africain francophone le
parler pidgin est exprimé dans le texte par une espéce de « frangais brisé »
(‘broken french’) qui apparait non rarement comme une pure invention par
rapport au standard métropolitain®. Pour la traduction des textes de Kourouma,

2L ¢t Claire Ducourneau, « De la scéne énonciative des Soleils des indépendances a celle d’Allah n’est
pas obligé. Comment la consécration d’/Ahmadou Kourouma a-t-elle rejailli sur son écriture ? » Revue
Contextes (Numéro spécial ,,Discours en contexte”), 2006/1 : « D’emblée, cette ouverture place le
roman sous le signe du parler « p’tit negre ». En littérature, il trouve son origine dans le « francais
tirailleur », utilisé comme stéréotype dans le roman colonial pour mettre en scéne la parole des
Noirs, puis érigé comme repoussoir par la Négritude. »

2 Nous pensons en premier lieu a I’essai intitulé Le Noir et le langage.

3 Cf. Frantz Fanon, Peau noir, masques blancs, Seuil, 1952, 14. « Tout peuple colonisé, écrit-Fanon,
se situe vis-a-vis du langage et la nation civilisatrice, c’est-a-dire, de la culture métropolitaine. Le
colonisé se sera d’autant plus échappé de sa brousse qu’il aura refait les siennes les valeurs
culturelles de la métropole. »

24 paul F. Bandia, « On Translating Pidgins and Creoles in African Literature », TTR : traduction,
terminologie, rédaction, vol. 7, n° 2, 1994, 93-114.

2 1d., 103 : « Passages in pidgin in a West African novel in English are easily recognizable and
comprehensible as they are written in a "language" that is identifiable as WAPE. One cannot say the
same for passages of French-based pidgins as they do not reflect, or emanate from, an established
form of pidgin, but rather represent a sort of "broken" French which varies from one author to
another, as it varies from one speaker to another in real-life usage. In fact, a French-based pidgin
passage is solely the creation of the Francophone writer who tries to imagine the kind of "broken"



A. Ndeffo-Tene apporte la méme conclusion : « Le traducteur, écrit-il, doit briser a
son tour la structure de la langue d’arrivée afin de produire un effet semblable a
celui que I'auteur a produit »*°.

La raison pour laquelle nous insistons sur la portée anthropologique et
linguistique de la « petite phrase » initiale du narrateur du roman est justement
cela: les pannes autour de la production d’une langue d’arrivée (cette fois-ci le
hongrois) « brisée » dans sa structure et par définition « incorrecte ». Or, c’est cet
élément essentiel que la traducteur a réussi omettre discretement dans la version
hongroise privée ainsi d’une signification essentielle. Par conséquent, la
méconnaissance du jeu ironique autour de la personne du narrateur « petit
negre » amene le traducteur hongrois a estomper dans le texte traduit la
différence saillante entre les registres voire a rectifier des phrases volontairement
« petits-négres » et ainsi grammaticalement ou stylistiquement « incorrects ». La
pratique de I’hypercorrection de la part du traducteur s’explique sans doute d’une
série de probléemes de compréhension du texte initial, dont deux erreurs
paradigmatiques.

« Linguistiquement » parler, nous assistons a une confusion entre niveau
sémantique et niveau pragmatique du sens, ou, en reprenant ici les termes de
Ricoeur”’, c’est le passage de la traduction du message verbal a I'interprétation de
I'ensemble des signifiants qui dysfonctionne. Sur un autre plan, c’est la
délimitation problématique (quoique pas toujours évidente) entre idiolecte et
sociolecte qui piege le traducteur et détermine son interprétation. Celui-ci mise
ainsi principalement sur la posture (tragi)comique de Birahima dont les « facons
de parler » amusantes servent de contrepoids aux scénes horribles de la guerre
civile qui reste I'aspect principal de I'ceuvre dédiée aux small soldiers. Faute d’une
grande expérience en matiére de littératures « francophones »*®, c’est avant tout
ce coté « exotique » qui séduira le public et sera préconisé par I'éditeur hongrois.
Et bien que la possibilité d’'une grille de lecture anthropologique ou d’une
interprétation en tant que roman d’initiation ou roman d’aventures soit encore
treés valable dans la traduction hongroise de I'ceuvre de Kourouma, au niveau
langagier on observe une perte évidente.

French spoken by the illiterate and semi-literate characters of his novel, whereas an English-based
pidgin passage will generally have parallel forms within the Pidgin- English communities in West
Africa. In other words, the Englishbased passage is often reflective of the pidgin spoken in real life
whereas the French-based pidgin is not. »

% Alexandre Ndeffo-Tene, « La traduction de textes hybrydes (Autour de Ahmadou Kourouma) »,
Jacqueline Michel (dir.), Les enjeux de la traduction littéraire, Publisud, 2004, 179.

2 cf. Paul Ricoeur, « Le paradigme de la traduction », Sur la traduction, Bayard, 2004, p. 21:
« traduction au sens strict de transfert d’un message verbal d’une langue dans une autre, soit le
prendre au sens large, comme synonyme de I'interprétation de tout ensemble signifiant a l'intérieur
de la méme communauté linguistique. »

%8 \ioir le cas des « québécismes » de Maria Chapdelaine de Louis Hémon (traduction hongroise
d’Arpad Vigh) ou la traduction des éléments de langue arabe dans la traduction hongroise de La nuit
sacrée de Tahar Ben Jelloun par Katalin Hajds.



4. Traduire le milieu urbain mondialisé : le « francais assez remarquable » de
Paul Smail

Si le cas de Kourouma révele en premier lieu les limites d’une traduction
qui omet la diversité culturelle et langagiére du texte francophone et dénonce
I’hypercorrection du traducteur, les questions qui se posent a propos des ceuvres
de Paul Smail exige encore plus de perspicacité. Aux difficultés du déchiffrement
des valeurs symboliques représentées par la langue d’expression, s’ajoute le
probleme bien réel de la traduction au niveau du vocabulaire : argot, langage
publicitaire et verlan font appel a des connaissances explicites relatives aux
différents registres du francais et leurs équivalents dans la langue cible.
Constituant un corpus exemplaire pour I'étude du langage des banlieues et
réputés comme |'objet de la plus grande supercherie littéraire de la derniére
décennie, les textes de Smail ont été cependant moins abordés jusqu’a présent du
point de vue de leurs « traductibilité ».

Les mystéres autour de la (fausse) identité de I'auteur® et le dévoilement
tardif de la fraude de Jack-Alain Léger qui se cache sous le pseudonyme arabe —
les premiéres suspicions n’avaient lieu qu’aprés trois ouvrages publiés sous le
méme pseudonyme — ne facilitaient pas la tache des critiques littéraires, partagés
entre deux interprétations. Dées la parution du premier livre signé Smail, Vivre me
tue, présenté en 1997 comme un récit autobiographie d’un jeune beur®, certains
ont essayé de situer le texte en tant qu’un roman urbain de la jeune génération,
tandis que d’autres y ont vu une « histoire typique » beur et un document
sociologique de I'immigration maghrébine en France. Et bien qu’on comprenne la
déception du public devenu victime d'une imposture, ce dernier fait parait
apparemment insignifiant pour I'étude des difficultés de la traduction : liées en
premier lieu aux codes linguistiques utilisés, elles restent les mémes apres la
révélation de I'identité réelle de 'auteur.

C'est que le langage propre aux textes smailiens trouve justement son
origine dans la création de la fausse identité ‘beur’. Il sera la principale marque
identitaire de l'auteur: le lecteur sera piégé alors non seulement par l'illusion
autobiographique, mais aussi par l'effet particulier que l'usage d’'un langage
« illégitime », celui des banlieues, érigé au rang de langue d’écriture, produit chez
Smail-Léger. De ce point de vue, c’est le dernier texte de l'auteur avant le
dévoilement, Ali le magnifique (2001) qui parait le mieux réussi. Ce roman de
quelques 700 pages raconte sous forme de fiction autobiographique I’histoire
d’un jeune beur de la Cité des Poétes au « neuf-trois » (la banlieue Nord parisien,
au département Seine St-Denis). Le héros, Sid B. Ali dont le récit nous introduit au
monde de la prostitution masculine a Paris est un « jeune serial killer surdoué, qui

 Christina Horvath, « Les masques de Narcisse : identité(s) problématique(s) dans I'oeuvre de Paul
Smail », Bruno Blanckeman et Marc Dambre (dir.), Le roman frangais au tournant du XXle siécle,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, 321-331.

* |bid. : « De I'auteur, Paul Smail, on sait qu'il est né de parents marocains, qu'il est agé d'une
trentaine d'années et qu'il partage sa vie a I'abri des médias, entre la France et le Maroc. Une
enfance plutét heureuse dans une famille unie, a Barbes, un quartier populaire du nord de Paris, de
bonnes études au lycée, un DEA de littérature comparée en poche. »
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lit Rimbaud et écoute Mozart entre deux rythmes de techno »*' qui sera

finalement arrété au Portugal apres sa fuite. Aussi les discours dont le roman est
construit montrent-ils une grande hétérogénéité et une variété des références
socio-culturelles du narrateur. Il reste cependant a savoir combien ce langage,
basée depuis le début sur une identité fictive, est réel et authentique, et, partant,
combien les particularités langagiéres des écrits de Smail peuvent étre identifiées
comme des sociolectes ?

Pour cela, il serait tout d’abord utile de voir de plus prés les enjeux
identitaires du jeu de réle de Smail-Léger, dont la démarche, a premiére vue, est
bien semblable a celui de Kourouma, inventeur de la figure de Birahima comme
narrateur. Par conséquent, la composante « arabe » sera prépondérante aussi
dans le langage utilisé par I'auteur, afin de produire un discours qui symbolise
« I'affection et la complicité » avec la communauté d’origine maghrébine®*. Nous
découvrons néanmoins deux différences par rapport a Kourouma et sa narration
en « petit-negre » chez Léger-Smail. D’une part, Léger va plus loin dans sa
rhétorique, tout en légitimant une figure d’auteur comme personne réelle : un
« beur Bact5» qui rédige un mémoire sur Melville et lit Dostoievski, en
dénongant et dépassant ainsi les stéréotypes sociaux propres a lui et a sa
communauté. Bien entendu, ce caractére polyvalent détermine aussi la langue en
effet tres peu homogeéne dans laquelle le texte smailien s’écrit: le narrateur
exploite aussi bien la langue de Voltaire que le « francais assez remarquable »*
des banlieues pour se créer un style.

Mais d’autre part, contrairement a Kourouma, c’est aussi l'identité de
I'auteur — assumée, quoique fictive, sous le nom « beur » Paul Smail et acceptée
en tant que telle par le public — qui atteste I'authenticité de la langue utilisée en
tant que sociolecte, en produisant ainsi un contre-effet. Une preuve incontestable
de ce rapport contradictoire est le Dictionnaire du frangais contemporain des cités
de Jean-Pierre Goudaillier qui cite les ceuvres de Smail parmi les corpus de
référence (‘relevés non-linguistiques’)*® en les certifiant ainsi comme une source
authentique. Smail, quant a lui, n"aura qu’a profiter de cette confirmation
inattendue et il ne tardera pas a remercier Goudaillier de ce geste, comme en
témoigne un passage de son troisitme ouvrage, La passion selon moi>. La
« complicité par omission » des linguistes engendre cependant un autre point de
divergence entre I'attitude de Kourouma et celle de Smail, cette fois-ci autour de

*L Cf. 'en 4 de I'édition « J'ai lu ».

%2 Goudaillier, op. cit., 8 : « Entre nous, quand on parle frangais, on dit toujours quelques expressions
arabes, ¢a nous rapproche, c’est un signe d’affection et de complicité. En plus, comme ¢a énerve les
gens autour de nous, on en dit encore plus, on montre qu’on est différents. »

3 Hagege, op. cit., 3

3 Goudaillier, op. cit., 38.

% Cf. Paul Smail, La Passion selon moi, Robert Laffont, 1999, 151 : « Et puis, pour achever de me
faire la chetron a ne plus pouvoir passer sous le tunnel de I’Alma, je recois un exemplaire du :
Dictionnaire du frangais contemporain des cités/Maisonneuve & Larose, 1998,/De Jean-Pierre
Goudaillier/ professeur de linguistique, vice-doyen de la faculté des sciences humaines et sociales-
Sorbonne de I'Université René Descartes (Paris V), directeur du département de linguistique
appliquée, etc (...), nouvelle édition augmentée augmentée pour y introduire sous une dizaine
d’entrées des exemples tirés de : Vivre me tue, de Paul Smail ! »



11

leur rapport avec le dictionnaire. Chez I'un, c’est I'écriture qui s’inspire des
dictionnaires bel et bien existants (Larousse, Harrap’s, Inventaire des
particularités lexicales), tandis que chez I'autre le processus semble s’inverser et
le texte littéraire sert de base pour le dictionnaire.

Cela dit, la connaissance approfondie du Dictionnaire de Goudaillier ne
garantit pas en elle-méme le succes de la traduction des ceuvres de Smail qui sont
loin d’étre en elles-mémes un catalogue de sociolectes urbains ou une vérification
de la théorie « fracture sociale/fracture linguistique »*. En plus, nous assistons a
une évolution incontestable de I'écriture smailienne entre la premiere et la
guatriéme publication : le caractere littéraire (et fictif) emporte au fur et a mesure
sur le caractere référentiel. Pour les approches sociologiques — encore bien
fondées concernant les premiers volumes de I'auteur et en particulier Vivre me
tue — ce déplacement passe inapercu, comme si Smail continuait a pratiquer la
littérature comme I'expression de I'« affirmation de son identité menacée »’.
Certes, de tels propos peuvent s’expliquer par le leurre autobiographique et
I'influence des genres (entretiens, témoignages) pratiqués par les sociologues qui
portaient un fort intérét pour la présentation de I'immigration maghrébine en
France a partir des années '60. De méme, les grands thémes (exclusion sociale et
racisme, ségrégation, problemes d’intégration a cause des différences culturelles)
qui ont pu jalonner une piste pour la littéraire ‘beur’ depuis le fondateur Azouz
Begag jusqu’a la génération d’Ahmed Djouder, sont incontestablement la. Mais
justifier I'existence d’un langage propre a Smail voire a la nouvelle génération
beur uniquement par la littérature serait une fausse évidence, méme si la critique
préféere parler dans ce cas (s’agit-il simplement d’une tournure politiquement
correcte ?) d’un « mélange d’argot parisien et de langue jeune. »

On peut ainsi dire que le mérite primordial de Smail-Léger est de créer
non seulement un héros et un auteur, mais aussi une langue, un idiolecte né de
I'alliage des sociolectes les plus variés avec la langue littéraire®. Mais est-ce une
langue réellement existante ? L’affirmation vaut principalement pour le dernier
morceau, Ali le magnifique, ou I'on trouve un ensemble encore plus hétérogéne
des éléments lexicaux : sociolectes basés sur le frangais (argot des cités, verlan,
parlers de l'immigration maghébine) et sur des emprunts d’autres langues
(anglais, arabe littéraire et dialectal, mais aussi le portugais ou I'allemand.) Les
nombreux intertextes dont des paroles de chansons (Cheikha Remitti, Alain
Bashung, Zebda, Orchestre national de Barbés), des textes de publicités francais

3 Goudaillier, op. cit., 8.

37 Cf. le commentaire de Marie Weil dans Ecritures, N° 31, 04/1998 : « Au-dela d'un témoignage sur
la difficulté d'étre d'un enfant du Maghreb en France, ce livre est aussi la voix d'une génération
promise aux « petits boulots ». La langue de Paul Smail est un mélange d'argot parisien et de
langage « jeune ». Mais c'est aussi la langue frangaise classique d'un jeune homme cultivé, qui lit
Melville, Conrad et Genet. La littérature comme affirmation de son identité menacée. Rien de
misérabiliste dans ce récit autobiographique, ou les mots cruels, ironiques ou tendres sont la pour
mordre. »

% Le cas de Smail sera alors semblable a 'autre exemple cardinal du Dictionnaire de Goudaillier,
Izzo, dont le langage « marseillais », apparemment, n’existe sous la forme présentée que dans ses
polars.
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ou anglais, dont les sources sont soigneusement répertoriées a la fin du roman,
constituent un troisieme volet. Une catégorie a part sera composée par les
intertextes littéraires ou les effets de pastiche, y compris le nom du protagoniste-
narrateur (Sidi B. Ali) dans lequel « B »est sGrement une allusion littéraire a Cide
Hamete Benengeli, I'auteur fictif que Cervantes fait paraitre comme auteur de
Don Quichotte.

Les difficultés auxquelles le traducteur désireux de déchiffrer les textes de
Paul Smail s’expose, releve exactement de ce mélange savant de langages et de
styles qui suscite un certain nombre de problemes d’ordre linguistique et
technique. En ce qui concerne le premier aspect, la définition du registre du
discours en question sera primordial pour la traduction, ainsi que la délimitation
des éventuelles versions sociolectales ou idiolectales. D’autre part, un trait
caractéristique du discours smailien est 'abondance extréme des références aux
actualités de la vie quotidienne qui suppose aussi bien la connaissance des
événements politiques et sociales de I'époque que les surnoms des personnages
politiques et médiatiques de I'époque, ainsi que les slogans publicitaires ou sigles
divers. Les problémes de transparence sont en revanche relativement rares,
méme si les éléments d’origine arabe fournissent quelques exemples, mais
explicités pour la plupart par 'auteur®.

D'un point de vue technique, le traducteur est aussitot confronté au
probleme classique de I'équivalence sémantique et stylistique dans la langue
cible, dG avant tout a la présence des éléments sociolectaux. Concernant ces
derniers, une question pragmatique se pose également, dans la mesure ou le
traducteur doit veiller a rendre le plus fidelement possible le méme sentiment
d’étrangeté que les tournures et les usages du texte original sont censés
provoquer au sein du public frangais. Pour les éléments de langue étrangere, la
seule dissemblance est liée a la transcription phonétique des mots d’origine arabe
qui, dans le hongrois, est légerement différente par rapport au frangais. Leur
signification nécessite cependant souvent une explication : faute d’explicitations
par I'auteur”’, une solution moins élégante seraient de recourir aux notes en bas
de page ou a un glossaire en annexe du texte traduit. Certaines formes d’argot, en
I"occurrence les destructurations comme le verlan ou une partie des resuffixations
frangaises*'sont pourtant intraduisibles vers le hongrois (comme vers d’autres
langues en général) et impliquent le recours aux périphrases*” ou a ce que les
professionnels appellent « effet équivalent », avec tous leurs inconvénients. Sans
omettre les néologismes parfois nécessaires du traducteur, pour lesquels les
ébauches d’une traduction d’Ali le magnifique fournissent également plusieurs
exemples.

39 ¢f. la traduction des faux-amis coeur/foie dans I'extrait 6.
40 , .
Comme dans I'extrait 3.
*1 Comme dans les extraits 1 et 5.
2 Cf. 1a traduction des expressions ‘93’ ou ‘plan Vigipirate’ dans I’extrait 6.
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5. Conclusion

« Traduire c’est un art », affirme Claude Hagége dans son essai publié en
2012%. Peut-on alors supposer avec lui que ces propos sont doublement valables
pour la traduction des textes du roman ‘frangais’ contemporain ? Du moins, c’est
ce que nous montrent les exemples présentés qui offrent en outre un nouvel
éclairage sur un aspect inédit de la problématique, en soulignant notamment le
double rapport de la traduction avec le terme « art » et son rapport avec le métier
de traducteur. Or, si ce dernier reste moins impliqué dans les débats académiques
en matiere de canon, langue nationale ou critéres esthétiques de la littérarité, il
est largement concerné dans son métier par les impacts d’un discours littéraire en
pleine évolution qui nécessite un savoir-faire particulier et des connaissances
constamment mises a jour sur la langue et la société, faisant appel a 'autre sens
(étymologique) de I'« art », issu de la traduction latine du grec techné.

Certes, cet aspect « technique » est moins palpable lorsque I'on part de la
définition plutdt classique du Trésor de la langue francaise qui définit la littérature
comme « 'usage esthétique de la langue écrite »*, et pour deux raisons. D’une
part, méme si le rapport de Pierre Assouline sur La condition du traducteur®
souligne également son réle pertinent, voire sa responsabilité dans le succés
éventuel d’'un ouvrage a I'étranger, son « autorité » limitée laisse au traducteur
un champ d’action plutdt restreint pour exprimer ses choix esthétiques®®. D’autre
part, c’est le méme manque d’« autorité » qui 'empéche d’adopter des positions
normatives sur la langue méme a partir de laquelle il travaille. Or, — si ce n’est pas
le cas d’un refus volontaire de traduire certains ouvrages — le traducteur n’a pas a
s’exprimer dans ses traductions concernant les prises de position comme le
plaidoyer de Richard Millet sur la déteriorisation de la langue littéraire ou les
catégories de Jean-Gérard Lapacherie qui désigne la langue frangaise comme une
« bonne langue universelle », dans la mesure ou « le frangais est censé respecter
les cultures et les langues avec lesquelles il est en contact »*... Propos qui
paraissent sGrement pertinents pour ceux qui travaillent, toujours selon cette
derniere classification, avec des langues-cibles « non-universelles » comme
I'anglais...

* Claude Hagege, Contre la pensée unique, Odile Jacob, 2012.

* Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Seuil, 1998, 41.

B cf. le rapport de Pierre Assouline et son entretien dans Le Monde le 30 juin 2011 « lorsqu'un
critique ou un lecteur s'extasient sur de la littérature étrangere, le mérite en revient aussi et dans
une tres large mesure au talent du traducteur. »

“ David Bellos, Is that a Fish on your Ear ? Translation and the Meaning of everything, Faber and
Faber, New York, 2011, 293.

¥ cf. Jean-Gérard Lapacherie, Le multiculturel dans I'espace francophone, Revue mondiale des
francophonies, publié le 21/04/2008, http://mondesfrancophones.com/espaces/politiques/le-
multiculturel-dans-I'espace-francophone/ « Il y a deux langues universelles, I'une mauvaise, I'autre
bonne. L’anglo-américain, qui est le dernier avatar de la langue universelle, est la mauvaise langue
universelle, parce qu’elle est impérialiste. En revanche, le frangais, qui I'a précédé dans
I"'universalité, est une bonne langue universelle. [...] Parce que le francais est censé respecter les
cultures et les langues avec lesquelles il est en contact. »
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Mais ce réve d’« universalité », qui s'impose comme une nouvelle (et
probablement fausse) évidence pour empécher I'exclusion de certaines tendances
de la littérature contemporaine et adopter généreusement la littérature de langue
francaise d’en dehors des Boulevards périphériques®, a-t-il vraiment une
signification pour le traducteur ? Non, s’il laisse entendre qu’au début du XXle
siecle la littérarité d’un texte ou d’un autre dépend uniquement des criteres
linguistiques. Oui, dans la mesure ou il met en avant I'aspect linguistique — sans
pour autant s’intéresser davantage a des motifs — comme une preuve de la
multiplicité de la langue littéraire francaise contemporaine qui souléve un vrai
probléeme pour le traducteur dont la mission primordiale reste d’utiliser son talent
pour ne pas « trahir » ou tronquer le texte original. Considére-t-on ces nouveaux
éléments — sociolectes, registres populaires, emprunts lexicaux étrangers
véhiculés par le brassage des langues et des cultures dans I'espace mondialisé —
comme de l'exotisme livré a domicile ou un phénoméne de ségrégation
linguistique, il est indéniable que le discours des médias ou des blogs sur la Toile
rendent immédiatement compte de I'évolution de langue quotidienne dans
I’écriture. La littérature — comme le montre le jeu textuel de Smail — n’échappe
pas non plus a ce foisonnement linguistique de la société francgaise
contemporaine. Aussi les recherches sociolinguistiques qui répertorient
systématiquement en dictionnaires ou glossaires le langage des jeunes, I’argot, les
emprunts étrangers et d’autres formes peu conventionnelles du langage
représentent-ils un aspect cardinal pour le travail du traducteur.

Combien de langues (et littératures) francaises donc? La question ainsi
posée est d’autant plus embarrassante qu’elle ne peut pas interroger entierement
des aspects pragmatiques de la praxis culturelle que I'usage littéraire de la langue
frangaise engendre. Elle doit en revanche, comme montre I'ironie du roman de
Kourouma, tenir compte d’un changement paradigmatique de I'étude des textes
littéraires « francophone » qui ont progressivement tendance a ne plus étre
considérés comme les seules manifestations littéraires des variantes locales d’un
francgais standard, propre a une aire culturelle. Or, en tant que traducteurs et
littéraires, nous donnerions certainement une image inexacte des enjeux et des
débats actuels de la vie littéraire de la France en écartant discrétement, avec
I'élargissement du champ littéraire « frangais », les problemes de traduction des
ouvrages « francophones » ou la littérature issue de l'immigration — qui font
émerger un nouvel aspect de la francophonie en transformation continue, de plus
en plus apprécié par le public hongrois.

“8 Cf. I'entretien de Richard Millet avec Annie Mura-Brunel, BLANCKEMAN, Bruno—DAMBRE, Marc
(dir.), Le roman frangais au tournant du XXle siecle, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, 277 : « La
province commence aux boulevards périphériques. »
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ANNEXES

A. Exemples des registres « non-conventionnels » dans Vivre me tue (Balland,
1997) et Ali le magnifique de Paul Smail (Denoél, 2001)

e Caracteres gras : mots en arabe (littéraire ou dialectal)

e Textes soulignés : argot de la jeunesse des banlieues

e Caractéeres gras cursives : expressions relatives a la vie quotidienne en France
contemporaine que le traducteur doit expliquer pour le lecteur non initié

Extrait 1 (Vivre me tue, 41.)

« Nique ta race !

Na’ din” mok’!

Cela, en toute fraternité, soi-disant. Nous sommes tous freres. Autour de la grande
table ovale, nous pourrions poser pour une affiche de I’'United Colors : des Beurs, djez et
rocains, des blacks, cainf et zantilles, un Feuj... Et méme un Francais de souche, un, aux
yeux bleus »

Extrait 2 (Vivre me tue, 75.)

« Voici le seul moment un peu grisant du job : a tac les manos, a donf la roue arriére
et, tous les sens aux aguets, foncer dans la bourre, slalomer, épauler et bouler, tacler les
tires, fumer les feux, niquer au cul les interdits, brouter les trottoirs, repérer les keufs qui
épient, téter fissa sa queue quand ils sifflent, éviter les portiéres, gueuler contre tout ce
qui bouge, et, surtout, ce qui ne bouge pas :

Putain, dégage, Ducon ! Le couloir, halouf, le couloir, merde! Avance! Putain,

avance ! Il est vert ce rouge !

Extrait 3 (Ali Le Magnifique, 260.)

« Tiens | me fait-elle. Je crois que tu as trés bonne mémoire. C'est le 62 20...

L'Hégire plus un sifr ! Fastoche.

Quoi ?

-L'Hégire, le début de notre histoire a nous : 622 aprés la naissance d’lssa, pour vous,
chrétiens, plus un zéro : un sifr. »

B. Exemples dans la traduction hongroise d’Ali le Magnifique (travail en cours)
Extrait 4

« Halkan, csak a fogaim kozott egyszer csak odaboktem neki:

Balek, nindzsdak!

Mar az el6bb kiszurtam Gket, ahogy jonnek felénk. A lejardkban is tilos cigizni, még akkor
is, ha mar atjottél a csapdajtén! Rabah a tenyerébe rejtette a sulyosan karost: a
metrorendérok még jobban artanak az egészséglinknek, mint a dohanyzas. »
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Extrait 5

« Az Eurostar peronjait golydallé Uveggel védik. Az Eurostar utasai meg ugyanolyan
kdzonséges halandok. Restricted area.

Rabah igy szolt hozzam:

Lepetézel: mindennap — min-den-nap! — sztdrokat latsz erre. Egyszer lattam lIsabelle
Adjanit, ugy, ahogy most téged. Eskliszom: Adjanit! Meg rockegyitteseket, énekeseket,
akik Londonba mennek lemezfelvételre. A multkor Faudelt lattam.

Faudelt, vazeg! Kihibaszott dllat!

Lattam Khaledet.

Tényleg? Adjanit, Faudelt, Khaledet! Baszod, az egész Eurostaron csak arabok utaznak?
Tisztdra mint az RER B vonaldn!

Rabah majd megszakadt a rohogést6l! Majdnem leejtette a BMW-jét, ami lecsuszott a
homlokardl, alig birta elkapni. Tetszettem neki. Tetszett neki a buram, anélkil, hogy
dicsekednék.

Lattam a Bashungot!

Iggeeen! A Bashungot! “Vertihiges de I'amour!”

Latnad Gket igy él6ben, nem az igazi. Szdval nem Ggy adjdk magukat, ahogy a tévében. Alig
lehet felismerni Gket. Jane Birkint is gyakran latom. — “Ugy imadok utazni, és amikor
visszamegyek Anglidaba, Calais-nél felszallok a hajéra...” A hazug! »

Extrait 6

« Az utasok elkertiltek minket, “hol van ilyenkor a rendGrség?” kifejezéssel, sandan néztek
rank. Az arra jaré vasut6rok gyanusan méregetve fordultak utdnunk. A Vigipirate
terrorelhdrito akcio vallukon géppisztollyal jar6r6z8, terepszin(i ruhds deszantosai
diszkrétebben, de szintén figyeltek minket.

Rabah intett a szemével: tlinés!

Labesz. Mar értettiik egymast anélkiil, hogy egy szot is széltunk volna.

Kimentink az allomasrél. Visszafelé haladtunk a Boulevard Magentan, kdzben kicseréltiink
néhany személyi adatot magunkrdl. Melyik megyébél jottiink? Mindketten 93-bdl. &
melyik vdrosbdl jott? Bobigny-bdl. Melyik lakdteleprél? A Solohovrdl, az Avicenna francia-
muszlim kérhaz mellél, ahol az apja a mosodaban meldzott, tavaly halt meg majrakban.
Azdta, hogy igy mondjam, Rabah nem ment tébbé oda vissza. Nekiink araboknak a maj
szimbolikusan az, amit maguk rumik szivnek mondanak: a majam csiicske vagy.

Most a Barbés negyedben volt kecdja.

Megylink?

Gyerink!

Hogy ismerte-e Mourad-ot Bobigny-b6I? Igen, Es Lotfit Bobignybél? Lotfit is, hogyne! Es
Moh-ot, Moh Bouchech-t, a rai reppert is. Rabah a 93-ban sziiletett? Nem, Marseille-ben.
Tiz éves kordig élt ott, onnan maradt meg az énekl6 akcentusa, meg a marseille-i
lakotelepekre jellemz6 néhany kifejezése. A haverjaira nem azt mondta, hogy “potes”,
hanem hogy “chourmos”. Hany éves volt? Tizenkilenc.

En is. Tizenkilenc — hazudtam neki.

Aztan elszégyelltem magam, hogy hazudtam a legjobb baratomnak, és szanalmas mdodon
kijavitottam:

Valdjaban csak tizenot. Tizenot és fél.

Tizenot és fél? Nem hiszem.

Tizenot és fél, mondom. Akarod latni a papirjaimat?
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A papirjaidat? Mi vagyok én, zsernyak? Ha azt mondod, Sid, akkor elhiszem neked.

Baraka! Pont Aziz papirjai voltak nalam, Rabah aztan mar tényleg semmit nem értett volna
az egészbdl, ha azt mutatom meg neki. »
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