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Bemutatkozas

A torténész a ,,politikai allatok™ egyik alfajahoz tartozik, és alighanem kétféle van
beldle. Az egyik, akit idéznek, a masik, aki idéz. Szertedgazo az idézgetés moti-
vacioja. A karrierépité hizelgéstdl az okos parbeszédig terjed a skala. Jomagam
Onigazold fligefalevél-idézetekkel kezdeném a bemutatkozast, és ezekre azért van
sziikségem, mert nincs témam, és ez bilin. J6 par évtizeddel ezel6tt, amikor jeleztem
egyik kivalo agrartorténésziinknek, hogy babonakkal foglalkozom, ram is mordult
a nagy oOreg, aki faradhatatlanul tudta kiszamolni az egy-egy ad6zora jutd hazi-
allatok szamat: ,,van témad, foglalkozz azzal!” Azt hiszem jobb, ha a téma keres
meg minket, mint forditva. Robert Darnton mondta is, be kell menni a levéltarba,
és jon az anyag. Kiilonben is — jelezte Fernand Braudel — sohasem azt talaljuk az
iratanyagban, amit keresiink. Aztan, ha megtalalt a téma, johet a kutatas megideo-
logizalasa, mint ezt Georges Duby és Bronislav Geremek fejtegette.

Ezek nyoman harom nagy kutatasi iranynak szenteltem magam. Az els a sok-
nemzetiségi egyiittélés a Karpat-medencében. A masodik a modern mitologiak.
Végiil demokratikus kultarank. Igazaban a munkaban a legkellemesebb, ha nincs
vége. A kollektiv munkéban a csipkelédés. Amikor a mult szazad 80-as éveiben az
Erdeély torténetét irtuk, a kozépkori fejezetek targyalasa kozepette Makkai Laszld
mint jé reformatus megjegyezte, hogy a gordgkeleti ortodoxokkal vald tobbé-ke-
vésbé harmonikus viszonyunkat a romai kozpontbol jott parancsok zavartak meg,
mire K&peczi Béla nem allta meg, hogy ne mormogja hozza: a parancsok mindig
a kozpontbol jonnek. Ennyit a soknemzetiségi egyiittélésrol. A modern mitoldgiak
vilagaba Jules Michelet vezetett be. Meg is irtam, hogy a mult integralis felta-
masztasanak nagy mesterét erésen motivalta szexualis életének alakulasa. A rene-
szansz az 0 kifejezése, és amikor arrdl irt, éppen jol alakult a hazassaga. Ez tgy
megtetszett egyik kolléganknak, hogy eléadasaiban nem tudta elhallgatni, pedig
jobb lett volna, mert egyes holgyhallgatoi az interneten lemindsitették. Egyébként
a n6torténészek Michelet-rdl is sok rosszat irnak, holott az 1840-es években a kék-
harisnyak extazisba jottek igéi hallatan, mely igék az egyik Heine-tiszteld szerint
csak idétlen makogasok voltak. Masképpen szdlva romantikus 6mlengések, meg-
tlizdelve okos kiszolasokkal, hogyan nevessiik ki a torténelmet. Ki is adtam egyik
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kurzusat, és egyik bukaresti tanult és kitanult roman kollégam, aki alkalomadtan
még bonjourral kdszont, finoman rakérdezett, hogy hol talaltam e draga kincset, és
amikor jeleztem, hogy a bukaresti kézirattarban, kifakadt: ez életem legszégyenle-
tesebb napja! — de mint Szerb Antal vallotta, a tudds legnagyobb jutalma a kollégak
irigysége. Demokratikus kulturank pedig kedves emlék. Nemrég elhunyt baratunk,
Kecskeméti Karoly lelkesedett érte, de aztan élete vége felé utolsé levelében meg-
irta, hogy az ideggydgyasz klasszikusokat olvassa az elmebetegségekrol.

Szeressiik azokat a klasszikusokat, akik nem unalmasak! A nagy irodalom
megismerés ¢és helyzetfelismerés. Gondoljunk Tolsztojra, aki a Hdaboru és békét
alig tudta befejezni, tigy belegabalyodott annak kifejtésébe, hogy hol Nyugat za-
dul Keletre, hol forditva. A haladas Gtjan megérkeztiink a jelenbe. Oh, a haladas!
A végtelen haladas titok — fejtegette der¢k foldink, Aranka Gyorgy. Balcescu sze-
rint az Gt végén ott var Isten. Valojaban Dosztojevszkij nagy inkvizitora, és min-
den sarkon ott acsorognak az 6 kdpenyébdl kibujt gondolatolvaso kis inkvizitorok.
Azon nyugati barataink, akik betiltottak Dosztojevszkijt, talan még olvastak is, de
ha nem mélyen, egyetérthetnek a nagy inkvizitorral, aki vilagosan kimondta, mi
kell az emberek fo16tti uralkodashoz: csoda, titok, tekintély. A torténetiras tekinté-
lyelvii. Az pedig csoda, hogy van még torténelem. Ez — mint Lengyel Jozsef val-
lotta — csinalddik €s csinaljak. A torténetiras ennek a csinalédasnak és csinalasnak
a titkat feszegeti — ahogy a kor- vagy korszellem diktalja vagy sugalmazza. Boldog
idének tlinik az, amikor a torténész elmondhatja, mint Hajnal Istvan tette 1947-
ben, hogy a ,,torténet legyen igaz mese” az emberi szabadsagrol, viszont alighanem
egyre igazabb mesét lehet irni a szabadsag eltiinésérdl. Kérdés: a kor- és korszel-
lem meddig engedi? Németh Laszl6 példaja nem tal épiiletes, de amit 1930-ban irt,
annal inkabb az: , Egyetlen erds indulatodat, hiedelmedet se add fold csak azért,
hogy »korod imperativus«-aval 6sszhangban maradj.”

REGIO 31. évf. (2023) 1. szam 133—134.



