
Anat Pick

Három világ. Lakozás és világszerűség a képernyőn

Absztrakt

A tanulmány három közismert dokumentumfilm (Bolygónk, a Föld, A grizzlyember, Földlakók)

vizsgálatán keresztül a természet és a világszerűség eltérő alternatíváit mutatja be. A

„világszerűség” (Weltlichkeit) fogalma révén a szöveg a filmek környezethez való viszonyát és

annak implikációit bontja ki. A bemutatott három világban három, egymástól jól elkülöníthető

alternatíva érhető tetten: míg Attenborough munkássága (főleg a Bolygónk, a Földben) nem

foglalkozik nyíltan az emberi technika hangsúlyos jelenlétével, és a vadvilág szekuláris édenként

értelmeződik, Werner Herzog A grizzlyemberében (és egyéb természetfilmjeiben) a természet

ellenségessége, az emberi világtól való elkülönülése fejeződik ki. A Joaquin Phoenix által narrált 

Földlakók a közösen osztott világszerűség elvére, így a Föld bolygón élő élőlények globális

közösségére, egyenrangúságára hívja fel a figyelmet. A tanulmány az „Umwelt” egyszerre biológiai

és fenomenológiai fogalmán keresztül etikai keretbe helyezi a film és környezet viszonyának a

kérdését.
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Anat Pick

Három világ. Lakozás és világszerűség a képernyőn

A mozi nem menekülhet el a természettől. A természethez való viszony a filmben vagy helyet kap,

vagy ha „a világ nem elég”, akkor a természet áttételesen jelenik meg benne. De bármennyire is

fantasztikus, sőt még csak nem is fotografikus a film, mégis abból a világból ered, amelyhez

legvégül visszatér. Amikor a film világszerűségéről (Weltlichkeit) beszélek, akkor azokra a

módozatokra gondolok, ahogyan a filmek önnön világukat felépítik, és ezáltal tételezik a film

„megalapozottságának” ontológiai tulajdonságát – a saját felépítménye teljességében való

lakozását. Ez a fejezet olyan filmeket vizsgál, melyekben a természet és a világszerűség fogalmai

találkoznak, de nem tükörképekként vagy egymást átfedő másolatokként, hanem a lakozás

különféle jelentéseiként, amelyeket a természetről alkotott elképzelések ihlettek: ezek a mozi

olyan tanúságtételei, melyekben a természet felszólít minket arra, hogy elgondoljuk a világban

elfoglalt helyünket, amit Heidegger a Lét és időben (1927) a világban-benne-lét fundamentális

struktúrájaként ír le. Természetesen minden filmnek van világszerűsége (még akkor is, ha

bizonyos filmek világa szemmel láthatóan szegényes), de engem azok a példák foglalkoztatnak,

melyeknek központi témája a természeti világ, és amelyeknek a helyhez való kötődése, a lakozás

módozata elsősorban a környezeti kérdésekhez való viszonyukon keresztül valósul meg, amit

Timothy Morton (2007: 175) a természet „mi az?” kérdésének nevez. [1]

A következőkben a filmes világszerűség három alternatíváját vizsgálom olyan népszerű filmekben,

amelyek a környezetet helyezik az előtérbe. Míg a jellegzetes BBC természetfilmek képei, mint

amilyen a Bolygónk, a Föld (Planet Earth. Alastair Fothergill, 2006) hajlamosak az okuláris

inflációra, [2] addig Werner Herzog „vadvilág-fantáziái” (Fata Morgana (1972), La Soufrière (1977),

Tanórák a sötétben (Lessons of Darkness. 1992), A grizzlyember (Grizzly Man. 2005), Végtelen kék

mélység (The Wild Blue Yonder. 2005), Találkozások a világ végén (Encounters at the End of the

World. 2007) és a Cave of Forgotten Dreams (2010), más léptékben ugyan, de Herzog „eksztatikus

igazságát” fejezik ki az embernek a világban elfoglalt helyéről. Ugyanakkor Herzognak a

kommersz természetfilmet érintő kritikája saját romantikus önteltségéről is lerántja a leplet

azáltal, hogy az embert (aki Herzog drámáiban javarészt férfi) direkt oppozícióba állítja a

természettel. A világszerűség harmadik alternatívája az Earthlings (Shaun Monson, 2005) című

filmben fejeződik ki, amely holisztikus aktivista film, és nem rejti véka alá a világról szóló

hitvallását. [3] David Attenborough munkáival ellentétben, amelyek hajlamosak alábecsülni az

emberi tevékenységből eredő ökológiai nyomás kérdéseit, és Herzog reakciós meséivel szemben,

melyek a természetet és az embert az elkerülhetetlen konfliktus állapotába helyezik, az Earthlings a

nem emberi állatokkal szembeni emberi erőszak grafikus szemléltetésével az ember-állat

kapcsolat megváltoztatására törekszik, azáltal, hogy az embereket „kapcsolatteremtésre” ösztönzi.
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Az Earthlings a világszerűséget radikálisan nem-antropocentrikus fogalmak szerint látja, és a több

mint emberi közösség eszméjét hirdeti. [4]

A három példám ugyan nem tekinthető reprezentatívnak a természet és állatok képernyőn való

ábrázolásának szempontjából, mégis elég nagy területet fednek le, a televíziótól kezdve a

félfüggetlen és az újmédiás produkciókig. Mindegyik alternatíva egyszerre rögzít és halad meg egy

konkrét (ontikus) világképet, és jelzi a világszerűség pre-ontológiai elgondolását. Mindegyik felvet

kérdéseket azzal kapcsolatban, hogy milyen viszony fogalmazódik meg a képek, a természet és a

világszerűség között. Ezekben a filmekben a „természet” egyszerre zárt rendszer, amely

tudományos és esztétikai szempontból megismerhető azáltal, amit Morton (2010)

„ökomimézisnek” nevez, és a világban való létezésünk módja, amely megalapozza a természeti

létezőkhöz és a dolgokhoz való konkrét viszonyunkat. A természet kétféle konfigurációjának

filmes elgondolása André Bazin filmes realizmusát is felidézi, amely inspirációként szolgál a

képernyőn látható világszerűség nem-antropocentrikus megítéléséhez.

A mozi a valóságot nemcsak személytelenül ismeri fel, ahogy Bazin állítja, hanem „embertelenül”

is. Ahogy Fay (2008: 42) érvel, Bazin realizmusa az állatokon és a természeten keresztül

újragondolva, nem pusztán az ember által érzékelt világ másolatát vagy rögzítését (és nem is

pusztán az emberek és az állatok közös terét) jelenti, hanem az élő és élettelen élet olyan

részleteinek feltárását, amelyek az antropocentrikus figyelem és történelem számára veszendőbe

mentek. A realizmus tehát arra ösztönöz, hogy a világot biológiailag változatos, anyagi síknak

tekintsük. Bazin (2005:21) a filmes realizmus legtisztább formáját úgy képzeli el, mint „a világot

önnön képmásában”. Az alább tárgyalt filmek egyike sem döntően baziniánus, bár mindegyik

tartalmaz utalásokat a világszerűségre a természet és az állatok lefilmezésén vagy a Földnek az

űrből látott képén keresztül. A vizsgált filmek egy útvonalat írnak le a természettől mint lehatárolt

tereptől a világban létezés nem térbeli módozatáig, majd megint vissza a természetbe.

Első világ

Az I Hate Nature című online paródia a Bolygónk, a Föld című BBC sorozat felvételeit használva

lélegzetelállítóan szórakoztató módon személyesíti meg David Attenborough-t. [5] A filmben

Attenborough az általa vizsgált állatokkal szembeni ellenszenvét fejezi ki. Az állatok „unalmasak és

bénák” – mondja, miközben felnéz egy fán üldögélő koalacsaládra. Bár a rövidfilm az állatokat

„undorítónak” nevezi, Attenborough-t pedig „állatgyilkos” filmkészítőnek állítja be, a vicc

célpontja nem a természet vagy az állatok, hanem a BBC-Attenborough erőművel társított

csomagolás. A „nemzeti kincs” kigúnyolása sokkal mélyebb kritikát rejt magában, azt sugallva,

hogy nem csak Attenborough „kisiskolás lelkesedéséből” (Cubitt 2005: 47) lehet elegünk, hanem a

természet cukiságának és fenségének elcsépelt trópusaiból, a természet szekuláris édenként és

hamis fenségesként való beállításának alattomos konfigurációjából, továbbá az olyan

megfogalmazásokból is, amelyek egyszerre hirdetik és szelídítik meg a természeti világ

úgynevezett misztériumát. A paródia azt sugallja, hogy az áhítatos látszat homlokzata mögött a
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természetfilm-kultúra freudi Az-ja rejtőzik, melynek idiómái a megvetés és az undor.

Nem csak az isteni hang, hanem az isteni szem is jellemzi a nagy BBC produkciók szemléletét: a

természetfilmek sajátos gyártási eljárások gyümölcsei. Bousé (2000: 1) határozottan állítja, hogy a

természet és a természetfilmek voltaképpen alig érintkeznek: „A vadon élő állatok élete, akárcsak a

nyílt terek csendje, talán alkalmatlan filmes és televíziós megjelenítésre”, de nem azért, mert

lehetetlen megörökíteni, hanem azért, mert ezek a mainstream természetfilmek és televíziós

programok kereskedelmi igényeket szolgálnak ki. „[A] valódi okok, amiért a film és a televízió

inkompatibilis a természettel, azokban a gazdasági és intézményi célkitűzésekben rejlenek,

amelyeknek szolgálatába állnak” (uo.):

A mozdulatlanságnak és a csendnek szinte egyáltalán nincs helye a természetfilmekben,

vagy úgy általában a filmekben és a televíziós programokban – nem azért, mert

médiatermékekként képtelenek lennének ezeket a minőségeket visszaadni, hanem mert a

mozdulatlanság és a csend összeegyeztethetetlen a film- és televíziós társaságok

társadalmi és gazdasági funkcióival, valamint azzal »szókészlettel«, melyet az említett

érdekek kiszolgálására dolgoztak ki. (2000: 4)

Az ilyen filmek közelebb állnak a hollywoodi játékfilmekhez, és olyan filmes kifejezőeszközöket

használnak, mint az érzelmes zenebetétek, a közelik, az összetett, de láthatatlan elbeszélés, az

individuális karakterek és a drámai történetszálak. „A természetfilmek talán tele vannak

tudományos tényekkel, de nagyrészt mentesültek a felelősség alól, hogy úgy nézzenek ki, mint a

valóság. A reklámokhoz hasonló szórakoztató művészetté váltak, melyek saját kódrendszereik és

műfaji konvencióik szerint járnak el” (2000: 7).

Pontosan mik azok a „gazdasági és intézményi célkitűzések”, melyek formálják a

természetfilmeket? Claire Molloy rámutat arra, hogy a vadvilágról szóló kortárs műsorok

diverzifikációja és műfaji keveredése „a csökkenő nézőszámra és a változó fogyasztói igényekre”

reagál. „Az ilyen műsorok a »vad természetet« áthelyezik a médiatermékek befogadásának otthoni,

kulturálisan szervezett tereibe – a nappaliba, a moziba és így tovább –, és ezzel olyan kapcsolatot

alakítanak ki a néző és az állat között, mely egyszerre csökkenti a távolságot, és teljesíti az állatok

közelhozásának vágyát” (2011: 83). A kereskedelmi és pszichológiai szükségszerűségeken

túlmenően annak a leírásnak, amit Molloy az emberi nézők és az reprezentált világ közötti

bennfoglaló kapcsolatról ad, van egy ontológiai dimenziója is. A maguk egyszerű pompájában –

ahogy behatolnak a térbe, és összesűrítik a teret a magas minőségű kamerákkal és az utószinkron

során az aszinkron hangokkal – a természetfilmek nem csak a természeti világról szerzett tudás és

a természet iránt érzett szimpátia kerítői, hanem annak a technikai bátorságnak az emblémái is,

ami a természet „előállításához” szükségeltetik. A CGI és 3D technológiákkal készített

természetfilmek egyre immerzívebb spektákulumot kínálnak. [6] A nézőt beszippantó látvány

ugyanakkor magának a Földnek a határait rögzíti, foglalja magában vagy vetíti ki, ami burkoltan

már az olyan címekben is megjelenik, mint az Élet a Földön (Life on Earth. David Attenborough,

1979), A kék bolygó (The Blue Planet. Alastair Fothergill, 2001), Bolygónk, a Föld, A fagy birodalma
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(Frozen Planet. Mark Linfield, 2011) vagy A világ madárszemmel (Earthflight. John Downer, 2001),

ami egyszerre bírhat megalapozó hatással, és válthatja ki a gyökértelenség érzetét. [7]

Bolygónk, a Föld (Planet Earth. David Attenborough, 1979).

Korai Oppression et Liberté (Elnyomás és szabadság) című politikai esszégyűjteményének elején

Simone Weil azt állítja, „egyértelmű, hogy a kapitalizmus a gazdaság kiterjesztését támogatja, mely

mára [Weil mindezt 1933-ban írja] majdnem elérte a Föld felszínének tényleges határait.” (2006: 1;

kiemelés tőlem, AP). Jóllehet esszéje elsősorban a forradalmi marxizmus és a sztálinizmus

kritikáját fogalmazza meg – a kapitalizmus válságban van, „bár sohasem volt kevesebb

figyelmeztető jel a szocializmus eljövetelére” (2006: 1) –, Weil kijelentése ökológiai töltetű: a

kapitalizmus és a környezet kizsákmányolása közötti szoros kapcsolatra hívja fel a figyelmet.

Valami ebből a terjeszkedést előtérbe helyező éthoszból és a határok feszegetéséből megjelenik

abban, ahogy Attenborough fejedelmi módon bemutatja [render] [8] a természetet. Az I Hate Nature

ezt a nagyvonalúságot, dekadenciát ragadja meg és gúnyolja ki.

Az űrből felvett Föld képe a Bolygónk, a Föld elején visszatérő motívum a fikciós és dokumentarista

filmekben, mely a föld határait jelöli. Ezek a határok funkcionálhatnak progresszív módon,

amennyiben a Föld szépségére és törékenységére emlékeztetnek, de birtokviszonyt is
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érzékeltethetnek, és így az uralkodó emberi perspektívát erősítik meg. Mint Stephen Yearly kifejti,

„[a] földgömb fényképes ábrázolását, amelyet földkörüli pályán keringő űrhajóról készítettek,

többször használták arra, hogy felidézzék a Föld törékenységét, csodáját és elszigeteltségét a

térben, valamint azt az érzést, hogy az ott lakozó lények korlátozott élettéren osztoznak, melyet

barátságtalan űr vesz körül” (idézi Garrard 2004:160). A Föld körül keringő űrhajók és a műholdas

technológia azonban a láthatóság új határait és az optika kiterjesztését is jelzik, melyek hatalmukba

kerítik a Földet: „Túláradó kíváncsiság, a szemek vágyakozása, a zabolátlan látás, vagyis a XX.

század nem a kép százada volt, ahogyan állítják, hanem az optikáé, s főleg az optikai illúzió

korszaka” (Virilio 2002: 33).  A Föld így a globális tőke végső – absztrakt és esztétizált –

játékszerévé válik, amit bio-optikai politikának is nevezhetünk:

Mint valami KÍSÉRTET, a Föld már nem a szemhatárig terjed, hanem megmutatja minden

arcát a különös kis tévéablakocskában. A hirtelen megszaporodott nézőpontok a legvégső

globalizáció előhírnökei: a tekinteté, a KÜKLOPSZ egyetlen szeméé, aki az egész

barlangot ellenőrzi […] (2002: 22)

A fokozott láthatóság, melyet „okuláris inflációnak”’ neveztem, a világ uniformizált látásmódját

hirdeti, mely a kék bolygó, vagyis az űrből nézett Föld képében testesül meg. Az okuláris infláció

azt jelenti, hogy miközben sokat nézünk, valójában túl keveset látunk.

Bolygónk, a Föld – az űrből nézett Föld képe.

Virilio vitairata ezt a paradoxont vizsgálja a neoliberalizmus és a film összefonódásán keresztül. 

Az információs bomba (2002) című könyvében Virilio az egyre pontosabb optikai technológiát ‒

melynek könyörtelenül kiteszik a világot ‒, a hadipari komplexummal kapcsolja össze. A probléma

nem a kép valóságdeficitjében, vagyis a tiszta szimulákrum posztmodern problémájában, hanem a

világ túlexponáltságában rejlik. A Garrard (2004) által tárgyalt Spaceship Earth kép – mely sok sci-

fi és természetfilm nyitóképe – ennek a túlexponáltságnak a szimbóluma. „Nyugaton – írja Virilo 

The Vision Machine című munkájában – Isten halála és a művészet halála elválaszthatatlan

egymástól; a reprezentáció nullfoka csupán beteljesíti azt a jóslatot, melyet ezer évvel korábban

Niképhorosz, Konstantinápoly pátriárkája hangoztatott a képrombolókkal folytatott vitája során:

»ha eltávolítjuk a képet, nemcsak Krisztus, hanem az egész világegyetem eltűnik«” (Virilio 1994: 17).

A fokozott optika a reprezentáció végének hírnöke; ikonikus reprezentáció nélkül és képek nélkül,

6© Apertúra, 2022. Ősz www.apertura.hu 6© Apertúra, 2022. Ősz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/osz/18861/2.-kep.jpg


melyek a láthatatlanra mutatnak, a látható világegyetem eltűnik. Az optikai túlexponálás viszonyai

között, amit Virilio a „reprezentáció nullfokának” nevez, maga a világ tűnik el.

Az új technológiák negatív olvasatai a vadon élő állatokról szóló filmekben, mint amelyek a

militarista terjeszkedés vágyát kombinálják a természet „disneyfikációjával” (Baker 2001: 174), nem

feltétlenül egyeztethetőek össze a filmkészítők szándékaival vagy a közönség reakcióival. A

filmkészítők gyakran a természet- és állatvédelemre, valamint a természet iránti közmegbecsülés

kialakítására hivatkoznak fő motivációként. Ezeket a filmeket a hadipari komplexum

melléktermékeként elítélni bizonyára leegyszerűsítő. Sean Cubitt kedvezőbb képet fest a

technológiáról:

A technológia konstrukciójára úgy hivatkozni, mint a páriára, mely a polisz összes ördögi

elemét megtestesíti, és azokat a természet ellen fordítja, nem alternatív politika… mára a

techné az egyetlen út, melyen keresztül érzékelhetjük a világot, különösen a világ

rezdüléseinek azt a részét, mely nem azon a hullámhosszon zajlik, melyet hallhatunk,

láthatunk, vagy más módon érzékelhetünk. (Cubitt 2005: 59)

A mainstream természetfilmek címe és látványa ambivalens: a bolygóval kapcsolatos ambícióik

túlzóak, ugyanakkor alázattal vesznek tudomást közös világunkról mint egységről. A költői és

kizsákmányoló technológia egyszerre testesíti meg az elnyomó, totalitárius víziót. A kapitalizmus

krízise természetéből fakadóan ökológiai, mégis, Weil szavaival élve, soha nem volt ennyire kevés

előjele egy valódi környezetvédelmi politika eljövetelének – legalábbis amióta főműsoridőben

játsszák a természetfilmeket. [9] A populáris, vadon élő állatokról szóló filmek két módozat, a

természettel szembeni nyerészkedés és a természet világszerűségének megidézése között

ingadoznak, mely utóbbi távol tartja magát a nyers birtoklási viszonytól. Mit jelent a film számára,

hogy ily módon kettéhasad a nyerészkedő és a megidéző módok között, és hogyan lehet a film

világszerűségét különféle módokon megidézni?

 Második világ

Werner Herzog munkássága a közelmúltban a természet jegyében alakult át. [10] „Science fiction

fantáziai” – ahogy ő maga sokszor hivatkozik rájuk – az ellenkulturális vadvilágfilmek pozícióját

foglalják el. Herzog le akarja bontani mindazt, amit ő a természet által kiváltott, fenntartások

nélküli bűvöletnek lát a természetfilmekben. Ha Attenborough természet iránti rajongása esetleg

látens ellenszenvet takar (amit az I Hate Nature szellemesen leleplez), Herzog bűvöletből kiszabadult

szemlélete a természetről, mint „káoszról, viszályról és gyilkosságról” és „elsöprő fajtalanságról”, [11]

egyfajta inverz romantikának ad teret: a civilizáció és a vadon közötti erőszakos szakadék

humanista mítoszának. Ugyan Herzog majdnem minden filmje foglalkozik az emberiség és a

természet közötti feszült kapcsolattal, A grizzlyember, Herzog máig leghíresebb és egyik

legkísértetiesebb nem fikciós filmje ezt nyíltan is megfogalmazza.

7© Apertúra, 2022. Ősz www.apertura.hu 7© Apertúra, 2022. Ősz www.apertura.hu



A grizzlyember (Grizzly Man. Werner Herzog, 2005)

A grizzlyember rétegek egymásra halmozása, mely Timothy Treadwell videóiból, interjúiból és

Herzog jellegzetes narrációjából áll össze. Ez a rétegződés aláássa azt a kitüntetett pozíciót, amit

Herzognak a film hangalámondása biztosít. Későbbi természetfilmjeihez – Végtelen kék mélység

(2005), Találkozások a világ végén (2007) és a Cave of Forgotten Dreams (2010) ‒ odasorolhatjuk az Into 

the Abyss-t, Herzog 2011-es, a halálsorról szóló dokumentumfilmjét is, hiszen ez is annak a

vizsgálódásnak a része, amelyet Herzog az emberi természet megismerhetetlenségéről folytat.

Ezek még inkább kiélezik azt, ahogyan Herzog félreérti a természetet. A grizzlyemberben, mint

Morton állítja, „Herzog ridegsége ironikus módon sokkal közelebb áll a vadonról szóló diskurzus

nyelvéhez, mint Treadwell cukisága”, ami így aláássa a filmnek a mélyökológiával szembeni

kritikáját (2010: 74-75.). Az ember és a vadon élő állatok közötti kölcsönös baráti kapcsolat

lehetőségét nem a Treadwell által rögzített felvételek tagadják; ez a tagadás inkább Herzog szerzői

koncepciója.

Jeong és Andrew (2008) egyetértenek abban, hogy Treadwell nem vallott kudarcot az „állattá

válásban”, ha az általa követett gyakorlat ennek számít (szerintem nem egészen). [12] Az az

elképzelés, hogy a vadon élő medvékkel való közösség gondolata bizonyos szempontból helytelen
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vagy félreértelmezett (naiv vagy szentimentális, amely affektusok különösen kiváltják Herzog

nemtetszését), azt sugallja, hogy a vad és a civilizált egyértelműen elkülöníthető s a a természet

egyértelműen körülhatárolható. Ám sem a „természetnek” nevezett dologba történő beágyazódás,

sem az elkülönülés nem oldja meg – ontológiai, politikai vagy etikai értelemben – a világban

elfoglalt helyünk problémáját.

Nietzschét követve úgy gondolhatunk Treadwell kísérletére, mint egy sikeres tragikus előadásra:

mint az emberek és a medvék világa közötti ellentmondások és feszültségek megélésére tett

kísérletre, egy hibrid tér, egyfajta „természetes színház” létrehozására. [13] Még az a szörnyű ár,

amelyet tizenhárom nyár után egy ismeretlen medve fogai és karmai között fizetett meg, sem

bizonyíték arra, hogy a természet és a kultúra nem tud együttlétezni, vagy épp ellenkezőleg,

harmonikusabb vagy mélyebb egyesítésükre kéne törekednünk.  Az emberi és nem emberi élet

közötti dinamikus határvonal nem simítja el a különbségeket, viszont a szóban forgó

különbözőképpen megélt világok sokkal konkrétabbak és komplexebbek, mint ahogy az

identitáselvű szeparáció vagy a nem identitáselvű „valamivé válások” sugallják.

Timothy Treadwell A grizzlyemberben.

Herzog szinte valamennyi filmje önkéntelenül az egyszerű elkülönülésen vagy egybeolvadáson

túlmenő kölcsönös átjárhatóságot illusztrálja a természet és a kultúra között. Mint máshol már

kifejtettem, az üres tekintetek visszatérő használata, ahogy Herzog a kamerával mozdulatlanul

veszi, amint karakterei előre néznek (inkább „bámuló”, semmint „beszélő fejek”), egy olyan

meghatározatlan emberség jelei, amelyet nem nyel el az anyagi élet többi része, de nem is különül

el attól teljesen. [14] Az élettelen és az élő Herzog művében nehezen felfejthető módon kapcsolódik

össze, bármennyire harsányan is hangoztatja Herzog a Természet és az Ember közötti pártos

találkozásokat.

Harmadik világ

Bár Shaun Monson Földlakók (Earthlings. Shaun Monson, 2005) című dokumentumfilmjét senki

sem tévesztheti össze Richard Kalvar ugyanazon néven futó bolondos fotógyűjteményével (2007),

a két munka mégsem független egymástól. A The Paris Review szerint „Nem kell tudnunk többet
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Kalvar emberi alanyairól – ahogy ő nevezi őket, »földlakókról« –, mégis minden egyes fénykép

elgondolkodtat minket: mi történik, mit gondolnak ezek az emberek, mit csinálnak?” (2007: 113).

Kalvar humoros kapcsolatot teremt köztünk és a lefényképezett alanyok között, hisz tudjuk, hogy

olyan embereket és helyeket (New York, Párizs) látunk, melyek egyszerre ismerősek és léteznek

egy messzi-messzi galaxisban. Monson Földlakókja az ellenkező irányba halad, az elidegenítéstől a

rokonság felé, egy olyan világban, mely nélkülözi a különös, ám jóindulatú rituálékat, és ahol a

bolondozás felfoghatatlan kegyetlenségbe torkollik. Mégis, az otthon és a távol gesztusa ugyanaz,

továbbá a Földnek nevezett totalitásra mint a közelség és a távolság alapjára való hivatkozás

ugyanolyan erőteljes.

Földlakók (Earthlings. Shaun Monson, 2005)

A Földlakók öt részből áll, melyek mindegyike az állatok használatának egy-egy területét vizsgálja:

háziállatok, élelmiszer, ruházat, szórakozás és tudomány. A Mercy for Animals (MFA) vagy a

People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) szervezetek által készített videókhoz

hasonlóan (akár rejtett kamerával készültek, akár nem), a Földlakók iparosított farmokon,

vágóhidakon, laboratóriumokban, cirkuszokban és kölyökkutyagyárakban felvett felvételeket köt

össze. [15] Ezt a web-barát formátumot nem könnyű átültetni nagyjátékfilmbe, hisz szörnyűségek
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kollázsát nézni kilencven percen keresztül nagy kihívást jelent. A Földlakók online, bárki számára

ingyenesen elérhető volta kulcsfontosságú ahhoz, hogy felhívó ereje szájról-szájra terjedjen.

Elődjéhez, Victor Schonfeld és Myriam Alaux The Animals Filmhez (1982) [16] egyszerre hasonlóan

és attól eltérően, a Földlakók az aktivizmus és a mozi közötti határmezsgyén mozog, hasonlóan

más, közelmúltban állatokról készült, ökológiai és társadalmi igazságosság témájú

dokumentumfilmekhez. [17]

A Földlakók a közösen osztott világszerűség politikáját képviseli. Megosztjuk a világot azokkal az

állatokkal, amelyeket megeszünk, ruhaként viselünk, tenyésztünk, rabszolgasorba taszítunk, és

hozzájuk hasonlóan mi is érzők vagyunk. A korábban vizsgált domináns természetábrázolások

gyenge világszerűségével ellentétben a Földlakók perspektívája posztkoloniális, és olyan világot

képzel el, amelyben az élőlények együttléteznek, földlakói közösségükben. Az antropomorfizmus

nem probléma, hiszen az állatok egyszerre hasonlítanak ránk és különböznek tőlünk. Az

antropomorfizmus vádja eltereli a figyelmet az olyan nehéz kérdésekről, mint például hogy

hogyan éljünk együtt egy közös világban anélkül, hogy szükségtelen szenvedést okozzunk. A 

Földlakók arra kéri a nézőket, hogy egymástól eltérő, mégis rokon létezők között „teremtsen

kapcsolatot”. „A különbségek mögött ott van az azonosság”, mely abban gyökerezik, hogy

mindannyian a Föld teremtményei vagyunk.

A Bolygónk, a Földhöz hasonlóan a Földlakók is a konvencionális, Föld Űrhajó képpel nyit és zárul.

Az űr nézőpontját egy nem faji alapú tekintetnek felelteti meg, amit a filmben a megkülönböztetés

különböző szintjeinek – rasszizmus, szexizmus, faji alapú megkülönböztetés – összehasonlítása

tesz egyértelművé. A film premisszáját a narrátor, Joaquin Phoenix így határozza meg:

Mivel mind a Földön lakunk, mindannyian Földlakóknak számítunk. A Földlakó kifejezés

nem utal fajra, fajtára vagy nemre. Magába foglal mindannyiunkat: meleg- és hidegvérűt,

emlőst, gerincest vagy gerinctelent, madarat, hüllőt, kétéltűt, halat és embert egyaránt. Így

az emberek, mivel nem az egyedüli faj a bolygón, milliónyi egyéb élő teremtménnyel

osztoznak ezen a világon, ahol mind együtt fejlődünk. Az emberi Földlakó azonban

hajlamos uralni a Földet, és gyakran úgy bánik más Földlakó társával és élő lénnyel, mint

puszta tárgyakkal […] Ha egy lény szenved, nem létezhet erkölcsi igazolás arra, hogy ezt a

szenvedést ne vegyük figyelembe.

Az érző állatokat nem az intelligenciaszintjük választja el egymástól, amelynek alapján az értékük

hol magasabb, hol alacsonyabb (de mindig alacsonyabb, mint a miénk), hanem a radikálisan

egyenlőtlen hatalmi viszonyok. Nem az intelligencia, hanem a hatalom, az erők morálisan

semleges eloszlása adja az ember kivételezettségét. Ha a hatalom megelőzi az értéket, akkor az új

értékek (és új viszonyok) lehetővé tételéhez nem a különböző lények képességeinek, hanem az

őket magukba foglaló és őket irányító intézmények és apparátusok működésének a feltárására van

szükség. A hatalom absztrakt fogalmából kiindulva a Földlakók a probléma mélyére ás, hogy az

állatok feletti uralom konkrét formáit vizsgálja.
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A Földlakók állatbántalmazásról készült leginkább aggasztó felvételei komplex képet nyújtanak a

hatalom működéséről. Azt a képzetet, hogy az állatok pusztán tárgyak, gyakran használják arra,

hogy a többi állat feletti emberi dominanciát magyarázzák, ám annak ellenére, hogy a Földlakók ezt

megismétli, a felvételek másról árulkodnak: a sertéseknek és az elefántoknak szóló

káromkodásoknak, amelyek a vágóhídi munkások és cirkuszi idomárok által elkövetett fizikai

bántalmazáshoz társulnak, kevés értelmük lenne, ha az elkövetők azt hinnék, hogy az állatok

tárgyak. Bár az intézmények a nem emberi állatok „tárgyszerű” státuszától függnek, a bántalmazók

valójában nem nem-érző „másokként”, hanem sebezhető személyként kezelik az állatokat. A

rokonság és a másság tehát dinamikus, állandóan változó konstrukciók abban, amit Colin Dayan

(2011) „a személy létrehozása és megszüntetése” folyamatos árapályának nevez.

Istállóban várakozó tehenek a Földlakókban.

Az erőszak ellenpontozásaként a Földlakók megerősíti, hogy az állatok osztoznak velünk a

világszerűségre való irányultságban: az állatok nem csak „benne vannak a világban”; hanem

aktívan belakják saját világukat. Úgy tűnhet, hogy ez limitálja azon állatok halmazát, melyeket a 

Földlakók morálisan figyelembe vesz, hiszen csak az öntudattal bíró állatokra összpontosít. De van-

e mód arra, hogy meghatározzuk, hol kezdődik, és hol ér véget az öntudat? Vajon egy

organizmusnak intencionális tudattal kell-e bírnia ahhoz, hogy megadjuk neki azt a morális

figyelmet, amit másoknak nem? [18] Jakob von Uexküll A Foray Into the Worlds of Animals and 

Humans (1934) című könyvében azt állította, hogy még az olyan egyszerű organizmusok is, mint a

kullancs belakják a világukat, és azáltal építik fel a környezetüket, hogy reagálnak arra, és

érzékszervi ingerekkel, „jelentésteljesen” beszélgetnek azzal. Az állatok ontológiailag eltérően

érzékelt világa (Umwelten) az organizmusok bioszemiotikus alkotásai, és az ember csak egy Umwelt

közöttük.

A gondoskodás vagy az aggodalom módozatai, amelyek Heidegger számára meghatározzák a

jelenvalólét világban-benne-létét (mintha az ember lenne az egyetlen lény, mely aktívan alakítja

világát), a Földlakókban átadják a helyet a másokkal-való-létnek és a nem emberi-másokért-való-

létnek is, a lévinasi értelemben. A filmben a világszerűség eltávolodik az ellenőrzött légi

felvételektől, melyek megerősítik az emberi uralmat. A Föld Űrhajó derűs látószögéből

alámerülünk a csatornába: a vágóhídon, a cirkuszban, a ketrecekben az erőszak, a gyötrelem és a
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mocsok jelenti jelenleg a fajok együttélését.

Még ha a Földlakók minden világot egyetlen bolygó alá sorol is, az állatok nevében, akiknek világa

nem igazán különbözik a miénktől, vagy legalábbis olyan világoktól, melyeket mi is világként

ismerhetünk el, már maga a tény, hogy a nem emberi teremtményeknek „saját világuk” van, ki

kellene, hogy billentse az emberi kivételezettség érzését. Ugyan a Földlakók az emlősökre

összpontosít, senkit sem zár ki, bár a különböző állatok esetében más-más stratégiát alkalmaz. Az

általában „tenger gyümölcseinek” nevezett állatok fogyasztása ellen például inkább

környezetvédelmi, mintsem etikai érveket hoz fel. A film alapvető világnézete inkluzív: ha az

állatok világai kibékíthetetlenül különbözők is, az a tény, hogy mindannyian egy világban élünk,

nem az. Ez már önmagában is erőteljes felhívás a világszerűség több mint emberi fogalmára.

 „A világ a saját képmásában”

A mi funkciónk ebben a világban az, hogy hozzájárulásunkat adjuk a világegyetem létezéséhez.

Simone Weil: The Love of God and Affliction

Bazin A totális film mítosza című írása azzal kezdődik, hogy a feje tetejére állítja a mozi eredetéről

szóló marxista beszámolót, amely Georges Sadoul Historie générale du cinéma (1946) című művében

található. Bazin „Sadoulnak a mozi feltalálásáról adott történetét nem a tudományos és

technológiai fejlődés leírásának tekinti, hanem inkább a világ komplex és »totális« mimézisének

megvalósítására irányuló megszállott rajongás bizonyítékának. A mozinak ez a mimetikus

küldetése az, mely Sadoul történetében feltehetően, míg Bazinnek a mozi eredetéről szóló

értelmezésében bizonyosan ideálként jelenik meg” (Gunning 2011: 121).

A mozi úttörőinek mimetikus megszállottsága megelőzi (és meghaladja) a technológiai

találmányokat, amelyek a világ reprodukcióját lehetővé teszik. Technikai szinten „nem volt

egyetlen feltaláló sem, aki ne próbálta volna a hangot és a mélységet a kép animációjával

kombinálni” (Bazin 2005: 20), de a totális film többet jelent a hangnál, a mélységnél és az

animációnál. Magába foglalja azt az elképzelést is, hogy a film télosza mimetikus. Bazin egy

figyelemfelkeltő passzusban a következőket állapítja meg: „A mozi igazi alapja, amely csak a XIX.

század néhány emberének képzeletében létezett, a természet teljes imitációja. A mozi minden

egyes új fejlesztése paradox módon egyre közelebb viszi a mozit az eredetéhez. Egyszóval, a mozit

még nem találták fel!” (2005: 21).

A múlt és jövő, ötlet és technika összemosásán Herzog Cave of Forgotten Dreams című filmje csavar

egyet, mely a 3D-s technológiát kétdimenziós képek közvetítésére használja. [19] De

végeredményben nem a mimetikus pontosság az, amit Bazin a totális mozi alatt ért. Gunning úgy

véli, hogy „Bazin fixa ideája a totális moziról túlmutat a »mechanikus reprodukción«, és egy olyan

ideál iránti vágyat jelez, amelyben felismerjük Bazin filmes realizmusról szóló központi teoretikus

állítását” (Gunning 2011: 123). Bazin ezt az ideált „szerves [integral] realizmusként” írja le, mely
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nem mechanikus valószerűség és nem is a művész személyes önkifejezése, hanem „a világ

újrateremtése saját képmásában” (Bazin 2005: 21, kiemelés tőlem – AP). Bazin:

[M]eghaladja a szubjektumot, elképzelve a világ olyan képét, mely nem függ a művészi

szubjektivitás kifejező szerepétől. Bazin szerint ugyan a mozi eredete feltalálói

megszállottságában gyökerezik, de ennek az eszmének a jelentősége nem vezethető vissza

a szubjektív érzelmi beruházásra. Bazin totális mozija arra törekszik, hogy elérje »a világot

saját képmásában«. Ez az unikális kép éppen arra törekszik, hogy meghaladja a

szubjektivitás és objektivitás, sőt a materializmus és az idealizmus közötti különbségeket

(Gunning 2011: 123).

A „szubjektív érzelmi beruházás” kielégítése érdekében a mozi olyan technikákat alkalmaz,

melyek becsapják a szemet, de ezek Bazin szerint „álrealisták”, és nem a világot nyújtják saját

képmásában. Bár nehéz különbséget tenni az álrealizmus és a totális mozi között, a korábban

tárgyalt BBC-produkciók pszeudorealista jellegűek, amennyiben csak a természet közelségének

illúziója iránti vágyat elégítik ki, és a perspektívát (a teleobjektívet, a nagy költségvetésű

produkciót, a hangok felfokozását az utószinkron során stb.) reflektálatlanul használják a természet

magával ragadó, de erősen mesterkélt élményének megteremtésére. Tudatos vagy sem, de az 

I Hate Nature arra emlékeztet bennünket, hogy bármennyire is nehéz „elválasztani a totális mozit

az illúzió vágyától” (Gunning 2011: 124) a figyelmes, valóban ironikus filmnézés képes az

álrealizmusra utaló jegyeket felfedezni.

A totális mozi a szubjektív érzelmi beruházás egyik formájától elvezet a másikhoz, ami a környező

világban való részvételünkre reflektál. A szubjektivitás megszűnése tehát nem visszavonulást,

hanem a részvétel egy módozatát jelenti. A totális mozi azt juttatja érvényre, amit Weil a

világegyetem létezésének a szentesítéseként jelöl meg. „Ha komolyan vesszük Bazin

különbségtételét valóság és álvalóság között – írja Gunning –, a totális mozi többet kínál a

duplikáció komplex folyamatánál”.

Bazin ezt a valami többet úgy nevezi: »a világ a saját képmásában«. Ezt a kifejezést

egyenértékűnek tartom a fenomenológia fogalmával (amelyet Merleau-Ponty és

Heidegger egyaránt használ), ami a világ világszerűsége. A világ világszerűsége adja a totális 

mozi mítoszának végső referenciáját. A totális mozi tehát nem egy hegeli értelemben vett

egyetemes totalitást feltételez, hanem a világ fenomenológiai képét, mely egy

horizonthoz kapcsolódik. és a horizont a természetéből fakadóan kiterjeszthető. (Gunning

2011: 125, kiemelés tőlem – AP).

Itt, ahogy Morton sugallja, a természet és a környezet inkább kérdő struktúrák, mintsem adott

totalitások, a helyhez és térhez való viszony állandóan változó artikulációi. A filmek különböző

módon idézik meg a világszerűséget. A világszerűség „végső referense” nem egy dolog vagy egy

hely, hanem a részvétel egy módja.
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A három tárgyalt világ a világban való részvétel három módját illusztrálja. Ha a Bolygónk, a Föld az

ember nélküli világgal kérkedik (Garrard 2012), akkor ez a hiány szegényes környezeti

együttműködést eredményez, mivel sem az erőteljes technológiával meghatalmazott emberi

jelenlét, sem Attenborough emberi hangja nem válik problémássá. Herzog világában az emberre a

természet ellenfelének a szerepét osztják, a természet pedig elkülönült és „odakint” van. A Földlakók

a természetet globális otthonként kezeli. A film az emberi uralom mindenütt jelenlévő volta elleni

felszólalás, amely a világszerűség félreértelmezett irányának köszönhető. A Földlakók a világot saját

képmásában nézi, és bár ez az űrből szemlélt Föld elcsépelt trópusában ölt testet, a „földlakó”

valójában egyáltalán nem egy kép: annak a lehetősége, hogy irányt változtassunk, és eltávolodjunk

a fajiság álrealista taxonómiáitól és azoktól a brutális gyakorlatoktól, amelyekre ezek a taxonómiák

mentségként szolgálnak.

Fordította Csomán Sándor

A fordítást ellenőrizte Török Ervin

[A tanulmány eredeti megjelenési helye: Narraway, Guinevere és Pick, Anat (szerk.): Screening 

Nature. Cinema beyond the Human. Berghahn, New York, Oxford, 2013. 21-36.]

Jegyzetek

1. „A környezet az, amit nem lehet közvetlenül jelölni. Apophatikusnak is nevezhetjük. A környezet az, ami

nincs az előtérben. Ez a háttér, az előtérrel való kapcsolatában. Amennyiben elkezdünk koncentrálni rá, az

előtérbe kerül. Ökológiai értelemben a természet nyulakká, fákká, folyókká és hegyekké válik – mi pedig

elveszítjük annak környezeti értékét, noha pont azt akartuk kihangsúlyozni. Késztetést érzünk arra, hogy

megbízzunk az ökomimézisben, egy jegyzékben, mely a végtelen felé mutat. A környezet nem más, mint

a »mi az«, a kérdésünk tárgyiasított verziója. Amint a kérdés felkiáltássá alakul, a környezet eltűnik.” (Saját

ford. Morton 2007: 175).

2. A BBC természetfilmjeinek hosszú és változatos történetébe széleskörű betekintést ad Timothy Boon 

Films of Fact (2008) című könyve.

3. A film egy másik, eltérő olvasata ugyanezen könyv hatodik fejezetében „Was Blind But Now I See” címen

található, melyet Carie Packwood Freeman és Scott Tulloch írt. [A tanulmány a Narraway és Pick által

szerkesztett kötetre utal – A ford.]

4. Az Earthlings posztere egy növényt, egy tehenet és egy embert (Joaquin Phoenixet) ábrázol azzal a

felirattal, hogy „találd meg a kapcsolatot”. Az Earthlings a trilógia első része, melynek második, hamarosan

megjelenő része a Unity (Shaun Monson, 2015), amely a „természetben az állatokban és az emberiségben

fellelhető tudat egyesítő erejéről” szól. Lásd: http://www.earthlings.com/ (letöltve: 2013. 03. 25.)

5. Az I Hate Nature című paródiát a New York-i Olde English nevű komikus formáció készítette. Elérhető

innen: http://www.oldeenglish.org/podcast/i-hate-nature

6. A vadon kölykei 3D (Born to be Wild 3D. David Lickley, 2011) a természetfilmeket a háromdimenziós

technológiával ötvözi, hogy egy immerzív, nem fikciós filmet hozzon létre a kenyai és borneói árva

elefántokról és orángutánokról. A 2012-es Disney-film az Oscar, a csimpánz (Chimpanzee. Alastair

Fothergill, Mark Linfield, 2012) egy másik példa olyan dokumentarista alkotásra, mely a narratív és

technológiai jelzések révén apellál a vadon élő állatokhoz való közelkerülés vágyára. Ahogy azonban Lori
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Gruen sugallja, azok számára, akik „keményen dolgoznak azért, hogy véget vessenek a csimpánzok

szórakoztatóipari felhasználásának… ez a film vékony jégen táncol. A film azt a célt szolgálja, hogy

szórakoztasson, és a csimpánzok a szórakozás.” http://ethics-animals.blogspot.co.uk/2012/04/chimpanzee-

movie.html (letöltve: 2013. 03. 26.)

7. Hasonlítsd össze ezeket James Benning lakonikus Ten Skies (James Benning, 2004), 13 Lakes (James

Benning, 2004) és Ruhr (James Benning 2009) című filmjeivel, melyeket a következő két fejezet tárgyal.

[Silke Panse: Ten Skies, 13 Lakes, 15 Pools – Structure, Immanence and Ecoaesthetics in The Swimmer and

James Benning’s Land Films. Narraway és Pick 2013: 37-60.; Silke Panse: Land as Protagonist – An

Interview with James Benning. Narraway és Pick 2013: 60-73. – A ford.]

8. Renderel vagy kiolvaszt (állati zsiradékot) [rendering] mind a digitális filmkészítés, mind az állati

melléktermékek előállítása értelmében. A renderelés fogalmáról a biohatalom kontextusában lásd Shukin

(2009).

9. A fikciós filmeknél más a helyzet: a Fern Gully, az utolsó esőerdőtől (Fern Gully. Bill Kroyer, 1992) a 

Madagaszkárig (Madagascar. Eric Darnell, Tom McGrath, 2005), a Wall-E-n (Andrew Stanton, 2008), Az út

on (The Road. John Hillcoat, 2009), Avataron (James Cameron, 2009) vagy A messzi dél vadjain át (Beasts of

the Southern Wild. Benh Zeitlin, 2012) a 70-es évek ökológiai sci-fi filmjeiig, mint a Silent Running

(Douglas Trumbull, 1972) és a Zöld szója (Soylent Green. Richard Fleischer, 1973), a környezeti disztópia és

a természet pusztulása alapvető motívum.

10. A 2009-ben a Revolver kiadónál megjelent Werner Herzog – Encounters in the Natural World (Werner

Herzog, 2009) DVD-box tartalmazza a Találkozások a világ végén, A grizzlyember, A fehér gyémánt (The

White Diamond. Werner Herzog, 2004), a La Soufrière és a The Flying Doctors of East Africa (Werner Herzog, 

1969) című filmeket. A lista nem teljes, kimaradtak belőle olyan címek, mint a Fata Morgana, Tanórák a 

sötétben és a Végtelen kék mélység, valamint olyan játékfilmek, melyek ugyanebbe a kategóriába sorolhatók

(Aguirre, Isten haragja [Aguirre, der Zorn Gottes. Werner Herzog, 1972], Fitzcarraldo [Werner Herzog,

1982], Signs of Life [Werner Herzog, 1968]).

11. A grizzlyemberben és Les Blank 1982-es dokumentumfilmjében, Az álom hangjában (Burden of Dreams. Les

Blank, 1982) Herzog Fitzcarraldójának készítéséről.

12. Treadwell meghatározott medvékkel élt együtt. A velük és köztük élés számára nem egyszerűen az emberi

identitás feloldását jelentette, bár részben ez is volt. Treadwell állatvédelmi, oktatási és ismeretterjesztő

tevékenységet folytatott; az ebben a nemzeti parkban élő ezen grizzlyk iránti elkötelezettsége tehát nem a

medvévé válás rizomatikus folyamata.

13. Herzog részletes nietzschei olvasatát lásd Pick (2011: 168-79.).

14. Uo. 155-62.

15. Az olyan szervezetek, mint a Mercy for Animals http://www.mercyforanimals.org/, a PETA 

http://www.peta.org/ vagy az Animal Defenders International (ADI) http://www.ad-

international.org/adi_home/ filmek segítségével tárják fel az állattenyésztés minden ágazatában uralkodó

állapotokat és gyakorlatokat. A felvételek nagy része titokban készül, amire az iparág úgynevezett „Ag-gag”

törvénnyel és az Animal Enterprise Terrorism Act-tel [Az állattartó vállalatokat érintő terrorizmust

szabályozó törvénnyel] vágott vissza. A környezet- és állatvédő aktivisták elleni fellépésről lásd Phil Potter 

Green is the New Red című könyvét és az ahhoz tartozó blogot (http://www.greenisthenewred.com/blog/,

hozzáférés: 2013. március 26.)

16. Az eredetileg a Channel 4 csatornán sugárzott The Animals Film vegyes anyagokat használt, többek között

talált felvételeket, rajzfilmeket és underground videókat. A BFI 2009-es DVD kiadása a Channel 4 által

cenzúrázott felvételeket tartalmaz. A bolygó témája Schonfeld One Planet című rádióműsorában is
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megjelenik: Animals and Us (elérhető itt: http://www.bbc.co.uk/programmes/p005k2zy , hozzáférés: 2013.

március 26.)

17. Monson megrázó igazságokat tár fel, hogy szembesítse és megváltoztassa közönségét. Más megközelítést

alkalmaz Marisa Miller Wolfson Vegucated (2011) című filmje, mely Morgan Spurlock Super Size Me (2004)

című filmjére emlékeztetve a dokumentumfilm alanyainak a vegánsághoz vezető személyes útjain

keresztül szólítja meg nézőit.

18. Lásd például Marder (2013) a növényi etika új határairól; Morton (2007), különösen a Frankensteinről és 

Szárnyas fejvadászról (Blade Runner. Ridley Scott, 1982) adott olvasatát, melyek olyan szövegek, amelyek

„arra utasítanak minket, hogy szeressük az embereket még akkor is, ha azok nem emberek (2007: 188),

vagy Sagan (2010) „Umwelt After Uexküll”, Introduction to A Foray into the Worlds of Animals and Humans 

című írását. Sagan azt tárgyalja, hogy nehéz kategorikusan megkülönböztetni az emberi és a gépi

„gondolkodást”. Végső soron nehéz elválasztani a „valódi” és a „mesterséges” életet, amit a híres Turing

teszt is szemléltet.

19. Hálás vagyok Silke Panse-nek, amiért rámutatott erre a herzogi iróniára. A Chauvet-festmények

némelyike olyan, mint egy vágás idővonalán elhelyezett képkocka. Bazin elképzelése a múlt és a jövő

fordított viszonyáról megmagyarázza a kétdimenziós barlangművészet és a 3D technológia különös

párosítását.
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