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Absztrakt

A tanulmányban arra vállalkozom, hogy megvizsgáljam a digitalizálódás által elbizonytalanodott

film médiumának technológiai, mediális és esztétikai átalakulását Alfonso Cuarón reprezentatív

szerzői útja kapcsán, amely jól láthatóan mutatja meg azt a változást, amelyen a film és a

filmtudomány is egyidőben megy keresztül. Mindezt a digitalizálódás nyomán megélénkült, a

bazini filmelmélet körüli tudományos érdeklődésből kiindulva teszem. E filmelméleti kérdéseken

keresztül a valóság reprezentálhatóságának, a médiumspecifikusságnak kérdéseihez és a realizmus

fogalmának újrakeretezési kísérleteihez jutok. Az áttekintett tudományos elméletek tükrében

foglalkozok Alfonso Cuarón három filmjével (Anyádat is, Ember gyermeke, Gravitáció), amelyek

elemzése során a realizmus ontológiai és fenomenológiai elképzelései közötti változás

mikrotörténeti narratívaként válik leírhatóvá.
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Sólyom Kristóf

A realizmus változó gravitációs ereje a digitalizációban

(Alfonso Cuarón: Anyádat is, Ember gyermeke, Gravitáció)

Bizonytalan eredetű képek

„Nem egy, hanem több realizmus van.” [1] 

Több mint százéves történetében a nyolcvanas, kilencvenes évek környékén érzékelhetővé vált,

hogy a digitalizálódás nyomán radikálisan megváltozott a film technikai jellege. Az analógról

digitálisra történő átállás gazdasági és ipari szükségszerűség volt; nem a film önmozgásából,

hanem a gazdaság és a technológia változásaiból következett. Friedrich Kittler német médiatudós,

szembehelyezkedve a mcluhani állásponttal (amely a médiumok mögé emberi szubjektumot

képzelt, és a médiumokat egyfajta érzékszervi protézisként írta le), amellett érvel, hogy a technikai

újítások „kizárólag egymásra vonatkoznak, illetve kizárólag egymásra adott válaszok”. [2] Az ember

kivonása a médiatörténetből abban lehet segítségünkre, hogy az embert érő digitalizációs sokkot

megérthessük. Ez a fordulat – aminek nem tartunk a végén, és már minimum három évtizede tart

– a film megszületésével ellentétben nem egy „reprezentációs vágyból” született, hanem – ahogy

Kittler írja – „hadászati célból”. [3] A „hadászati célelvűség”, a praktikum aztán a nyolcvanas,

kilencvenes évek környékén elkezdte szépen lassan lecserélni a filmszalagot, hogy digitális adattá

alakítsa a mozgóképet.

A dolgozat eszerint képzeli el a digitális médiumok és az ember viszonyát. Az emberi szubjektum

feladata választ adni a külsőlegességként létező technológiákra. A filmtudomány és a film mint

művészeti eszköz számára így új kihívások adódnak. Az elmúlt több mint száz év alatt

megszilárdult fogalmak, elképzelések a filmről bizonytalanná váltak. Thomas Elsaesser például

egy médiaarcheológiát kezdett írni, hogy a filmet mint médiumot a kezdetektől gondolja újra. [4]

Jól látszik, hogy a digitalizáció felszólítja a filmtudományt, hogy mediális alapjaitól kezdje

újrakeretezni a klasszikus fogalmakat. Eközben pedig a film médiumát használó alkotók is

foglalkozni kezdtek a film digitalizálódásának termékeny problémájával.

A filmi realizmus klasszikus, bazini elképzelése, amely az indexikalitást a film

médiumspecifikusságának legalapvetőbb tényezőjévé tette, [5] a digitális kor hajnalán szinte

megsemmisülni látszik. A digitalizálódás problematikussága ennek nyomán térképezhető fel. Az

index (vélt vagy valós) elvesztése a film médiumának eddig megalapozott ontológiáját kezdi ki. A

dolgozat e probléma köré szerveződve igyekszik feltenni azt a kérdést, hogy mivé lesz a filmi
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realizmus, ha a filmet bináris kódokká konvertáljuk. Arra vállalkozik, hogy olyan filmes

szövegeken tesztelje ezt a kérdést, amelyek reflektálni próbálnak, vagy ‒ a realizmushoz való

hűségük nyomán – reflektálni kényszerülnek erre a médiatörténeti töréspontra. „Nem egy, hanem

több realizmus van. Minden kor keresi a magáét, vagyis azt a technikát és esztétikát, amely a

lehető legjobban tudja megfogni, megtartani és visszaadni azt, amit meg akarunk fogni a

valóságból” – írja Bazin egy esszéjében. [6] Úgy gondolom, hogy a digitális kor sokféle

valóságfogalmat termel ki, ehhez pedig még több új technika és új esztétikai törekvés fog társulni.

Médiumaink átalakulásai a valóságunkat is formálják – a valóság megragadásának módjai pedig

visszacsatolnak minket médiumainkhoz.

Bazin 1945-ben megjelent, A fénykép ontológiája című szövege úgy határozza meg a filmet és

választja le más, valóságreprezentálásra törekvő médiumokról (elsősorban a festészetről), hogy a

film primátusa a valósághoz fűződő ontológiai azonosságában áll, amely a fotográfiai jel és jelölt

között áll fenn. A fényképezés és a film „felszabadította a képzőművészeteket a hasonlóság

kötelezettsége alól” [7]. A mechanikus reprodukció lehetősége objektivitást biztosít a fotografikus

művészetek számára, a film pedig (mint a kép időbeli rögzíthetősége) az „idő bebalzsamozójává”

lép elő. [8] A film jele és jelöltje között egyrészt minden addigi médiuménál nagyobb hasonlóság

áll fenn, másrészt Bazin a jel és jelölt közti viszonyt ontológiai azonosságként, egzisztenciális, ok-

okozati kapcsolatként képzeli el. A fotó ujjlenyomat, amely nem egy alkotással helyettesíti az ujjat,

hanem annak nyomával. A dolog természetével áll közvetlen kapcsolatban. [9] Ez az ontológiai

kapcsolat Bazinnél elsősorban a fénykép hitelességét és a valóság reprezentálhatóságának

garanciáját jelenti. Barthes Világoskamra című könyvében ez az „ez volt” megfogalmazásban

fejeződik ki. A fénykép biztosítja a nézőjét a fénykép elkészültének „itt és mostjáról”. [10] A későbbi

diskurzus ezt az ontológiai azonosságot a fénykép és a filmkép indexikus természeteként nevezi

meg. Peirce jeltaxonómiája alapján az „ikon, index, szimbólum” hármas fogalomkészletének

felosztása felől próbálják megérteni valóság és filmkép fogalmát. [11] Az indexet hagyományosan

lenyomatként, nyomként, [12] illetve deixisként, tehát a rámutatás fogalmain keresztül értjük. Ez

azt implikálja, hogy a film rámutat a lefilmezettel való térbeli és időbeli folytonosságra, amit

fizikai azonosságában rögzít.

Bazin az esszéiben ebből a nyomvételi lehetőségből vezeti le a filmi realizmust. Daniel Morgan

Bazin-olvasata szerint a reprezentált valóság, tehát a filmképek fakticitásokká, filmtényekké

válnak. Ez úgy jön létre, hogy a filmkészítő ezeket a posteriori módon fedezi fel a valóságból, majd

egy olyan stílust konstruál ezekből, amely a film médiumának lehetőségei és korlátai által

orientált. [13] Morgan a „tudomásulvétel” [acknowledgement] fogalmát produktív keretrendszerként

értelmezi: a stílus azt mutatja meg, hogy a filmkészítő mit vesz tudomásul az előtte heverő

fakticitások közül. Morgan abban látja a bazini realizmus nagyszerűségét, hogy a francia

filmteoretikus nem definiálta a „valóst”, hanem meghagyta egy dinamikusan használható

fogalomként, így a realizmus nyitott kategória maradhatott. [14] Úgy gondolom, hogy a filmkép

indexikussága Bazinnél egy olyan fizikai amalgámként van elgondolva, amely biztosítja a film

médiumának legitimációját arra nézvést, hogy képes hozzáférni egy valósághoz, illetve ennek az
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„objektív” valóságnak a létezését is garantálja. Az alkotó a médiumnak a segítségével képes

szelektálni a valóságból, a valóság pedig a médium korlátai szerint válik hozzáférhetővé

számunkra. A realizmus így képződik meg: a médium a stílust és a formát adja, a valóság a

tartalmat – az index pedig biztosítja mindkettő stabilitását.

Amikor megjelenik a digitális képrögzítés lehetősége ‒ és a fotográfia kémiai (tehát anyagi) alapját

felváltja a töltéscsatolt eszköz, amely a fényt nem megőrzi egy fényérzékeny anyagon, hanem

információkká (tehát bináris számjegyekké) alakítja ‒, az indexikalitás felől kérdőjeleződik meg a

film mint médium imént tárgyalt ontológiai elgondolása, illetve ennek nyomán a valóság

viszonylag stabil fogalma. A digitális felszólít minket arra, hogy gondoljuk újra médiumainkhoz és

valóságainkhoz fűződő viszonyainkat.

A film indexikalitásának és az abból fakadó ontológiájának meggyengülése vagy eltűnése

különböző válaszokat provokált ki a filmtudományból. Lefebvre az indexikalitás fogalmát

vizsgálva azt mondja, a peirce-i taxonómiát félreértették, a film nem csak indexikus, az ikonicitás

és a szimbolikusság nem leválasztható róla. Ez a három fogalom minden esetben együtt jár, ha

jelekről beszélünk. Lefebvre amellett érvel, hogy a film indexikális természete nem erősebb a CGI-

nál vagy a festészetnél. [15] Ez egybevág azzal a manovichi elképzeléssel, miszerint a film „nem egy

indexikus médiatechnológia, hanem inkább a festészet egyik alműfaja”. [16] A digitális filmképek

tehát ugyanolyan jelek, mint a festmények, jelentéseket közvetítenek, és az ábrázolt objektumokra

hasonlítva teljesítik deiktikus funkciójukat is. Az anyagi, fizikai azonosság elvesztése a befogadási

aktusban tehát nem problematizálódik. Rodowick talán erre mondja, hogy a digitális fényképek

„sok szempontból a kémiai fotó kulturális funkcióit és előfeltevéseit termelik újra”, [17] azonban ő

ezt csak az analóg film indexikalitásának elvesztésével nyíló űr pótlékaként érti. A digitális

médium csak szimulálni képes az analóg lenyomatot. Az index elveszítése fontos probléma marad

nála: „a nyomvétel térbeli és időbeli folytonossága megszakad”. A digitális rögzítés információvá

van konvertálva, ontológiájában már nem különbözik a közvetlen számítógépes információ-

előállítástól. Rodowick tehát a filmkép természetének megkérdőjelezését teszi szükségessé. [18]

Doane ennél jóval kritikusabb a digitális médiával szemben. Az index elveszítésében, az

„anyagtalanság fantáziájának” eljövetelét látja, ahol a képnek már semmilyen referencialitása és

hitele nem marad. Másolatok másolataként létezik, amely kikerül az idő hatalma alól. A

dematerializáció ellenében határozza meg a mozi új feladatát: a lenyomat, véset anyagiságának

helyreállítására szólít fel. [19] Doane álláspontjával egybevág Grønstad etikai irányultságú kritikája

is, aki a posztfotográfia fogalmát használva próbálja a digitális fotót és filmet leírni. A fotográfia

alapvető adottsága, hogy az általa ábrázolt objektum autenticitással rendelkezik az indexikalitás

által. A posztfotográfia ellenkező irányban működik, az ábrázolt tárgyat egyenesen diszkreditálja

létrejöttével. Az ontológiai töréspont utáni posztfotografikus képtermelés nála a képekbe vetett

bizalmunkat ássa alá. [20]

A bizonytalan státuszú digitális filmképek elárasztják a film átalakulóban (vagy

megsemmisülésben) lévő médiumát. Miközben az egyik oldalról úgy tűnik, hogy a valóság

biztosítékaként szolgáló fotografikus reprodukció soha nem biztosított minket a létezőkről, a
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térről, az időről (Lefebvre), a másik oldalról az látszik, hogy a digitálisban szakadt el azoktól

(Doane, Grønstad).

A digitális szupermédium remedializálja a filmet és saját hatásköre alá vonja. [21] A médium

lehetőségei és korlátai ezáltal átalakulnak. Doane Krauss médiumfogalmát használja írásában: a

médium konvenciókészlet, amely a technikai alap anyagiságaiból következik. Amellett foglal állást,

hogy az anyagiságtól nem szakadhat el a médium, mert az létfeltétele. [22] Rodowick Cavell

médiumfogalmát használja, amely szerint kreatív aktusok lehetőségei határozzák meg a

médiumok kategóriáit. [23] A két elképzelés tulajdonképpen nem áll olyan messze egymástól,

amennyiben számításba vesszük, hogy a digitális médiumoknak és ezen belül a filmnek egy

virtuális „anyag” ‒ nevezetesen az információ ‒ a technikai alapja, amely kijelöli lehetőségfeltételeit.

Ebből a szempontból a digitális szupermédiumot egy nyílt forráskódú rendszernek képzelhetjük

el, ahol szabadon bővíthetőek a médiumok határai. Doane Krauss fogalmát tovább tágítva

megjegyzi, hogy a médiumok „esztétikai gyakorlat[a] inkább a folytonos újra feltalálása a

médiumnak az ellenállással szembeni ellenállás által”. [24]

Realitásról és valóságról újra érdemes beszélni [25] olyan filozófusok nyomán, mint Virilio vagy

Baudrillard ‒ írja Rombes. [26] A valóság és annak reprezentálhatósága gyorsan változó

médiakörnyezetünkben új szempontokat vet fel a szellemtudományok számára. Sághy szerint a

valós, reális és a fiktív fogalmai – és ebben hasonlít Bazinre – dinamikus fogalmak, amelyek

„makacsul” vissza-visszatérnek gondolkodásunk horizontjába. A realitás fogalma a digitálisban

nem „megsemmisül”, hanem átalakul, „úgy, ahogyan a valós reprezentálásának és

megismerhetőségének a feltételei is átalakulnak”. [27] A virtuális valóságok, a szimulációk és az

egyre inkább a képernyőkre költöző valóság felől egyre sürgetőbb kérdés megkérdőjelezni makacs

fogalmainkat.

A posztmozi kora? – A történeti narratíva nehézségei

A posztmozi korának, az elmúlt harminc év digitalizálódó média- és filmkultúrának történeti

leírása szétfeszítené jelen dolgozat kereteit. Főleg azért, mert egy olyan bizonytalan, folytonos

átalakulásban lévő időszak ez a filmművészet szempontjából, amelyet a rengeteg párhuzamosan

jelenlévő technológia eklektikája határoz meg. A digitális film leírására vállalkozó irodalmak

szerkezete is ugyanezt a töredezettséget, az átláthatatlanság és megfoghatatlanság képzetét keltik.

Rombes pár oldalas kisesszéket ír a digitális filmről, címszavak köré rendezve lazán kapcsolódó

szövegeit, [28] máskor egy megadott időkód szerint feldobott képek alapján elemez filmet. [29]

Steven Shaviro „posztmozi” fogalmát egyfajta címkeként, hívószóként használja a filmtudomány.

A fogalom a digitalizálódás által „kulturális dominanciáját” vesztett mozi mint intézmény

átalakulására, a mozgókép új (digitális) helyekre való szétszóródására utal, egy olyan médiatérre,

ahol nehéz totális narratívákat alkotni. A posztmozi köré szerkesztett Post-Cinema című

tanulmánykötet előszavában kifejti, hogy a fogalom termékenysége abban áll, hogy napjaink

digitális mozgóképes kultúráját, környezetét „tájképként” képes láttatni, ahelyett, hogy „kusza
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gyűjteményként” tekintenénk rá. [30] A kötet szerkezete és esettanulmányai mégis inkább

leleplezik a posztmozi közös nevezőjét: akármennyire is szeretnénk egy egészként szemlélni ezt a

kulturális teret, szinte lehetetlen. Azonban a kötet megmutatja azt is, hogy fragmentumokon,

esettanulmányokon keresztül, mégis összeolvashatóak jelentések a digitális mozgóképekre és a

digitális realizmusra vonatkozóan.

Jelen dolgozat ehhez hasonlóan fragmentum. Cuarón filmjein keresztül egyrészről a

digitalizációhoz köthető technológiák új adottságait térképezhetjük fel, másrészt mindezt a film

hagyományos, Bazintől eredeztethető, valóságreprezentációs médiumként való elképzelésének

relációjában teszem. A vizsgált filmek egy tizenkét éves időintervallumban készültek 2001 és 2013

között. Egy olyan időszak ez, amelyben jól letapogatható az erővonalak átrendeződése. Elseasser

és Hagener a következőképpen értelmezi a digitális film fogalmának átalakulását: „a melléknév

felülkerekedik a főnéven, és a farok csóválja a kutyát. A film mostantól jelzője vagy attribútuma a

digitálisnak, és nem fordítva: ez a hallgatólagos helycsere lesz tehát a lehetséges közös nevező,

amely felé a beágyazott ellentmondás mutathat.” [31] Ez a nyelvtani metafora akár kiterjeszthető

történeti értelemben is. A digitalizálódás egyre nagyobb térhódításával a film szépen lassan a

digitális szupermédium részegységévé válik. A két végpont között produkciós, posztprodukciós és

a forgalmazási technológiák szempontjából épp ezt az Elseasser és Hagener által megfogalmazott

átalakulást láthatjuk. 2010 előtt digitálisan forgatott filmeket analóg filmszalagra kellett másolni,

hogy moziba kerülhessenek. Ez még az analóg technikák kulturális dominanciáját jelzi. A 2010-es

években már lezajlott, múltbéli esemény a mozis vetítés digitális standardizációja. [32] Ha valaki

ekkor analóg technikával forgat, az utómunkához és a mozis forgalmazáshoz digitalizálni kell a

filmszalagokat. Manovich felől ugyanezt az átrendeződést világítja meg a posztprodukció

fázisának egyre növekvő szerepe. [33] A forgatás munkálatai egyre inkább a digitális

utómunkálatokra való felkészülést jelentik, és nem az „itt és most” megragadására törekszenek. A

digitális realizmusokról folytatott diskurzus sokfelé ágazó: különböző alkotók különböző

technikákkal kísérleteznek. Cuarón és Lubezki valóságkeresése technológiailag és gazdaságilag

determinált. Eljárásaik csupán bizonyos lehetőségeket mutatnak meg ahhoz, hogy a digitális

technológiák által létrejövő új episztemében milyen utak nyílnak a realizmus és a valóság felé a

film médiuma felől.

Azért lehet produktív Cuarón filmjeit a digitális diskurzus felől megvizsgálni, mert mint midcult

szerző egyszerre őrzi autonómiáját és a stúdiók által felállított keretek közé van szorítva. A valóság

keresésére szegődik Mexikóban, de zöld háttereket kap Hollywoodban.

Perceptuális realizmus és a hosszú beállítás – Cuarón és Lubezki közös

filmjei

A következő fejezetben Cuarón és Lubezki közös filmjei alapján vizsgáljuk meg a realitás és a filmi
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realizmus átalakuló koncepcióját. Az Anyádat is (Y Tu Mama Tambien, 2001) klasszikusnak tűnő

realizmusától, Az ember gyermeke (Children of Men, 2006) köztességein át, a Gravitáció (Gravity,

2013) szinte virtuális valóságot idéző esztétikájáig jutunk. Elképzelésem szerint jól modellezhetővé

válnak ebben az alkotói ívben a Bazin által ünnepelt realizmus és a digitálisban felbukkanó

perceptuális realizmus különbségei, illetve egymásba fonódásai. Cuarón és Lubezki hűen

ragaszkodnak esztétikájukhoz, hosszú beállításaikhoz a digitalizálódó filmkultúra kellős közepén.

Módszereik nem változnak, mediális környezetük viszont annál inkább.

Realitás mint effektus

A 90-es évek hollywoodi mainstream filmgyártása a digitális speciális effektek bűvöletében telt.

Tom Hanks John F. Kennedyvel személyesen találkozott (Forest Gump. Robert Zemeckis, 1994),

dinoszauruszok lepték el Amerikát (Jurrasic Park. Steven Spielberg, 1993), 1991-ben pedig a Skynet

ismét az emberiség ellen fordult (Terminátor 2. – Az ítélet napja [Terminator 2: Judgement Day,

James Cameron]). A CGI vagyis a számítógép által generált kép a posztmodern, blockbuster-filmek

szinte megkerülhetetlen elemévé vált. Az indexikalitáson alapuló filmi realizmus helyett

realisztikus digitális képek építik fel a nézői imagináriusban a valóság képzetét. Amikor a

számítógépes grafika mímelni kezdte a fotografikus rögzítést, elkerülhetetlenné vált, hogy előbb-

utóbb konstruáljon is ilyen fotografikus képeket, hiszen, ahogy Manovich is megjegyzi, a „film”

anyaga szintjén már digitális, logikájában pedig komputációs. [34] A fotografikus felvétel és a

konstrukció tehát ugyanazon talajon áll, vagy mondhatnánk úgy is ‒ Rodowickot idézve ‒, hogy a

grafikus és a fotografikus közti különbség „a Jurassic Park óta megnyílt idegen új világban […] többé

már nincs jelen”. [35] Rodowick szövege a grafikus és fotografikus szétválasztottságának

példájaként a Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964) kézzel rajzolt díszletét említi. Ezt kiegészítve

érdemes megjegyeznünk, hogy A hölgy és a herceg (The Lady and the Duke, 2001) című Eric

Rohmer film ugyanezt teszi a digitális episztémén belül és ennek eszközeivel. Rohmer egy

interjúban a film kapcsán a következőkkel száll szembe mesterével, Bazinnel: „[…]egy jól látható

műviség használata igazságot eredményez”. [36] Eric Rohmer filmjének festményei szintén nagyon

expliciten tárják elénk a digitális kép festészetként való elgondolását. [37] A realizmus itt tehát

ennek a szétválasztottságnak a hangsúlyozásával valósul meg. A perceptuális realizmusban –

Prince fogalma felől értve [38] – ezzel szemben az említett megkülönböztetés megszűnik, a

referencialitásra épülő és a fotorealisztikusságot megteremtő „nem-valós” (unreal) képek a nézői

percepció által érzékelt valóságban olvadnak össze. A perceptuális realizmus minimuma az, hogy a

filmkép „strukturálisan megfelel a néző a háromdimenziós térről alkotott audiovizuális

tapasztalatának”. [39] A logika ugyanaz: festészet és felvételek keverednek, de a festészet itt

hiperrealisztikus, vagyis egy fotografikus reprezentáció realizmusának másolataként működik.

Tehát már nem a valóságot reprezentálja, hanem egy baudrillard-i csavarral a reprezentáció

reprezentációját adja. A hiperrealisztikus digitális kép és az indexikálisnak vélt fotografikus
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rögzítés Möbius-szalagként fuzionál a digitálisban, amelyet nézve a mi „vélt objektív valóságunk”

szinte visszafejthetetlenné válik.

Cuarón és Lubezki a valóság nyomába ered

Alfonso Cuarón rendező és Emmanuel Lubezki operatőr hollywoodi lehetőségeit az Anyádat is (Y

tu Mama Tambien, 2001) című közös filmjük sikere alapozta meg. Ebben az analóg technikára

forgó mexikói, coming-of-age road movie-ban teremtették meg azt a realista esztétikát és

poétikát, amely erősen kapcsolódik a neorealista hagyományhoz és Bazinhez, és amely a globális

filmkultúrában a kézjegyükké vált. A bazini realizmus klasszikus olvasatából következő stiláris

eszközök alkalmazását fedezhetjük fel itt: hosszú beállításokra épülő jelenetek, nagy

mélységélesség használata, illetve a belső vágás preferálása a kameramozgások segítségével. Ezek a

hosszú beállítások az események és a képek objektivitásának időbeli kiterjedését jelenítik meg.

Lubezki kézikamerája erre építve egyfajta megfigyelő dokumentumfilmes esztétikát dolgoz ki. Az

analóg technika, tehát a film mint matéria és médium a tér-idő és a tárgyi világ anyagiságát a

bazini elképzelés szerint reprezentálja. [40]

Cuarón ebben a filmben alapozza meg azt, ami később szerzői kézjegyévé válik: egy olyan

vándorló kameratekintetet, amely a film elsődleges narratíváján túllépve a történelmi valóságot

mint materialitást is igyekszik megragadni. Lubezki kamerája a fő narratív eseményeket elhagyva,

hosszú beállításokban tekint ki a főszereplőket körülvevő világra: esküvőre, tüntetésre, a vidéki

Mexikó mindennapjaira. Ez a tekintet egyrészt értelmezhető narratológiai szempontból Kristin

Thompson filmi többlet fogalma alapján. [41] A mexikói társadalom fontos eseményei, annak képi

reprezentációi a film fő narratíváját nem szolgálják. Mondhatnánk úgy is, hogy ez a felesleg a

narratíva és az egység ellenpontja, amely a narratíva önkényességére és a valóság

strukturálatlanságára mutat rá. Hangsúlyozza a fő narratíva esetlegességét és viszonyulását a

történelmi kontextushoz. Másrészt Deleuze képenkívüliség fogalmának egyik aspektusa felől [42] is

közeledhetünk a film kontextualizáló hosszú beállításaihoz: „Az egyik esetben a képenkívüliség azt

jelöli, ami máshol vagy a látható körül létezik[…]”. [43] Cuarón ennek a „másholnak” a kamera általi

felfedezésével mutatja meg a képkeretezések által kimaszkolt teret, és építi be azt is a diegézisbe,

ezzel is a totalitás felé, a „valóság” minél pontosabb reprezentációja felé közeledve. Deleuze

elképzelése szerint a tér halmazokra bontható: a kép keretében lévő látható halmaz mellett

léteznek nem láthatóak is, amelyek a kamera által megidézve, közös halmazzá összeállva egy

„homogén kontinuumot hoz[nak] létre, egy univerzumot vagy az anyagnak egy határtalan síkját.” [

44] Azt hihetnénk, hogy így a halmazok megmutatásával egy egész, egy totális realitás, egy

kontinuus anyag reprezentálható, de csalódnunk kell: ahogy Deleuze is figyelmeztet minket, az

„egész” nem megragadható. Viszont ez a vándorló kameratekintet képes arra, hogy a film világát

kiterjessze a képkereten kívüli tér felé. Az Anyádat is így nem egyszerűen két fiatal coming of age

története, hanem az 1999-es Mexikó szociokulturális valóságának a lenyomata is. Cuarón számára

a realizmus hitelessége ebben áll: az ember nem leválasztható környezetéről, a tér – legyen az
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fizikai vagy szociokulturális – alapjaiban határozza meg az embert, mint társadalmi lényt.

Cuarón és Lubezki Anyádat is című filmjében tehát a realizmus a hosszú beállítások által az időt és

közben a vándorló kameratekintet által a teret is kontinuitásként jeleníti meg, hogy a néző

számára a totalitás képzetét hozzák létre, egyfajta klasszikus kontinuitáson alapuló realizmust. A

bazini ontológiai realizmushoz való hűségük és az ahhoz való vonzódásuk mutatkozik meg ebben

a korai munkában. Az analóg technikával készült Anyádat is által megteremtett esztétikát szinte

problémamentesen ültetik át két későbbi, digitális technológiákat is alkalmazó (Az ember gyermeke, 

Gravitáció) filmjeikbe. A probléma nem a módszerek megvalósíthatóságában, hanem a megváltozó

mediális körülményekben lévő jelenlétük okán jelentkezhet.  

Anyádat is (Y Tu Mama Tambien. Alfonso Cuarón, 2006)

A digitális gravitációs mezejében

Az ember gyermeke Cuarón és Lubezki első közös hollywoodi munkája. Egy viszonylag nagy

költségvetés és a legkorszerűbb digitális utómunka apparátusa állt rendelkezésükre a film

elkészítéséhez. Bár elsődlegesen 35mm-es filmszalagra forgott a film, ez digitalizálásra került,

majd digitális utómunka segítségével készült a vágás, az összes vizuális effekt, illetve a fényelés és a

hangutómunka is. Furcsa helyzetben vagyunk 2006-ban, amikor a mozikban már éppen zajlik a

digitális vetítőrendszerek standardizációja, a hagyományos analóg vetítés helyét lassan mindenhol

átveszi a DLP technológia. [45] Cuarón viszont mégis analóg technikát választ a film elkészítéséhez,

amelyet később elsősorban digitálisan fog forgalmazni a Universal stúdió. A film egy olyan film-

és technikatörténeti fordulóponton áll, ahol hiába forog egy film analóg technikával, szinte

elkerülhetetlen, hogy többszörös konvertáláson átesve digitálisan kerüljön a nézők elé. Ez Shaviro

terminológiája szerint a posztmozi kora, amikor a film kulturális dominanciáját már lecserélte a

digitális, számítógép-alapú technológia. Tehát egy analógra forgó film sem kerülheti ki az új

szupermédium gravitációs mezejét. [46] Jelzésértékű az is, hogy a filmmel kapcsolatos

szakirodalom már egyértelműen digitális filmként hivatkozik Az ember gyermekére, fel sem vetve az

analóg rögzítés okozta problémát. [47] Cuarón vonzódása az analóg technika és a film Bazin által

leírt ontológiájához egyrészt értelmezhető az elmúlóban lévő klasszikus mozi nosztalgiájaként,

másrészt ‒ és ez a valószínűsíthetőbb a rendező korábbi törekvései felől nézve ‒ a realizmus
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ethoszának tett gesztus, stilisztikai és esztétikai döntés. A digitálisban a kontinuitás

megteremtésére (vagy megtartására) új módszerek állnak rendelkezésre, az idő hagyományos

filmi koncepciója is átalakulásnak indul. Eközben filmszalagból digitalizált, videófájlra írt, rárajzolt

CGI kép disztingválja a rögzített és a generált képeket (képrészleteket), ugyanakkor paradox

módon össze is mossa ezek határait. Az ember gyermeke úgy mossa el a határokat, hogy közben a

néző teljesen elveszik a mediális koordináták között. Amit lát, az a valóság fotografikusnak tűnő

reprezentációja ‒ vagy még annál is „valóságosabb”: hiperreális.

Ahhoz, hogy Az ember gyermeke hosszú beállításait és realizmusát körül tudjuk járni, érdemes egy

szemléletes ellenpéldával foglalkoznunk előtte. Szokurov Orosz bárka (Ruszkij kovcseg, 2002) című

filmje a digitális hosszú beállítás első szignifikáns és talán legnagyobb vállalkozása a

filmtörténetben. Az egész 99 perces film egy egysnittes hosszú jelenet a szentpétervári

Ermitázsban DV kamerával rögzítve. A felvétel egy monumentális, precízen összehangolt

koreográfia alapján lett rögzítve. Szokurov filmje a történelemhez való hozzáférhetőségről és

annak problematikusságáról szól. Úgy kalauzol végig minket Oroszország történelmén, mintha

egy különös múzeumi túrán vennénk részt. A történelem nem múltbéli valóságként és nem is

emlékezetként van jelen a filmben. A történelem itt egyenlő annak reprezentatív tárgyi

emlékeivel, illetve bizonyos események performatív újrajátszásával [reenactment]. Tarnay László

szerint az Orosz bárka hosszú beállítása szimuláció, amely olyan stílusként van jelen a filmben,

amely a wellesi mélységélességű kamera történeti folyatásaként is felfogható. Így ez a stílusként

alkalmazott szimuláció reflektált, kritikai távolságot és viszonyulást alakít ki kép és befogadója

között. [48] A perceptuális realizmus szimulációját pedig pont ezzel szemben határozhatjuk meg.

Rodowick alapján a perceptuális realizmus elsődleges törekvése, hogy a kép térbelisége

megfeleltethető legyen az ember térbeli világérzékelésének. Az észlelési és kognitív normáink

szimulációja zajlik itt, [49] amely aztán ‒ Tarnay szerint – egy „reflektálatlan közvetlenségben”, a

közvetlen érzéki élmény illúziójában manifesztálódik a nézőben. [50] Úgy gondolom, Az ember 

gyermeke a szimulációnak mind a két módját sikeresen teljesíti. Az Anyádat is tárgyalása során

elővezetett „narratív előtér” és „lefestő háttér” dialektikus viszonya, Cuarón sci-fijében már a

digitális szimuláció szerint is megkülönböztethető.

Ezek szerint a narratív előtér szimulációi perceptuális realizmust hoznak létre, amelynek

esztétikája a számítógépes játékok immerzív élményét nyújtja. A kontextualizáló, képen kívüli

halmazokat felfedező hosszú snittek pedig egyfajta elidegenítő hatásként a nézőt kritikai

távolságra sarkallja. Ez a szétválasztás azonban túl leegyszerűsítő, hiszen e két „realizmus-

elgondolás” produktívan keveredik, hogy egy új esztétika megteremtése felé törjön utat.

Cuarón hangsúlyossá teszi itt is a fő narratívát körülvevő világot, hiszen a film legalább annyira

szól Theo küldetéséről, mint arról a disztópikus nyugati civilizációról, amelyben léteznie kell.

Ennek az egyik megoldása továbbra is a Lubezkivel közös kézjegyükké vált hosszú beállítás, amely

sokszor elkanyarodva a fő narratíva vagy Theo nyomvonaláról, felfedezi a képen kívüli tereket.

Theo az egyik jelenetben látogatást tesz unokatestvérénél, a kormányzat egyik miniszterénél, hogy

pénzbeli támogatást kérjen „küldetéséhez”. Odaútja során egy luxusautó hátsó ülésén járja körbe a
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disztópikus Londont, az utcán élő cserbenhagyott munkásosztályon és bevándorlókon keresztül, a

politikai aktivistákon át egészen a steril és jól szeparált kormányzati negyedig. Ebben a néhány

percben a teljes társadalmi spektrum reprezentációjára sor kerül, hogy aztán ennek fényében

lépjünk be egy múzeumszerű térbe, ahol olyan műalkotások láthatóak a háttérben, mint Picasso 

Guernicája, Michelangelo Dávid-szobra vagy Banksy Kissing Coppers című graffitije.

A tárgyalt jelenet Rossellini Itáliai utazás (Viaggio in Italia, 1954) című filmjének múzeumi és azt

megelőző autós jelenetét idézi meg, amelyben Ingrid Bergman először merészkedik ki a

nyaralóból Nápoly belvárosába. A jelenet Bazin számára is fontos hivatkozási alap, [51] és úgy tűnik,

Cuarón is merít a neorealista eszköztárból. De amíg Rossellini filmjében Ingrid Bergman

karaktere csodálkozik rá Olaszországra, mint az ismeretlenre, az idegenre, Cuarónnál ez a tekintet

2027 elképzelt, disztópikus Londonját nem Theo tekintete által járja be, hanem mintha a kamera

mögé rendelt képzelt szubjektum segítségével tenné. Így a város és később a „múzeumlakás” tereit

értelmezésre váró, objektív felvételekként láthatjuk. Nem Theo szubjektumán átszűrve érzékeljük

ezt a világot, helyette egy szerzői perspektíva van nyomatékosítva, hogy Theo és a világ kapcsolata

egyel hátrábbról, egy reflektált kritikai nézőpontból váljon értelmezhetővé. Rossellininél csak a

múzeumban szakad el a kamera tekintete a Bergman által megformált Katherine-étól. Itt nagyon

erős az az intenció, hogy az eddig Katherine tekintetével azonosuló kamerakép a főhősnő

fantáziáját vigye színre. Cuarón ehhez képest a „múzeumi teret” a wellesi mélységélesség

segítségével fedezi fel: [52] a kiállított műalkotások nem Theónak szólnak, hanem a nézőnek.

Cuarón egyazon képkivágatban szerepelteti Banksy Kissing Coppers-ét és Theo rendőri

átvizsgálását vagy a falon függő Guernicát és az azelőtt kifinomultan étkező burzsoázia tagjait, a

minisztert és fiát egy apokaliptikus helyzet kellős közepén. Ezek a képek egy beállításon belül

képesek a gazdasági és politikai elit ironikus kritikáját adni. A vándorló kameratekintet és a wellesi

mélységélességű beállítások együttesen adják a fő küldetésnarratíva szociokulturális kontextusát,

és fogalmaznak meg kritikát. A neorealizmus folytatásának kísérlete ez, mind etikai, mind pedig

esztétikai szempontból.

Ironikus, ahogyan ezek mellé a szekvenciák mellé kerülnek a perceptuális realizmus par excellence

jelenetei. A hosszú beállításos szekvenciák azt az utat jelölik ki, amelyek a posztmozi érájában egy

új realizmus felé törnek. Bruce Isaacs ezt a törekvést a re-materializáció fogalma felől közelíti meg.

Mivel a filmkép már képtelen egy anyagi valóságot rögzíteni, a filmelőttes környezet anyagiságát

próbálja fokozni a nézőben [53] azáltal, hogy egy immerzív virtuális valóságot hoz létre. Ahogy

Elseasser és Hagener írja, a digitális filmképek „(újra)megtestesített manifesztációi minden

láthatónak, taktilisnek, érzékinek”. [54] Ez a felfokozott anyagiság tehát csupán illúzióként

jelentkezik, a látvány a digitálisban nem más, mint puszta információ, amely megfelelő

elrendezésben szimulálni képes az anyagiságot, hogy létrehozzon egy „virtuálisvalóság-hatást” [55]

a nézőben. A valósághatások a tér-idő érzékelésének újrateremtésével jönnek létre. A film talán

leginkább ismert jelenete, egy hét és fél perces beállítás a film vége felé, amelyben Theo az

elrabolt babát és Kee-t próbálja megmenteni London ostroma közben. Hosszú beállításként

hivatkoznák rá, miközben a teljes szekvencia három különböző helyszínen (köztük egy stúdióban)
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lett felvéve. [56] Egyrészről a terek újraalkotása szükséges a valósághatás létrehozásához. A jelenet

tere tulajdonképpen a kulesovi alkotó földrajz [57] segítségével válik kontinuussá. Hiába a rendkívül

részletes tervezés, komponált koreográfia, az alkotó földrajz montázseljárása, többször még

számítógépes grafikai kiegészítést is igényelnek a képek. [58] Bazin felől nézve a jelenetet, furcsa

dialektikát figyelhetünk meg. Cuarón képeit a wellesi mélységélesség határozza meg ebben a

jelenetben is, amely egy aktívabb, cselekvő nézőt kíván meg, eközben viszont a hosszú beállítás

kontinuitását tulajdonképpen az analitikus montázs teremti meg a filmben. [59] A néző aktív, de a

kamera mozgása szinte szó szerint „kézen fogva” [60] vezeti őt és a figyelmét. Azok a mise-en-

scène-ek, amikor a nézőnek egyszerre tisztában kell lennie Theo és a rá fenyegetést jelentő elemek

pozíciójával egyazon képen belül, nem egy „intellektuálisabb” [61] viszonyt hoznak létre kép és

nézője közt, hanem sokkal inkább a percepció felől teremtődik meg az aktív-reaktív viszony,

amelyet a nézőnek az akciószekvencia során át kell élnie. A percepció a „világhoz való

cselekvésorientált viszony alapja”, [62] egy olyan ösztönszerű viselkedés, amely az emberi túlélés

alapvető eszköze. A film hosszú beállításai „beszippantják egy elvarázsolt önfeladásba és immerzív

jelenlét-élménybe” [63] nézőjüket. A Bazin számára oly fontos mélységélesség használata kettős

alakot ölt Cuarónnál. Egyszer kritikai távolságra szólít fel, máskor reflektálatlan közelséget,

fiziológiai aktivitást provokál ki a nézőből.

Cuarón és Lubezki különböző térrészleteket és különböző időfragmentumokat állít össze

kontinuus téridővé, egy hosszú beállítássá, amelyet nézve egy valós tér és egy valós idő egységének

a szimulációja élhető át. A realitás trükké és effektussá válik. Olyan realizmusról beszélhetünk itt,

amely nem a filmelőtteshez való hűségéből, az indexikus természetéből vezeti le kapcsolatát a

valósághoz, hanem egy fenomenológiai, kognitív viszonyból. „A valós az, ami olyan, mint a valós” ‒

írja ironikusan Rodowick. [64] A valós az, amit valósnak érzékelünk ‒ mondhatnánk mi,

megmutatva a szimuláció realizmusának lehetőségét. A kérdés a realizmus kapcsán itt az, hogy

ontológiai vagy fenomenológiai kérdések felől közelítünk hozzá. Cuarón bár ontológiai

kérdésként is tekint rá – emellett tanúskodik az analóg technikához fűződő nosztalgikus viszonya

–, és használja is a bazini realizmust lehetővé tevő eszközöket, mégis, a hosszú beállítás egy új

esztétikáját fedezi fel a digitális technológia által megteremtett perceptuális realizmus segítségével.

A klasszikus megoldások kiegészülve az immerzív akciójelenetekkel egy olyan filmélményt

hoznak létre, amely a jelenetek többségének „békeidejében” intellektuális befogadást kíván meg

nézőjétől, az akciószekvenciák során pedig a néző testi ösztöneire, perceptuális reflexeire rájátszva

teremti meg a szimulációt. Másképpen mondva, a baziniánus film ontológiájának nosztalgiája a

valóság iránt egyszerre van jelen a digitális film testeket és érzékeket bombázó „újfajta

hajlékonyságával”. [65]
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Az ember gyermeke (Children of Men. Alfonso Cuarón, 2006)

Virtuális terek

Eddig elért eredményeikre alapozva, Cuarón és Lubezki 2013-ban egy űrben játszódó sci-fi-t

készítettek. A Gravitáció nagy költségvetésű stúdióprodukció, amelynek marketingkampányát

elsősorban a film látványosságára, a hosszú beállítások technikai bravúrjaira és az ehhez méltó

forgalmazási módok, a digitális 3D, IMAX 3D élményszerűségére alapozták. [66] Radikálisnak tűnő

váltás Cuarón és Lubezki részéről egy olyan film készítése, amelyben szinte az egyetlen valóban

fotografikus elem a színészek arca. Azonban, ha Az ember gyermeke akciójeleneteinek perceptuális

realizmusa felől nézzük, azt látjuk, hogy organikus módon következik a Gravitáció ezen az alkotói

úton.

Cuarón és Lubezki tulajdonképpen ugyanazt a stílust alkalmazzák, mint korábbi filmjeikben. A

kamera számára legalább ugyanolyan fontos a környezet realitása, mint a fő narratívát alkotó

színészeké. Hosszú beállításaik a film terét a kontinuitásában teremtik meg. Ez a látásmód, sajátos

esztétika itt éri el csúcspontját, a totalitásra való törekvés elrugaszkodik a földtől, hogy az egész

bolygót vegye birtokba. Lubezki kamerája már nem a mexikói utakon vagy a disztópikus London

utcáin járja el keringőjét, hanem virtuális Földkörüli pályára áll, hogy az embert történelmi,

szociális viszonyai helyett az egész bolygó (vagy talán pont a virtualitás) kontextusában helyezze

el. Ahogy Lubezki az Anyádat is során alkalmazott dokumentarista kézikameráját egy totalizálóbb,

testre rögzíthető Steadicam váltotta Az ember gyermekében, [67] a Gravitáció során a

kameramozgásnak már egy másik szféra fizikai törvényeinek kell engedelmeskednie, hogy elérje a

realitás hatását. Maga a kameramozgás is szimulációvá válik: egy olyan fizikai környezetben való

létezést kell mímelnie, amely a néző számára teljesen ismeretlen. A filmkép pedig Cuarón és

Lubezki realizmusának minden kapaszkodóját elveszíti: se tér, se idő, se anyagiság nem létezik,

minden (re)konstrukcióra szorul. Az óriási digitális apparátust igénylő CGI képek hozzák létre a

NASA űrállomásának virtuális tereit és a Földet mint digitális látványosságot. A tér és az idő

fogalmai digitális szimulációvá válnak, már semmilyen fotografikus, földi rögzítettség nem köti

őket: mint ilyenek mindennél szabadabban manipulálhatók. A teret csupán az animáció

perspektívája, az időt pedig ennek a perspektívának a mozgatása határozza meg, a színészek
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arcáról készült valós felvételek csupán kiegészítései a már előre megtervezett és meganimált

jeleneteknek. A digitális film ‒ Manovich metaforájával ‒ mint festmények sorozata válik láthatóvá. [

68] Azonban a festmény szó félrevezető lehet, Cuarón és Lubezki a lehető legfotorealisztikusabb

képek megalkotására vállalkoznak. Egy olyan hiperrealista ábrázolásmód felé indulnak el,

amelynek képei „arra törekednek, hogy a térbeli hasonlóság és a téri információk telítettségének

tekintetében megelőzzék még magát a fényképet is” [69]. A CGI művészeket 3 hónapig

tréningezték az űrbéli fizika elsajátítására. Lubezki kollégái segítségével felfedezte az úgynevezett

„LED light boxot”, amely az előre animált digitális film fényviszonyait a lehető legreálisabban

vetíti a színészek arcára, [70] hogy elkerüljék az „uncanny valley” [71] hatását. Amikor Lubezki erről

a megoldásról beszél, hangsúlyozza, hogy a rotoszkópos eljáráshoz ‒ amikor a színészek arcának

felvételei és az animációk kompozitálásra kerülnek ‒ elengedhetetlen a „LED light box” használata.

A Gravitációban ugyanis nem a színészek mozognak a film terében, hanem maga a tér, vagyis ez a

virtuális űr forog körülöttük. Ez ugyanúgy érthető a technikai megvalósítás praktikus leírása felől,

mint a Gravitáció központi metaforájaként.

Gravitáció (Gravity. Alfonso Cuarón, 2006)

Tulajdonképpen a film 17 perces nyitójelenete megmutat minden vizuális eszközt, amit Cuarón és

Lubezki a filmhez megalkotott. Bár Cuarón továbbra is igyekszik kihasználni a mélységélesség

Bazin felől elgondolt intellektuális, tehát kritikai távolságot igénylő reflektált nézői pozícióját,

néhány esettől eltekintve ez lehetetlenné válik. A Kowalski sisakjában megcsillanó Föld látványa

szembesíti a befogadót saját nézői helyzetével, illetve a távolodó és egyre zsugorodó Stone térben

elfoglalt helye is metaforizálódik. Azonban mindezeket a beállításokat a perceptuális realizmus

immerzív élménye saját uralma alá hajtja. A testi reakció intenzivitásában szinte felszámolódik az

intellektuálisan elemző, szelektáló néző. Amikor a kamera megközelíti Stone sisakját, majd abba

behatolva átveszi a virtuális tekintet szerepét egy nézőponti beállításban, a megmutatott képek a

Földről egy célt szolgálnak: egyfajta horgonyt képeznek, amelyhez képest a szédülés

szomatoszenzorikus [72] élményt, egyfajta megtestesülést okozhat a nézőben. Ugyanígy működik

Lubezki súlytalan kamerája, amellyel együtt mozgunk: szimulálódik az űrbéli fizika a nézői

testben is. Itt a néző testi érzékleteiben jön létre a par excellence digitális film. Az a digitális film,

amely Elseasser és Hagener leírásában „többé nem »ablakot« nyit a világra, nem »interfészként«

működik a valóság felé, hanem magát a valóság arcát fogja jelenteni filmi »realizmusról« alkotott

hagyományos definícióinkkal, mert a virtuális valóság »valósága« többé nem indexként,

nyomként, egy »máshol« referenciájaként értendő, hanem egy (önmagában) teljes környezetként”. [

73]  
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Másképpen (Baudrillard felől) mondhatnánk úgy is, hogy hiperreálissá válnak. Egy olyan

realizmust hoznak létre, amelyben a modell megelőzi a valóst, a „térkép megelőzi a területet”. [74]

Mindezt úgy, hogy a valós és a szimuláció – a fotografikus felvétel és az animáció ‒ közösen, egy

„radikálisan eldönthetetlen hipervalós rendben áll össze”. [75] A valóságnak ebből az eredet nélküli

modelljéből új paradigmák nyílhatnak, miközben klasszikus valóságértésünk egyre

problematikusabbá válik.

Stone és Kowalski azon a Hubble űrteleszkópon végeznek szervízmunkát, amely távoli galaxisok

fotografikus reprodukcióit állítja elő, a Földre pedig műholdjaink perspektívájából látnak rá. Ezek

az eszközök Bazin totális moziját teljesíthetnék be, hiszen minden eddiginél totálisabb képet

képesek rögzíteni. Jól látszik viszont, hogy a totalitás naiv elgondolás, a perspektíva tágítása nem

képes nagyobb érvényű igazságot megmutatni számunkra sem a Földről, sem a világűrről. A

hozzáférésünk ezekhez továbbra is mediálisan és technológiailag korlátozott: teleszkópjaink

mindössze újfajta látványosságokat teremtenek, rendkívül részletes információtömegre

konvertálódnak.

A Gravitáció bár egy testekkel kommunikáló realisztikus látványmozi, eggyel hátrébb lépve

azonban annak allegóriája. Az ember az új mediális környezetéből, a digitális szupermédiumából,

a technológiai eszközei révén próbál hozzáférni a valósághoz. Stone hajótöröttként lebeg az

orbitális pályán ebben az idegen, még nem emberi világban, amelynek törvényei számunkra

ismeretlenek. A földet érés már nem jelenthet hazatérést számára, a Föld valósága is a virtuálisban,

a szimulációban ragad, ahol újra kell tanulni a járást, hogy elkezdődhessen a virtuális „Föld”

kolonizációja. Stone következő feladata felfedezni új realitásviszonyainkat. Ahogy a modernitás is

egy véletlen felfedezéssel kezdődött, korunk embere is ugyanígy került bele a digitálisba.

Gravitáció (Gravity) Alfonso Cuarón, 2006

Hol a valóság?

Mary Ann Doane a „Hol a film?” [76] kérdése köré szervezi a film megváltozó médiumának

vizsgálatát a digitálisban. A filmtudomány érdeklődése, ahogy láttuk a tárgyalt filmek során,

szétválaszthatatlanul összemosódik a „Hol a valóság?” [77] útkeresésével. A digitalizálódás által

kiprovokált médiaelméleti problémák és a film valóságreprezentációs vágya szorosan összefügg.

Cuarón és Lubezki közös útja Hollywood egyre nagyobb stúdióiba arról ad számot, ahogyan a
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Bazin által értett, a film ontológiai alapjából kiinduló realista eszköztárat a digitális apparátus

perceptuális realizmussá alakítja. A filmelőttes valóságának materiális feltételeit elveszítve, a

realista film az érzékszerveket veszi célba, hogy a testi, érzéki reakciók nyomán hozzon létre egy

új valóságkoncepciót a digitálisban. Az ontológiai kérdésfeltevésre egy fenomenológiai válasz

születik Cuarón alkotói útja során.

A realizmus és a valóság koncepciói a technológiáink és médiumaink folyamatosan változó

alakjaiban mindig újraértelmeződnek. Ezek a gondolkodásunk horizontjába újra és újra, makacsul

visszatérő fogalmak [78] ugyanolyan mitikusak, mint Bazin „totális mozija”. [79] Jól látszik, hogy

örökké elérhetetlenek maradnak, de mégis a film (és persze más művészetek) feladata, hogy újabb

és újabb kérdéseket fogalmazzanak meg feléjük.
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