BaBUS ANTAL

Dosztojevszkij szerepe
Fiilep Lajos vildgképének alakuldsaban*

Kevés iré befolyasolta Fiilep életét olyan sorsdéntSen, mint Dosztojevszkij.
Taldn csak Sziénai Szent Katalin és néhany keresztény misztikus hatasa
foghat6 az 6véhez. A katolikus szenteket Mme Gordigiani, firenzei hazigaz-
daja, egy mivelt idSs holgy adta a fiatal ,anarchista” kezébe 1907-1908
telén, par hénappal azutan, hogy allami 6sztondjijjal a toszkan varosba érke-
zett. Hatdsuk rendkiviili és egész életre sz6l6 volt. Kiadatlan 1909-es fel-
jegyzéseiben igy ir életének errdl a fordulatardl: ,,Akinek a legtobbet koszon-
hetek Firenzében, az Mme G[ordigiani]. — Benne a végzetet, a gondviselést
latom. A legkritikusabb pillanatban 6 adta a kezembe a Theologia Deutsch-t,
Molinost, s ami mindennél fontosabb: Santa Caterina da Sienat. Ez a leg-
nagyobb jotétemény az életemben.”! Ezen olvasményai hatasara valt hivéve,
tért meg szinte akarata ellenére.?

Dosztojevszkij esetében nem vagyunk ilyen szerencsés helyzetben. Nem
maradt rank Fllepnek olyan félreérthetetlen kijelentése a hatdsardl, mint a
sziénai szentérdl. S6t, amikor Fiilep nyilatkozott legkedvesebb olvasmanyai-
rél a Kéhalmi Béla altal szerkesztett, 1918-ban megjelent Konyvek konyve sza-
mara, Dosztojevszkijt meg sem emlitette. Jollehet részben még 1918-ban is,
két-harom évvel korabban pedig egyértelmiien Dosztojevszkij hatasa alatt
allt. S6t, nemcsak 8, hanem sziikebb tarsasaga, baréati kore is. Fiilep ugyanis
ekkor jart a Vasarnapi Korbe, ahol az egyik ,haziszent” éppen Dosztojevsz-
kij volt. (Csak érdekességként jegyzem meg, hogy Lukacs Gyorgy, a Vasar-
napi Kor kozponti alakja az oroszok koziil Dosztojevszkijen kiviil még Tolsz-
tojt és Gogolt is megnevezte Kéhalmi kérdésére.?) Egy tjabb érv allitisom
mellett, hogy Fiilep a tanitvanyai kozott is terjesztette Dosztojevszkij kultu-
szat. Tolnai Karoly, a késébb Charles de Tolnay néven viladghirre szert tett
miivészettorténész, éppen tdle kapta koleson A Karamazov testvéreket. A Dosz-
tojevszkij hatasarél mondottakat latszik viszont cafolni, hogy Fiilep egész
életében mindosszesen két-harom gépelt oldalt szentelt neki. Ha akkora ha-
tassal volt ra, mint allitom, miért nem irt réla? A kérdés helyénvald, de Fiilep
nemcsak Dosztojevszkijr6l nem irt hosszabban, hanem arrél a Sziénai Szent

* Részlet egy hosszabb tanulmanybél.
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Katalinrél sem, akinek a hatasardl expressis verbis nyilatkozott. Nem készult
el a Szent Katalin leveleibdl késziilt valogatassal sem, amelyet Giovanni
Papini, vilaghird firenzei baratja kdnyvsorozata, a Cultura dell’Anima szama-
ra tervezett.® A tanulmanyok elmaradasanak tobb oka lehetett. Mindenek-
el6tt Flilep alkata és ettSl elvalaszthatatlan munkamodszere. Fiilep tisztaban
volt alkati hibdjaval, s egyik ritka — ha nem az egyetlen — 6nvallomasaban
sz6lt is réla: ,,...mindig nagyot akar, nagy dérrel-darral beharangoz, de...
néhany tollvonas utan unottan ejti le a kezét...”> A masik ok Fiilep zarkézott-
sagaban keresendd. Az 6t legmélyebben érint dolgokrdl sohasem, vagy a
legritkabb esetben beszélt.

Tudjuk, hogy Sziénai Szent Katalinnak az eleven hitét koszonhette Fiilep.
Prébaljuk meg kideriteni, hogy vajon mit kdszonhetett Dosztojevszkijnek.

A szazadfordulén nagy kultusza volt ndlunk az orosz irodalomnak, az
~oroszsagnak”. A kiilonb6zé értelmiségi csoportok az orosz kultira mas-
mas értéke mellett tortek landzsat, mast-mast tekintettek példaképiiknek.
A Galilei Kor tagjaihoz példaul leginkdbb Bazarovnak, Turgenyev Apdk és
fitik cim( regénye f6hésének a nézetei alltak a legkozelebb, de elssorban
nem Bazarov nihilizmusa, hanem szigoru elvisége és természettudomanyos
vilagnézete.® Schmitt Jen6 Henrik és tarsai tolsztojanusok voltak. De nem-
csak Tolsztoj keresztény anarchista nézetei hatottak Magyarorszagon, hanem
Kropotkinéi is. Dosztojevszkijnek is volt kultusza, ha nem is akkora, mint a
fentebb emlitetteké. Eppen ezért nincs mit csodalkozni rajta, sét térvény-
szerlinek tekinthetd, hogy Fiilep mar tizenkilenc évesen, mindjart Pestre
keriilése utan ismerte és olvasta az irasait.

Egy 1904-ben kelt levelében arra biztatta Dutka Akost, hogy haladéktala-
nul olvassa el a Fehér éjszakdkat.” Nem tudjuk, hogy Dutka megfogadta-e a
barati tanacsot, de tanitvanya visszaemlékezése szerint Fiilepnek élete végé-
ig egyik kedves konyve maradt Dosztojevszkij e korai miive.? (Megjegyzem,
hogy ennek ellenére konyvtaranak jegyzékében nem szerepel.)

Erdei Viktor 1907 marciusaban allitotta ki képeit, szobrait, grafikait Buda-
pesten. A kidllitasi katalégus elGszavat, lirai esszé formajaban Fiilep irta. Az
esszé hangja korabbi képz&miivészeti, de egyéb irasaihoz képest is szokatlan
és tjszer. Szigora értelemben vett képzémiivészeti kérdésekrdl alig esik sz6
benne: nem elemzi a kompozicidkat, a szinhatasokat, nem sz6l Erdei Viktor
helyérdl a magyar miivészetben stb. Ehelyett viszont feltiinéen sok sz6 esik
a lélekrd], a hitrél, az egyszertiségrdl, a szeretetrdl és f6ként a szenvedésrél.
Az egész cikkbdl érzédik, hogy a fogékony fiatalember lelkét a kozelmultban
nagyon felkavarta valami személyes élmény vagy olvasmany, s még nem tu-
dott a hatdsa aldl szabadulni. S most ~ bar az alkalom nem is a legmegfele-
16bb — errdl fog beszélni, mert ez szamara fontosabb minden szakmai kérdés-
nél. Ugy latszik, hogy az élmény varatlanul és elemi erével érte, s még nem
ocsudott fel. De mi kavarta fel ennyire a kordbban magabiztos, s6t idénként
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ontelt fiatalembert, mi lagyitotta meg az anarchistat, aki azt nyilatkozta
ekkori 6nmagéarél, hogy ,taljart... tekintetlenség dolgdban Stirneren és
Nietzschén”?’ Az el8sz6 vége felé van egy idézet: ,,...eszébe jut az embernek
egy masik né, akihez valaki igy sz6l: »Leborultam, nem teel6tted, hanem az
emberiség Osszes szenvedése el6tt.«10 Filep nem arulta el, de ez az idézet
Dosztojevszkij Biin és biinh6dése negyedik részének negyedik fejezetébdl
valé, s a ,valaki” Raszkolnyikov, a né pedig Szonja. Az idézet pontatlan. Sza-
b6 Endrénél, a Biin és biinhdés els6 magyar forditéjanal igy hangzik: ,— Nem
teelStted térdeltem én, hanem az emberiség Gsszes szenvedése el6tt...” Nem
deritheté ki, hogy Fiilep az 1914-ig megjelent négy kiadas koziil melyiket
forgatta, mert bar Szab6 Endre javitott elsS, 1888-ban megjelent forditasan,
ezt a sort mindegyik kiadasban valtozatlanul hagyta. Sz6 szerint igy olvas-
hat6 az 1888-as (2. kot. 184-185.), az 1900-as (2. kot. 41-42.), az 1904-es (312.)
és az 1911-es (312.) szévegben is. A pontatlan idézet is arrél taniskodik, hogy
Fiilepben oly mély nyomott hagyott a regény, annyira biztos volt a friss él-
ményt magaba szivd emlékezetében, hogy az idézetet nem is ellendrizte.
Raszkolnyikov szavainak tartés, rendkiviili hatdsar6l arulkodik az 1914 és
1916 kozott keletkezett A regény a XIX. szdzadbannak egy latszoélag éltalanos-
sagban mozgo, valéjdban ehhez a jelenethez nagyon konkrétan kéthet6 mon-
data is: ,Hogy Raszkolnyikov megértse az emberi szenvedés jelentdségét,
hogy leboruljon ez el6tt a szenvedés eltt (kiemelés — B. A.), hogy eljusson ahhoz
a megismeréshez és ahhoz a gesztushoz, mely életének tudattalanul célja, ah-
hoz 6lnie kell...”1

Szinte torvényszeriinek tekinthetd, s pontosan illeszkedik az orosz iré ha-
zai és kiilfoldi fogadtatdsanak folyamatdba, hogy 1907-ben Fiilep éppen a
Biin és biinhGdést olvasta, s éppen ezért a regényéért lelkesedett. A szdzadfor-
dulén Dosztojevszkijnek elsésorban a korai miivei voltak népszertiek, min-
denekelStt éppen ez a regény, amely szinte hattérbe szoritotta az életmi
tobbi részét. Gyorgy Lajos szerint ennek az egyoldali fogadtatasnak az volt
az oka, hogy a szdzadelén a magyar prézaban a naturalizmus uralkodott, s
ebbdl kovetkezben az olvas6kozonség fogékonyabb volt a szocialis, mint az
etikai és vallasi kérdések irant. Raszkolnyikovban f6ként a szegénysoru dia-
kot lattak, akit rossz szociélis helyzete sodort bele a — ma talan igy monda-
nak - ,megélhetési blin6zésbe”.?? (Pedig Dosztojevszkij nem az oroszorsza-
gi szegénységrdl akart.sz6lni, hanem azt kivanta bemutatni, hogy mivé lesz
a vilag, ha nincs Isten. Raszkolnyikov cselekedetével mar ekkor is azt tizen-
te, amit Ivan Karamazov mond ki a legvildgosabban: ha nincs Isten, mindent
szabad.) Persze akadtak kivételek. Hevesi Sandor, Fiilep baratja, és 1911-ben
A Szellemnek egyik szerkesztStarsa — akinek a soraibdl talan Fiillep nézeteire
is kovetkeztethetiink — a regény mélyrétegeit is kitiin6en megértette. Egyik f6
érdemének tartotta, hogy mentes a ,naturalizmus ocsmanysagaitél”. A re-
génynek az 6 korahoz sz616 lizenete pedig szerinte az, hogy , Hidba mondja

32



DOSZTOJEVSZKI] SZEREPE FULEP LAJOS VILAGKEPENEK ALAKULASABAN

a legujabb filozéfia, hogy a biin és erény relativ dolog, hogy valamikor btin
volt az, ami ma erény, s hidba iparkodik mentegetni a modern biindket.”
Végiil igy foglalja 6ssze mondanivaldjat: ,,Dosztojevszkij regénye tehat az
evangéliumi szeretet tisztit6 erejét hirdeti.”!> Nem tudjuk pontosan, hogy
Flilep milyen mélységig kovette a Biin és biinhddés eszmei mélységét, de a ki-
allitasi katalégus elSszavanak egy-egy elejtett mondatiabdl és még inkabb
hangulatabél egyértelmiien kitetszik, hogy nem tszott az arral, s a regényt
nem szociol6giai, hanem vallasi és filozéfiai szempontbdl kozelitette meg.
A huszonéves Fiilep egy vonatkozasban kovette a kozizlést: ekkor még G is a
~Raszkolnyikov”-ért lelkesedett, s nem a kései nagyregényekért. Ez azonban
nemcsak nalunk, hanem Eurdépa-szerte igy volt. (A Biin és biinhddés elGszor
1888-ban jelent meg magyarul Szabé Endre forditasdban, s az els6 vilag-
habora végéig még 6tszor.4) Jellemzd, hogy 1888-ban Timké Ivan leforditot-
ta A Karamazov testvéreket, s a Pesti Hirlap folytatasokban kozolte is, de konyv
alakban el8szor csak 1922-ben latott napvilagot.

Elvileg tehat Fiilep 1907-ben mar magyarul is olvashatta volna Doszto-
jevszkij kései nagyregényeit, amelyek késébb oly sorsdonté hatassal voltak
ra, de err6l még nincs kézzelfoghat6 adatunk.

A valldsos fordulat

A kiallitasi katalogus esszéjét 1907 februarjaban irta Fiilep, az 8sz pedig mér
Firenzében érte: dllami 6sztondijjal utazott az Arno-parti varosba, ahol hat
évig maradt. Erdei Viktorrél mondott szavait onmaga lelkiallapotara is tala-
lénak érzem: ,,Az 6 nagy Természetébsl még nem menekiiltek el az Gsi iste-
nek. Csak pogany vigsaguk veszett el valahol. Mar megérintette ket a sze-
retet tanitdsanak szelleme. A konyoriiletes, szomort, fajdalmas szeretet.”?
1907-1908 telén, nagy lelki tusak utan tért meg. T6le magatdl tudjuk, s idéz-
tiikk is, hogy ez a vallasos fordulat mindenekel6tt a kdézépkori misztikusok
hatasara jatszédott le benne. Az eddig elmondottak fényében azonban min-
den belemagyarazas veszélye nélkiil megkockaztathatjuk azt a kijelentést,
hogy a lelki fordulat eldkészitésében komoly szerep jutott a Biin és biinhddés ir6-
janak is, mintegy el6készitette a talajt Fiilep vallasos fordulatahoz.

Az Italidban toltott hét év alatt Fiilep rengeteget tanult és dolgozott: Dan-
tét tanulmanyozta, a stilusrél tervezett konyvéhez gyjtotte az anyagot, As-
sisi Szent Ferencrdl irt egy terjedelmes, végiil kéziratban maradt tanulmanyt,
leforditotta NietzschétS]l A tragédia eredetét, szerkesztette és irta A Szellemet
stb. Hébe-korba azonban bele-belelapozott Dosztojevszkij miiveibe is. Ennek
kézzelfoghatd bizonyitéka italiai tartézkodasanak végére esik. 1913-ban jart
a montecassinéi bencés apétsagban, s ebbdl a latogatasbol sziiletett a Mai val-
lasos miivészet cimi cikke. Ebben tobbek kozott a vallasos érzés természeté-
rél, a déli olasz nép szenvedélyes vallasos érzelmi megnyilvanuldsairdl is
elmélkedik. Kifejti, hogy a vallasossag differencilatlan, §si érzés, szinte
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0sztdn, amely barmely érzésnek kisérgje lehet, olykor még a bosszinak is.
A dél-olasz nép korében bizony megesik, hogy azért fohdaszkodnak Istenhez,
hogy segitsen megbosszulni a rajtuk esett sérelmet. S Fiilep csodélatos par-
huzamra bukkan egy egészen mas temperamentumu népnél, az orosznal.
Dosztojevszkij egy meg nem nevezett miivének egy részletére hivatkozik:
~Az emberi l1élek legnagyobb eszii és szivi ismerdje, Dosztojevszkij, mond el
hasonl6 esetet, ahol két testi-lelki jobarat, két oreg paraszt koziil az egyik
végzetesen megkivanja a masik zseborajat, égnek emelt szemmel, keresztet
vetve s buzgén iméadkozva e szavakkal szurja le tarsat orozva: »Istenem, bo-
csass meg nekem Krisztus nevében!« Es hozzateszi, hogy a vallasos érzés
lényege minden rendi biintényen s ateisztikus tanon kiviil esik; van ebben
az érzésben valami, amirél minden ateizmus lesiklik, s amikor az ember be-
szélni akar réla, valamiképp sohasem réla, hanem valami egészen mds dologrdl
tud csak beszélni, s igy is lesz ez mindig.”¢ A torténet A félkegyelmiibSl szar-
mazik, Miskin herceg sz4jabol hallhatjuk.!” Fiilep megértette a jelenet iizene-
tét, magaéva tette azt, s egyik kulecsmozzanatnak tartotta Dosztojevszkij vila-
gahoz. Egy-két évvel késébb, A regény a XIX. szdzadban cimd nagyesszéjében
is visszatér ra: ,,Dosztojevszkijnél minden momentum sziikségszert és jelen-
téségteljes, az tin. biin, a rossz, a gyilkossdg mar maga is része a valldsos mo-
mentumnak, mellyel szervesen Osszefiigg.”!® Ez az idézet még egy fontos
dologrdl tandskodik. Arrdl, hogy Fiilep 1913-ban mar olvasta A félkegyelmiit,
s a felkapott, népszerd Biin és biinhdédéstdl eljutott ehhez a kozizléstdl kevés-
bé méltanyolt regényhez is. Mint mindig, ezuttal is a maga utjat jarta. Egy
érdekes mozzanatra hivom még fel a figyelmet. Szinte semmi jel nem mutat
arra, hogy esszéje megirasidhoz Fiilep meritett volna Vogiié, a nalunk is nép-
szer( francia tud6s m{ivébdl, Az orosz regénybdSl. Ma még nem tudjuk, hogy
csupan a véletlen szeszélye-e, hogy a két paraszt imént idézett torténete
Vogiiénal is felbukkan. Azt viszont tudjuk, hogy Fiileppel ellentétben a fran-
cia értetleniil allt a kiilonds torténet el6tt, s Dosztojevszkij szeszélye rohama-
nak tulajdonitotta.l® Ami viszont meglepé és kiilonés, hogy az Erdei Viktor-
rol 52616 1907-es esszé egyik gondolata tavolabbrél emlékeztet a fentebb idé-
zettekre: ,Az a természet, melyet Erdei Viktor lat, még nem romlott meg az
emberek kezében, nincs folosztva, nincs paragrafusokba szedve, nincs rahtiz-
va esztétikai és etikai sablonokra. Erintetlen, sz{izi, tiszta természet. A szép-
nek a cstinya, a jonak a rossz itt nem ellentéte. Onnan van ez, hogy a miivész
egyforma szeretettel kozeledik mindenhez.”?® Nem é&llitom, hogy ez mar
Dosztojevszkij hatdsa, mindossze a gondolatok hasonlésdgara kivantam
ramutatni.

Fiilep élete egy ujabb fordulépontjan, hazatérésekor foglalkozott Gjra be-
hatébban Dosztojevszkijjel. Hétévi olaszorszagi tartézkodas utan a ,hogyan
tovabb?” kérdésével kellett szembenéznie. Egy-két évig tgy latszott, hogy a
mivelt, polgari értelmiség szokvanyos életutjat fogja jarni: tisztes polgari
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allast vallalt, s emellett végezte tudomanyos munkdjat. Ez a nyugodt, de lan-
gyos €élet azonban nem elégitette ki a kiilvildg szamara hiivos, fegyelmezett,
de beliil forrd, szenvedélyes lelkiéletet él6 Filepet. Firenzében ratalalt a
krisztusi ttra, s azutan a maga médjan azon jart, félmegoldasok sohasem elé-
gitették ki. Vilagéletében radikalis volt mindenben: hitében is. Az evangélium
szerint élni roppant nehéz, folytonos bukasoktol kisért folyamat, Fiilep egyé-
nisége szdmara pedig kiilénosen az volt. O ugyanis nem megbocsato, szelid
evangéliumi alkat volt, hanem inkdbb haragos, kérlelhetetlen 6szovetségi
proféta. Ennek ellenére az 6nmaga elé t(izott feladatok koziil ez volt a kony-
nyebbik. Ot ugyanis a cselekv§ keresztény szentek példaja vonzotta, akik nem
elégedtek meg onmaguk tidvoziilésével, hanem embertarsaikat is magukkal
kivantak vinni. A buddhizmus és a kereszténység kozotti dontd kiillonbséget
éppen ebben latta. Tobbszor is irt errdl, életének ezen az 1j fordulépontjan,
1917-ben is, az orosz néprdl sz6lo cikkében: ,[az orosz nép]... kontemplativ
életet élt, de nem tigy, mint az indiai fakir, aki a nirvanara késztl, hanem mint
a keresztény szent, aki az elhivé és elkiild§ szézatot varja.”?!

Fiilep ugyanazt a kérdést tette fel onmaganak, mint fiatalkoranak kedves
gondolkodéja — akit talan elsSként olvasott az orszagban, s akirdl cikket is irt
(sajnos elveszett) —, az ugyancsak radikalis Kierkegaard: ,,...mert megérné-e
a faradsagot oly elmult dolgokra emlékezni, amely a jelenben nem torténhet
meg?”?2 Fiilep szerint nem érné meg. Ot éppen abbdl a szempontbdl izgatta
a szentek, és f6ként Szent Ferenc életitja, hogy a huszadik sz4zad elején meg-
valdsithat6-e, kovethet-e, vissza lehet-e térni az Evangéliumhoz olyan radi-
kdlisan, mint a Poverello tette. Elméletileg hitt a visszatérés lehetéségében,
de a kozeget, amelyben ezt meg is valdsithatja, egyelSre még nem lelte.

A nép és az értelmiség

Az 1910-es évek kozepétdl kertilt Fiillep gondolkodasanak kozéppontjaba a
nép. Elébb a népnek a mivészetben jatszott szerepét ismerte fel, pontosab-
ban a népmiivészet jelentGségét, a népmiivészet stilusteremtd erejét. Ez idS
tajt Flilep azt tartotta legfontosabb egyéni feladatanak, hogy babaskodjon
egy Uj stilus megsziiletésénél. Ekkor gy gondolta, hogy a nép kiildetése esz-
tétikai feladatra szdl. Utkeresése kozben keriiltek a kezébe jra Dosztojevsz-
kij regényei. Es, tegyiik hozza, Lev Tolsztoj regényei is. Radobben, hogy
Oroszorszag két nagy ir6ja éppen oly médon probalta megujitani a valsagba
jutott eurdpai kultdrat, mint 6, az Evangélium életre keltésével: ,Mert mig
Eurdpa tobbi nemzete is atmegy hasonlé szellemi krizisen, melynek folya-
mén ugy a filozéfidban, mint a tudomanyban és a miivészetben objektiv
igazsagokért kiizd, addig egyediil orosz f6ldon térténhet meg, hogy a mai
ember a megoldast az evangéliumi életnek a tirsadalomban val6 olyan radi-
kalis visszaéallitaisaban keresse, mint Assisi Szt. Ferenc annak idején.”2 Igen,
de kire tAmaszkodhat ebben a konnytinek egyaltalan nem igérkezé kiizde-
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lemben? Dosztojevszkijtsl és Tolsztojtél kapott a kérdésre valaszt: a népre.
Dosztojevszkij hitte és regényhc’isein keresztiil hirdette, hogy , Oroszorszagot
a nép fogja megvaltani”.?* Ertelmiségi korokben azonban Eurépa-szerte is
hittek benne, hogy nemcsak Oroszorszagot, hanem Eurépat is az evangéliu-
mot magéban hordozé orosz paraszt fogja a valsagbél kivezetni. Fiilep is hitt
benne. Ekkortdl hitt a nép valldsi feladatra sz616 kiildetésében. Azt is tisztan
latta, hogy az értelmiség elvesztette valldsos hitét, ra nem tamaszkodhat,
hiszen ,,...az ugynevezett mdvelt osztalyoknak jobbadan sejtelmiik is alig
van a vallas erejérdl s a vallasos életr6l”.% S6t, ha valamit Dosztojevszkijtdl,
de talan még inkdbb Lev Tolsztojt6l megtanult, az az volt, hogy csak a nép
mentheti meg a talajtalan, vallastalan, nihilista értelmiséget. (A két orosz iré
a talajtalansagot f6ként az tn. raznocsinyec rétegre értette. Fiilep nem tett
ilyen megkiilonboztetést.) Tolsztoj regényhdseirdl irja: ,, A szkepticizmus és a
nihilizmus — ez utébbi fogalmat sajat meghatéarozasa szerint a legteljesebb
értelemben véve: minden hit hidnya — koranak gyermeke, aki elindul, hogy a
menekvést, az élet értelmét és a megvaltast megtalélja. Mindaz, amit a tarsa-
dalom és a kultira nyujthat neki, kielégitetleniil hagyja, s6t végs6 romlassal
~ fenyegeti... A megvaltas kiviilrdl jon hozza. Valahol, valamikor, a nép egy-
szerd gyermekével talalkozik, aki igénytelentil él, nélkiilozések kozepett, de
nyugodt 1élekkel, erds hittel, boldogan, és tgy is hal meg; egész életbolcses-
sége egy-két szoval kifejezhets: »ne élj onmagadért; élj Istenért« stb. ... Ez
Tolsztoj szellemi torténetének sémadja, és ez harom nagy regényének, melyek
életében egy-egy korszakot jelolnek, végss értelme. Kiilon-kiilon mindegyik-
nek is ez a problémaja: a nihilista entellektiie] taldlkozasa az eredend6 rom-
latlansag és a sziv vallasanak emberével, a muzsikkal, s e talalkozas kovet-
kezményei (mar a Haboru és békében grof Bezuhov taldlkozasa Karatajevvel,
Anna Karenindban Leviné Fedorral); egytittvéve pedig mindharom ugyanazt
a témat szovi centrélis jelent8ségének fokozdsaval, ugyhogy a Feltamadas
mar mintegy apoldgiaja a kialakult tolsztoji vilagnézetnek.”2¢ Dosztojevszkij
miivészetének gyokerét és erejét is abban latja, hogy belesziiletett az orosz
nép evangéliumi vallasaba, s azt abrazolja regényeiben. Kiilon kiemeli, hogy
ez a vallas ,,nem a papsidgnak s az intelligencidnak”? a vallasa! Fiilep nem az
intézményesiilt, dogméava merevedett, szokasaiban megcsontosodott vallas-
ban hitt, hanem a lélekbdl fakadg, tiszta, Gszinte hitben. Ezzel magyarazhat6
az eretnekek, mindenekel8tt a valdensek iranti vonzalma is.

De ha az ujraevangelizalas folyamatdban az orosz népre var kitlintetett
szerep, akkor milyen kotelezettségek harulnak egy magyar értelmiségire?
A vélaszt az orosz néprdl irott cikkében leljuk meg: ,Ez a nép [ti. az orosz —
B. A.] ma mar az egyetlen Eurdpaban, legfeljebb még a magyarra illik rd ez a
jelz8, hogy nép... A mi vériink benne van ennek a népnek a vérében. Az a
vilagrésznek beills 6riasi teriilet, melyen Oroszorszag népe lakik, a legkiilon-
b6z8bb népfajokat hordozza. Koztiik ott vannak a mi rokonaink, és ott vol-
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tak, amig be nem olvadtak, a mi 3seink is.”28 fme a feladat! Az evangéliumi
értékek nemcsak az orosz népben vannak meg, hanem ott szunnyadnak a
magyarban is. Az értelmiség feladata éppen ez kell legyen, hogy élesztgesse
ezeket a népben szunnyadé értékeket. Tehat a nép és az intelligencia viszo-
nyanak kolcsonosnek kell lennie. A népnek is sziiksége van az értelmiség leg-
jobbjaira, akik a nép kozé mennek, s gondozzak, pallérozzdk azt. Neki is a
nép kozé kell hat mennie. A feladatot, pontosabban az § személyes feladatat
felismerte, most mar ,csak” meg kellett valositania. Fiilep rendkiviil raciona-
lis ember volt, a legtobb kérdést az eszével kozelitette meg. Raciondlisan fel-
ismerte az igazsagot — vagy a vélt igazsagot, amit akkori lelki fejl6dése szem-
pontjabo]l megfelelSnek tartott —, ezutan fokozatosan hozzaszoktatta magat
ehhez a felismeréshez, s lépésrc’il 1épésre teljes személyiségét ezen felismert
igazsagnak rendelte ala. Eppen azért, mert 6 maga is atment rajta, a radika-
lis lelki atalakulasok nagyon foglalkoztattdk. Lev Tolsztoj kapcsan is arra
tigyelt fel, hogy sziintelentl a ,gyGkeres emberi atalakulasok izgaté kérdésé-
vel” foglalkozott.?? A Szent Ferenc-toredékben pedig ki is fejtette idevagd
gondolatait: ,Az embernek az atalakulashoz sziiksége van a Szellem min-
denhatésagaba vetett hitére, s az isten josagara, konyoriiletére, a hitre, hogy
istent mindenki megtalalhatja... Az embernek meg van adva a lehet&ség
arra, hogy kivonja magét a tisztan materialis térvények aldl, az ember 6ntu-
data képes erre; s az ember alavetheti magéat tisztan szellemi torvényeknek;
az ember lemondhat akaratarél, 6nnon céljairdl, tulajdonséagairol, karakteré-
rdl s teljesen atalakulhat s 1j életet élhet;... Mikor az ember lemond minden
akaratarél, akkor természetes, hogy az az egy akarata, melyet istenre fiiggesz-
tett, hatalmasan kifejlédik s lassanként magdba olvasztja a tobbit: a tobbi aka-
rat teljesen visszafejlédik s megmarad ez az egy. Amely végiil egész perszo-
nalitasat betolti. Ez egy nevelt, fejlesztett, komplikalt akarat...”% A fontebb
leirt lelki atalakulas véghezviteléhez iszonyatos erdre, mar-mar kegyetlen
kovetkezetességre volt sziiksége. Benne megvolt mindketts, éppen ezért sem
magénak, sem méasnak nem bocsatotta meg a gyengeséget: , A gyongeségért
btinhédni kell; mert a gyongeség erkolestelenség.”?! Fillep mélységesen hitt
az akaratban. A sajatjaban is, de elméletileg a kereszténység felébresztette
nagy akaratban is: ,,...mint ahogy a kereszténységgel a metafizikanak s az
emberi pszichének, ugyaniigy az emberi akarat s az akarat hatalmanak uj
korszaka kezdddik.”3? A céljai megvaldsitasa felé vezet§ uton megtette az
elsé gyakorlati 1épést: 1916. oktober 2-an beiratkozott a budapesti reforméatus
Teolégiai Akadémiara. De az elmondottakon til milyen szerepe volt mindeb-
ben Dosztojevszkijnek, hiszen a cselekvés fontossagat nem egyediil téle
tanulhatta meg Fiilep? Az evangéliumokban is, Szent Ferenc legendaiban is,
Kierkegaard-nal és még szamtalan helyen olvashatott errdl.
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Szent Oriilet

De van-e egyaltalan értelme Krisztus sziiletése utdn kétezer évvel, egy mind-
inkdbb profanizal6dé, hitetlen vilagban az evangéliumi értékekrdl beszélni,
azok szerint éIlni? Nem &riiltség ez? — fogalmazédik meg Fiilepben is a kér-
dés. De igen — vélaszol —, Sriiltség, csakhogy ,szent Sriltség”. Olyan Oriilt-
ség, amelyet az elhivatottakra ré ki a sors: ,,S valahdnyszor Krisztus utan egy
valéban mély tj vallasos mozgalom tamad életre, az nem filozofiai, tudoma-
nyos, elméleti etc. alapon fog térténni, hanem szeretetbdl kiindulva, mivel a
cselekvés forrasa és minden elméletnek megerésitdje s megszentelGje, valodi
értékekre atvaltdja; olyképp, hogy egy szeretettel megtelt ember tjra azono-
sitja magat az emberek sorsaval, értiik €l és szenved, mint Krisztus vagy mint
San Francesco, s kész életét adni értiik, ha kell. Teljes nagysagaban revelalta
azt Krisztus s utdna megismétl6dott az San Francescéban, Jacoponéban, Sta
Catherinadban etc. - dllanddan cselekvs, aktiv er§; az ember értékének leg-
magasabbra egzaltiléja, magaval és istennel azonositéja, de egyben a leg-
nagyobb kotelességeknek az ember véllara rovéja; maga is szenvedés, minél
tobb szenvedésnek az ember {6lé tornyositdja, de ert adé; egy csodélatosan
komplex érzés, melyben az ember egész lénye fololvad és megnévekszik; tar-
tos, dlland6 égés és féktelen szenvedély, nagyobb minden egyébnél, nem
ismer korlatokat, driilet [kiemelés — B. A.], mértéktelen, attori a lehetSség kor-
latait... parancsold érzés, mely a legtobb dldozatot hozatta eddig az embe-
rekkel. E vélasztottakban gytiltek meg az emberiség legjobb érzései és 6szto-
nei, s egyetlen érzéssé tomorultek: hozzajuk hasonléan soha semmilyen
emberfaj nem szerette istent, a folottiink 1évé hatalmat és testvéreiket, az
embereket;... Megmenteni az embereket a pusztuldstdl, széjjelhullastdl,
elszéledéstdl egy kozosség teremtésével; s e kozosségben megtartani és fol-
emelni az egyes embert.”33 Ezt még Firenzében irta Fiilep, de az 1917-es feb-
rudri orosz forradalom utan ez a meggy8z&dése még szilardabb lett. Tiszta-
ban volt véllalkozasa nehézségeivel, s éppen ekkortéjt irta le, hogy ,,a torté-
nelmet nemcsak a kézzelfoghat6 érdekek és a kozonséges jozanész gondola-
tai irdnyitjak. Nagy fordulatokat a »szent Griilet« hoz meg — mint kétezer
évvel ezel6tt.”34 Igen, Fulep a torténelemnek a kétezer évvel azel6tti krisztu-
si fordulatdhoz hasonl6 fordulatra szamitott, s ennek a folyamatnak kivant a
katalizatora lenni. Kialakult benne ,,az 6rék Evangélium” gondolata. Esze-
rint az evangélium nem a torténelem egyszeri, megismételhetetlen eseménye
volt, hanem tért8l és id6tél fuggetleniil barhol és barmikor életre kelthetd.
Dosztojevszkij nagységat egyenesen annak tulajdonitja, hogy ,annak az
orok processzusnak megformal6é miivésze, mellyel az 6rok emberi meggyd-
z8dések, vilagnézeti formak és lelki attitlidok sziikségképpen tdjra meg ujra
megsziiletnek, nevezetesen abban a népben, mely az 4j Evangélium létre-
hozasara, helyesebben az 6rok Evangélium szakadatlan létrehozasara, hiva-
tott...”3 Hitte, hogy igenis ezért kell elmenni a kis kozosségekbe, a nép kozé,
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s a példa ragadés lesz, lancreakciét fog beinditani, az evangéliumi k6zossé-
gek egyre béviilni fognak, csak merni kell elindulni a keskeny uton. Szé
szerint ugy, ahogyan Fiilep Miskin hercegrél irta: , Az Idiéta szintén az 6rok
torvény érvényérdl szol: barhogyan alakul is a vilag, ha valaki ennek a tor-
vénynek tokéletes szolgaja, akkor minden &talakul koriilotte, és megindul a
kisérlet processzusa széles rétegekben.”3¢ Ezek a mondatok nem kizarélag,
s6t elsGsorban nem Dosztojevszkij félkegyelm hercegérdl szélnak: énvallo-
mas ez, személytelen megfogalmazasban a legszemélyesebb vallomas.

Fiilep hitt a szent Griilet és a szent Sriiltek torténelemformalé erejében. Ezt
a hitet is f6ként Dosztojevszkijnek és az orosz kultirdnak koszonhette.

Az orosz kultura kilonos, egyedi, mas kultdrakban csak elvétve megtalal-
haté jelensége a ,,szent Sriilet” (jurodsztvo).3” Az Griiltek, b’olondok, félkegyel-
mek tisztelete az Evangéliumra vezethet§ vissza, az Ujszovetség néhany
helyének sz6 szerinti értelmezésébdl taplalkozik: ,Mi bolondok a Krisztu-
sért, ti pedig bolcsek a Krisztusban; mi erétlenek, ti pedig erdsek; ti dics6sé-
gesek, mi pedig gyaldzatosak. Mindezideig éheziink is, szomjihozunk is,
mezitelenkediink is, bantalmaztatunk is, bujdosunk is. FAradozunk is, tulaj-
don keziinkkel munkélkodvan; ha szidalommal illettetiink, jét kivanunk; ha
hébortsagot szenvediink, békességgel t(irjiik. Ha gyalaztatunk, konyorgiink:
szinte a vildg szemetjévé lettiink, mindeneknek sopredékévé egész
mostanig.”3® Valamint: , Senki se csalja meg magat. Ha valaki azt hiszi, hogy
bolcs ti koztetek e vilagon, bolond legyen, hogy bolescsé lehessen.”¥ Ebb6l
az is kovetkezik, hogy a szellemi fogyatékosoknak, ériilteknek, bolondoknak
csak a Biblia minden egyes szavat sz6 szerint komolyan vev§ korokban volt
kiillonds megbecsiilésben résziik. Ugy gondoltdk, hogy az Ur kozvetleniil
szol altaluk, mert a bolondokbdl hianyzik az a sz(ir8, amely az egészségesek-
ben m{ikodik. A bolondok nem ellendrzik mondanivaldjukat, s mivel gondo-
lataikat dnmaguk zavart elméjébsl nem merithetik, csak Isten sugallhatja
szavaikat.

Lihacsov, a régi orosz kulttra kivalé kutatdja a szent Sriiltek két fajtajat kii-
16niti el: a természettSl valot és a Krisztusért vallalt onkéntes Sriiltséget. Az
els6 esetben a szent Sriilt beteg, gyengeelméjli, a masodik esetben viszont sz6
sincs gyengeelméjliségrél, hanem tudatos valasztasrol, Krisztus kovetésérdl.
Ok tiszta fejjel, ép elmével valasztottak ezt az életformat és vonultak ki a
~normalis” tarsadalombdl, hogy sz6 szerint megvalositsak az Ujszévetség
idézett helyein leirtakat: 6nmagukat megalaztak, mezteleniil, vagy csaknem
mezteleniil, rongyokban jartak, aszkéta életmédot folytattak, Sriiltnek tettet-
ték magukat, testiiket sanyargattak, a testiséget megvetették.

A szent Griiletnek van egy passziv és van egy aktiv része. Passziv részében
a szent Oriilt cselekedetei dnmagara irdnyulnak, ontestének sanyargatasara,
az aszketikus gyakorlatokra.
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Eletmédjuk aktiv része abbél allt, hogy ezek az ériiltek nappal a varosok
terein, utcain, az emberek kozott jartak-keltek, s ostoroztdk a vilag biineit, le-
rantottak a leplet gazdagok és szegények biineirdl egyarant, nem tisztelték a
tarsadalmi normakat és elGjogokat, téren és id6n kiviil, az 6rok evangéliumi
szegénységben éltek. Gyakran tanyéaztak templomok kozelében, fedél soha-
sem volt a fejiik f6lott, akkor ettek, amikor a hivektdl kaptak valamit. Ugy é1-
tek, mint az ég madarai, elég volt nekik a mai nap gondja, nem gondoltak a
holnappal.

Lihacsov helyesen jegyzi meg: , Aki szent Sriltnek allt, az kivonult a kul-
tirabol, megszakitott vele minden kapcsolatot.”4? Lattuk azonban, hogy
Flileptdl idegen ez a kivonulas, ez az életszemlélet, hiszen az indiai fakir kap-
csan éppen ezt biralta. Van-e egyaltalan koze Dosztojevszkij szent Sriiltjei-
hez? Van, mert a szent riiltségnek itt leirt forméaja a XVII. szadzadban virag-
zott Oroszorszagban, s Dosztojevszkij héseitSl ugyanigy idegen ez az élet-
forma.

Kozépkori el6deikhez képest Dosztojevszkijnél a szent Sriiltek jelentSs val-
tozdson mennek 4t. Kiilsére megvaltoznak, polgéri ruhdba bujnak, s nem
szakadt rongyokban jarnak. Ebbdl kovetkezik, hogy Dosztojevszkij szent
oriiltjeibdl elvész a komikus elem. A kozépkori szent 6riilt mindig a nevetsé-
gesség és a komolysag hataran jart. Ezzel ellentétben Dosztojevszkij szent
Sriiltjei nem mutatnak rokonségot sem a bohécokkal, sem a vasari komédia-
sokkal (szkomoroh). De nemcsak a komikus elem hianyzik Dosztojevszkij h6-
seib8l, hanem a kritikai elem is. Dosztojevszkij ,driiltjei” nem ostorozzak
kornyezetiiket, hanem szelidségiikkel példat mutatnak. A szent 6riilt kitiin-
teté névre elsésorban Miskin herceg és Aljosa Karamazov tarthat igényt.
Miskin hercegrél a regényben Rogozsin mondja ki, hogy szent &riilt:
.»-..akkor te jambor bolond vagy, hercegem, no, de hat épp az ilyeneket sze-
reti az Isten, mint amilyen te vagy!”4! Ugyanez Aljosardl pedig tobbszor is
elhangzik.#2 A régmuilt szdzadok szent Griiltjei lemondtak minden széprdl,
lenézték, megvetették a szépet, s teljesen aldrendelték az erkolcsnek. Vég-
eredményben a korai kereszténység idealjahoz tértek vissza, mely szerint a
testi szépség az 6rdogtdl vald. Naluk az esztétikai elemet teljes egészében
elnyelte az etikai elem. Dosztojevszkij hitte, hogy a szépség fogja megvaltani
a vilagot, s éppen ezért, bar az G szent Oriiltjeiben is az etikai tartalom az
els6dleges, hagy helyet a szép szamara is. Dosztojevszkij lelki tartalomma,
erkolesi kivalosagga alakitja a szent riiletet, s lemond a kiils6 ismerteto-
jegyekrdl. Ezaltal emberibbé, hétkoznapibba és észrevétlenebbé valik a szent
orilt. Kilsé jegyek alapjan nem is ismerhetd fel. Miutan elhagyta a kolostort,
Aljosa esetében hangsulyozza is, hogy jol szabott ruhat viselt. Miskin ,,nem
valami jol 61t6z6tt”, de nem is kirivéan rosszul. Ez lényeges valtozas a kozép-
kori szent Sriiltek idealis meztelenségéhez képest. Dosztojevszkij szentjeinek
mar semmi koziik a szellemi fogyatékosokhoz. Iskolazott, kulturalt megjele-
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nésii polgarok. Miskin és Aljosa Karamazov véleménye természetesen nem
azonos Dosztojevszkijéval. Jelen esetben ennek a kérdésnek azonban nincs
jelent8sége, mert Fiilep szempontjabél mindegy, hogy egy regényhds, vagy
egy €16 ember hatdsara érlel6dott benne cselekvéssé a szent Griilet. Abban a
szerencsés helyzetben vagyunk azonban, hogy Az iré napldjiban, L. Tolsztoj
Anna Karenindjanak Levinjérél elmélkedve maga Dosztojevszkij is félreérthe-
tetlentil vall: ,,...mindenki megérti a vilagon, vagy legalabbis képes ra, hogy
megértse: szeresd felebardtodat, mint tenmagadat. Ebben a tudasban benne fog-
laltatik minden emberi térvény lényege, ahogy Krisztus kinyilatkoztatta.
Mellesleg, ez a bizonyossag veliink sziiletett, tehat mintegy ajandékul kap-
tuk, mivel az ész semmiképpen sem vezethetett volna ilyen bizonyossagra.
Hogy miért? Egyszertien azért, mert ha az esziinkre hallgatunk, a felebarati
szeretet — esztelenség.”43 Ebben a megkozelitésben érthetd meg nagyon vila-
gosan Chesterton paradoxona: ,driilt az, aki mindenét elvesztette, kivéve az
eszét.”#

Dosztojevszkijnél és nyomaban Fiilepnél a szent Griilet valasztas az elmé-
let és a gyakorlat kozott, védlasztas — Dosztojevszkij kategériainal maradva —
a cselekv{ és az dbrandozoé szeretet k6zott.*S Fiilepnek is vélasztania kellett,
hogy elméletileg, elvontan, dltalanossagban szereti-e a népet, az irdasztal
mell8l, konyvekbdl, vagy cselekvSen. Fiillep azonban tudta, csakdgy, mint
Dosztojevszkij, hogy , Az emberiség iranti elvont szeretetben csaknem min-
dig sajat magat szereti az ember”,% s eszerint is cselekedett: a konyveket el-
hagyta, s az emberek k6zé ment.

(Tehat Fiilepnél is és Dosztojevszkijnél is a szent driilet az Ujraevangeliza-
ci6 batorsaga, annak bizonysaga, hogy Krisztus utan kétezer évvel is lehet az
Evangélium szellemében élni.)

Orosz kutaték egyontetli véleménye szerint a rémai katolikus vilagban
talan csak egyetlen szent mutat némi rokonsagot a pravoszlav szent Griiltek-
kel — Assisi Szent Ferenc. Meg Jacopone da Todi — teszem hozza. Folosleges
bizonygatnom, hogy éppen Szent Ferenc szinte senkihez sem hasonlithat6
fontos helyet foglalt el Fulep gondolkodasaban. Vonzotta 6t ez a szent oriilt.
S valéban, életrajzaiban, legenddiban Szent Ferencnek tijra és tjra visszatérd
jelzGje az Oriilt: ,...sokan eszelésnek tartottdk, rokonok és idegenek futébo-
londnak csufoltak, kével, sarral hajigaltak.”#” Mashol: ,Ezek az emberek
vagy egészen kozel allnak az Urhoz tokéletesség dolgaban, vagy bolondok,
mert ime, életiik minden remény nélkiilinek latszik. Hiszen alig esznek vala-
mit, saru nélkil jarnak és a lehet$ leghitvanyabb ruhdba 6ltéznek.”#® Az
orosz szent driiltek gyakorta Ggy kezdték 4j életiiket, hogy levetették ruhaju-
kat, lemeztelenitették magukat. Szent Ferenc az assisi dom elétt szintén le-
dobalta magérdl ruhait, mondvan, hogy Jézus majd feldltozteti 6t.

A kozépkor tanulmanyozasa soran, a ferences mozgalmat kutatva, Assisi
Szent Ferencrdl irva ismerkedett meg Jacopone da Todi koltészetével. Mind
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versei, mind életiitja mély nyomott hagytak Fiilepben. Jacopone (1230?7-1306)
jogot végzett, boldog hazassagban élt, de utébb annyira megrazta imadott
feleségének értelmetlen haléla, hogy teljesen hatat forditott a vilagi életnek, s
belépett a ferences rendbe. A renden beliil ez id§ t4jt haboriaskodtak egymas-
sal az alapit6 Assisi Szent Ferenc szelleméhez, az evangéliumi szegénység-
hez sz6 szerint ragaszkod6 spiritualisok és a némi vagyont megengedd, el-
nézSbb konventudlisok. VIIL. Bonifdc papa a konventudlisokat tdmogatta, a
spiritudlisokat tildozte, sét legradikalisabb sz6szoléikat bortonbe is vetette:
Todit is. A katolikus Eurépaban egyediil a Krisztusért langolé Todi énekelt a
»szent Oriiletrdl”, a ,,santa pazzia”-rdél. Az O, sziv 6rome (O inbello del core)
cimi versében frja: ,Ez a szent rajongas »kiviilrél nem érezhet«, aki meg
nem tapasztalta, Sriiltnek hisz érte.”4° Fllep tobbszor is hivatkozott Todira, s
a legnagyobbakkal emliti egy sorban: ,,...egy szeretettel megtelt ember Gjra
azonositja magat az emberek sorsaval, értiik él és szenved... teljes nagysaga-
ban revelalta azt Krisztus s utdna megismétlédott az San Francescéban,
Jacoponéban, Sta Catherindban etc.”>® KoltSként is a legnagyobbak koézé
sorolta: ,,Nincs az egész kereszténységnek még egy koltSje, aki az Istenhez,
a szenvedd Krisztushoz val6 szerelmet oly féktelen szenvedéllyel, oly erds,
olykor brutélis fordulatokkal énekelte volna meg, mint Jacopone.”>! Szinte
biztos, hogy a ,szent Sriilt” iranti tiszteletbdl ejtette utba umbriai kirandu-
lasa soran, 1908 juliuséban, Jacopone sziilévarosat, Todit is.

Flilep tehat el6bb ismerte Todit, az olasz ,,szent Sriiltet”, mint Dosztojevsz-
kij héseit. Mégis Dosztojevszkij hatdsa a szamottevébb. Ennek az az oka,
hogy Fiilep elvetette a Todi-féle tiilz6 aszkézist. Dosztojevszkij is elvetette,
ezért az 6 ,modernizalt” szent Griilete volt a jarhatdbb tut Fiilep szamara.
Nemcsak arra gondolok, hogy Fiilep nem sanyargatta magat, megadta a test-
nek, ami jart neki, hanem arra, hogy elméletileg is elvetette a ttilz6 aszkézist.
Tanubizonyséag ra Szent Ferencrdl irt toredékének néhany mondata.®? Nem
vallalta a teljes szegénységet, nem lett remete, hanem a koz0sségért, a népért
valé munkalkodast valasztotta.

Fiilep ,,0rok evangélium”-koncepcidjanak kialakulasaban komoly szerepe
lehetett Nietzschének is. A tragédia eredete elé irt nagy tanulmanyaban olvas-
hatjuk: , Nietzsche, miel6tt végleg elintézné, vazolja a kereszténység torténe-
tét — amint § latja. Mar a sz6 maga: »kereszténység« — félreértés. Valdjaban
csak egy keresztény volt a foldon, s az meghalt a kereszten. ...Hamis és esz-
telen dolog, ha egy »hitben«, mondjuk a Krisztus altal val6 megvaltas hité-
ben, latjuk az ember keresztény voltanak alapjat: csak a keresztény életgya-
korlat, az olyan élet, melyet a kereszten Krisztus élt, csak az keresztény... S
ez —még ma is lehetséges, az ilyen élet bizonyos embereknek sziikséges is: az
igazi, az eredeti kereszténység minden idében lehetséges lesz. Nem a hit, ha-
nem a cselekvés, mindenekel6tt sok nem-cselekvés, masfajta élés és levés a
f6... A Megvalt6 egész élete nem volt egyéb az evangélium gyakorlasanal -
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a haléla sem volt egyéb... Az életgyakorlatot hagyta orokiil az emberiség-
nek...”> Ebbdl a szovegrészbdl ugy tlnhet, hogy Fiilep altalanossagban
beszél Nietzschérdl, holott majdnem sz6 szerint idézi az Antikrisztust.>* Els6
pillantasra is szemet szir, hogy ezek a gondolatok teljesen Filep szajize
szerint valok, s néhany, itt nem idézett teoldgiai kitételt leszamitva, teljesen
egybeesnek az 6 gondolataival. Tanulményéban Fiilep nem hivatkozik ra, de
ugyanebben a miivében Renant kritizalva Nietzsche még egyéb meglepd, a
témankba vagé kijelentéseket is tesz: ,Abban a vilagban, melyben Jézus él,
az égvilagon semmi értelme sincs egész fogalmisagunknak, a »szellem«
kultirfogalménak. A fiziologus szabatossagaval szélva itt egy egészen mas-
fajta sz6 lenne inkabb helyénvalé: mégpedig az a sz6, hogy idiéta.”> Az
idiota sz6 itt nem véletlen. A Krisztus ,beteges érzékenységérdl” értekezd
Nietzsche parhuzamot von az Evangélium és az orosz regények vilaga ko-
z6tt, majd név szerint megemliti Dosztojevszkijt.’ S6t, Nietzsche kétszer is
idézte az Ujszovetségnek azokat a helyeit,” amelyekbdl a szent Griilet taplal-
kozik — a legmélyebb megvetés hangjan.®

A szenvedés

A nagy keresztény gondolkodék — példaul Pascal, Kierkegaard — egybehang-
zdan hirdetik, hogy a szenvedés elvalaszthatatlan a kereszténységtsl. Vatai
Laszlo, Dosztojevszkijr6l sz6l6 konyvében még meghokkentébb megfogal-
mazasban idézi ezt a gondolatot: ,,...a szenvedést, azaz kereszténységiinket
nem az emberek el6tt kell igazolni, hanem mindig magunkat kell igazolni a
szenvedésben a kereszténység el6Stt.”> Ez a megdllapitas Fiilep esetében is ta-
1al6. Attol a pillanattél kezdve, hogy megérintette a kereszténység, a szenve-
dés is kitiintetett helyre kertlt vilagképében. S ezt a pillanatot Dosztojevszkij
Biin és biinhédése 6ta tudjuk nyomon kovetni, az Erdei Viktor killitasi katalé-
gusa ota, 1907 februarjatol. Valészind, hogy a szenvedés erejérél mar kordb-
ban is volt tudomasa, de ezek tobbnyire megmaradtak olvasmanyélménynek.
Nietzsche hatasara gondolok, akinek a mfiveit korabban olvasta, mint az
orosz ir6ét. Nietzsche a Korszeriitlen elmélkedések egyik darabjaban, a Schopen-
hauer mint nevelében irja: ,,...tudja, amit Eckhart mester szintén tudott: »a leg-
gyorsabb allat, amely a tokéletességhez visz el titeket, a szenvedés.« "0 Azért
idéztem éppen ezt NietzschétSl, mert taldn ez a sor a nyitja annak is, hogy
Fiilep honnan ismerte szinte még gyermekfGvel Eckhartot és a tobbi miszti-
kust. Ez azonban egyelSre még csak bizonyitasra vard feltételezés. Ami biztos,
hogy az Erdei Viktorrdl sz616 esszé gondolatai mar egyértelmiien a szenvedés
kortil forognak, s emogétt bizonyithatéan Dosztojevszkij hatasa rejlik.

A Firenzében Assisi Szent Ferencrdl irt toredéke bevezetdjében a harmadik
részt a szenvedésnek szentelte: A szenvedés leqyozése — a szenvedés értéke. S uta-
na, a negyedik fejezetben, még egyszer visszatér a kérdésre, immar a vigsaggal
kapcsolva Ossze. Krisztus és a kereszténység egyik legnagyobb fegyverté-
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nyének azt tekinti, hogy a ,két legnagyobb energiat: a szenvedést és a
szeretetet” 5! melyek eddig szunnyadtak, fel tudta hasznalni. Ugyanolyan ra-
dikalisan fogalmaz, mint Vatai szerz&i: , Mert szenvedni kell — ez Krisztus utan
és keresztények szamara torvény. Csak az igazi keresztény, aki szenved.”5?

A szenvedés megvalto erejét hirdette kedves kolt6je, Jacopone da Todi is, a
szent Oriilt. Elete egyik legmegrenditébb élményekor, amikor Szovata kor-
nyékén talalkozott a magyar Platon Karatajevvel, Fiilepnek az 6 sorai jutot-
tak eszébe: ,, O Signor, per cortesia, mandame la malsania!” (O Uram, kérlek,
kiildj ram esztelenséget!).®3

A szenvedésrél azonban a legtobbet kétségtelentil Dosztojevszkijtdl tanulta,
s a szenvedés szeretetében latta alakjai legjellemz8bb vonasat: ,»Szenvedni
akarok« — ez Dosztojevszkij alakjai kozott igen soknak az alapmotivuma.
Kiért? miért szenvedni? — mindegy. A {6 a szenvedés, melynek megvalto ere-
jét atavisztikusan érzi és egyénileg kiprébalni akarja az ember — és beleveti
magat fanatikusan, mindenének, az életének feldldozasaval. Akit a szenvedés
istene kivalaszt és elhi, az tobbet se kérd, se lat, hanem megy a célja felé.”®

De a szenvedés vallalasat nemcsak a regényhdsok sajatjanak tartja. Azok-
nak a huas-vér orosz forradalmaroknak, akikkel Parizsban és Londonban
taldlkozott, Fiilep szerint a valésagban is a szenvedés volt a programjuk:
A forradalmarok mintha mind a Dosztojevszkij Mikolkéjanak a testvérei
lettek volna, aki magéara veszi a mas gyilkossagat, mert »szenvedni akar«
...Szenvedni, sokat, szakadatlanul szenvedni — ez volt az orosz forradalma-
roknak a be nem vallott, de tulajdonképpvalé programjuk. Irreélis és fantasz-
tikus program, mint amilyen irredlisnak és fantasztikusnak latszott az orosz
nép egész befelé valo6 lelki élete. De a torténelmet nemcsak a kézzelfoghato
érdekek és a kozonséges jozan ész gondolatai irdnyitjak. Nagy fordulatokat a
»szent Griilet« hoz meg — mint kétezer évvel ezel6tt is.”®® Es itt kapcesolédik
Ossze a szenvedés és a szent Oriilet!

(Az igazsadg megkivanja, hogy szembenézziink a tényekkel. A térténelem
megcafolta Filepnek az orosz forradalmarokrodl alkotott eszményi képét. Voltak
olyan forradalmarok is, amilyeneknek Ftilep festi le ket, a szenvedést villalok, de
a torténelem kerekét a szenvedést oszték ragadtak keziikbe Oroszorszagban.)

A fiilepi korreldciék és Dosztojevszkij

A regény a XIX. szdzadban 1914 juliusa® és 1916. julius 24.57 kozott késziilt.
1916 tavaszan Fiillep egy masik nagy mivén is dolgozott, a Magyar miivé-
szeten. Az el8bbit a szélesebb olvasdkozonségnek szanta, ezért népszertibb a
forméja, mig az utébbié — bar Fiilep errdl is azt nyilatkozta, hogy egészen kis
igénnyel latott hozza — sokkal nagyobb elméleti igényrdl tantiskodik. Amit a
regényrdl szol6 esszéjében csak felvazolt, amire ott csak célzott, azt a Magyar
miivészetben részletesen kifejtette. Eppen ezért a regénytorténeti tanulmany
egyes részei, kijelentései meg sem érthetSk igazan a Magyar miivészet nélkiil.
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J6 példa erre, hogy példaul a korrelicié sz6t egyetlenegyszer sem irta le, pedig
mindvégig jelen van a cikkben — méghozza Dosztojevszkijrél értekezve
hangsulyosan.

Flilep elméleti gondolkodasanak kozéppontjaban ekkor a korrelaciok all-
tak, korrelativ parokban gondolkodott: levés — 1ét, idGbeli — 6rok, egyedi —
egyetemes stb. A XIX. szazadi regényt is egy korrelativ parral — az id&beli és
orok péarjaval — kiiloniti el a megel6z8 korok irodalmi alkotasaitél. A XIX. sza-
zadi regényekben az 6rok, az idétlen kategériait hattérbe szoritotta az id6-
beli, a korhoz kotott: a XIX. szazadi regény jellegzetesen tdrsadalmi regény.

1910-es évek kozepétdl Fiilep gondolkodasaban igen fontos szerepet jat-
szott a kiildetés problémaja. Nemcsak személyes elhivatottsag-érzésére, kiil-
detéstudatara gondolok, hanem a kiildetés szerepére miivészetfilozofiaja-
ban. Fiilepnél nemcsak az egyéneknek, de a népeknek is kiildetésiik lehet, s
ugyanuigy, mint az egyén esetében, a népek kiildetése is egy-egy, csak altaluk
megvalosithato, csak nekik rendelt mivészi formara szol. A népeknek az a
feladatuk, hogy ezt a nekik rendelt miivészi format megtalaljak, beteljesitsék:
,...€z a kiildetés azért nemzeti, mert az illet§ probléma megoldasa csak neki
adatott meg; de szélhat annak a szorosabb problémanak megoldasara is,
hogy mi médon veszi fel az etnikai-nemzetit a miivészi-univerzalisba, vagyis
miként oldja meg az egyetemes és nemzeti korrelacidjanak kérdését a maga
sajatos etnikai anyagan.”%® Tehat barmily paradox, egy nép m{ivészete akkor
a legegyetemesebb, amikor a legegyénibb. Fiilep szerint ilyen — egyszerre a
legegyénibb és legegyetemesebb — miivészet a gorogoké: , Alkotasai az id6-
bdl kiemelkedve az idea altalanos érvény(i megvalésulasaiként allanak elst-
tiink. Osszesseguk pedig maganak a mufa] 1dea]anak megtestesulese 69

Minden nép kiildetése mas-mas miivészi formara, s6t mas-mas miifajra
sz6l. Az orosz népnek ,a regény terén jutott sajatos és rendkiviili jelentSségti
misszié”.”0 Fiilep szerint az orosz regény Dosztojevszkijben érte el csiicspont-
jat. S az elébb vazlatosan elmondottakbél logikusan kovetkeznie kell, s
kovetkezik is, hogy 6 a , legoroszabb mindnyé&juk kozott”.”! De azéltal, hogy

a ,legoroszabb”, egyben a legegyetemesebbnek is kell lennie. S valéban:
~Epikai forméjahoz oly médon jut el, mint emberei a maguk igazsagahoz. Es
mint ahogy azok felfedeznék az evangéliumot, ha az még nem létezn€k, ugy
nala megsziiletnék az epikai forma, ha még meg nem sziiletett volna. Mert a
maga egyéni formdja — az 6rok lelki momentumok kialakuldsanak sziikség-
szer(iségét és a kialakulas processzusdnak minden mozzanataban egyontetii-
en m(ikédd isteni akaratot és népi fatumot kifejezé forma — maga az epika orok
formdja”?? (kiemelések — B. A.). Ez a legnagyobb elismerés, amit sajat muvé-
szetfilozéfiai rendszerébdl kiindulva, Fiilep miivészr6l mondhatott! Ezzel a
megallapitassal Dosztojevszkijt egy sorba helyezte a gorog klasszikusokkal.

*
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Osszegzésképpen elmondhatjuk tehét, hogy Fiilep szdmara Dosztojevszkij
nemcsak esztétikai élményt, s6t elsGsorban nem azt nyujtott, hanem az élet-
programjaban &t megerdsitS valldsos élményt: megerdsitette hitében, hogy az
Evangélium barmikor megélhetS. Fiillepnek 6nmaga kiteljesitéséhez volt
szitksége Dosztojevszkijre, életprogramja megvalésitisdhoz meritett erét
belSle. Nem esztétikai élmény volt szdmara, hanem erkdlcsi imperativusz.
Sem Dosztojevszkijrél, sem a tobbi orosz irérél nem mond soha esztétikai
itéletet, poétikai problémakat sem boncolgat, csak a vilagnézetiikrdl nyilat-
kozik. Azt is ki kell mondani, hogy Fulep Dosztojevszkijrél alkotott képe
rendkiviil eredeti, de egyoldali: nem latta meg benne az eurépai felvilagoso-
das kritikusat, nem vette észre, hogy Dosztojevszkij regényeiben, szinte
egyediildllé médon az eurdpai irodalomban, a szocializmust biralja rend-
kiviili jovébe 1at6 képességgel. Fiilep irodalmon kiviili szerepet szant Dosz-
tojevszkijnek, s6t azt mondhatjuk, hogy szinte az egész orosz irodalomnak.
Népnevel6 apostolt latott benne.

Befejezésiil valaszolunk a tanulmény elején feltett kérdésre. Mit koszénhet
Fiilep Dosztojevszkijnek? Ha Sziénai Szent Katalinnak az eleven hitet ko-
szonhette, hogy hivévé lett és megtért, Dosztojevszkijnek a végss 10kést,
hogy , 6rult” 1épését meg merje tenni, hogy igazi cselekvS kereszténnyé le-
gyen, s a nép k6zé menjen falura, s ott tdltson hisz évet.
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