
Kodolányi János és Szabó Lőrinc levelezéséből 

A két író között 1948-tól kezdődött rendszeres levelezés. Korábbi leveleik – 

amennyire a fennmaradt és hozzáférhető dokumentumok alapján ez megállapítható 

– jobbára alkalmi jellegűek voltak, hiszen lakóhelyeik egymáshoz való közelsége, 

azonos baráti, írói körük, újságírói munkájuk miatt addig kettejük között általában 

megvolt a mindennapi személyes érintkezés. Kodolányi János azonban már az 

1948-as év nagyobbik részét Balatonakarattyán töltötte, s a következő évben 

feleségével együtt oda is költözött, felszámolva pasaréti lakását. Ezután már csak 

ritkán utazott Budapestre, s Szabó Lőrinc évente egy-két alkalommal látogatta meg 

őt, így baráti kapcsolatukat elsősorban levelezés útján tartották fenn, Szabó Lőrinc 

haláláig. Az alábbi szemelvényeket a Kodolányi János és Szabó Lőrinc levelezése 

1948–1957 című, készülő könyvből válogattam. 

Horányi Károly 
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Budapest, 1948. jún. 2. 

Kedves Jánosom! 

Sietek, mint mindig, de előbb lehadarok, ledarálok egy kis híradást magunkról. A 

semmiről, ami valaminek látszik; ami csak látszik valaminek. 

Azt hiszem, kampec! Elsejétől egy vas fixem sincs! Az Örök Bar. II. megjelent, de 

nem a könyvesboltok, csak a Könyvbarátok számára. Magam se juthatok hozzá 

más úton. Igaz, hogy így 20 Ft az ára, s ősszel, majd a boltokban 50 lesz; ez viszont 

nekem csak kár. Sok zavar van a háttérben, titkolózás is, vezérigazgatói 

szűkkeblűség is, félelem is, még nem látok tisztán, s valahogy érdekemmé vált, úgy 

sejtem, hogy részben most ne is akarjak! (Érted? Nem. Ne kérdezz, kár!) Szóval: 

ősszel nyilvánosan is kijön a könyv. Ez a hivatalos közlés felém, csak ezt kell 

emlegetni. 

Most indulok majd be, s postára adom a te példányodat. Lányod tegnap reggel itt 

járt. A két Vízöntőnek még mindig nincs gazdája, csak gazdajelöltje. Iszonyúan 

megnehezedett, szorosodott, szűkült az élet az államosítások óta. Nem hittem 

volna, hogy ránk is így kihat. Írj egy lapot, ha megkaptátok a kötetet. 

Tegnap beszéltem Illyéssel a Fehér Holló sátrában. Semmi különös. Illetve: a rádió 

egy Magyar Parnasszus-órát vagy mit felajánlott a Válasz-éknak. Simonffy 

Margottal tőlem is akartak szavaltatni két verset; két egészet!! A felelet: sajnos, Sz. 

L.-től csak versfordítást lehet. „Először azt akartuk”, mondta Illyés, „de aztán… 

hogy mégse legyen ujjhúzás.” Márta telefonál még Kolozsvári Grandpierre-nek, 

hogy nem hozhatnak-e új döntést; de miért bízzam? Sose tudtam eléggé pesszimista 



lenni, a valóság mindig lefőzött. De hogy! Az a rádiószereplés különben 19-én lesz, 

nem tudom, hány órakor. 

B. Lacival tegnap együtt voltam, említette, hogy hírt kapott tőled. S beszéltem 

telefonon Harasztinéval, s tán urával is fogok. Esetleg bennünket szednek a 

kocsijukra, ha megint lenéznek hozzád. Ennek igen örülnék. Az ÖB. II. tp-ai 

ügyében jeleztem neki, hogy a ti Jutkátoktól kapja meg a magáét s a Zelkét (aki 

különben Bulgáriában van most). 

Franklin szeretné az új teljes Shakespeare-je kiegészítéseképpen a Szonetteket 

ugyanolyan kötésben stb., de nem bibliapapíron, mert túl vékony volna a tízíves 

könyv, kihozni karácsonyra. Kérdés, lehet-e: adnak-e papírt, s enged-e a cenzúra 

engem. Ezt becsületesen megmondta Zádor Anna, s tudom, hogy ő maga nagyon 

szeretné. Szóval hát itt is, még mindig, a kérdés, újra meg újra, hogy „lehet-e?”. 

Megállapodást csak azután köthet. Ez egy hónap múlva eldől. 

Betegségem tart, komplikálódik, homályosodik. Tegnap voltam megint a klinikán, 

holnap újra ott leszek. A vizelet nem tisztul. Idegesít, hogy folyton kérdezgetik, 

nem érzem-e ezt, azt. Nem. Én eddig még tulajdonképpen sose voltam beteg. A bal 

vese mellett a bal prosztatával lehet valami, újabban ez a gyanú. Nem fáj, ha 

masszírozzák. Mindig azt hittem, hogy elöl van valahol. Hátul van. Ez a Babics 

prof. igazán sokat kínlódik velem. Igen demoralizáló érzés. Az ujjára gumit húz. 

Akarattal írom körül a dolgokat ilyen homályosan. 

Szabolcsról nincs újabb hír, nagyon várjuk. 

Lóci nagy napjai: jún. 14–5–6. A három írásbelin szerencsésen túljutott, sőt szépen. 

Fenyő Miksa szólt rám a minap az utcán; rendes ember; a zongorát már megette, 

most a szőnyegein a sor; fél évig Rómában volt; cinikusan-bölcsen örvendezik, 

hogy öregkorára ilyen szép nyaraláshoz, semittevéshez juttatta a világtörténelem. 

Mert sehol sincs, csak él és olvas. 

János, hiányzol! Ti is egy hely voltatok, ahova át lehetett menni. Hiányzol! 

A kakasnak jókedvet, a tyúkoknak sok tojást, a kertnek szép zöld hízást, a 

virágoknak friss színeket, a legyeknek kövér morzsákat, a fecskéknek az eresz 

fölött kövér legyeket, Tildinek minden jót, neked még többet kívánok. Szeretettel: 

Lőrinc 
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Szabó Lőrincnek és Családjának Üdvözletemet! 



Leveled megérkezett, föl sem bontották, de ha fölbontották volna, megkeseredik 

vala az ő szívük attól, amit benne olvastak volna, amint az enyém is megkeseredett, 

noha erre szükség nem volt, mert eléggé keserű az úgy is. Kétségbeesett 

optimizmusom megadja magát a Te következetes, ronda, de helytálló 

pesszimizmusodnak. Mert hiába menekültem el ide, nyomon követ a világ s a 

magunk ezer nyavalyája. 

Nincs kéz ezen a földön, aki kinyúlna értünk, Lőrinc, írhatjuk a magyar lélek 

legszentebb szavait, s lehetünk akkorák, mint Shelley vagy Thomas Mann. Erről – 

ti. a kéz értünk nem nyúlásáról – legutóbb is meggyőződtem. Tudod, milyen jó 

barátom s pajtásom H. Sándor. Fáradságot nem kímélve telefonált, veszekedett, 

lótott-futott, csődített vendégeket a nyakamba, csak hogy könnyítsen rajtam. 

Megírták az interjút is, le is hozta, helyben is hagytam. Ámde közbelépett R. J., az, 

akinek T. Z. miniszterelnök korában azt mondotta, hogy kirohanása olyan, mint 

mikor törpék rugdalnak óriásokat, közbelépett, lényeges mondataimból sokat 

kihagyatott, s helyükbe olyanokat íratott, amik mértéktelenül megalázóak volnának 

reám, ha megjelennének s nem is igazak, emellett kimerítik a demagógia minden 

ismérvét is. Én az egészet visszautasítottam, mert így és ilyen mértékben nem 

mondhatom ki a „Pater peccavi”-t. Nem ölthetek szőrcsuhát, nem vehetem le a 

cipőmet, nem akaszthatok a nyakamba hurkot, hogy Canossába csússzam. Hogy 

mik lesznek ezek a fejlemények? Ördög tudja, – igen, ő bizonyára tudja, mert eddig 

is ő rendezett mindent. 

De hát mit segített N. Lacin s Rajtad a nagyfene megértés, a bámulatos jóindulat? 

Lásd, tagja lettél az I. Sz.-nek, s bizonyára nem adhatsz be írásos panaszt, 

mondván, hogy Grandpierre nem hajlandó Tőled eredeti verset szavaltatni, csupán 

fordítást, tegyenek hát róla, védjék meg érdekeidet! Hiába, hiába Z. Z. akkoriban 

megjelent ujjongó cikke is a Tovább-ban. És hiába derült ki, hogy Keszi Imre 

Krammer korában sváb dalokat gyűjtött, méghozzá olyan sikerrel, hogy maga 

Basch führer ölelte szívére érte, mégis miniszterelnökségi sajtófőnök lesz belőle, 

akárki meglássa. És így tovább. Ha pedig az iskolákat államosítják, vajon átveszik-

e N. Lacit az állami státusba? És ha nem, hát mihez kezd? Továbbá: ha Illyés 

Gyuszi végképp megunja a Választ, és sem papír, sem pénz nem adódik több, hol 

jelennek meg Laci művei? Az is gyönyörű továbbá, hogy Shakespeare-fordításod 

megjelenése azoktól függ, akiktől függ, s én sem tudom, mi lesz sorsa új 

művemnek, még akkor sem tudnám, ha kiadómat nem emésztené olyan átkozott 

bélféreg, ami elsősorban a zsebét rágja szét, de a szívét is. Továbbá miért fogadjak 

szót Klárának és dolgozzam, dolgozzam inam szakadtáig, a semmibe, a semminek, 

a semmiért? Jó lenne, ha mindezt elmondanád Dienes nagytiszteletű úrnak, tán 

tudna rá valami bátorító prédikációt, hogy megint elszoruljon a torkunk, és 

kicsurranjon a könnyünk. 

Egyébként nincsenek tyúkok, nincsen kakas, üdvözleteidet nem adhatom át. De a 

fecskék itt vannak, a hűséges, csicsergő kis testvérek, zárni kell előlük az ajtókat, 

mert úgy járnak öszszevissza a házban, mint valami újbirtokosok, s olyan helyekre 



akarnak fészkelni, ahová nem szabad nekik. Esténként beülnek a verandára, a 

lámpa karéjára telepedve alusznak, s reggel csivogva figyelmeztetnek, hogy 

nyissuk ki az ajtót. A verebek szemtelensége határt nem ismer, a szarkák a 

számukra kitett ételhulladékot olyan előkelően csipegetik, mint frakkos írótársaink 

Bulgáriában a díszebéd fogásait – s éppen olyan szép hangon beszélnek is! –, a 

vadgalambok egész nap búgják elégiáikat e ház gazdájának múltja, jelene és jövője 

fölött, s a sárgarigók százszor elkiabálják naponta, hogy „nyisd ki a Bibliát”, de 

miért nyissam ki, mondd, hiszen háromezer év nyavalyája, szenvedése, 

igazságtalansága és hiábavaló isteni erőfeszítése ordít abból is. Mindezek tetejébe 

az eső elkerül bennünket, s hiába szakad meg Tildi ennek az óriási kertnek a 

megművelésében, a föld száraz, cserepes, az eső nem ránk hull, nem minket táplál, 

még az sem, hogy a fene enné meg. 

Írtam Baránszky Lacinak, igen, mert úgy éreztem, vigasztalásra szorul lelkiismereti 

háborgásai miatt, bár marhaság ennyire háborogni, mondom én, és az enyém is 

háborog. De most kiderült, hogy Te sem úszkálsz tejben-vajban, pedig H. S. 

megörvendeztetett azzal a hírrel, hogy a Fórumban jelentek meg fordításaid. Hát 

most vedd Te is a vigaszt, íme, itt van, nyeld, fald és tartsd kötelességednek, hogy 

Te is gyakorold az én irányomban az irgalmasság e lelki cselekedetét, ámbár nem 

vagy katolikus. Mert rászorulok én is. Ki s mi vigasztaljon, ha nem a Költő és a 

fecskék? Rádióm nincs, noha olyan jó lenne néha zenét hallgatni, ha már a posvány 

fortyogása mindenfelől eltömi a fülemet. Könyveim sincsenek, csupán Veres Pierre 

új könyve de az is nemzetgazdaság, és egyébként is elolvastam már. (Bizony Isten, 

nem nagyon érdekel, hogyan-miként akar „építeni”, s hol és mikor és kivel és 

kiknek.) Továbbá a vén Plutarkhoszt olvasgatom este az ágyban, meg ötvenedszer 

Maugham Kazuárfájának a romlásból megmaradt cafatjait, könyv nélkül tudom 

már. Társaságom nincs, ezt tudod tavalyról. Ha meg akarok szólalni, úgy kell 

szétfeszítenem az ajkamat, mert a némaságban összeragad. Még szerencse, hogy 

mindennap bealkonyul és leszáll az este, az ember elalszik, s álmában írónak 

képzeli magát, aki legújabb műve korrektúráján dolgozik, közben fütyörész, s 

eszébe jut, hogy hetvenhét olvasójától érkezett rajongó levelekre is kéne már 

válaszolnia. Újságot járatok ezúttal, a kiváló Magyar Nemzetet, a csodálatos Páter 

lapját, s elolvasom „minden betűjét”, mint annak idején ajánlották, amikor még az 

ellenállási mozgalom egyik titkos és fontos tagja voltam. Ezek a viccek is 

vigasztalásomra szolgálnak a fecskék mellett, a furcsaságok Amerikából, 

Angliából, az egész világról, mintha a Szabad Szájra fizettem volna elő. A világ 

pedig megállt, ámbár azt hirdetik mostanában, hogy egyre halad, sőt fölfele 

emelkedik, s a haladás mindenütt kötelezővé tétetett. 

Szerencsére jó egészségnek örvendek, a nyers tejet változatlanul szeretem, a 

cseresnyét, a cukorborsót is és még sok egyebet, ami a kertben található. A 

lakásunk is tisztára van meszelve, barátságos és csinos, jobban érzem benne 

magam, mint a budaiban. Az is jó, hogy nem jár nyakamra annyi hülye, mint ott. 

(Kivéve, ha H. Sanyi hoz magával hülyéket.) Nagy a csend és csudálatos az áhítat. 

Végeredményben óriás szerencse, hogy annak idején megvettük ezt a házacskát 



a Földindulásból. Mert ez az egy nem indult meg és nem szökött meg. Feltétel 

nélkül adakozik cseresnyét, szőlőt, hagymát, sóskát, paradicsomot s mindent, amije 

csak van és lesz. Semmiféle nyilatkozatot, megalázkodást nem kíván cserébe. Ha 

alkalom adódik, nézd meg. Ezúttal nyugodt lehetsz: nem kapsz tojáspörköltet, ami 

tönkretegye a gyomrodat. 

Én azt mondom, ne sokat hederíts arra a vizeletre. Isten kezében vagyunk, Nannar 

úgyis el fogja söpörni, mint egy köpést, az összes Világtornyokkal együtt. A vizelet 

már vele jár, amint írva vagyon. Ha nem fáj, ha nem kínoz, ha nincs lázad, ne 

dugasd a fenekedbe az orvos gumikesztyűs ujját – micsoda furfangos pederasztia! –

, hanem élj nyugodtan, ha van miből. De igaz is! Miből? Mihez akarsz fogni? Van-

e valamelyes terved? Hátha beállnál valakinek a neve alatt írni, „valamelyik 

kincstári író” számára, aki eleddig nem tudott eredményre vergődni, csupán a 

Kossuth-díjat kapta meg? Vagy ott van Tüdős Klára asszonyság. Kérd meg, 

küldessen ki tanulmányútra Stockholmba. Szólj Sőtér Istvánnak. Kérd meg 

Gyuszit, közvetítsen. Hátha ott, távolabb Nannartól, a vizelési bajok is 

csökkennének? Vagy Svájcba. Két hónapra. Hidd el, ez segítene Rajtad. 

Kiküldtem a könyvemet, mint palackpostákat az óceánra és az óceánon túlra, de 

csak Amerikából, Reményitől kaptam levelet, kettőt is. Nagy tanulmányon 

dolgozik, amit az én működésemnek szentel, egy angol folyóirat számára. Lázasan 

olvassa Vízöntőmet, ahogy illik is. De a többiek némák. Azt sem tudom, 

megkapták-e. A kút fenekén ülünk, Lőrinc. 

Most szervusz. Ha lányomat látod, ne feszélyezzen az a szomorú tény, hogy két 

könyvem gazdája csak kiszemeltetett, de még birtokba nem iktattatott! Biztasd őt, 

ráfér, nagyon rossz bőrben van. Küldd erősen Akarattyára, hogy egy kicsit rendbe 

hozhassuk. Hallom, Borbély meg akar látogatni. Igen derék, finom műveltségű, 

őszinte ember. Ne kínozd őt szokásos szőrszálhasogatásaiddal, fondorlatos jogi 

kérdéseiddel, mint ama Hétil az utcai jogtudósokat. Egyáltalán: légy végre szelíd és 

megadó, ahogy azokhoz illik, akik előtt nagy múlt áll. Kláráknak add át 

szeretetteljes kézcsókomat és Tildi csókjait. Ölellek és minden jót kívánok, a 

fecskéim nevében is. 

János 

Balatonakarattya, 948. jún. 3. 

Ja, igaz: hát a Válasz? Él még és élni fog? Márta nem óhajtana végre kéziratot 

kapni tőlem, s ha igen, mennyit, minimum? Mi lesz a sorsuk ifjú barátom 

hozzávetőleg ötven-hatvanezer évvel ezelőtt átadott költeményeinek? Nem tudnád 

visszaküldeni? 

J. 



Könyved még nem érkezett meg, de máris ezer köszönet! 

Ha találkozol H.-ékkal, el ne feledd kifejteni a Vízöntő csodálatos szépségeit. Most 

olvassák. 

J. 
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Budapest, 1948. június 14. 

Kedves Johannesem! 

Köszönöm szíves csábításodat a leutazásra, a csábítást azokkal a lapátszám 

seperhető vöröshangyákkal: mihelyt tehetem, megyek, rohanok! Hogy a keservit! 

Előbb még azt hittem, a leveled elején, hogy csak szimbolikus állatkákról beszélsz, 

álomférgekről. Hogyhogy nem fedeztétek fel őket előbb? Ijeszt a dolog: hívj csak 

másokat, én elhárítom csábításodat!… (Ez az utóbbi részecske rímes rész, ha nem 

vennéd észre magadtól, válaszul a leveled bekezdésére.) 

Hadd kezdjem azonban komolyan s mindjárt egy érdemleges személyi hírrel: 

Erdélyi Jóska kiszabadult. Illyéstől tudom. Nyilván ő meg mások jártak közbe 

érdekében, valószínűleg Révai Józsefnél: s most, mintegy előlegül a várható 

amnesztiára, kiengedték. 

Most fejmosás következik: Csak ne legyen kedved filippikázni olyan nagyon, olyan 

könnyen! Azt az interjút én is olvastam. Ezt úgy kell felfogni, hogy köti a múltja; 

azonban, amíg tekervényes utakat bejárva a végső mondanivalója eljut a tételes 

záró passzusig, vagyis az egyetértekig, azalatt magára szed mindenféle ízt, szagot, 

tüskét és bojtorjánt, s ezeket is mind magával víve érkezik be a célba, s így a tételt 

részben más tartalommal telíti. Nem szépen (s főleg nem igazságosan) sikerült ezt 

kikerekítenem? Hiába, én már csak egyeztető gazfickó vagyok, ugye? Komplikált 

hitetlenség?! – A valóság még komplikáltabb; ha meg túl szimpla, olyan is akkor! 

Egyszóval hát, ne keseregj Gyuszin, csak tűnődj rajta újra meg újra, s beszélj, ha 

éppen akarsz és tudsz, de ne írd le könnyeidet. 

Most rektifikálás következik. Nem tettem úgy; nem mulasztottam el a H. Sanyi-féle 

randevút; noha nem hívtam fel őket előzetesen. Mert hisz volt náluk egy 

hívószámom, arra az esetre, hogy közbejön valami. Nagyon következetlenek 

voltak, ő maga 4-től fél 7-ig ért rá (közben veszett zápor), illetve fél 7-ig kitolta a 

szerkesztőségi nyitányt. Részletesen ismertette az interjú-ügyet, és szívből 

sajnálkozott. A szövegeket magukat nem látva, nem tudtam érdemlegesen 

hozzászólni az ügyhöz; az különben nem változtatott volna az eredményen; 

ellenben, úgy hiszem, rengeteget magyarázkodtam, amiben segítségemre voltak 

előzetes közléseid, noha azokra nem hivatkoztam persze: csak mint szemlélő 



beszéltem, mintegy a magam szakállára. Sok szeretetet tapasztaltam s becsülést 

benne irántunk; szeretetet még irántam is, aminek örültem; a felesége jobban 

követte elméleti helyzetvizsgálataimat s író-alkati, műhelyi, beteg-lelki 

fejtegetéseimet s egyáltalán, az esztétikai érveimet, amelyekkel realizálni akartam 

az ő számára, a mai hatalom számára, egy másfajta irodalomszemlélet előnyeit. 

Többször kéne együtt lenni, hogy igazán értsen. Mikor elment, azután is ott tartott 

még az eső, majd az asszony igazán szívélyes marasztalása, a rögtönzött (s gazdag) 

hideg vacsora: majdnem fél 10 volt, hogy hazaindultunk. Sok szó esett rólad mint 

íróról is, műhely-megvilágításban; ahogy nem rejtem véka alá a becsülésemet 

mások előtt sem. A Vízöntő létéről s tulajdonságairól házam minden vendége 

állandóan értesül. Jutka egyébként már elvitte az elkelt példány árát, újat még nem 

hozott. 

Az elmúlt napokban sokat foglalkoztam Aragon költészetével, az újabbal. Érdekes, 

menynyire Somogyvári, Körner vagy Béranger fölé tud emelni valakit a nagy 

nyelvkultúra! Fordítottam néhány darabját a Parnasszus kiadó készülő kötete 

számára, és sokszor meglepett az a féktelen francia hazaszeretet, amely fűti, s 

amely nemegyszer olyan eredményeket produkál nála, hogy még egyszer meg kell 

nézni a szerző nevét, annyira más is lehetne hatás és célzás és irányítás. Sajnos, 

affektálja szürrealista múltjának oly értelmű tiszteletét, hogy nem használ ma sem 

semmiféle írásjelet, így aztán nehezen értem helyenkint. A moderáltabb (vagy fenti 

értelemben pikáns) verseiből válogattam magamnak: hát megmutatom, hogy kell 

csinálni az ilyet. Az egyikben, egy balladában, Illyéssel fogok ütközni: ő is 

lefordította, s így az enyém most már csak akkor jöhet, ha a kiadó érdekesnek 

találná a kettős magyar szöveget. 

Lóciék – a VIII. b. – szóbelije ma kezdődött, ő alighanem csak szerdán-csütörtökön 

kerül sorra, lévén a neve hátultájon az ábécé-sorrendben, addig izgulhatunk. 

Baránszky Lacika ma estére érett férfiú lesz, délelőtt még itt járt, eredménytelenül, 

egy logaritmustábláért. 

De jó, hogy az ÖB II. nem veszett el a postán! Csak olvasgasd tovább, meg fogod 

szeretni. Olvasd el, kérlek, a Shakespeare-szonetteket, egymás után, s tűnődj el, mi 

rejtélyes baja lehetett neki azzal a világgal, azzal a férfival meg azzal a nővel. 

Micsoda belső megaláztatások sírnak belőlük! És senki se tudja igazán, mire 

vonatkoznak. Az az iszonyú bevallása a becstelen szeretőhöz való ragaszkodásnak: 

félelmes élet sejlik ki a soraiból. Puskinnal, Tjucsevvel én is igen-igen nagyra 

vagyok. Jammes-mal kevésbé. A kötet háromnegyed része szív-ügy. Majd 

elmesélem egyszer, ha csakugyan kiirtjátok a hangyáitokat (előjönnek azonban 

azok más úton!), majd elmondom hát, hogy mit miért szeretek, egyenkint, benne. 

Így nem érdemes elkezdeni, olyan sok helyet foglal el a leírt szó, s oly körülményes 

maga a leírás. Egy délután alatt az ember egész kötetre valót összebeszél – vagy 

összehallgat. 



Hogy naiv volnék a „második” könyv számára előlegezett remény miatt? H. 

Sanyinak kétségtelenül kell éreznie most valami hoppon maradást, valami kis 

sokkot feléd, s hatalmasabb barátai felé; de nem fog elhagyni. Én a megszokásra 

számítok. Talán a pártegyesülések többször emlegetett ilyenszerű hatása is 

érvényesül, kedvezően feléd. Mártának szólok; bár nem ezt gondolom a 

legfontosabbnak. S nem is nagyon ad rám. Dehogy! Gyusziék s Illés Endréék előtt 

is részletesen szóltam a Vízöntőről. És Sőtérék előtt. 

Utóbbi ígérte, hogy próbál szerezni nekem valami utazási alkalmat, lehetőséget. 

Tekintve, hogy karácsonyra a Shakespeare-szonettekkel szeretnék készen lenni, 

Angliára kell elsősorban gondolnom. Persze ez igen-igen nehéz. Svájc, Párizs 

könnyebb valamivel, Róma megint egy kicsivel. Keleti vagy déli irány, úgy látom, 

könnyebben menne. Hát Ragúza is szép… csak hát… Jártam ott és szerettem… 

Meglepett, hogy Ortutay nem-ellenségesen nyilatkozott rólam magánkörben! De 

isteni volna, ha vénkoromra a helyszínen megtanulnék beszélni is angolul! Ez 

azonban lehetetlenség, látom. 

Olyan koldus vagyok, hogy bélyegre is alig telik ma. Viszont kaptunk egy vidéki 

kenyeret. S e percben jött meg nagyKlára: kisKlárát ideiglenesen szerződtette (2 

hónapra) a Rádió-színház; ősszel talán majd az egész szezonra. Kisklára sír 

örömében, s megy a hasa. 

Ha esetleg hír csapódik hozzád körmeneti dolgokról, ne dőlj be valahogy: azok a 

sortüzek csak a levegőbe dördültek, úgy tudom. A Krammer-hírt változatlanul nem 

hiszem. Nem kell ilyet leírni. Nem hiszem, mert láttam azt az embert. Felesége igen 

meleg dedikációval küldte meg könyvnapkor az összegező verskötetét. 

Vége a papírnak, vége a pletykáknak. Minden jót! Ölel: 

Lőrinc 
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Akarattya, 948. okt. 12. 

Kedves Lorenzóm, 

e pillanatban olvastam el Klára széljegyzetével díszített leveledet. Hadd mondjam 

meg, hogy folytonos érdeklődésetek irántam mélységesen jólesik. A múltak 

súrlódásai, félreértései s egyéb hozzánk nem méltó indulatai végképpen elmerültek 

az ostrom szenvedéseiben s az utána következett megaláztatásokban és 

nyomorúságokban. Barátságunk immár végképpen megszilárdult, s ezt bizonyítják 

a levelek is, amelyeket ezen a nyáron váltottunk. Jó érzés ez számomra, a kevés jó 

közé tartozik, amit az elmúlt évek adtak. 



Klára üdülést vár levelemtől, nem hiszem azonban, hogy ezúttal a puszta 

beszámolón kívül még üdüléssel is szolgálhatnék. Kezdem azon, hogy itt éktelen 

hideg van, főképpen éjjel. Ez nem használ Tildi térdének. Változatlanul dagadt, s 

néha kegyetlenül fáj. De azért tovább folytatja nehéz munkáját, hiszen mit is 

tehetne mást? A kertből most takarodnak be a végső kincsek, legutóbb a zöldség. 

Ásni kell saláta, zöldborsó alá, el is kell ültetni a salátát, dughagymát. A szőlő 

utolja leszedve. Még kint van a kalarábé, káposzta, cékla. Minek részletezzem? Itt 

kéne lenned és látnod, amint, valami valkűrhöz hasonlóan, kuszált hajjal száguld 

sánta lábán ezeken a walhallai téreken, a sárga-piros őszi lombok lángolásában! 

Petróleumunk erősen fogytán van, így esténként hosszasan üldögélünk a sötétben, s 

azt az életet tervezgetjük, amit sohasem fogunk megvalósítani. Újabban besüt a 

hold a szobába, s ez nagy jótétemény. Napközben egyébként bűbájosan süt a nap, s 

a kert gyönyörű. 

Körülbelül két hét múlva megyünk haza. Kívánkozunk már mi is el innen, nagyon 

hiányoznak a gyerekek, egy-két jó barát s néhány könyv. Tudom, ott még nagyobb 

lesz a „feszültség”, ami Téged Igalról hazahajtott, s vissza fogunk kívánkozni az 

akarattyai csendbe és békességbe, de hát azért már az is jó lesz. Baj, hogy nincs 

már rádiónk, fiam elvitte, mert az övé. S hogyan szerezhetnénk, amikor a puszta 

megélhetésünk is problematikus? Kénytelenek leszünk az eddigieknél is sűrűben 

ellátogatni Baránszkyékhoz. Itt mindenről pontosan értesülünk, ami a világban 

történik. Napról napra igazolódik sejtelmem, amit tavasszal hangoztattam. 

Visinszkijnek a lapokban szórul szóra közölt beszéde hatalmas reveláció volt 

számomra. Minden nyilvánvaló lett, amit csak az ösztöneim súgtak. Ezért alapjában 

nyugodt vagyok, s erősen bízom a jövőben, ha készen állok is egy nagy viharra. 

Azután azonban írni fogok, igenis írni. Két-három komoly tervem van, amit 

gyorsan meg akarok valósítani. 

A könyvkiadás újabb figuráiról már értesültem. Szőllősy azt mondja, abbahagyja az 

egészet. Hogy hol s mikor jelenik meg új művem, a jóisten tudja. De egyelőre nem 

is nagyon izgat. Habent sua fata libelli. Valami belső világosság él bennem, s nem 

engedi, hogy kicsiségekkel törődjem. Szőllősy letűnése, könyvem kéziratban 

maradása s effélék nem nagyon kínoznak. Több gondot okoz, hogy miképpen 

megyünk föl, mert teherautó szükségeltetik a sok holmi, dió, krumpli, alma stb. 

elszállítására, az autóhoz pedig pénz kell, pénz azonban nincsen. De valahonnét 

majd csak lesz. Még két hetünk van, azalatt sok minden történhetik. 

Lőrinckém, vettem Illyés üzenetét. Ha beszélsz vele, add át neki üdvözletemet, s 

közöld vele, hogy kéziratot nem küldök. Okaim: 1., a Válasz nem ír a Vízöntőről. 

2., Illyéssel is, Sárközinével is megállapodtam a tavasszal, hogy új regényemből 

közölnek négy-öt folytatásra való részt, mint annak idején az Iszonyból, ha nem is 

akkorát. Erről a megállapodásról sem Illyés, sem Sárköziné már mit sem tud. 3., 

Miután a Válasz így bánik velem, többé nem forgatok a fejemben olyasféle 

terveket, hogy kéziratot küldjek, annál inkább, mert számtalanszor megtették, hogy 

három-négy hónapig hevertették a kéziratomat. Summa summárum: én a Válasszal 



többé nem törődöm, sőt legszívesebben lemondanék az olvasásáról is, ha lenne 

egyéb olvasnivalóm a Lexikonon meg a Biblián kívül. Mert csak bosszúságot, sőt, 

valljuk meg, keserűséget okoz. Veres Péter, Sarkadi s mások csip-csup 

elmefuttatásait, jegyzetecskéit, kérődzéseit közölgetik, nekem meg olyasmiket 

írnak, hogy „talán kerül egy novellányi anyag az októberi számra, ha ugyan 

megjelenik az októberi szám”. Meg kell mondanom őszintén, ezt a kegyes, 

vállveregető modort nem vágom tovább zsebre. Nyomorúságos, nehéz életemben 

írtam egy-két olyan művet, amit tisztességgel mutathatok fel bárki előtt. A jóra 

törekedtem, ha gyakran súlyosan tévedtem vagy hibáztam is. Megillet ennyi 

respektus, hogy olyan íróhoz méltón bánjanak velem a barátaim, aki néhány jó 

elbeszélést, a Vas fiait, a Boldog Margitot, a Földindulást, a Végrendeletet s 

a Vízöntőt írta. A Választ levettem a napirendről, nem szívügyem többé, nem futok 

utána, nem kapaszkodom belé, nem törtetek munkatársai sorába, nem teszem 

terhessé számukra sem a jelenlétemet, sem a visszautasíttatásomat. Én már annyira 

hozzászoktam a magányhoz, hogy el tudom viselni életem fogytáig is. Bármily 

nehéz is senkihez és sehová sem tartozni, inkább vállalom, mintsem megalázzanak. 

Erről egyébként kissé tréfásabb hangon írtam Klárának legutóbb, sajnálom, hogy 

nem számolt be róla. 

Élőszóval könnyebb lenne erről szólni, mint így, mert írásban sokkal keményebben, 

merevebben hangzik minden, s olyan mellékzöngéje van, mintha gőg, gyűlölet, 

irigység volna bennem. Pedig hidd el, inkább fájdalom! Szerettem volna én is 

szerves része lenni annak a baráti-írói körnek, amely a Válasz körül kialakulni 

látszott. És bár a gyanú korán megkörnyékezett, sokáig nyitva volt a szívem előtte. 

Most már azonban meg kellett értenem, hogy ők nem viszonozzák az én 

érzéseimet, s nem látnak szívesen, ha olykor-máskor megtűrnek is. Világos, hogy 

az időnként fanyarul, kétértelműen megismétlődő kérések csak azért történnek, 

hogy meg ne sértődjem. Tiszta helyzetet teremtek tehát. Nem leszek többé a 

tizenkét testvér Józsefe, akit a kútba dobnak, eladnak az izmaelitáknak. Ezzel a 

kérdést el is intéztem. Jó mulatást a Helikonon. 

Sokkal komolyabb kérdés az, hogy mi a bajod. Nem használt a sztreptomicin? Nem 

lehet attól a nyavalyától megszabadulni? Mit mond a prof? Tulajdonképpen mi a 

bajod? És itt van Lóci ügye. Úgy hallom, az egyetemi fölvételnél rendszeresen 

kiseprűzik azokat, akik felekezeti iskolában érettségiztek, még ha jelesen érettek is. 

(Így védelmezte meg a ref. egyház az „értékállományát”. Szeretném tudni, mi erről 

a véleménye Ortutaynak – ha ugyan van véleménye.) Baránszky fia mihez kezdett? 

Mit ajánlanak? Mihez volna Lócinak kedve? Nem kellene inkább megpróbálnia a 

technikát? Áldott szerencse, hogy az én fiam már elvégzett mindent. Sajnállak 

Benneteket, Lőrinc, de hát segíteni nem tudok. (Egyáltalán nem tudunk egymáson 

segíteni.) 

Most hallom, hogy a fiamat két hétre ki akarják küldeni Varsóba a Bartók-

kiállítással. Ti. ő rendezte a Bartók-kiállítást, noha, természetesen, erről soha 

egyetlen szó sem esik. Én nem szeretném, ha kimenne, éppen most, a tél elején. 



Varsó utálatos fészek, mindig menekültem belőle. Mi az ördögöt láthatna ott? 

Csorvasz lengyeleket? Inkább adnák már ki neki a három év óta esedékes finn 

ösztöndíjat. Sőt, már tavaly meghívták a helsinki Múzeumba, s mégsem mehet. 

Nagyon szeretnélek látni, Lorenzo. Kíváncsi vagyok, milyen az ájer Illyés körül, 

mit művel Baránszky, miket mond Szentkuthy, hogy van a kiváló Gergely, milyen 

a hangulat az Egyet. Nyomdánál, mi a véleményed Illyésnek a Válaszban megjelent 

ún. társadalmi szatírájáról, s így tovább. Új verseid szépek, bár majdnem mindenütt 

úgy érzem, hogy valamivel több a kelleténél. A Hálaadás 4. részét pld. elhagynám. 

(Hadd jegyezzem meg itt: a bájos kis Aisa úgyszólván nyíltan megcsalta 

Mohamedet egy vándorlás alkalmával, amikor is a holdvilágban elmaradt egy 

ifjúval, s csak jó sokára került elő, mondván, hogy eltévedt…) Magam is arra 

noszogatnálak, hogy írj eredetit, akármilyen ragyogó fordító vagy is. Végezetül: 

miért nem néztél be megint hozzánk, s nem egy-két órára, hanem napra? Jó lett 

volna! 

No, szervusz. Mindnyájatokat ölel magányos, fásult barátod: 

János 

Ja, igaz! Aisa nevét hibásan írod A-i-sának. Az Ai (aj) összetartozik, s Holdat 

jelent. Igaz, hogy törökül. Te nem így tudod? 

J. 
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Budapest, 1948. okt. 27. 

Kedves János! 

Hát hogy vagy, mint vagy? Meg kell kérdeznem, mert nem tudom. Tudhatnám, ha 

feleltem volna idejekorán legutóbbi „becsesed”-re, miként a kereskedelemben 

szokás mondani a levelekről, azonban nem feleltem. Éspedig azért nem feleltem, 

mert azt hittem, körülbelül teljes joggal, hogy már úgyis hazafelé tartotok. A teljes 

jogot a hideg adta. Aztán a hideg megszelídült, ellentétben sok mindennel, pl. 

Bókával szemben, ami s aki nem szelídül, s az én biztos érzésem kezdett, saját nagy 

örömére, elbizonytalanodni: mégse jöttök (nem ez az öröm-rész) és még sincs itt a 

komisz idő (ez az örömös rész). Annyira hittem, hogy hazavert a morc idő meg az 

eső, hogy egyszer már el is mentem hozzátok, hosszan s egyre bátortalanabbul 

csengettem, aztán lebandukoltam a lépcsőn, ki a hátsó kapun… és istentelenül 

élveztem a meleg délutánt, azt a folyadékot, amit a nap végigöntött az utcákon, és 

ellenálltam. Ellenálltam a kísértésnek, hogy egy szép nőhöz csatlakozzam, akihez 

alighanem lehetett volna. Ehelyett öregurasan, öregkoldusosan, melengettem, 

bizsergettem tagjaimat a fényben. 



Írd meg, mikor jöttök. Biztosan jól jött tinektek is ez a ráadás a nyárra, az őszre. Én 

szörnyen örülök minden napnak, minden órának, ami nem tél, ami nem hideg. 

Idehaza persze fűtenek a nők. Folyton gyalázom őket ezért a korai didergésért. S 

közben magam is rá-ráteszek egy-egy hasáb fát a tüzükre. 

Tamásival voltam együtt a minap. Bevitt egy cukrászdába, s azt ígérte, hogy egy 

óra múlva szintén hazajön. Nem szeretek egymagam villanyosozni, hát vártam rá. 

Időtöltésül és hálából elmeséltem neki a Gilgames-eposz 12 kőtábláját, csak úgy, 

egészen keresetlenül s modern áttételekkel. Szeretettel emlegetett téged is. Ha itt 

leszel, majd összejövünk. 

Én egy ideje mintha pauzálnék. Utána vagyok a Szonetteknek, a bevezetővel is 

készen vagyok, meg a jegyzetekkel, várom a második korrektúrát, s jövő hónap 

közepe táján a kész könyvet. Most már biztos, hogy kétnyelvű kiadás lesz. Persze 

súlyosan érint a kényszerű olcsóság: ilyenféle kiadványoknál katasztrofális az 

alacsony bolti ár s a belőle szivárgó százalék. Új művem viszont nincs, vagy csak 

terve ködlik a láthatáron (Milton: Elveszett paradicsom). Így van aztán, hogy két 

mű közt semmit sem csinálok, vagy csak olyasmit, ami melléktermék, aprómunka 

ide-oda, egy kis korrigálás a világrengető Aragon versein, egy kis töprengés azon, 

hogy csakugyan alezredes lett-e Devecseri Gábor vagy csupán csak százados. Mert 

a kettő közül az egyik biztosan lett, ő maga mondta kisKlárának, s az okmányát is 

mutatta neki, de az nem nézte meg jól, s nem érti az efféle szép ruhák jelzéseit. 

Nem rendőrtisztségről van szó, hanem valódi katonai rangról és beosztásról, ha 

még nem hallottad volna. D. különben túl van az Iliászon, s a Kossuth Akadémián 

ad elő irodalomtörténetet az újoncoknak; ez valami pótlék azért, mert nem lett 

egyetemi tanár. Az ügyről tavasszal, előre, beszélt nekem, csak most perfekt és 

publikus lett a kinevezése. 

Azon mulatnak a városban, hogy meglógott volna egy Komnenov Pali nevű 

nevezetes úr. Én most hallottam a nevét először. Kereskedő volt és képviselő, ’45 

óta, lelkesen. Mindenki ismeri hirdetését, amely az olcsó áraira célozva így 

hangzott: „Lehetséges ez?” Most ugyanezt kérdik tőle a tisztelői. Ezt különben csak 

azért írtam meg, mert a tényeket is csak kell tartalmaznia egy ilyen hosszú 

levélnek, nemcsak hangulatot és lelki lefetyelést; az ügy egyébként nem tartozik 

rám, s a bácsit sem ismerem. Te talán –? 

Baránszkyék megvannak. Laci, a nagy, most pénteken előad az Esztétáknál, a 

Fészek helyiségeiben, Petőfi értékelése vagy valami hasonló címen. Nem tudok 

elmenni abba az oroszlánbarlangba; visszatart, hogy épp akkor Simonffy 

Margotéknál leszünk, aki a minap Galyatetőn vagy hol szavalt és szerzett 

tapasztalatokat az élmunkások között. 

Lóci hétfő óta jár a sofőriskolájába, a Technológiájára. De még nem tudjuk, kiket 

fog sújtani a társadalmi kigolyózás a hallgatók közül. Ha bent marad, s ha tanul, öt 

hét múlva úgy üdvözölheted, mint végzett személy- és teherautó-vezetőt. Kisklára: 



gyöngyöket kapirgál a rádióban (amivel sem tyúk mivoltára nem akarok rejtve 

célozni, sem a dombra). Nagyklára kinevezése a miniszteri aláírás, a legmagasabb 

pártfogás s a minisztertanácsi áteresztés ellenére nem történt meg, sőt a meg-nem-

történés következményeképpen erősen megingott jelenlegi takarítónői alkalmazása 

is. 

Illyésék szombaton voltak nálunk. Mondta, hogy lemondott a képviselőségéről, s 

most végleg el is fogadták a lemondását. Semmi mást, lényegeset. Moličre-

fordítása megy a Nemzetiben, darabját a Magyarban november 4-én kezdi a 

Nemzeti Kamaraszínház. Én csak a Válasz-beli első felvonását olvashattam 

a Lélekbúvárnak; tüneményesen jónak érzem. A Válasz, mint Sárköziné mondja, a 

Bibó-cikken kotlik, a Bibó-féle rég várt veszélyes cikken, azon a lehetetlen 

témájún. Járt az a téves pletyka, hogy a Parnasszus Sőtér szerkesztette antológiáját 

a cenzúra lefújta volna. Hát nem így áll a dolog. Sőtért, akinek a manduláit most 

szedték ki, magam is meglátogattam az Újszentjánosban, s ő mondta, hogy csak 

apróbb nehézségek adódtak, pl. a Sinka-bevezetőben, aztán az enyémét kellett kissé 

rövidíteni, s a Kalibán-vers kicserélését is kérték, szó esett 

Illyés Kacsalábon forgó kastélyáról, de végül megmaradt… úgyhogy semmi 

komoly baj nincs, sőt a könyv, 77 élő költő, egy hét múlva már tán kapható is lesz, 

mintegy 25 ív, 20 Ft-os áron. Én állítólag „csaknem egyívnyi” terjedelemben 

szerepelek benne, ami jólesik. Erdélyi és Mécs, Harsányi Lajos nincs benne; az első 

azonban a bevezetőben többször említődik. Az említett Aragon szintén a Békés 

Pista-féle Parnasszus kiadványa: én vagy hat meglepően hazafias versét 

fordítottam, úgy látom, négyet közölnek belőlük. 

A napokban fogunk búcsúzni Baranyai Erzsikétől, aki az ura után kivándorol, nem 

is tudom, melyik tengeren túlra. Már alig marad ismerős. 

Fél hatra jár, sötétedik, meggyújtottam a lámpát, lent az utcán a gyerekek 

zsivajognak, köztük a kis édes Kemény Zsuzska, olyan könnyű öltözékben, hogy 

biztosan most sincs még hideg. Jaj, csak ne lenne még sokáig! 

Isten veletek. Egy középkori szerzetes, olvasom, így imádkozott egy retek előtt: 

„Isten nevére kényszerítelek, te retek-teremtmény, hogy ne legyen közösséged a 

Gonosszal és légy üdvösséges gyógyszere az embereknek, és így mindannak, aki 

belőled vészen, testileg egészségére, lelkileg oltalmára szolgálj. Méltóztass, Uram, 

megszentelni ezt a retket!” Terjeszd ki imámat az egész kertedre. 

A viszontlátásig mindnyájatokat szeretettel ölellek. 

Lőrinc 
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Lőrinckém, – azt mondtam tegnap, hogy elmegyek Tompához. De nem kívánok 

elmenni, s csak azért hallgattam el ezt a gondolatomat, mert nem akartam 

vitatkozni. Lehet, hogy a társaságtól – pláne írók társaságától – való iszonyodásom 

lelki betegség tünete. Mindig megvolt bennem, az utóbbi esztendőkben azonban 

valósággal kínzó fóbiává dagadt. A puszta meghívás is, de főképpen a róla történt 

beszélgetés, annyira fölzaklatott, hogy az éjjel alig aludtam. Nem tehetek róla, nem 

tudok változtatni rajta. Örültem, hogy Tompa levelezőlapján nem volt dátum, így 

rést láttam a megszökésre, az Általad átadott levél azonban ezt a rést bedugaszolta. 

Kénytelen vagyok hát nyíltan és magyarán megmondani, akármilyen fájdalmas is 

ez nekem, hogy nem kívánok elmenni a vacsorára. Én ott igen kínosan érezném 

magam, annak ellenére, hogy Tompát is, Téged is és még egynéhány embert 

szívemből szeretem. Azonban annyira kirekesztettnek érezném magam az irodalmi 

s általában a szellemi életnek még azokról a perifériáiról is, amelyekben bátran, 

félelem s aggodalom nélkül meghagyhattak volna, hogy már csak a négy fal között, 

magányomban érzem magam teljes jogú s értékű embernek – ha a lábamat kihúzom 

innen, már mindenfelől sérelmeket várok és érzek. Az ezektől való elviselhetetlen 

félelmemet nem tudom legyőzni. 

Természetesen jöjj el azért, mindig örülök Neked és Nektek, ha csak egy órát vagy 

fél órát is lehetek Veletek. Tőled nem félek, s Nálatok nyugodt és vidám vagyok. 

Arról azonban végképp le kell mondanom, hogy nagyobb társaságban – és főképp 

írók között – valaha is legalább annyira nyugodt legyek, mint régen, ámbár igazán 

nyugodt s felszabadult sohasem voltam. És nem történhetik életemben olyan 

változás, hogy az „iszonytól” megszabadítson engem. 

Klára kezét csókolom, Téged szeretettel ölellek. 

Budapest, 949. márc. 17. 

János 
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Budapest, 1949. június 2. 

Kedves János! 

Nagy, szelíd sajgás dagadozik a fejemben, álmos vagyok, pedig reggel van. Olyan 

szép, csöndes a világ itt, az ablak előtt, napban, árnyékban, gerlebúgásban, a félig 

elsötétített szobában és a be-becsapó meleg fuvalmakban. Mégis istentelenül 

kimerült és rosszkedvű vagyok. Talán csak öreg vagyok, onnan a fejfájás is, az 

álmosság is. Be kéne mennem Pestre, de nincs rá kedvem, elég kín lesz délután. 

Itthon most magam vagyok csak, Juliska bevásárol, kisKlára a rádióba ment, a nagy 

a növénytárába, Lóci a röplabdaszövetségbe. A helyzet, a pénztelenség szorongat, 

lelkileg pillanatnyilag talán még ennél is jobban a Milton, melyet sehogyan se 



halogathatok tovább. Egyetlen munkám, egyetlen reményem. Csak hát rettenetesen 

nagy ügy, hosszú és sohasem olyan, hogy „bele lehessen jönni”: minden sor 

mindvégig a tömörítés csodája és borzadálya. Tegnapelőtt nekiláttam az elejének. 

Leírom, ideírom az első huszonnégy sort, az invokációt: 

Az Ember törvényszegését, az elsőt 

s a tiltott Fa gyümölcsét, mely halállal 

mérgezte létünk, s kínt szült, elveszítve 

Édent, míg csak, megváltván, egy nagyobb 

Ember vissza nem nyerte üdv-hazánkat, 

zengd, Égi Múzsa: Hóreb s Szinai 

titkos ormán te ihletted a pásztort, 

ki a választott népnek legelőször 

hirdette, Ég s Föld hogyan tört ki egykor 

a Káoszból: vagy, ha jobb szereted 

Sziont, s Sziloa vizét, mely egész az 

Úr jóshelyénél csörög, akkor onnan 

hívlak, hogy segítsd vakmerő dalom, 

mert nem-közepes szárnyon Helikonnak 

fölébe tör, s oly céllal, amilyenre 

próza vagy vers még nem vállalkozott. 

S főképp te, Szellem, kinek templomoknál 

becsültebb az egyenes, tiszta szív, 

te oktass, mert te tudod; te jelen 

voltál, kezdettől; roppant szárnyaiddal 

költő galambként ülted meg az Űrt, 

s termővé tetted: mi bennem sötét, 

világosítsd, mi lenti, óvd, emeld; 

hogy tárgyam magasán védhessem az 

Örök Gondviselést és igazoljam 

emberek előtt Isten útjait. 

Hát így indul a dolog. Aprócska-nagyobbacska részleteim már vannak belőle. De 

pl. enynyit elkészíteni egy teljes szerencsés nap hozama! Mi lesz velem másfél 

esztendeig? Úgy szerettem volna, ha valami kiváltana ebből a kötelezettségből, úgy 

reméltem mindig, úgy toltam ki a kezdetet, vállalva közbeiktatható munkákat – a 

Racine is csak ilyen volt: időnyerés –, és íme, csődöt mond minden remény. 

Tegnap volt az első könyvnap. Én a Nemzetiben voltam, néztem vagy másfél órán 

át az Ahogy tetszik igen gondos, aprólékos próbáját, mondatok, szavak, hangsúlyok 

elemzését és mérlegelését. Mondhatom, a fiatal Gellért egészen remek rendező és 

dramaturg. Major igazgató kiszaladt 11-kor a színház sarkára, az őrült harsogásban 

és tolongásban, megafon- és villamos- és autó-rikácsolásban, rezesbandazene-

szünetben valami verset szavalni a könyvnap tiszteletére, aztán jött vissza máris; ő 

is, úgy látom, kitűnően érti a mesterségét. A minap írtam, hogy ide voltak 



esedékesek; hát egy rendes távirat kimentette őket (ahogy várni lehetett), s 

megbeszéltük, hogy majd a premier után, most képtelenség a sok dolga miatt. A 

premiert – illetve a reprízt – viszont elhalasztották, most a jövő péntekre, 10-ére. Ez 

is pénzt visz el tőlem, reménybeli pénzt: egyre kevesebbet játszhatják a darabot, s 

egyre nagyobb, közönségriasztóbb hőségben; már az Úri muri napján, amikor 

megnéztük, már akkor is pokoli meleg volt a zárt falak közt – milyen lehet most, s 

milyen lehet még ezután! De a próbák szakszerűsége és az elmélyülés, amivel 

dolgoztak, mondom, nemcsak meglepett, de egyenesen elképesztett, s más 

körülmények közt boldoggá tett volna. Majd látom még a munkát, ezt az 

előkészítőt, csak most nem érek rá. 

Aztán egy szabóhoz mentem, s közben láttam a Rákóczi út könyvnapi képét. Hát 

egészen más volt, mint mondjuk akár a tavalyi is. A megafonok fölényesen 

túldübörögték a legnagyobb déli lármát is, mindenütt a diadal jegyében zajlott 

minden, egyeduralkodói fölényben. Csöndes pontok is akadtak bizonyára, de ilyet 

útközben nem láttam; fiatal szív mindenesetre teljesen mámorossá válhatott volna 

az örömtől. A sarkon (ahonnan volt nyavalyás kiadóm leszorult a vámház-bejárat 

hal- és zöldségszagú másféle sokadalmának magányába, azazhogy a vásárcsarnok 

tövébe) a megfelelő új sátorban megkaptam a szép Puskin tiszteletpéldányát; 

sajnos, csak egyetlenegyet, s csak az első kötetet, pedig a második rész, a 

prózakötet is érdekelt volna, de hát abba nem dolgoztam. Versemet vagy 27 darabot 

vettek át. Ott még a nevemet is elkiáltotta a bőgőmasina, bár dedikációra nem 

került sor. Ahova meghívtak, oda elmegyek, mintegy visszaköszönni azoknak, akik 

köszöntek nekem, de hát az ember már öreg és idegen majdnem mindenütt. 

Válaszék a Szerb utcában, egy kis asztalkán lapoztatták a széllel a lap régi 

példányait, más nem volt, csak az indulók zengtek a szemközti tantermekből; végül 

Püskit kerestem föl, a szerencsétlent, egy percre. Hát ez volt a tegnapi 

könyvnapom. Ma s a következő napokban ilyen-olyan Puskin-alkalmak amúgy is 

beszólítanak; benézek majd a már teljesen államosított Singerékhez s a 

Parnasszushoz; ez a kettő utamba esik, közel lévén a Zeneakadémiához, ahol ma 

du. Lukács György díszbeszéde esedékes a meghívó szerint Puskinról, noha az 

hírlik, hogy ő is megbetegedett… Hát majd meglátjuk. 

Hírlik, mondtam. Mintha azt mondanám, hogy a köd vagy a teljes éjszaka tud 

„hírleni”. Minden hírlik; semminek sem hiszek. 

Illyés Rácegresen van, ezt is csak úgy hallottam, s talán Moličre-ben csücsül; 

Németh L. meg Debrecenben, Gulyás Pali özvegyénél. S. Márta valami 60 oldalnyi 

prózát vár tőle az új Válaszban. Mutatta a tervezetet, igen szép szám lesz megint. Ő 

maga újra állásba ment, műstoppol s betanít. Első férjéről más úton hallom, hogy 

éppoly sikeresen hódolhat heveny lelkiállapotának, mint valaha; teszi is. 

Én magam éjjel és hajnalban Gottfried Kellert olvastam, óriási élvezettel, mint 

mindig, s folyton megszégyenülve tőle, mint mindig. 



Hívtak a Balaton mellé; Bernáth Aurélék; még nem döntöttem. 

Szentkuthyt sokszor látom a szomszéd Budagyöngyében, az a stammhelye. Bolond, 

de remek bolond, s úgy látszik, kutya ereje van az italra; mondják, harminc-

negyven forintot is elszopogat naponta: hogy bírja a gyomra s a zsebe?! Biztosan 

nem igaz. 

Baránszkyékat elég sűrűn látjuk, neki magának úgy halmozódnak az elfoglaltságai, 

ahogy közelednek a vizsgák; de okvetlen lemennek július elején Tihanyba. 

Hát Lóci kap tőlem még egy ruhát. Első rendes ruhája lesz tulajdonképpen felnőtt 

kora óta. Már nemcsak a Csepel I.-ben játszik, de az országos válogatott II. 

csapatában is. Több jel arra vall, hogy rendesedik eddig rendetlen vonalain is. A 

ruha egy világosszürke tropikál lesz. Magamra is költöttem, de csak uraságoktól 

levetett ruha adjusztálására és vegytisztítóra. 

A Puskin-kötet igazán szép, s kellemes meglepetésemre Gáspár Bandi odaadó 

buzgalmából elég kevés benne a sajtóhiba. Hát nem történnek jó dolgok is a 

világon?! 

Hétfőn Nagyklára vendégül látta hivatalbeli kollégáit és kolleganőit, egyszerre 

mindet; du. 5-től kb. 9-ig voltak itt, nekem új arc mind a 14 vagy 15. Nagy strapa 

volt, de kedves, egyszerű emberek, szaktudósok többnyire, s minden egyébben 

majdnem gyermetegek. 

Fejfájásom csak tart. A meleg tenné? Mindig remekül bírtam, most csak ernyeszt és 

szorít. Igaz, hogy 29 fok van máris. De a lényeg az lehet, hogy öregszem s gutaütés 

fenyeget. Vigyázni kell. Ha így megy tovább, direkt élvezet lesz leszokni a nyárról 

és a nőkről. Ravasz élvezet! 

Neked ennél jobbakat kívánok, rakományt a szamárfogatra, mindenekelőtt azonban 

csönded és békéd állandósulását. Üdvözletek, kézcsók. 

Szeretettel ölel: 

Lőrinc 

Ui. – A Milton-beli pásztor természetesen = Mózes. 
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Akarattya, 949. jún. 6. 

Kedves Lorenzo! 



Baránszkyék tegnap este elvitorláztak, hiába akartuk itt tartani még őket mára. 

Pedig amint láttam, jól érezték magukat, s meg voltak elégedve a mi egyszerű, de 

csinos fészkünkkel. Hosszú heverések történtek a fa alatt, Laci végre akadály 

nélkül elmondhatott mindent, ami csak gyermeki szívét feszengette, Gizi jóízűeket 

aludt. Megcsodálták a kertet, s kalapot emeltek Tildi teljesítménye előtt. Örültünk, 

hogy jól sikerült a kirándulásuk, s derekasan kipihenték magukat. Ha ma még 

otthon egy kis utókúrát tartanak, holnap újult erővel s vállvetve menetelhetnek a 

szebb jövő elé. Két megerősödött ember néz a békefronton a nyugati 

imperializmussal szembe. 

Beszámoltak a Ti hogylétetekről is. Ezek után pedig azt mondom, hogy semmiféle 

nyögésednek, nyavalygásodnak és panaszodnak nem adok hitelt, kivévén az esetleg 

adódó fejfájást, ahhoz jogod van. Sikereid óriásiak, s csak I. Gy. sikereivel 

mérhetők. Ellenségeid a földön kúsznak. Erős és hatalmas vagy, mint egy elefánt. 

Irigyeid száma úgy nő, mint a föveny. Engedd meg, hogy közéjük soroljam 

magamat is. Mint B. mondja, a Puskin-érem igazán szép, s az átadás méltósága s 

előkelősége is méltó volt az éremhez s a költő nagyságához, azéhoz is, akinek 

nevében adták, azéhoz is aki kapta. Arról is hírt vettem, hogy Klára az icipici állás 

mellé tudóspótlékot is kap, csak most már aztán tudóskodjék is. Elvárok tőle vagy 

egy olyan művet, ami méltán sorakozik Alexics, Andics vagy Vadas Sára 

műveihez. Ha már egyenjogúsították a nőket, vegyék kezükbe a tudományt s az 

„aktív cselekvést” a férfiak mellett „minden vonalon”. 

Nálunk nincsenek ilyen sugárzó hírű események. Jucka van nálunk, evéssel és 

alvással foglalkozik legfőképp, ambícióm, hogy naponta egy kilót hízzon. A 

germersdorfi cseresnye pirosodik. Paprikapalántáink eléggé nyeszlettek, eső kéne 

nekik. A szőlő igen szép, megkötözve, permetezve büszkélkedik, s kezd virágozni. 

Csodáljuk, hogy szőlővirág-parfümöt eddig még nem „kreáltak”, a legrondább nő 

is hódítana és bódítana vele. Zirzabella-fecskénk kotlik. Reméljük, legalább öt 

fióka jár hamarosan repülőiskolába. Pénzünk nincs. Jankó tíz napig örvendezett 

Pécsett az új munkakörnek, s készül, hogy végleg letelepedjék, egy egész életre. És 

noha négy év óta nem nevezték még ki, sőt tudóspótlékot sem kap, igen boldog, 

mert oda került, ahová mindig vágyott. Most már bízom benne, hogy megírja 

tervezett könyvét, s befejezi Reguly-tanulmányát is. Én a nyugat-afrikai szigetek 

néger társadalmaival foglalkozom óriási élvezettel s gyönyörrel, Bernatzik kiváló 

etnológus, és a négerek kiválóan bölcs emberek. Orango Grande szigetén 

például nyílt matriarchátus van. Máshol meg vén, csodálatosan okos, művelt s 

jóindulatú királyok uralkodnak. Szégyenkezve olvassa az ember, hogy soha, semmi 

körülmények között nem hazudnak, állatot nem kínoznak, gyermeket nem vernek, 

tisztaság és rend uralkodik köztük, tisztelik a fétiseket, szeretik egymást, 

gyilkosság, rablás, lopás elképzelhetetlen, és büntetés sincs rá. Ruhájuk gyönyörű, 

rövid, bő fűszoknyájukat a farukon kötik meg, mint a mi palóc asszonyaink, 

művészi frizurát viselnek, testük arányos, karcsú, Degas, a táncosnők festője 

ragyogó képeket pasztellezett volna, ha köztük él vala. De ahová a fehér ember 

beteszi a lábát, s elrendeli a „szégyenletes” öltözékek európai ruhával való 



felcserélését, az adófizetést s más efféle fehéremberi vívmány életbe lépését, a 

szegény feketék először hazudni, majd lopni, zsarolni, kegyetlenkedni kezdenek, 

végül tüdőbajt kapnak, házaik is romba dőlnek, piszok lepi el őket, s rohamosan 

kivesznek. Csodálatos művészetük eltűnik. Hadd idézzem: „…der Zusammenbruch 

eines Volkes sich am schnellsten auf künstlerischem Gebiet auswirkt.” Nem így 

van nálunk is?! A fehér tisztviselők éppen olyan baromi korlátoltsággal állanak az 

ő művészetükkel szemben, mint a „művelt” középosztályunk a mi népkultúránkkal. 

Öreg sárközi szövőasszonyunk egyszer szőtteseket mutogatott nekem. „Mit keres 

itt ez a sárga, itt meg ez a kék?” – kérdeztem megbotránkozva. „Hej, jó szöme van 

az író úrnak – szégyenkezett Dancsa néni. – Láti, hogy ez már nem nemzetiszín. 

Csakhogy a hivatalos urak ilyet kívánnak belé, másképp nem veszik meg.” Most 

mit mond Bernatzik? „Auch überliessen sie die Wahl der Motive nicht dem 

sicheren Gefühl der Eingeborenen, sondern verlangten die Ausführung von 

Gegenständen, die ihrer Meinung nach sich dazu eigneten, Schränke und Kamine 

der heimatlichen Wohnung zu zieren…” stb. Ha még éreznék valami bűntudatot és 

felelősséget efféle kérdésekben, keserű írást eresztenék meg legalább fiókom 

számára. Így azonban csak sóhajtok egyet, s gyönyörködöm a fényképekben, bár 

lehet, hogy akiket a képek ábrázolnak, régen európai színvonalra süllyedtek, s 

fölfalták őket a misszionáriusok s a művelt fehér tisztviselők. De hát az ember 

leszokik róla, hogy „tevőlegesen” szolgálja az eszméket, amiket legjobb hite s 

meggyőződése szerint szenteknek hisz és érez, sőt filozófiát szerkeszt a „non 

kooperation” elvének igazolására. Kung-fu-tse szerint „a nemes embert az igazság 

érdekli, a közönséges embert a profit”, ma pedig a „nemes” embert kiröhögik, 

hülyének tekintik, sárba tapossák, fétissé emelik a profitot és társadalomfenntartó 

elvvé a közönséges ember sivárságát. Egyébként, látod, eljön a jótékony öregség, 

az ember megérti, hogy egyszer behunyja a szemét, s akkor 

egyszerűen nem lesznek többé sem bodoyók, sem magyarok, sem fétisek, sem 

sárközi szőttesek, sem misszionáriusok, sem bölcs néger királyok, sem légierődök, 

sem ökörfejjel díszített, gyönyörűen festett hadicsónakok, a világ megszűnik 

forogni, megáll az időtlenségben, az örök pillanatban végtelenül, sőt határtalanul, 

tér és idő korlátain kívül, mindörökké. Te búsongasz a közelgő öregség miatt, 

Lorenzo, én örülök neki. Az öregség szép, vidám, kibékítő állapot, a szunnyadás 

mámorának egyre erősebb, színesebb reánk szállása, a révület növekedése, feltéve, 

ha valamennyi szerv egyszerre s egyformán öregszik meg. Katasztrófa csak akkor 

következik be, ha valamelyik szervünk ifjú marad, s megtartja erőit. Vigyázz, hogy 

valamelyik szerved ne maradjon fiatalabb a többinél, ha pedig fiatalabb, korlátozd 

funkcióit bölcsen. 

A küldött szemelvény Miltonból szép, de túlságosan merev az én megítélésem 

szerint. Persze angolul nem tudok, sohasem is fogok tudni, mert nem szeretem az 

angol nyelv harákolásait és nyeléseit, az én számomra a legszebb, legtisztább, 

legkristályosabban áttetsző nyelv a finn, s az is marad már, amíg nyelvekben 

gyönyörködöm. Utána a francia következik. Lehet, hogy Milton hallatlan 

tömörítései és sűrítései, mint mondod, az eredetiben is a kovácsoltságnak azt a 

hatását keltik, mint a nekem küldött néhány sor. Téged Milton (mint Shakespeare 



is) a magyar nyelv minden csínjának-bínjának, csavarjának és szögének, színének-

szagának-ízének előszedésére kényszerít, de hát azt kérdem ismét: nem lenne-e 

jobb, helyesebb, szükségesebb, ha inkább a saját érzéseid és gondolataid 

kényszerítenének ugyanerre? Mindig nagy gyönyörűséggel hallgattam, ha valaki 

életre tudta támasztani előttem Beethoven VI. szimfóniáját vagy Mozart A-dúr 

szonátáját, de nem volt-e mégis Beethoven, Mozart az igazi, aki elsőnek hallotta és 

formálta őket? Wanda Landovszka csembalójátéka megmarad ugyan néhány 

hanglemezen, de mégiscsak Chopin szól belőle. Most már talán nem vagy annyira 

rászorulva arra a néhány fityingre, amit a keserves fordítással szedegetsz össze, hát 

hagyd a fenébe a fordításokat, s fordulj magad felé teljes elszántsággal, mintha 

végrendeletet írnál. 

Kemény Laci lapot írt, közli velem, hogy nagy fontosságú művészi feladatot 

kapott, Te majd bővebben beszámolsz róla. Minthogy erről megfeledkeztél, hozzá 

fordultam bő levélben. Nagyon érdekel, hogy mit művel, igen nagy művésznek 

tartom, az alatt a tíz év alatt, amíg „haragban” voltunk, hatalmasan fejlődött, 

tisztult, s megtalálta saját stílusát és végleges formáit. Amit most csinál, végleges 

és klasszikus. Nagyon boldog vagyok, hogy már akkor fölismertem őt, amikor 

főiskolás növendék volt, s fáj, nagyon fáj és keserít, hogy a Magyarországnál 

annyiszor vitáztam s erőszakoskodtam érte hiába, csak hogy néhány pengőhöz 

jusson, s ne veszítse el ambícióját. Változatlanul igen jól érzem magam, s teljes 

biztonsággal tekintek a jövőbe. Három tervem van. 1.) Elmenni Milanóba, fölvenni 

a Julianus után járó lírákat, s ott élni egy évig. 2.) Elmenni Stuttgartba, fölvenni 

a Szép Zsuzska s a tervbe vett Vízöntő tiszteletdíját, s ott élni egy évig. 3.) 

Kineveztetni magam Helsinkibe sajtóattasénak, s ott élni egy évig. Hallom, Te is 

hasznosnak tartod a magad kimenetelét. Engem most igen izgat, hogyan élnek s 

nyavalyognak a németek, ott még nem jártam soha, noha megtehettem volna. Igaz, 

Japánban, Kínában s Amerikában sem jártam és még Grönlandban sem, de hát a 

Holdban sem voltam, s így az egész egyre megy. 

Szervusz, Lorenzo, mindnyájan üdvözlünk Benneteket. Ha megszáll a csavargás 

vágya, nézz be hozzánk. Ja, igaz! Mohammeddel s tevékenységével foglalkozva, 

végképp kiderült, hogy tavaly jól sejtettem: Moh. ifjú szeretőjének, Aisának a 

nevében valóban az Ai „Hold” szó vagyon, ez az ural-altáji szó a sumérek s 

babiloniak révén az arabok, sőt egyéb népek közé is behatolt, s általánosan elterjedt 

már évezredekkel ezelőtt. Tehát nem A-isa, hanem Ai-sa. Még egyszer, 

szervusztok! 

János 
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Örök Bar. II. – Sz. L.: Örök barátaink II. (Kisebb lírai versfordítások második gyűjteménye.) Egyetemi 

Nyomda, 1948. 

A két Vízöntőnek még mindig nincs gazdája – K. J.: Vízöntő. (Mese) Szőllőssy Árpád kiadása, 1948. május. 1–2. 

köt. K. J. e könyve terjesztését magára kényszerült vállalni, s ebben barátai, többek közt Sz. L. is, segítségére 

voltak. A regény későbbi kiadásokban már Vízözön címmel jelent meg. 

Fehér Holló sátrában – A levél keltezése előtti napon, 1948. jún. 4-én volt a „Könyvnapok” rendezvénysorozat 

első napja. Fehér Holló: egy Sárközi Márta által alapított és vezetett kiadóvállalat volt. 

Sz. L.-től csak versfordítást lehet – 1945-ben, Sz. L. igazolását megelőzően, Révai József javaslatára már 

fordítással és név nélkül szerepelhetett a rádióban. 1948 júniusában is még ez a direktíva volt érvényben. 

Simonffy Margot (1897–1959): előadóművész. Munkássága jelentős része a Rádióhoz köti. 

Márta – Sárközi Márta; Molnár (1907–1966): író, szerkesztő, műfordító. Molnár Ferenc és Vészi Margit leánya, 

Sárközi György felesége. 1946 és 1949 között a Válasz c. folyóirat kiadója s egyik szerkesztője. 

B. Lacival – Baránszky-Jób László (1897–1987): esztéta, irodalomtörténész. Sz. L. és K. J. közeli barátja. 

Harasztinéval – Haraszti Sándorné, sz. Gróf Irén. 

urával – Haraszti Sándor (1897–1982): politikus, publicista. K. J. ifjúkori barátja, illetve iskolatársa két évig a 

pécsi állami főreálban. Ebben az időben K. J. világnézeti-politikai tájékozódását jelentősen befolyásolta. 

Kapcsolatuk korai szakaszát mindketten megörökítették. Ld.: Haraszti Sándor: Befejezetlen számvetés. Magvető, 

1986.; K. J.: Süllyedő világ. Magvető, 1965. 1945 és 1948 között a Szabadság c. lap főszerkesztője, majd az 

MDP KB Agitációs és Propaganda Osztályának helyettes vezetője volt. 1949 őszén az Athenaeum kiadó 

igazgatójává nevezték ki. 

Jutkátoktól – Kodolányi Júlia (1923), K. J. leánya. 

Zelkét – Zelk Zoltán (1906–1981): költő. 1945-ben belépett a Magyar Kommunista Párt-ba. 1948-ban a 

Szabadság c. lap kulturális rovatvezetője, a Magyarok szerkesztőbizottságának tagja, a Népszava munkatársa és 

az Athenaeum lektora volt. 1948-ban Baumgarten-, 1949-ben és 1954-ben Kossuth-díjat kapott. 

Szonetteket… kihozni karácsonyra – A könyv abban az évben megjelent, a Franklin Társulat kiadásában. 

Shakespeare: Szonettjei. Ford., bev.: Sz. L.. 

Zádor Anna (1904–1995): művészettörténész, ekkor a Franklin Társulat cégvezetője. 

Babics prof – Babics Antal (1902–1992): urológus, az MTA rendes tagja, Sz. L. kezelőorvosa. 

Szabolcsról – Várady Szabolcs színész. Sz. L. leányának, Gáborjáni Klárának férje. 1944. december 31-én Sz. 

L.-lel és Sz. L. fiával együtt egy – egész Pasarétre kiterjedő, minden férfi lakost érintő – szovjet katonai 

ellenőrzés során elhurcolták, s Budakeszire szállították. Sz. L.-ék másnap kiszabadultak, ő hadifogoly lett, s csak 

1948 karácsonyakor térhetett haza 

Lóci – G. Szabó Lőrinc, filmrendező, Sz. L. fia. 

Fenyő Miksa (1877–1972): kritikus, szerkesztő. Kritikáival, tanulmányaival a Magyar Géniusz és a Figyelő 

hasábjain jelentkezett, munkássága a Nyugatban teljesedett ki. A Nyugat egyik alapítója és 1908–1917 között 

egyik szerkesztője, 1921–1929 között főmunkatársa, 1914–1925 közt társkiadója volt; pénzügyi kapcsolatai 

révén mindvégig sokat tett a lap anyagi támogatásáért. 1945-től a Gyáriparosok Szövetségének tb. elnöke és 

kereskedelmi igazgatója volt. Ez év végén végleg külföldre távozott. 

Tildinek minden jót – Kodolányi Jánosné, született Csőszi Matild. 
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Megírták az interjút is, le is hozta, helyben is hagytam – A mondat grammatikailag kétértelmű. Nem közlést, 

hanem Balatonakarattyára való lehozást, elolvasást jelent. Kodolányi Júlia a következőket írta 

visszaemlékezésében: „Haraszti Sándor ez időben Zelk Zoltánnal mindenképpen szeretett volna apám sorsán 

könnyíteni, elérni, hogy újra dolgozhassék, megjelenhessenek a művei. Zelk Zoltán készített apámmal interjú 

formájában egy nyilatkozatot, apámnak csupán alá kellett volna írnia. Szerepelt benne egy mondat, amelyben 

meg kellett volna tagadnia az 1931 után írott műveit. Mindez 1948-ban zajlott le. (…) A nyilatkozat szövege 

megmaradt.” (Kodolányi Júlia: Apám. Magvető, 1988. 181–182.) Az interjú feltehetően a Szabadság nevű, 1945. 

jan. 19-én megindult napilapban jelent volna meg, melynek szerkesztője abban az időben Haraszti Sándor volt, 

Zelk Zoltán pedig kulturális rovatvezetője. 

R. J. – Révai József (1898–1959): politikus, publicista. Ebben az időben országgyűlési képviselő, az MKP 

Központi Vezetőségének és Politikai Bizottságának az ideológiai munkáért, propagandáért s agitációért felelős 

tagja. Haraszti egy vele készített interjúban a következőket mondta Révai Józsefnek a Szabadság c. lap 

irányításában betöltött szerepéről: „Valójában rajtam keresztül Révai döntötte el a fontosabb dolgokat, azt, hogy 

mi legyen a lapban.” (H. S.: Befejezetlen számvetés. Függelék, Tóth Pál Péter interjúja. Magvető, 1986. 216.) 

„Pater peccavi” – Jelentése: Atyám, vétkeztem. „…surgam et ibo ad patrem meum et dicam illi pater peccavi in 

caelum et corante…” (Biblia Sacra iuxta Vulgatam versionem.) „Fölkelvén elmegyek az én atyámhoz, és azt 

mondom neki, Atyám, vétkeztem az ég ellen és te ellened” (Lk, 15. 18. Példabeszéd a tékozló fiúról. Károlyi 

Gáspár ford.) 

N. Lacin – Németh László (1901–1975): író. 

Lásd, tagja lettél az I. Sz.-nek… – Sz. L. 1948. január 1-től volt tagja az Írószövetségnek. Szövetségbe való 

felvételével kapcsolatban ld.: Sz. L.: Napló, levelek, cikkek. Kabdebó Lóránt jegyzete. Szépirodalmi K., 1974. 

657–660.; Kabdebó Lóránt: Az összegzés ideje. Szépirodalmi K., 1980. 211–212. Ld. még későbbiekben K. J. 

1948. jún. 16-i levelének Bóka Lászlóra vonatkozó jegyzetét. 

Z. Z. akkoriban megjelent ujjongó cikke – Zelk Zoltán cikkét a Tücsökzenéről A reménytelenség költője címmel a 

Tovább, az MKP kiadásában megjelenő hetilap 1947. évf. 13. száma közölte. 

Keszi Imre – Keszi (Kramer) Imre (1910–1974): író, publicista, zenekritikus. 1946-tól 1949-ig a Szabad 

Nép kulturális rovatának szerkesztője, gúnyosan éles hangvételéről ismert vezető publicistája. 

Basch führer – Basch Ferenc Antal (1901–1946): író, publicista, a magyarországi Volksbund vezetője. Mint 

háborús bűnöst halálra ítélték és kivégezték. 

vajon átveszik-e N. Lacit az állami státusba – Németh László 1945 őszétől került Hódmezővásárhelyre óraadó 

tanárnak, a református egyház és a Bethlen Gábor Református Gimnázium meghívására. 

mi lesz sorsa új művemnek – Boldog békeidők c. regényéről van szó. 1956-ban jelent meg először Pécsen, a 

Dunántúli Magvető kiadásában. 

és sem papír, sem pénz nem adódik több – A Válasz 1949-ben pénz és papír „hiányában” szűnt meg. A betiltás 

egyik módja volt. 

Kiadómat – Szőllősy Árpád. Kiadásában jelent meg Vízöntő c. regénye. 

Klárának – Szabó Lőrincné, sz. Mikes Klára, Sz. L. és baráti körük szóhasználatával Nagyklára. Mikes Lajos 

kritikus, szerkesztő, műfordító leánya. 

Dienes nagytiszteletű úrnak – Azonosíthatatlan személy. 



Fórumban jelentek meg fordításaid – Forum (1946. szept. – 1951. aug.), az MKP programjának szellemében 

működő folyóirat. Szerkesztette Vértes György. Ebben az évben nem közölte Sz. L. fordításait. Az 1949. júniusi 

számában jelent meg Sz. L. Puskin-fordítása, A bahcsiszeráji szökőkút. 

Veres Pierre új könyve – Veres Péter (1897-1970): A paraszti jövendő. Bp., Sarló, 1948. 

Magyar Nemzetet, a csodálatos Páter lapját – A csodálatos Páter: Balogh István (Balogh páter) (1894–1976): 

római katolikus pap, politikus, államtitkár. 1947. jún. 4-én kilépett az FKgP-ből, és megalakította a Független 

Magyar Demokrata Pártot, melynek hivatalos napilapjaként működött a Magyar Nemzet. 

elolvasom „minden betűjét” – 1942-től a Magyar Nemzet reklámszövege: „Olvassa el a Magyar Nemzet minden 

sorát”. 

amikor még az ellenállási mozgalom egyik titkos és fontos tagja voltam – Ellenállási mozgalomban játszott 

szerepéről nyilatkozta 1946-ban: „1944. március 19-e után nem írtam, nem szerepeltem sehol. Még Ortutay 

barátom, a rádió műsorigazgatójának kérő levelére sem voltam hajlandó a rádióban szerepelni. Akarattyán 

visszavonultan éltem, de azért nem éppen tétlenül. Azon fáradoztam, hogy az írók némuljanak el a német 

megszállás ideje alatt. 1944. június 2-án írógyűlést hívtam össze a Rákóczi út 20. szám alá, s kifejtettem, hogy a 

Sztójay-kormány alkotmányellenes, tehát egyetlen író sem vállalhat részt ennek a bábkormánynak a sajtójában. 

Az írók el is hallgattak, a jobboldali lapok azonban egyre fenyegetőbben firtatták a hallgatás okát, élükön éppen 

a Nemzetőrrel. – Most idézem a Moszkvába küldött fegyverszüneti bizottság egyik magas rangú katonatagjának 

szavait: »Arra utasítottuk őt, hogy szervezze meg a magyar írók csoportját, bevéve abba mindenkit, akinek 

megbízhatóságáról meg van győződve, és serkentse őket a Sztójay-kormány ellen szellemi ellenállásra. 

Szerkesszen a velünk való megbeszélés alapján memorandumot az ország kül- és belpolitikai, katonai és 

kulturális helyzetéről, és fejtse ki, milyen módszerek lennének alkalmazandók a belső ellenállás hathatós és 

eredményes megszervezésére… A memorandum pontokba szedett része a következő volt: A., Széles alapokon 

nyugvó demokratikus kormányt kell alakítani, fősúllyal a munkásság és a parasztság tömegeire támaszkodva. B., 

A német Gestapo működését meg kell akadályozni, a hírhedt Hain-féle titkosrendőrséget fel kell oszlatni. C., A 

németek által letartóztattak szabadon bocsátását ki kell erőszakolni. D., Nem szabad akadályozni a magyar 

demokratikus erők szervezkedését. E., Fel kell fegyverezni a munkásságot, hogy a németekkel szemben az 

ország belsejében erőt tudjunk mutatni. A memorandumban foglalt követelményeknek megfelelően 

megindítottuk az internáltak szabadon bocsátásának kieszközlését… Így többek között éppen Kodolányi 

javaslatára szabadítottam ki nagy nehézségek és veszélyes utánjárás után Somogyi Miklóst, Veres Pétert 

beosztottam a vezérkar propagandaosztályára… Az egyetemi ifjúság két vezető egyéniségét sikerült 

kiszabadítanom, szintén Kodolányi javasolta őket… Közölte velem többek között, hogy Bereczky Alberttel 

megbeszélte, hogy neki velem együtt kell működnie, hogy a háborúból való kiválás estén erőinket együtt tudjuk 

tartani, a Bereczky által képviselt csoport részére pedig a karhatalom támogatása biztosíttassék.« – Ezután 

nézzük meg Darvas Város az ingoványon c. könyvének 119–122. oldalát. A Magyar Front emlékirata egész 

mivoltában egyezik az én memorandumommal. A követelések pontjai pedig szórul szóra azonosak. – Október 6-

án táviratot kaptam Akarattyán, hogy jöjjek azonnal Pestre. Éjszaka érkeztem a Déli vasútra. Itt Illyéssel és a 

feleségével találkoztam. Röviden vázoltam előttük, hogy most következik a Himmler–Szálasi-uralom, de talán 

sikerül kiugranunk. Illyés hitetlenkedett, aztán megdöbbent. Pesszimizmusom, sajnos, igazolódott. Nekem is 

bujkálnom kellett karácsonyig. (…) – Magyar–orosz nyelvű titkos igazolványom ma is megvan. Elteszem 

emlékül – a hálás utókornak!” (K. J.: Szilveszteri számadás. III. Független Ifjúság 1946. jan. 22. 3.) A Magyar 

Nemzeti Felszabadító Bizottság által 1945-ben kiállított igazolvány megtalálható K. J. hagyatékában (OSZK 

Kézirattár Fond 201/1012). A fegyverszüneti tárgyalások egyik magas rangú katona tagja Faragho Gábor 

altábornagy, a csendőrség felügyelője, aki 1940–1941-ben katonai attasé volt Moszkvában, s ez a tény is 

szerepet játszott abban, hogy a Moszkvában tárgyaló delegáció élére került 1944. szept. 22-én. K. J. 

hosszasabban megemlékezett róla a Rohanás a pusztulásba c. írásában, érintve a memorandum keletkezésének 

történetét. (Visszapillantó tükör. Magvető, 1968. 437–446.) Faragho az ifj. Horthy Miklós által vezetett Kiugrási 

Irodához továbbította K. J. nyolcvanoldalas, egy példányban írt kéziratát. A megbízás a Kiugrási Iroda azon 

törekvésének volt a része, hogy szélesítse támogatottságának körét. Hasonló szellemű memorandumokat jutatott 

el Herczeg Ferenc és Lázár Károly útján a Magyar Hazafiak Szabadság Szövetsége és a Magyar Front. Darvas 

József szerint a Magyar Front emlékirata augusztus 25-én, Románia kiugrásának napján Lázár Károlyon, a 

testőrség parancsnokán keresztül ért el Horthy Miklóshoz, aki elutasította az abban foglaltakat. Faragho Gábor 

K. J. által idézett mondatainak eredetét nem sikerült megállapítanom. 

Szabad Száj – 1946-tól 1951-ig megjelenő polgári színezetű, élesen politizáló szatirikus hetilap. 



Földindulásból – K. J. drámája, Földindulás. Bemutatója 1939 februárjában volt a Belvárosi Színházban. Ennek 

honoráriumából vette a Kodolányi család az akarattyai házat és kertet 1939 júniusának első napjaiban. A drámát 

1939-ben megfilmesítették. 

Nannar – Nanna, a sumer-akkád mitológia holdistene, Enlilnek gyermeke, aki e mitológia panteonjának főistene. 

K. J. a sumer-akkád, babiloniai hagyományt felhasználó regényében, a Vízözönben (első 

kiadásban Vízöntő címmel) Nannar megjelenése fejlődéstörténeti változásoknak, az új, a „csupasz” ember 

megszületésének, újabb földtani és meteorológiai folyamatoknak, betegségeknek oka, és földet érésével 

következett be az özönvíz katasztrófája. 

Világtornyokkal együtt – Világtorony: Bábel tornyának, Mózes I. könyvében a bálványimádásnak s az eget elérni 

akaró ember kevélységének szimbólumát, ennek a szimbólumnak az ősképét idézi a Vízözönben, a babiloni 

zigguratot, mely a végtelenbe nyúlik, a magasba fokonként elkeskenyedő formájával. 

A vizelet már vele jár, amint írva vagyon. – Utalás a Vízözön c. regény egyik főalakjának, a csillagász 

Simetánnak a szavaira: „Akinek az Égi Gyík (Nannar) a csillaga, jól vigyázzon. Az Égi Gyík a nemi szervek 

istene. Gonosz isten. A test alsó nedveinek istene.” (K. J.: Vízözön. 3. kiad. Magvető, 1977. 41.) 

Tüdős Klára , Zsindely Ferencné (1895–1980): jelmeztervező, népművészeti kutató. Az Országos Református 

Nőszövetség elnöke a II. világháború idején. A svéd misszióval együtt számos üldözöttnek adott menedéket. 

Szólj Sőtér Istvánnak – Sőtér István (1913–1988): irodalomtörténész, író, az MTA tagja. 1946-tól a 

Kultuszminisztérium Kulturális Kapcsolatok Főosztályának vezetője. 

Gyuszit – Illyés Gyulát. 

Reményitől kaptam levelet – Reményi József (1891–1956): író, irodalomtörténész. 1913-tól az USA-ban élt. 

1926-tól egyetemi tanár, több angol nyelvű könyvet adott ki a magyar irodalomról. A tanulmány elkészült. Ld.: 

Reményi, (József) Joseph: János Kodolányi, Hungarian Novellist and Playwright. The South Atlantic 

Quarterly 1950/1. 74–81. 

Borbély – Borbély Ervin (1911); abban az időben az építési minisztérium elnöki osztályának vezetője volt. 

Foglalkozott filozófiával, irodalommal, csillagászattal. Kiadásra vár K. J.-vel folytatott hatalmas levelezése. 

Ékes Ákos néven versesköteteket jelentetett meg saját kiadásában. Kulcsolt 

kígyók (1979); Tükörcsapda (1984); A világ közepe (1984). 

Hétil – A Vízözön c. regény egyik főalakja, a költő, kinek sorsa az örök mellőzöttség. 

ifjú barátom hozzávetőleg ötven-hatvanezer évvel ezelőtt átadott költeményeinek – Kis Bagoly Rezső (1923–

1953): orvostanhallgató. Írásai nem jelentek meg. Tragikus körülmények közt hunyt el. Elméletét a „biológiai 

relativitás”-ról Várkonyi Nándor ismertette Az elveszett paradicsom c. művében. (Pannónia Könyvek, 1988. 85–

87.) 

3 

sokat foglalkoztam Aragon költészetével – A kiadvány, melyben fordításai megjelentek: Aragon válogatott 

versei. Szerk., bev.: Somlyó György. Parnasszus, 1948. 

Somogyvári – Somogyvári Gyula; Gyula diák (1895–1953): költő, író. A 20-as években verseivel, a 30-as 

években színpadi műveivel, történelmi és világháborús élményeit feldolgozó regényeivel lett népszerű. Tagja 

volt az Ébredő Magyarok Egyesületének, 1929-ben vitézzé avatták. Országgyűlési képviselőként tiltakozott a 

zsidótörvény ellen, a német megszállás után Mauthausenbe hurcolták. 

Körner – Körner, Theodor (1791–1813): német költő és drámaíró. 

Béranger – Béranger, Pierre Jean de (1780-1857): francia költő. 



Illyéssel fogok ütközni – A Parnasszus kiadásában megjelent Aragon-kötetben a Ballade de celui qui chanta dans 

les supplices c. vers Sz. L.-től és Illyés Gyulától származó fordítását a szerkesztő egymás mellett közölte. 

Baránszky Lacika – Baránszky László (1930): költő. Baránszky-Jób László fia. 

a „második” könyv – Feltehetően K. J. készülő Új ég, új föld c. regényéről van szó. Ezt K. J. a Vízöntő – későbbi 

kiadásokban Vízözön – c. műve folytatásának szánta. 

kisKlára – Sz. L. leánya, Gáborjáni Klára néven lett színésznő. 

Felesége – Hajnal Anna (1907–1977): költő, író, műfordító. Szóban forgó kötete: Összegyűjtött 

versek. Athenaeum, 1948. 
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valkűrhöz – Valkűrök, a germán mitológia félistennői, akik a hősöket segítik a harcban. 

walhallai téreken – Walhalla Odinnak (Wotannak), a germán mitológia főistenének a palotája, ahova a harcban 

elesett hősök szellemei kerültek a valkűrök által. 

Erről egyébként kissé tréfásabb hangon írtam Klárának legutóbb – K. J. 1948. szept. 28-i keltezésű levelében 

írta Sz. L.-nének: „Ha Maga mondja, elhiszem, hogy I. Gyuszi – akit szomszédaim következetesen 

összekevernek Illés Bélával és Illés Endrével! – sok jót tett Magukkal. Értem semmit. Igaz, amikor 

megbetegedett a karom, küldött pénzt orvosra, s nemrég is segítségemre volt akaratom ellenére, de kézirataimat 

hónapokig hevertette a Válasznál, tűrte és tűri, hogy Márta mellőzzön, becsapjon, az Írószövetségben nem szólt 

értem egy szót sem, s így tovább. Távol legyen, hogy szemére hányjam valaha is! Vagy hogy ugyanígy 

viszonozzam. Azonban nem bízom benne, nem és nem. Ha Németh Laci elköhenti magát, nem győznek aggódni 

az egészségéért, ha trüsszent, órákig üvöltik, hogy kedves egészségére, ha papírra vet egy jegyzetet vagy lektori 

véleményt, díszesen közlik, regényéből úgy préselik a problémákat, mint delikvensből a vallomást, szőlőből a 

mustot, citromból a levet. Irántam sohasem érdeklődnek. Hja, hát én is itt vagyok? Élek? Mi a fene. Haj, haj, 

kellemetlen… No nézze, jó ember, itt van, fogja, ez a szivarvég a magáé… Itt van a szék lábánál… De most 

hallja eskümet, Klára! Nekem többé immár semmi közöm sem a népiekhez, sem a szociálisakhoz, sem az 

urbánusokhoz, se a harmadik utasokhoz, sem a marxistákhoz, sem a mártírokhoz, sem a barátokhoz, sem az 

ellenségekhez, sem a magyarokhoz, sem az európaiakhoz, sem a fűhöz, sem a fához… azazhogy csak a fűhöz 

meg a fához van közöm. Ezek nem adnak ki, és nem szerkesztenek folyóiratot, nem olvasnak és nem írnak, nem 

járnak kávéházba, konferenciára, gyűlésre, előadóestre… De aki ír, ahhoz nekem semmi közöm. Kivétel Szabó 

Lőrinc, mert olyan gyermekes marhaságokat tud mondani, mintha nem is írna, Baránszky Laci, mert benne annyi 

a hit, mintha nem volna író, és vége. Bevonultam elefántcsonttornyomba miután szegény jó Márai akkor szökött 

ki belőle, amikor magára kellett volna zárnia még az ajtót is, exkluzív író vagyok, nem barátkozom és nem 

keveredem, nem mondok véleményt, s nem olvasok magyar műveket, legalábbis élőktől nem. Megírván 

a Vízöntőt, Swifttel ölelkezem. Ez az exkluzivitás úgy belém ivódott, hogy már az alsó ajkam is lelóg, mint 

Szabó Dezsőé, amikor magában ült a Philadelphia ablakánál, s azt hitte, nem figyeli senki. Az ún. irodalomból 

nem érdekel más, csak a pletykák. (Illyéssel kezdtem, s ide lyukadtam ki.)” (Az eredeti levél magántulajdonban.) 

kiváló Gergely – Gergely Sándor (1896–1966): író. Ő és K. J. ifjúkorukban baráti viszonyban voltak. (Ld. K. 

J.: Egy marok föld – Visszapillantó tükör. Magvető, 1968. 64–118.) Írói működéséről K. J. bírálatot írt 1931-ben. 

Szovjetunióbeli emigrációjából hazatérve 1945. április 10-én megalakult Magyar Írók Szövetsége elnöki 

tanácsának tagja lett, és 1945–1951 között a szövetség elnöke is volt. 

Illyésnek a Válaszban megjelent társadalmi szatírájáról – Illyés Gyula Lélekbúvár c. darabjáról van szó. 

Hálaadás – Válasz VIII. évf., 1948. II. köt. 655–657. A négytételes mű 1945-ben keletkezett. Sz. L. 1945 

augusztusi naplójegyzetében beszámolt keletkezéséről: „Zem-Zem, Aisha és egyebek a Mikor minden versben: 

a Twelve against the gods könyvből szedtem őket, már régen. Még a Mohamed-idézetet is, hogy »kiváltképpen a 

nők…«” A könyv szerzője William Bolitho volt. A Mikor minden a vers eredeti vagy munkacíme volt. A IV. 

tétel utolsó sora: „Mikor minden csak játék s butaság.” (Sz. L.: Bírákhoz és barátokhoz. Napló és védőbeszédek 

1945-ből. Magvető, 1990. 169. Kabdebó Lóránt jegyzete, 369.) 
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Bókával – Bóka László (1910–1964): költő, író, irodalomtörténész. 1947 és 1950 között VKM-államtitkár. Tagja 

volt az Írószövetség elnökségének, illetve annak az 1947 végén alakult felvételi bizottságnak, mely vele 

ellentétben kedvezően ítélte meg Sz. L. felvételének kérelmét. Tiltakozásul kilépett az Írószövetség 

vezetőségéből. 

Komnenov Pali – helyesen Komnemov Pál (1909–?): kereskedő. Kommunista országgyűlési képviselő volt 

1949. jan. 27-ig. 

Esztétáknál – Magyar Esztétikai Társaság. Mitrovics Gyula vezetésével alakult meg 1931-ben, s 1949-ben 

oszlatták fel. Baránszky-Jób László először a Társaság jegyzője, majd ügyvezető alelnöke, 1945-től a 

megszűnésig elnöke volt, és szerkesztője a Társaság folyóiratának, az Esztétikai Szemlének. Szóban forgó 

előadása: Petőfi mint esztétikai probléma. (Esztétikai Szemle XI-XII. évf. 1947-1948. 1–9.) 

Nagyklára kinevezése – Sz. L.-né 1948 szeptemberétől kezdett el dolgozni – először részmunkaidőben – a 

Nemzeti Múzeum Természettudományi Múzeumának Növénytárában, amely akkor az Akadémia palotájában 

működött. 

lemondott a képviselőségéről – Illyés Gyula az Ideiglenes Nemzetgyűlésben még mint pártonkívüli, a 

Nemzetgyűlésben, majd az Országgyűlésben mint a Nemzeti Parasztpárt képviselője volt 1948. november 16-ig. 

Moličre-fordítása – Moličre Fösvény c. darabjáról van szó. 

Bibó-féle rég várt veszélyes cikken – Bibó István (1911–1979) jogtudós, politológus Zsidókérdés 

Magyarországon c. tanulmányáról van szó. A Válasz október–novemberi száma közölte. (VIII. évf. 10–11. sz. 

778–877.) 

Parnasszus Sőtér szerkesztette antológiáját – a Sőtér István szerkesztette Négy nemzedék c. antológia, mely ’45 

után az élő magyar líra reprezentatív és kritikai számbavétele volt, még ez év végén megjelent. 

Békés Pista-féle Parnasszus kiadványa – Békés István (1900–1982): író, műfordító, művelődéstörténész. Sz. L. 

debreceni iskolatársa. Erdődi Istvánnal együtt a Parnasszus kiadó megalapítója. 

A napokban fogunk búcsúzni Baranyai Erzsikétől – Baranyai Zoltán diplomata felesége. Ausztráliába vándorolt 

ki. 

Kemény Zsuzska – Kemény László festőművész és Mikes Margit költőnő leánya. A Kemény család a Volkmann 

u. 8. szám alatti ház földszintjén lakott, abban a házban, ahol Sz. L.-ék is laktak. 
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Tompa – Tompa Kálmán (1897–1978): orvos, műgyűjtő, a kor irodalmi és művészeti életének közismert alakja. 

Közeli barátságban volt K. J.-vel és Sz. L.-lel. Visszaemlékezése Sz. L.-ről megtalálható az MTA Könyvtárának 

Kézirattárában. (Ms 4697/29.) 
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Ahogy tetszik igen gondos, aprólékos próbáját – Shakespeare Ahogy tetszik c. darabjának felújításáról van szó, 

melyet Sz. L. Németh Antal, a Nemzeti Színház egykori igazgatójának megbízásából fordított le 1938 július–

augusztusában, s e fordítás első előadása 1938. december 17-én volt. A felújítást 1949. június 10-én tűzte 

műsorára a Nemzeti Színház. 

a fiatal Gellért – Gellért Endre (1914–1960): rendező, Kossuth-díjas. Gellért Oszkár költő fia. 

Mutatta a tervezetet – a Válasz utolsó száma ez év júniusában jelent meg. 



Első férjéről – Horváth Zoltán (1900–1967): újságíró, politikus. 1945-ben Sz. L. igazolása ellen foglalt állást 

több cikkében a Népszava hasábjain. 

Gáspár Bandi – Gáspár Endre (1897–1955): újságíró, műfordító, kritikus, a Puskin-válogatás egyik szerkesztője. 

Ötszáznál több magyar művet fordított idegen nyelvre, és tizennégy nyelvből fordított magyarra. 
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Alexics – Alexics György (1899–1978): matematikus. A Tanácsköztársaság alatt a Szocialista Diákszövetségben 

tevékenykedett, majd emigrálni kényszerült. Tanulmányait Grazban végezte. Részt vállalt az ellenállási 

mozgalomban. Ebben az időben közoktatásügyi államtitkár, az újjászervezett MTA első titkára volt. 

Andics – Andics Erzsébet (1902–1986): történész. 1946-tól a pártfőiskola igazgatója, 1949 és 1974 között az 

Eötvös Loránd Tudományegyetem legújabb kori történeti tanszékének tanszékvezető egyetemi tanára volt. 1949-

ben az MTA lev., 1950-ben rendes tagja lett. 1949-ben Kossuth-díjat kapott. 

Vadas Sára (1903–1975): orvos. 1920-tól részt vett a munkásmozgalomban, 1928-ban tagja lett a Szovjetunió 

Kommunista Pártjának. A moszkvai orvostudományi egyetemen szerzett diplomát. A Népjóléti Minisztériumban 

volt min. tanácsos, osztályvezető. 

Bernatzik – Bernatzik, Hugo Adolf (1897–1953): etnológus. Felfedezőutakat tett a Nílus felső vidékén, Portugál 

Guineában, a Salamon-szigeteken, Hátsó-Indiában. 

Jankó tíz napig örvendezett az új munkakörnek – Dr. Kodolányi János (1922): néprajztudós, a tudományok 

doktora. Kutatási területe az uralisztika, valamint a Dél-Dunnántúl és az Ormánság néprajza. Édesapjával 

közösen írott műve a Második baranyai utazás (1963). Ekkor a budapesti Néprajzi Múzeumból áthelyezték a 

pécsi Janus Pannonius Múzeum néprajzi osztályához. 

der Zusammenbruch eines Volkes… – … egy nép romlása leggyorsabban művészi téren mutatkozik meg. 

Auch überliessen… – Nem engedték meg az őslakosoknak az ő megbízható művészi érzékük szerinti motívumok 

kiválasztását, hanem megkövetelték, hogy olyan tárgyakat készítsenek, amelyek – szerintük – alkalmasak arra, 

hogy otthoni lakásuk szekrényeit és kandallóit díszítsék. 

Dancsa néni – Dancsa Áronné, a sárközi Decsről származó szövőasszony. A háború előtt a Kodolányi család 

többször vendégül látta pasaréti otthonában. 

„a nemes embert az igazság érdekli…” – Nem szó szerinti idézet Konfuciusztól: „A művelt ember az igazságra 

törekszik. De aki foltos ruháját és szegényes táplálékát szégyenli, az még nem számít.” „Ami a bölcs szeme előtt 

áll: a kötelesség; ami a közönséges ember előtt áll: a haszon.” (Kungfutse: Lun yü. Kung mester 

beszélgetései. Bibliotheca, 1943. 38., 39.; Hamvas Béla ford.) 

Landovszka – Landowska, Wanda (1879–1959): lengyel csembaló- és zongoraművésznő. 

Kemény Laci – Kemény László (1901–1978): festőművész, grafikus. Az Új Művészek Egyesületének alapító 

tagja. 1930-ban együtt szerepelt Bernáth Auréllal, Cserepes Istvánnal, Márffy Ödönnel. Sz. L. sógora volt. 

 


