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KÉPEK ÉS JELKÉPEK  
PILINSZKY JÁNOS SZÁLKÁK CÍMŰ KÖTETÉBEN

tut
S M

B

Pilinszky János mint az „emberiség istenkeresésének legdrámaibb szavú tolmá-
csa”,1 megváltást kereső költő, aki a háború történelmi pillanatait, az ember ál-
dozattá válását, a legdísztelenebb, legkopárabb elvont tárgyiasságával is képes 
kifejezni. Sokan úgy vélik, hogy pályája egységesnek tekinthető, és lehetetlen 
köl tői korszakokat megkülönböztetni, mert az életmű oly szoros utalásrendszert 
alkot mind szemléletében, mind költői eszközeiben, hogy ezt a belső rendet nem 
lehet megbontani és kisebb szakaszokra osztani. Az irodalomkritika Pilinszky 
pályáját mégsem tekinti teljesen egységesnek. Ha lényeges átalakulások nem is 
vehetők észre költői életművének szemléleti alapvonásaiban, akkor járunk el 
helyesen, ha Pilinszky költészetét külön korszakokra bontjuk. Az első korszaknak 
tekintjük a pályakezdését, amely a vallomásos líra jegyeit viseli magán; ide so-
rolhatjuk a Trapéz és korlát (1946) tizennyolc versét. A második periódushoz 
számíthatjuk a Harmadnapon (1959) és a Nagyvárosi ikonok (1970) köteteket; az 
utolsó periódusba sorolhatjuk a Szálkák (1972) című kötettől számított verster-
mést (Végkifejlet – 1974; Kráter – 1976). Pilinszky Szálkáktól megjelent kötetei 
1972 és 1976 között láttak napvilágot, így nem választja el éles korszakhatár a 
három utolsó verseskötetet. A lírai darabok mellett szintén az utolsó korszakhoz 
soroljuk (ha az esszéket és a publicisztikai írásokat nem vesszük figyelembe): 
Pilinszky négy drámáját (Gyerekek és katonák, Síremlék, „Urbi et Orbi” a testi 
szenvedésről, Élőképek) és a nemrég megjelent Önéletrajzaim2 című regény-
töredékét. 

Az emelt szintű érettségi tétel kifejtéséhez érdemes utánanézni a Pilinszky-
életmű közoktatási követelményeinek. A 2020-ban kiadott legújabb Nemzeti 
Alaptanterv szerint az alábbi verseket kötelező tanítani: Halak a hálóban, Négy-

1  Rónay László: Isten nem halt meg. A huszadik századi magyar spirituális líra, Budapest, Szent 
István Társulat, 2002, 134.

2  Pilinszky János: Önéletrajzaim, Budapest, Magvető, 2021. 
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soros, Apokrif; s a Metszetek a XX. század magyar irodalmából fejezetben aján-
lott olvasmány a Harbach 1944 és a Nagyvárosi ikonok című költemények. Bár 
a felsorolt műalkotások kihagyhatatlan elemei az irodalomoktatásnak, közülük 
is talán a legkiemelkedőbb az Apokrif és a Négysoros; a Szálkák kötetből egyetlen 
verset sem jelöl meg az új NAT (az ajánlott olvasmányok között sem). Tehát 
valószínű, a Szálkák kötetből egyetlen Pilinszky-verssel sem találkozik a diák a 
középiskolai tanulmányai során. Nem csupán egy-egy műalkotást, hanem teljes 
verseskötetet bemutatni eleve kihívást jelent egy középiskolásnak, hiszen a pálya 
egészében elhelyezni a Szálkák kötetet nem feltéten könnyű feladat! Épp ezért 
jelen írásban először a Pilinszky-pálya egésze felől fogok közelíteni a Szálkák 
kötethez, majd kifejezetten a Szálkák egyes verseire, a kötet irodalomtörténeti 
jelentőségére szeretném felhívni a figyelmet. 

A S  

Pilinszky az 1930-as évek végétől 1976-ig írt lírai darabokat. A Nyugat nemze-
dékeiből Ady, Babits és József Attila is hatott művészetére. Pilinszky pályakez-
dése a Nyugat hagyományait folytatni kívánó, ám poétikai értelemben újat hozó 
költészet. A személytelenítés, egy-egy tárgyra, a világ peremére szorult dolgok-
ra koncentráló költészete, nyelvének egyszerűsége olyan lét- és világértelmezést 
mutat, amely korábban szinte ismeretlen hang volt a magyar lírában. Pilinszky 
költészetének első korszakában még a klasszikus hagyományokhoz való igazodás 
is megfigyelhető, ám ez a hagyománytisztelő szabályosság fokozatosan eltűnik, 
s az élőbeszédhez hasonlító versformák, a szikár, rövid, ám metaforikus írás lesz 
jellemző lírai darabjaira. Motívumaiban, kozmikus vízióinak metaforáiban, 
redukáltság-élményében Pilinszky lírája inkább a József Attila-i költészettel 
rokonítható. Mindazonáltal későbbi, ontológiai kérdéseket boncolgató, bonyolult 
metaforarendszert rejtő tömör líraisága a József Attila-féle költészetmodellt is 
meghaladja.

A Nyugat klasszikusai közül Babits prófétai hangneme is meghatározó élmé-
nye volt. Babits kései költészetéből a Balázsolás és a Jónás imája Pilinszky ked-
venc versei közé tartozott. Mikor húsz évvel Babits halála után az esztergomi 
nyaraló múzeumként megnyílt, az Új Ember 1961-es augusztusi számában Holt 
próféta a hegyen címmel írt cikket.3 A legmeghatározóbb hatás azonban József 

3  „Húsz esztendeje halt meg Babits Mihály. Már háborúban volt akkor az ország, s halála így kü-
lönös súlyt, megrázó jelentőséget kapott. Utolsó éveiben a költő nemzete prófétája kívánt lenni, 
betegen, halálos kórral a testében, a gégerák fojtogató némaságában: megrendítő figyelmezteté-
sek, modern költői jóslatok szólaltak meg verseiben, egyre nagyszerűbben és egyre hangosabban. 
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Attiláé. Az 1940-es évek elején keletkezett verseken mutatható ki leginkább 
József Attila hatása. A Kortársban József Attila halálának 25. évfordulóján Pi-
linszky megjegyzi: „Mozarti tehetség volt: a legbonyolultabb és a legegyszerűbb, 
a legmélyebb és a legtörékenyebb, a legsúlyosabb és a legáttetszőbb. (…) Huszon-
öt évvel halála után még ma is ő a legmodernebb költőnk.”4 A Szálkák kötetben 
is megemlékezik elődjéről, mikor a József Attila kisiklott életére, tragikus sor-
sára utal: „Katonája a mindenségnek/ bakája a nyomoruságnak” (József Attila). 

Pilinszky tehát mesterének tartotta a Nyugat első nemzedékéből Babitsot, a 
második nemzedékből József Attilát. A babitsi örökséget vállaló Nyugat-utód 
folyóiratok: a Magyar Csillag és az Ezüstkor is közölték verseit, majd az Élet, a 
Vigilia és a Diárium mellett a szintén Babits szellemiségét idéző Újhold mun-
katársa lett. Pilinszkyt az újholdas lírikusokhoz sorolják, bár ő maga nem feltét-
len érezte magát annak. Mindössze pár verse jelent meg a lapban (például a 
Parafrázis című költemény). A legtöbb személyes kapcsolat a Nyugat harmadik 
nemzedékéhez fűzte: Rónay Györgyhöz, £urzó Gáborhoz és Toldalagi Pálhoz. 
A nála jóval korábban induló lírikusoknak köszönheti költői indíttatását is, jól-
lehet köteteinek megjelenése inkább a fiatalabb generációhoz, a negyedik nem-
zedékhez, az Újholdhoz kapcsolja. Pilinszky valójában „két nemzedék között, a 
Nyugat harmadik és negyedik nemzedéke határán nő fel”.5 Az 1948-as fordulat 
után, a Magyarok, az Újhold és a Válasz megszűnésekor, a Vigilia jelentett szá-
mára publikációs lehetőséget, 1957-től pedig az Új Ember munkatársaként 
dolgozhatott haláláig. Pilinszky első korszaka, a Trapéz és korlát tizennyolc 
versének vallomásos jellege, metaforarendszerének egyértelműsége, az én és a 
világ viszonyát elkülönítő vershagyományhoz köthető poétikája Pilinszkyt egy-
részt a Babits-féle tradíciókhoz, másrészt a József Attila költészetéből ismert 
motívumokhoz kapcsolja (csillag, űr, ég, magány). 1946-ban megjelent első, 
Trapéz és korlát című kötetének lírai darabjai a második világháború idején, 1941 
és 1944 között keletkeztek. A lírai darabok szinte mindegyikében érződik a há-
borús kor fenyegetettsége, a verssorokban ott rejtőzik a háború szörnyűsége. 
Pilinszky nem volt hadifogoly, „csak szemtanú volt, de a látványt olyan mélyen 
élte át, az emlékek olyan erősen beleivódtak, hogy háborús önarcképét soha nem 
tudta elfelejteni, Németországban szerzett megdöbbentő élményei költészetét 
életre szólóan meghatározták, a háborús motívumok végérvényesen beépültek 
lírájába”.6

(…) Babits kései költészete az erkölcsi imperatívusz csodája.” Pilinszky János: Holt próféta a hegyen, 
in uő: Publicisztikai írások, Budapest, Osiris, 1999, 182. 

4  Pilinszky János: József Attila emlékkönyvébe, in uő: Publicisztikai írások, 263. 
5  Tüskés Tibor: Pilinszky János alkotásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 114.
6  Tüskés: Pilinszky János, 85.
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Pilinszky János 1959-ben megjelent Harmadnapon című kötete az 1945 utáni 
magyar líra egyik legkiemelkedőbb költészeti teljesítményének tekinthető. A 
Harmadnapon ötvenkét verse majdnem két évtized termését foglalta össze. 
Balassa Péter a Harmadnapon jelentőségét három pontban jelöli meg: a kötet 
„az antifasiszta líra nagy teljesítménye”, „a keresztény egzisztencializmus mes-
terműve”, „a misztikus költészet modern lehetőségének megvalósulása”.7 A kötet 
néhány alapmotívuma újabbakkal is bővül. Lírájában megszaporodnak a krisz-
tusi szenvedéstörténet, az áldozattá válás és a feltámadás evangéliumi motívumai. 
Épp a nyelvi sűrítettség, a szokatlan szóhasználat, az újszerű metaforák (plakát-
magány, kockacsend, alkonyi grafit) adják Pilinszky költészetének legértékesebb 
darabjait (Négysoros, Apokrif). Az 1970-ben megjelent Nagyvárosi ikonok mind-
össze tizenöt költeményt tartalmaz, a háborús borzalmak itt is felvillannak, 
egy-egy szín, illat, emlék implikál valamilyen emléket: a vesztőhelyek illatát, az 
ismeretlen csendet, a vágóhíd melegét. Ezzel a kötettel azonban Pilinszky má-
sodik költői korszaka lezárul, és egy még tömörebb versbeszéd: a töredékesség, 
a szűkszavúság, az elhallgatás, a szokatlan képzettársítás lesz jellemző lírájára. 

A S  

Az 1971-es esztendő meglepő fordulatot hozott, Pilinszky váratlan költői termé-
kenységgel lepte meg olvasóit, s egy év alatt majdnem annyit írt, mint a megelő-
ző harminc esztendőben összesen. A Szálkák Pilinszky 1972-ben megjelent 
negyedik verskötete, melyben 58 új verset adott közre. Mikor Weöres Sándor egy 
vele készített interjúban a Szálkák kötetet kedvenc olvasmányai közé sorolta, a 
következőképp foglalta össze a kötet jelentőségét: „a Szálkák kötetének az anya-
ga egyszerre egy más Pilinszkyt mutatott be: aki vázlatokban és lazán fejezi ki 
magát, … mintha valami súly, valami nehézség megszűnt volna, és jött helyette 
egy sokkal könnyebb, de akkor is tragikusan töredezett valami”.8 A Szálkák 
 valóban szembeszökő poétikai változást indított el Pilinszky művészetében, ez 
a kötet a pályafordulatnak is tekinthető, hiszen a rejtjeles, jelentésbeli szünetek-
kel megszakított verset, a dialógusformát egy újfajta jelképesség, gondolat- és 
képvilág keltette életre. S bár a kötet nyitóverse, az Amiként kezdtem, a változat-
lanságot hangsúlyozza (Pilinszky költői világának szellemi alaprajza valóban 

7  Balassa Péter: A látvány és a szavak, in Hafner Zoltán (szerk.): Senkiföldjén. In memoriam Pi-
linszky János, Budapest, Nap, 2000, 66. 

8  Weöres Sándor: Pilinszky János Szálkák című kötetéről, in Hafner: Senkiföldjén, 284. 
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nem változott), a Szálkák kötet mégis a pálya fordulatának, az életmű egészét 
tekintve korszakváltásnak tekinthető. 

Amiként kezdtem, végig az maradtam.  
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom.  
Mint a fegyenc, ki visszatérve  
falujába, továbbra is csak hallgat,  
szótlanul űl pohár bora előtt.

A Szálkák fő motívumköre megegyezik a Harmadnapon és a Nagyvárosi ikonok 
kötet jelképrendszerével: a vesztőhely, passió, csend, magány, halál, a szakiroda-
lom ugyanakkor inkább az átalakulást hangsúlyozza Pilinszky költészetében, s 
költői korszakváltást lát a hetvenes évek eleji Pilinszky-lírában, mely majd a 
további két kötet, a Végkifejlet és a Kráter költői látás- és beszédmódját is meg-
alapozza. A Szálkák kötet szövegvilága: a szálka, a vesztőhely, a tél, a hideg, a 
csönd, a bárány, a bűn és a kegyelem meghatározó motívumai köré szerveződik. 
A számos asszociációs lehetőséget rejtő, metaforákban gazdag Szálkákkal a 
termékenység korszaka köszöntött be Pilinszky pályáján.

A kötet több ponton hozott újítást: megszaporodnak a biblikus motívumok; 
a szelíd megnyugvás bensőséges érzése szól a versekből, a hit is bizonyosságot 
ígér; a versek megformáltsága inkább az élőbeszédhez közelít; jellemzőek a vég-
sőkig redukált versszerkezetek; gyakoriak az ellentétes nyelvi megoldások, para-
doxonok akár a verscímekben is (A mélypont ünnepélye; Egyenes labirintus), 
valamint a lírai darabokban megfigyelhető Simone Weil filozófiájának, Pierre 
Emmanuel művészetének és Robert Wilson színházának a hatása. A továbbiak-
ban azt vizsgálom, hogy ezek a hatástörténeti párhuzamok hogyan követhetők 
nyomon Pilinszky Szálkák kötetében.

Simone Weil egyike azon néhány európai gondolkodónak (Dosztojevszkij, 
Al bert Camus, Robert Wilson és Pierre Emmanuel mellett), aki Pilinszky élet-
művére szemlélet- és motívumformáló erővel hatott. A Szálkáktól még inkább 
felerősödik Pilinszky transzcendens iránti vonzalma, ami szintén Simone Weil 
művészetével hozható összefüggésbe. Pilinszky Weil köteteit 1963-ban vásárol-
ta meg először, mikor az Új Ember szerkesztői felkérték, hogy írjon róla. A filo-
zófusnő értekezéseit az 1960-as évek közepétől fordította (La pesanteur et la 
grâce – Kegyelem és nehézkedés), s megragadta a művész platonista jellegű val-
lásos misztikája, amely számot vet az emberi lét tragikumával. A weili misztika 
egyik lényegi vonása az emberi szenvedés metafizikai távlatainak, a „szerencsét-
lenség”-nek a hangsúlyozása. Ha a szerencsétlenségben mégis kitartunk a sze-
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retetben, elnyerhetjük Isten kegyelmét. Pilinszky a misztikusok szomjúságával 
keresi Istent, a kegyelem forrását. A filozófusnő gondolatait szó szerint veszi át 
Juttának című versében: 

Latrokként – Simone Weil gyönyörű szavával 
– tér és idő keresztjére 
vagyunk mi verve emberek

A Pilinszky-líra Simon Weil-i gondolkodásmódjában Jézus kereszthalála által az 
ember tér és idő szorításában véges lényként létező, így csak „az emberi hallga-
tás felelhet meg a távoli Isten csöndjének. (…) A tökéletes kommunikáció, a 
szenvedés, a vallás és az emlékezés által egyszerre áhított csend emberi lehetet-
lenségét”9 ismeri fel Pilinszky Metronóm című versében is:

Mérd az időt,
de ne a mi időnket,
a szálkák mozdulatlan jelenét,
a fölvonóhíd fokait,
ösvények és tisztások csöndjét,
a töredék foglalatában
az Atyaisten igéretét. 

Ez alapján azt is mondhatjuk, hogy a Szálkák versei Krisztus keresztjének tragi-
kusan töredezett szálkái, melyek „a töredék foglalatában / az Atyaisten igéretét” 
rejtik. Pilinszky Simone Weil platonista jellegű vallásos misztikájában egy olyan 
evangéliumi hit megfogalmazásával találkozott, amely a keresztény életszentség 
és az emberi szenvedés metafizikai távlatainak felvázolásakor úgy vet számot az 
emberi lét tragikumával, hogy közben a felebaráti szeretet valódi jelentőségét is 
hangsúlyozza. 

Ami a Pilinszky-versek struktúráját illeti, a szabad formakezelés, a rövid, 
szikár, lecsupaszított formák és a szűkszavúság jellemző a Szálkáktól a versekre. 
A metaforák még elvontabbá és többféleképp értelmezhetővé válnak. A metafo-
rák között azonban mindig feltűnik az emberi lét tragikuma, a passió-lét láto-
mása, a háborútól sújtott világ apokalipszise. A halál sejtelme, a pusztulás vízi-
ója is állandóan kísért a versek soraiban, egzisztenciális (Majd elnézem, Mielőtt, 
Marhabélyeg, Visszavon, Villanyolló) és egyetemes értelemben egyaránt (Levél, 
Példabeszéd, Omega, Ahogyan csak, Ez lesz). A kötetben „a nyomorúság lim-lom 

9  Schein Gábor: Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Budapest, Universitas, 1998, 223.
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tájait” rajzolja a költő. A pusztulás víziója több költői képben is jelen van: az 
alkonyodó napban (A mélypont ünnepélye), beroskadó földben (Példabeszéd), a 
zuhanásban, melyet csönd követ (Vesztőhely télen), „a világ / örökös 
térdreroskadásában” (Milyen felemás), az oszlásnak indult világban (Ez lesz). A 
kihűlt, kiüresedett világ és a szenvedő, halálra ítélt én viszonyát az Ez lesz című 
vers költői látomásában idézem. A nominális stílusú, csupán létigéket alkalma-
zó háromsoros kijelentés a kihűlt világ örökös csendjét idézi: 

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett,
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz. 

A Pilinszky-hagyaték Magyar Tudományos Akadémia Kézirattárában található 
versfogalmazványaiból kiderül, hogy az Ez lesz című háromsorosnak több vál-
tozata is létezett. Az első, többször átfogalmazott variáns hosszabb, hatsoros 
költemény még a verejték, az eső és a Bibliából ismert ecet10 motívumaival is 
kísérletezik:

Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 
mint a verejték, akár az ecet, 
vak, mint a vidék eső után – 
ez lesz, fakó… 
egyszerűbb csend, ez lesz.11

Az Ez lesz végső változata három sorra redukálódik: csupán a szétfoszlás, a 
végső megpihenés, a csend és a béke metaforáit hagyja meg a költő. Pilinszky 
költői látomásában elporladásként, foszlásként jön létre a végső pusztulás. A 
nominális stílusú, kizárólag létigéket alkalmazó kijelentés a kihűlt világ örökös 
csendjét is idézi. A háromsoros látomás a halálsejtelem víziója. A „senkiföldjén”, 
„kihűlt világ”-ban pusztuló univerzumról ír Pilinszky, melyet békés csend vesz 
körül. A végső pusztulás mindig valamilyen térben, világban történik. Az Ez lesz 
című versben örökké pusztuló világról és állandó csendről van szó, az „oszlás-
foszlás”, a hideg csend a közeli halál jelképeként is értelmezhető. A pusztulás 
azonban nem hirtelen következik be, a porladás, az „oszlás-foszlás” is hosszú 
folyamatot jelöl. Az Ez lesz című vers a maga egyszerűségében és tömörségében 
is hibátlan remeklés. Egy-egy szó fontos szerepet, filozófiai mélységet kap. A 

10  A Golgotán egy katona utolsó italként ecetet nyújtott a megfeszített Krisztusnak. 
11  Pilinszky János-hagyaték, MTA Kézirattára, Ms 5932/9. 
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háromsoros szigorú belső egysége: a csend, lett, lesz szavak egybecsengő asszo-
náncai zárt struktúrát adnak az egyetlen mondatba sűrített kijelentésnek. Az 
ember magánya itt nem egzisztenciálisan, hanem kozmikusan értelmezhető; a 
létszorongás döbbenete helyett azonban enyhülés és megbékélés árad a vers 
soraiból. Arról a végső nyugalomról és békéről ír Pilinszky, ami csak Isten csend-
jében nyerhet örökkévalóságot. A háromsoros vers transzcendens távlatokat nyit: 
azt az időtlen, végtelen megnyugvást sugallja, ami csak az isteni találkozás által 
lehetséges. Pilinszky az emberi magány transzcendens értelmezéséről a követ-
kezőképp vallott: „Csak azok, akik fölismerték magányuk gyógyíthatatlan mély-
ségét, realitását, kezdhetnek egyáltalán reménykedni, várakozni a szó természet-
feletti értelmében. Nincs erősebb, valódibb szavunk a bennünk várakozó magány, 
elhagyatottság kiáltásánál, ennél a beszédes, könyörgő csöndnél, mely egyedül 
azzal mutat magára, hogy van.”12 

A költő 1976 novemberében Baitz Máriának írott levelében a csend lélektani és 
esztétikai szerepéről a következőket fogalmazza meg: „Ezért kell egyedül befele 
figyelnünk, arra a végső csendre, ami vár ránk, s akkor tehetünk bármit és érhet 
bennünket bármi, végül mindenből költészet lesz és csend”.13 A Pilinszky-életmű-
ben az emberi beszéd hiánya, a meg nem értés, az elhallgatás, majd a végső csönd 
a művészet alapproblémája. Fokról fokra dolgozza ki az Istenhez vezető utat. 
Simone Weil szerint is a csönd „maga Isten beszéde. A teremtett világ mindenes-
tül csak ennek rezgése. (…) S amikor megtanuljuk megérteni a csöndet, ez a beszéd 
az, amit most már még világosabban kihallunk a csöndön túlról.”14 

Pilinszky utolsó költői korszakát a szabad formakezelés, a szűkszavúság és a 
sűrített versbeszéd jellemzi, ez azonban nem csupán Simone Weilnek köszönhe-
tő, hanem Pierre Emmanuel és Robert Wilson hatásának is. Pilinszky prózai 
írásaiban nyomon követhetjük, hogy a világirodalomból többek között Pierre 
Emmanuel is meghatározó élménye volt. Pierre Emmanuel francia költőt szemé-
lyesen ismerte, többször találkoztak Budapesten, Párizsban. Pilinszky rokon 
lélekre talált a francia katolikus költőben, aki nagy versének, az Apokrifnak a 
francia fordítója lett. Pierre Emmanuel Ars poeticájának elfogyó szavai is hatot-
tak utolsó költői korszakának esztétikájára. Emmanuel művészetelméleti írásában 
arra hívja fel a figyelmet, hogy „a zaj megöli a belső csendet, lehetetlenné teszi az 
eszmélődést. (…) A művészet küzdelem a szennyeződés ellen, erőfeszítés, hogy 

12  Pilinszky: A magányról, in uő: Publicisztikai írások, 761. 
13  Pilinszky János – Baitz Máriának 1976. november 8. előtt írott levele, in Kovács Erika (szerk.): 

Pilinszky és a család, Budapest, Nap, 2009, 17. 
14  Simone Weil: Kegyelem és nehézkedés, ford. Pilinszky János, Budapest, Vigilia, 1994, 14.
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életet adjon a csendnek.”15 Pilinszky 1965-ben az Új Emberben tolmácsolta a 
nyelvnek misztikus erőt tulajdonító Pierre Emmanuel A szó szeretete című esz-
széjét.16 Gondolatmenetében kifejti, hogy az újra megtalált nyelv egy titokzatosan 
koncentrált figyelem, amely képessé teszi a költőt, hogy föltárja a kifejezhetetlent, 
megvilágítsa az elemezhető és elemezhetetlen közötti fokozatokat. Pilinszky 
költői gyakorlatában is nyomon követhetőek ezek a fokozatok, mikor ellentétek-
kel („pusztulás és születés párbeszéde”, „ég és föld beroskadása”, „halott köveken, 
élő arcokon”); oximoronokkal („emelkedő zuhanás”, „nyílegyenes labirintus”), 
szabad képzettársításokkal („felhők futását és disznók fejét/ rálapúlva a préskemény 
palánkra”) rak egymás mellé valóságot és képzeletbelit: 

A szúró meleg kocka alján, 
hol ég és föld beroskad, megszünik, 
s akár a moslék egybehuppan 
tér és idő, ott, ebben a 
tűző ganajban, egyedűl 
itt lelhetjük meg, egyesegyedűl, 
amit anyánk örökre elveszített.
   (Példabeszéd) 

15  Idézi Szabó Ferenc: Szavak forrása csend műfordításkötetének bevezetőjében, Róma, Ugo Detti 
nyomdája, 1985, 15. 

A Pilinszky-életműben a csendet a költői kommunikáció részeként kell értelmezni. Az embe-
ri beszéd hiánya, a meg nem értés, az elhallgatás, majd a végső csönd Pilinszky költészetének 
alapproblémája. „A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a hallgatás, mint a meg-
nyilatkozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például tehetetlenség-
ből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletekben is nehéz önmagunknak 
bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, ami leginkább az atléták felkészülésére 
hasonlít. Ez jófajta csönd.” Pilinszky János: Tanulmányok, esszék, cikkek II., Budapest, Századvég, 
1993, 114. 

16  „Azt mondom: kenyér, s e szó nem kell, hogy többet jelentsen e pillanatban az asztalon levő ci-
pónál […]; egyedül arra szolgál, hogy enyhítsem vele étvágyam. Mégis e szó, s a jelzett kapcsolat, 
mit e szó köztem és a megnevezett tárgy között fölidéz, magában rejt számtalan más, a testi 
táplálkozástól merőben eltérő vonatkozást. Amikor pedig lényem egészével, minden figyelmem-
mel a Lét irányában nyitom meg szellememet ez előtt a szó előtt, mit értelme teljességében a 
nyelv s a »közhelyek mélysége« megteremt, hirtelen és csodálatosan valamiféle megmagyaráz-
hatatlan jelentés ejt rabul, ami ugyanakkor, amikor megmagyarázhatatlan, messze a szabvány 
értelmezésén túl a legfinomabb elemzés számára is bő teret nyújt. Az elemezhetetlen a költé-
szetben körülveszi, de se le nem rombolja, se össze nem zavarja az elemezhetőt. Ellenkezőleg: 
megtermékenyíti a kifejthető fokozatok közötti vonatkozásokat.” Pilinszky János: Pierre Emma-
nuel: A szó szeretete, Vigilia, 1996/9, 648–649. 
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Pilinszky kozmikus tágasságot érzékeltető képvilágában a szimbólumértékű 
őselemek (a föld, a víz, a levegő), az örökké hullámzó tenger, idő és tér végtelen-
ségének a képzetével társulnak. Az alább idézett versrészletekkel is összefüggés-
be hozható Hegyi Béla Pilinszkyvel készített A kereszt szálkái című interjúja, 
amelyben azt vallja a költő, hogy „Isten a létező legnagyobb intelligencia. Olyan 
valóságos szellemi lény, akinek élménye olyan, mint mikor az ember hosszú-
hosszú vándorút végén megérkezik a tengerpartra, ahová kezdettől fogva vágyott 
megérkezni.”17

A föld elárul. Magához ölel.
A többi kegyelem.
   (A többi kegyelem)

Minden lélekzetvétel megsebez, 
és leterít valahány szívverés. 
Különös, hogy a tenger halhatatlan, 
holott minden hulláma végitélet.
   (Minden lélekzetvétel)

S a hó, a téli hó? Talán 
számüzött tenger, Isten hallgatása.
   (Vesztőhely télen)    

Az 1971-es esztendő, tehát a Szálkák megírásának ideje, egybeesik egy másik 
fontos párizsi élménnyel: Robert Wilson A süket pillantása 1971-es párizsi be-
mutatójával. Pilinszkyre elementáris erővel hatott Robert Wilson rendezése, a 
mozdulatlan és néma előadás megerősítette a színházzal szemben támasztott 
elvárásaiban. A süket pillantása bemutatója után nem csupán a Szálkák kötetet 
publikálta, hanem rövid időn belül (1972-ben és 1973-ban) négy színművet írt 
(Gyerekek és katonák, Síremlék, „Urbi et Orbi” a testi szenvedésről, Élőképek).  
A csend poétikájának számos példája figyelhető meg a Szálkák kötetben és a 
színművekben egyaránt, ilyen például a kommunikáció hiánya, az elnémulás, a 
hallgatás, a szavak nélküli cselekvés, az artikulált csönd vagy a transzcendens meg-
nyugvás. Egy süketnéma kisfiú rajzaiból, álmaiból ihletett darab mozdulatlansá-
gában, a hang helyébe lépő csendben, a végletekig lassított gyilkosság rituáléjá-
ban Pilinszky saját színházzal kapcsolatos elgondolásait vélte megvalósulni.

17  Pilinszky János: A kereszt szálkái, in Török Endre (szerk.): Beszélgetések Pilinszky Jánossal, 
Budapest, Magvető, 1983, 79. 
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A színház eleve szakrális művészet, mivel csakis a transzcendens utalás képes (…) 
megadni a jelenlét igazságát. (…) A szakrális utalás és jelenlét ereje ugyanis szin-
te szabad kezet ad a »cselekmény« számára, (…) mivel nincs utánzásra kötelezve, 
s minden pillanata eleve az elveszíthetetlen teljességet birtokolja. Ilyen értelemben 
»mozdulatlan«, vagyis tökéletes, vagyis teljes.18

Wilson nyomán újra megfogalmazza nézeteit a mozdulatlan és a szó nélküli 
színpadról, mikor 1971-ben az Új színház született című publicisztikai írásában 
megjegyzi:

Wilson minden bizonnyal a vallásos szertartások kimért nyugalmát vette alapul. Pon-
tosabban: az áhítat, az álom és a bűntudat közegét. Színpadát a lassúság, a csönd és a 
mozdulatlanság uralja. Igen, a csönd, de ez a csönd nem beszédellenes. Épp ellenkező-
leg: a beszéd határait tágítja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a költészet is, 
bár anyaga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csönd, a kimondhatatlan kimondása 
a köznapi nyelv elnémítása, meghaladása árán. (…) Nem túlzok, ha azt mondom, Isten 
hallgatása az igazi beszédformája ennek a vadonatúj és számadásszerűen tradicionális 
vállalkozásnak.19

A süket pillantása főszerepét alakító Sheryl Suttonnal folytatott Beszélgetésekben 
(fiktív párbeszédben) megjegyzi: „Wilsonnal kapcsolatban éppúgy beszélhetnénk 
a csenden-túli csendről és a szépségen-túli szépségről. Nála a némaság elnémít-
hatatlan beszéd”.20 Robert Wilsont elsősorban a Pilinszky-dráma nyelvszínpadi 
előzményeinek tekintik, mivel a háborúról, a szenvedésről, a bukásról, a válság-
helyzetekről szóló Pilinszky-antidrámákban a valós cselekvést passió, a dialógust 
reflexív monológ és csönd, a valós tetteket mozdulatlanság vagy metafizikai 
értelemben rejtett történés, a profán eseményeket szakrális kiszolgáltatottság és 
liturgikus keret helyettesíti. Wilson hatása azonban nyomon követhető az utol-
só lírai korpuszban is. 

A lehető legszükebb térben
végrehajtottad, amit nem szabad.
Csodálkoztál a szertartáson,
mely vágóhíd, bár nincs kiterjedése,
könyökig ér, bár nincsen ideje.  

(Hommage à Sheryl Sutton I.)

18  Pilinszky: Szakrális színház?, in uő: Publicisztikai írások, 535. 
19  Pilinszky: Új színház született, in uő: Publicisztikai írások, 652. 
20  Pilinszky: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy párbeszéd regénye, in uő: Széppróza, Budapest, 

Osiris, 1998, 142. 
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A süket pillantásának harmadik jelenete, melyben a főszereplő Sheryl Sutton 
tejjel megitat, majd késsel leszúr két gyermeket, a Wilson-dráma kulcsjeleneté-
vé vált. A tettet követően a süketnéma artikulátlanul kiált a végtelenbe, majd a 
gyilkost száműzik az előadásból, így a bűnös is áldozattá válik. A színpadon csak 
a gyilkosságot elkövető Sheryl Sutton, a kisfiú, a kislány, a tejesüveg, a kés és egy 
csupasz villanykörte látható. A gyermekeknek a tej a biztonság, a kés a fenyege-
tettség érzetét jelenti. A Szálkák kötet a Vesztőhely télen című ciklusának lírai 
darabjai újra felidézik a párizsi színpadon látott mű egy-egy töredékét. A kés-
szúrás, az anyatej motívumai, a passió stációi, a lassított mozdulat és mozdulat-
lanság, valamint a figyelem is a wilsoni színház élményvilágát idézik. 

A késszurás mozdulata, s a kéz
boldogtalan stációi után?
   (Kőfal és ünnepély)

Majd elaltat a dúdolás, 
a korasötét éjszaka 
anyatejnél is szelidebb 
figyelme és odaadása.
   (Halálod és halálom) 

A Vesztőhely télen-ciklusban az Hommage à Robert Wilson alcímmel közölt 
Kőfal és ünnepély és a Sheryl Suttonnak ajánlott Bűn és bűnhődés is egyértelmű-
en Wilson-inspiráció. A gyereksírás, a sikeres merénylő elkövetett bűne és a 
bárány mint áldozati jelkép a Wilson-mű motivikus újraírásának is tekinthető 
az Egy titok margójára című költeményben. 

Takard le jól, mit elkövettél, 
és élj utána szabadon, akár 
egy sikeres merénylő. Tetted 
kendő alatt, nélküled is megél, 
majd túlnő rajtad, meghalad, 
alig először, később azután 
gyereksirásként, mint a végitélet, 
mikor a bárány elkiáltja magát.

A bárány-szimbólum azonban összetettebb asszociációkat is előhív. Pilinszky 
szerint a bárány értelmezésében érdemes felidézni Simone Weil gondolatait is 
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Jézus kettős szimbólumáról: a pásztorról és a bárányról. A pásztor a hűséges, 
szerető gazda; a bárány pedig a szelídség és az ártatlanság jelképe. 

A kettő közt azonban élt egy végső és föloldhatatlan ellentmondás: az, hogy a pásztor 
végül is leöli a bárányt, mit fölnevelt. Jézus, egyszerre vállalva a két szimbólumot, 
áldozatos halálával örökre föloldja a két isteni jelképben rejlő ellentmondást. … Mert 
ennek az isteni szeretetnek … a kohójában végre értelmet nyer és tiszta szeretetté válik 
minden, a világot megosztó ellentmondás. Öröm és szenvedés, halál és föltámadás, 
mulandóság és öröklét.21 

Összegezve megállapíthatjuk tehát, hogy Pilinszky művészetére, azon belül 
utolsó költői korszakára Simone Weil megtisztulás felé törekvő önfeláldozása 
mellett Pierre Emmanuel misztikája és Robert Wilson mozdulatlan, néma szín-
háza is gondolatformáló erővel hatott. A Szálkák kötet Egy szép napon című 
versében a lírikus újra megismétli költői hitvallását: 

Mindíg az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szeliden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 
 
Mindíg, 
mindíg is hazavágytam. 

A költő figyelme az elhagyott, eldobált tárgyakra, a lehullott dolgokra, a civili-
záció maradványaira, az árnyakra összpontosul. A csönd drámai pillanata, a 
passió-lét látomása, a széttöredezett világ tragikuma ragadja meg. Intelem című 
ars poetica-jellegű versének megrendítő sorai is ezt igazolják: 

Ne a lélekzetvételt. A zihálást.
Ne a nászasztalt. A lehulló
maradékot, hideget, árnyakat.
Ne a mozdulatot. A kapkodást.
A kampó csöndjét, azt jegyezd.

21  Pilinszky: Lukács margójára, in uő: Publicisztikai írások, 593. 
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Pilinszky 1971-ben így vallott nézeteiről: „A művészet legfőbb tárgya tragikum, 
a jóvátehetetlen, (…) a művészet transzcendentális jellegű.”22 Ez a transzcendens 
hit és a látott drámai szituációk ihletik kései költészetének lírai darabjait. A 
szétszórt tárgyakon, a kietlen tájakon egyértelműen rajta a század tragikus le-
nyomata, a szenvedés hitelesítő vízjele. Rövid verseinek tragikus feszültségét az 
apokaliptikus látomások, a nyelvi paradoxonok, a sűrített metaforák gazdag 
képzettársítása adja. Pilinszky kései költészete a posztmodern és a kortárs iro-
dalomra tett hatása, nyelvi-poétikai sajátosságainak az áthagyományozódása 
szempontjából is jelentős. Vasadi Péter Pilinszky című esszéjében így látta a 
költőnek a kortárs irodalomra tett hatását: „gondolkodásának kegyelmi energi-
ája volt, s gondolatainak ütőereje és összetettsége ebből az energiából származott. 
(…) Mi, akik ismertük őt, most már halálunkig vele fogunk élni. Belénk állt, mint 
hideg szög a szív forró homokjába.”23
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