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AZ ÉN ÉS A VILÁG KAPCSOLATÁNAK VÁLTOZÁSA 
BABITS MIHÁLY LÍRÁJÁBAN TRIANONIG*

tut
S M

A  B  

A pályája elején a költészet tökéletességét és újszerűségét még a világirodalomi 
mintákban kereső, klasszikus álmokat kergető, filozófiai gondolatokba mélyedő 
Babits Mihály apolitikus, l’art pour l’art eszméket vallott. Az első világháború 
kitörése, annak vészterhes légköre azonban világnézeti változást hozott a poeta 
doctus pályáján. Babits a világháború fenyegető pusztításában döbbent rá, hogy 
a művészet nem csupán intellektuális-filozófiai mélységgel átszőtt szépségesz-
mény, hanem közéleti szerepvállalás: költőként erkölcsi felelőssége, etikai köte-
lessége békét kiáltani a „világot elsüllyesztő rettenetes” öldöklésben!

Az 1901 őszétől a budapesti Magyar Királyi Tudomány-Egyetem magyar–
francia szakára iratkozott Babits latinos műveltséggel és német nyelvismerettel 
rendelkezett, ekkor azonban még nem tudott angolul, sőt világirodalmi ismere-
te is hiányos volt. „Sok zavart álommal, kevés műveltséggel, még kevesebb élet-
ismerettel kerültem a pesti egyetemre. (…) Egyetemi hallgató koromban kezdtem 
idegen nyelven olvasni. A lázas tanulás kora volt ez. Egyszerre kinyílt szemem 
körülnézett az egész világban”1 – idézte fel az 1900-as évek elejét a költő. 
Filozófiai-költészetelméleti-világirodalmi műveltsége Pauler Ákos, Németh Géza, 
Alexander Bernát előadásain és Négyesy László stílusgyakorlatain formálódott. 
Az egyetemen 1902-ig a latin-görög kollégiumok mellé hat francia előadást vett 
fel, mégis magyar–francia helyett már magyar–latin szakon vizsgázott 1903 
decemberében. A filozófiai előadásokon megismerte többek között William James 
fenomenológiáját, s mikor 1905-ben Pauler Ákos tanára megbízásából két ame-
rikai folyóirat (�e Monist, �e American Journal of Psychology) egy-egy évfo-
lyamát bemutatta a Magyar Filozófiai Társaság Közleményeiben, akkor már 
tudott angolul. Rédey Tivadar emlékezéseiből ismeretes, hogy Babits 1903-ban 
angol nyelvű könyvekkel járt az egyetemen. Babits István is úgy tartotta, hogy 

* A tanulmány írásának idején az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíjában részesültem.  
1  Idézi Sipos Lajos: Az új klasszicizmus felé, Budapest, Argumentum, 2002, 38.
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bátyja a budapesti egyetemen kezdett angolul tanulni elsősorban egyedül, „de 
rövid ideig járt Berlitz-tanfolyamra is, az azonban biztos, hogy nyelvtannal nem 
sokat foglalkozott, mert mindig az úgynevezett közvetlen módszer szerint tanult 
nyelveket, és elve volt minél többet olvasni, és csupán olvasás útján tanult meg 
minél több szót és kifejezést”.2 Később fogarasi magányában is tanulmányozta 
a görög mellett az angol nyelvet. Babits első angol élménye Oscar Wilde volt, de 
foglalkoztatta Shakespeare, Byron, Burns, Spencer, Browning, Tennyson, Mere-
dith és Swinburne; az amerikai irodalomból leginkább Edgar Allan Poe és Walt 
Whitman érdekelte. Első angol nyelvű fordításait is Poe költeményeiből készí-
tette. Poe lírájának fordítása már az egyetemi évek alatt érdeklődési körébe került. 
Négyesy stílusgyakorlata volt a század eleji egyetemen a modern irodalom legfőbb 
fóruma, melyet Babits mellett 1902-től a magyar–német szakra beiratkozó Kosz-
tolányi Dezső is látogatott. Egyetemi évei alatt Babits legközvetlenebb barátja és 
levelezőtársa Kosztolányi lett. 

[A]z Ódák csakugyan nem készek, és nem szépek; -előbb utóbb mégis meglátja őket. 
A két készet elküldöm, hogy ne panaszkodjék; (…) az ilyen célzatosan tartott előhan-
gokba, mint az In Horatium akart lenni, rendesen belesül az ember. Mindezek még 
lágyak, nyúlók és szintelenek; még nincs rajtuk a bélyeg és a zsineg. (…) A színeket 
már látom, de nedves az ecsetem − még nem elég sürü rajt a festék.3 

Amikor Babits Mihály Kosztolányi Dezsőnek 1904 júliusában küldött levelében 
a „sűrű festék” metaforával jelzett művészi hatás kikísérletezéséről írt, akkor 
már érlelődött benne az 1909-ben megjelenő Levelek Iris koszorújából című 
kötet terve. Babits a száraz ecset és a sűrű festék esztétikai elvét, a színes újsze-
rűségre való törekvést egy tudatos költészetelméleti módszerrel próbálta meg-
valósítani. Erre világít rá a Kosztolányinak 1904 augusztusában írott levelében: 
„mindannyian keressük az uj formát, és ezt egy nagyon régi formában találtuk 
meg. Érezzük azt a szörnyü dallam untságot, ami elveszi kedvünket legszebb 
énekeinktől, hogy nem tudunk uj ruhát adni nékik”.4 A régi és az új egymásba 
játszása volt tehát az induló Babits poétikai elképzelése. A szellemi elődeivel 
párbeszédet folytató költő régebbi művek szöveghálójának együtteséből próbál-
ja összefonni leveleinek sokszínű koszorúját. 

Az 1908 szeptemberében a nagyváradi A Holnap antológiában közölt versek 
(Turáni induló, Vérivó leányok, �eosophikus énekek, Golgotai csárda, Fekete 

2  Gál István: Babits és az angol irodalom, in Gál István (szerk.): Babits Mihály. Tanulmányok, 
szövegközlések, széljegyzetek, Budapest, Argumentum – Országos Széchényi Könyvtár, 2003, 44. 

3  Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek 1904. július 21–24. között írt levele, in Buda Attila (szerk.): 
Kosztolányi Dezső levelezése I. 1901–1907, Pozsony, Kalligram, 2013, 138. 

4   Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek 1904. augusztus 20-án írt levele, in uo., 171.
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ország) zajos sikere után az intertextualitásra épülő alkotói módszer még tuda-
tosabban alkalmazott védekező eszközként szolgált. A megfelelési kényszer, 
verseinek esztétikai minősége, a kortársaitól való hangnembeli és tematikai el-
különülés és a teljesség iránti vágy foglalkoztatta a fiatal Babitsot. A sokszínű 
Iris beszédes színkapuit megfestő kötet verseiben többször vall az ezerarcú világ 
megismerésének vágyáról és az újszerű kifejezés poétikai elvéről: 

Ekként a dal is légyen örökkön új, 
a régi eszme váltson ezer köpenyt, 
 s a régi forma új eszmének 
 öltönyeként kerekedjen újra.
  (In Horatium) 

Idézz fel nékem ezer égi képet 
és földi képet, trilliót ha van, 
sok földet, vizet, új és régi népet, 
idézz fel, szóval, teljes enmagam.
  (Himnusz Irishez) 

Az újfajta költői kifejezést kereső, a teljesség igényére törekvő Babits első kötetét a 
korabeli recepció azonban ambivalens megítéléssel fogadta. Babits 1909 nyarán 
ismét támadások kereszttüzébe került. Szilágyi Géza,5 Bresztovszky Ernő6 és Bródy 
Miksa7 is lesújtó kritikájával illette. Babits fájdalmát csak némiképp enyhítette, 
hogy Schöpflin Aladár és Ignotus8 is a kötet kétségtelen értékeit méltatták: „Babits 
Mihály a legérdekesebb jelenségek egyike (…) Kiválóképen intellektuális lélek. (…) 
Sokféle ismerete − bár inkább rejti, mint hirdeti − bámulatot kelt.”9 

A Levelek Iris koszorújából kötet többféle szólammal játszik: az antik görög-
római lírikusoktól a 19. századi amerikai költészetig a világirodalom sokféle 

5   „hidegség és szárazság teszi rideggé vagy bágyadttá sorait.” Szilágyi Géza: Versekről, Új Idők, XV. 
évf., 28. szám, 1909. július 11, 32.

6  „Babitsot azért nem lehet begyömöszölni a magyar irodalom legújabb skatulyájába, mert nem 
egyéniség.” Bresztovszky Ernő, Új emberek új könyvei, Népszava, XXXVII. évf., 169. szám, 1909. 
július 18., 6. 

7  Például: „originalitása egy költőietlen szárazságban merül ki”, „nem tudok felmelegedni mellet-
te, elvitatok tőle minden költőiséget”, „nem költő, hanem dilettáns.” Bródy Miksa: A Nyugat két 
költőjéről, Magyar Hírlap, XVI. évf., 146. szám, 1909. május 28., 3. 

8  „Babitsnak kultúr-szerelmei vannak (…) E. A. Poe-tól Swinburne-ig keresgélem, ki mindenkinek 
a nevelése ez a mégis magában álló kötet”. Ignotus Hugó, Babits – Levelek Iris koszorújából, 
Nyugat, II. évf., 1909/14.

9  Schöpflin Aladár: Irodalom és művészet – Levelek Iris koszorújából, Vasárnapi Újság, LVI. évf., 
26. szám,1909. június 27, 551.



S M

• 58 •

hagyománya érzékelhető költői világán. Babits még első kötetének megjelenése 
előtt, 1908 nyarán járt Olaszországban. Az itáliai utazásból gazdag élményekkel 
tért meg: velencei – firenzei útján kezdte el tanulmányozni Dantét, megvette 
D’Annunzio, Carducci költeményeit, elkezdte olvasni Coleridge-ot. A gazdag 
műveltséganyagból táplálkozó poétikai elképzeléseit már első kötetében is igye-
kezett megvalósítani. A fiatal költő intertextuális játékainak teremtő fantáziájá-
val időbeli szakadékokat ível át: mindig más szövegek hatáslélektani párhuzama-
ival folytat dialógust. A kötetben megkülönböztethetjük a szó szerinti idézeteket, 
az utalásokat, a közismert szövegrészek integrálását vagy a nehezebben megfejt-
hető, lappangó intertextusokat. Az intertextualitás a legkülönfélébb poétikai 
eljárásokkal: verscímekben feltüntetett utalásokkal, motívumok felidézésével, 
szó szerint átvett idézetek vagy fordítások beemelésével, a versnyelv és -forma 
stílusimitációs költői játékával van jelen. A verscímben is megidézett Horatius 
(In Horatium) vagy Zrínyi (Zrínyi Velencében) éppúgy a vers szervező-teremtő 
inspirálója, mint az „Odi profanum vulgus et arceo” szó szerinti fordítása az In 
Horatiumban vagy a Sunt lacrimae rerum eredeti Vergilius-sor címbe emelése. 

Babits egész életében fáradhatatlanul dolgozott a világlíra nagyjainak tolmá-
csolásán. Első kötetének megjelenéséig több műfordítása jelent meg Verlaine-től, 
Baudelaire-től, Heinétől, Nietzschétől, Leconte de Lisle-től, Swinburne-től és az 
amerikai irodalom tárgyköréből. Edgar Allan Poe fantasztikuma, Longfellow 
műveltsége és Whitman sorainak szabad áradása is felfedezhető a Levelek Iris 
koszorújából kötet élményvilágában: a Sírvers, a Régi szálloda, a Városvég, a 
Vérivó leányok, A halál automobilon, A templom! Röpül!, A világosság udvara 
néhány motívuma, hangulati hatása E. A. Poe bizarr, félelmetes világát idézik. 
Hajdani gyilkosság réme kísért a Régi szálloda szobájában; a gyász emléke lengi 
át a városvégi szennyes, bús vidék régi házát; s a bérházak nyomasztó folyosójá-
ról tekinthetünk A világosság udvarára. „Sápadt vérivó leányok keringnek” Babits 
fekete országában, mikor keserves álmatlan éjszakán a halál kaszája villog (A 
halál automobilon). A titokzatos templom furcsa madárrá változik a költő fan-
tasztikus-álomszerű versében (A templom! Röpül!). A Mozgófénykép szabadon 
áramló soraiban Walt Whitman Halál-énekének motívumai ismétlődnek (az éj, 
a halál, a tenger), illetve a whitmani szabad vers jellegzetes stílusalakzatai (sza-
bad mondatszerkesztés, gondolatritmus, párhuzamos szerkesztés, félsorismétlés) 
fedezhetők fel. Az Amerikába vágyódás, az új élet lehetőségének színtere Whit-
man harsány dalaival rokon: 

Ah! Ámerikába! Csak ott tul a tengeren, ott van az élet!
Ah! Ámerikába miért nem utazhatom én soha véled…
Ott van az élet, a pénz, az öröm, s a kaland tere, küzdeni tér:
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A nagyvárosi líra legérettebb változata az amerikai lányszöktetés legendáját film-
szerű technikával mozgófényképben pergetett képsor. Az epikus keretbe foglalt 
vers sorainak szabad áradása, belső ritmusa, többszörös síkváltása a szabad vers 
egyik első kísérlete Babits korai költészetében. Az intellektuális rétegzés további 
kiváló példái a Dante-tercinákat utánzó Az örök folyosó, a Baudelaire-ihlette Tüzek, 
a Swinburne egyéni szókapcsolatainak leleményéből táplálkozó Indus, a schopen-
haueri Recanati, a Nietzsche hatása alatt keletkezett Hegeso sírja. 

A verseket átszövő kulturális utalások mellett a versformák és -műfajok vál-
tozatossága jellemzi az Iris-kötetet. Babits sokféle verstípust kipróbál: a lírai ént 
multiplikáló, a versírás technikájának széles palettáját ismerő költőként lép a 
magyar irodalom színpadára. A forma- és műfaj-variációk gazdagságát bizonyít-
ja az alkaioszi strófában írt ódai-himnikus hangvételű In Horatium; a szapphói 
strófa szabályait követő Óda a Bűnhöz, a páros rímű impresszionista tájképeket 
felvillantó Messze… messze…; a belső lelki tájat bemutató refrénes szerkezetű 
Éjszaka; az összetett tapasztalati élmény ihlette tudatlíra darabja, az Anyám 
nevére; a nominális felsorolás, az ismétlődés és a halmozás alakzatait sűrítő 
fantasztikus látomás, a Fekete ország; a kötet jó néhány alkotása pedig tökéletes 
petrarcai szonett. A formailag kötött szonettek is műfaji változatosságot mutat-
nak: a Zrínyi Velencében szerepvers, az Itália vallomás, a Szőlőhegy télen tájvers, 
A lírikus epilógja ars poetica. 

A kötetet nyitó himnusz is jól szemlélteti a fiatal Babits filozófiai-világirodal-
mi érdeklődését, szövegalkotói szemléletét. Az In Horatium kézirata már 1904-
ben elkészült. A verscím is jelzi az odafordulás és elutasítás kettősségét: antik 
elődjét választja mintául, hogy kifejezhesse elkülönülését. Az Odi profanum 
vulgus et arceo kezdetű Horatius-versszak lefordításával fogalmazza meg saját 
költői programját: vagyis „carmina non prius audita / … canto” – „hadd dalolok 
soha nem hallott verseket”. S bár elveti a horatiusi „arany középszert”, a szó 
szerinti idézet felülírja az elutasítás szándékát. A több évszázados hagyománnyal 
rendelkező múlt öröksége ad alkalmat arra, hogy üzenjen a jövő számára: vagy-
is „a soha-meg-nem-elégedés” himnuszát, a régi formába öltözött új eszmét és 
az örök változást, a „százszínű” költészet „kúsza, kerek koszorúját” hirdethesse. 
A hérakleitoszi örök változás elvével („nem lépsz be kétszer egy patakba”) iga-
zolja a szakadatlan nyugtalanságban kiteljesedő sokféle álarcot viselő újszerűség 
költői programját. Az In Horatium ellenpólusa a kötetet záró A lírikus epilógja. 
A petrarcai szonettben írott ars poetica a schopenhaueri – nietzschei filozófia 
élményrétegeiből táplálkozik.10 A kifejezhetőség kételyei közt vívódó lírai én a 

10  A Babits-versben: „A világ az én képzetem” (Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet) vala-
mint a „vágy nyila” (Nietzsche: Im-igyen szóla Zarathustra) schopenhaueri – nietzschei eszmék 
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mindenség utáni vágyát fejezi ki. Babits egyik vallomásában olvashatjuk: „Egye-
temi hallgató koromban (…) filozófusokat kezdtem olvasni: Nietzschét 
(Zarathustra), James pszichológiáját, Schopenhauert, Spinozát”.11 William James 
tudatfolyam-elmélete, valamint Schopenhauer – Nietzsche – Spinoza gondolat-
rendszere határozta meg a fiatal Babits filozófiai szemléletét. Az Iris-kötetben a 
schopenhaueri, feltörésre váró, ám megismerhetetlen „vak dió”-metafora és az 
ezzel szemben álló, a nietzsche-i filozófiából ismert „vágy nyila” kifejezés, vala-
mint a Spinoza által megfogalmazott „vágy” és „vak akarat” nem csupán A lírikus 
epilógja alapproblémája, hanem az egész kötetet átszövő ellentétes motívumok 
egymásnak feszülő viszonyrendszere. A szabadság és a rabság, a minden és a 
semmi, az alany és a tárgy, a kezdet és a vég, az ezer és az egy, a vágy és a kudarc 
ellentétes fogalmainak kettőssége figyelhető meg a kötet egészében. A „sem- 
mi és a minden”; a feketeség és a színesség, az egy és az ezer, az unalom és a 
teljesség vágyának ambivalens problematikája a Himnusz Irishez vers szövegvi-
lágában többször visszatér:

Sötét van. Hol az ezer szin? Mivé lett? 
Hol az ezer tárgy külön élete? …

Egy-semmi! Minden-semmi! Színek nélkül 
ragyogó semmi! Únlak, hagyj te most! 
Sokszorzó lelkem veled nem elégül, 
meddő szám, mely nem szoroz, se nem oszt. 
Ért gyümölcsnedvvel, fejem telve vággyal, 
vágyaim súlya nyomja vánkosom. 

Iris beszédes színkapuit nyitja meg a Messze... messze…, mely a szabadságra 
vágyakozó lélek rezignált lemondásával zárul:

Ó mennyi város, mennyi nép, 
Ó mennyi messze szép vidék! 
Rabsorsom milyen mostoha, 
hogy mind nem láthatom soha!

problémái körvonalazódnak. Ezt a problémát boncolgatja Rába György is: Rába György: Babits 
Mihály költészete, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 17–20. 

11  Babits Mihály nyilatkozata, in Téglás János (szerk.): „Itt a halk és komoly beszéd ideje”, Interjúk, 
nyilatkozatok, vallomások, Celldömölk, Pauz–Westermann, 1997, 34. 
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A rabság, a sötétség, a bezártság konnotációs jelentésárnyalatai megfigyelhetők 
a Sunt lacrimae rerum, az Anyám nevére, a Sírvers, és a Fekete ország versekben; 
míg a vágy, a sokféleség, a teljesség motívumaira bukkanunk a Tüzek, az Éjsza-
ka, az Aliscum éjhajú lánya, a Mozgófénykép, a Vérivó leányok, a Sugár, a Húnyt 
szemmel… című költeményekben. Néhány műalkotás, mint A lírikus epilógja, a 
Himnusz Irishez, a Messze... messze..., a Teosophikus énekek vagy a Recanati a 
minden és a semmi, a vágy és a kudarc ellentmondásos feszültségét egyaránt 
kifejezi. Leopardi vágyakozó lelkének sóvárgását és a sorsába beletörődő, vágya-
iról teljesen lemondó lírai én pesszimizmusát tökéletesen érzékelteti a Recanati: 
„vágyam van és semmire sincs vágyam” sora. 

Poétikai elvében a világ teljes megismerésére és átélésére törekedett. Egyete-
mistaként Alexander Bernát vagy Pauler Ákos óráin őt is foglalkoztatta az ame-
rikai filozófus-pszichológus William James „tudatfolyam”-elmélete. 1904 tavaszán 
Pauler Ákos A pozitív tudomány elmélete című előadásait valószínű meghall-
gatta, mivel Pauler épp Babitsot bízta meg az American Journal of Psychology 
amerikai pszichológiai folyóirat ismertetésével. Mindemellett a William James 
tanaiból A közvetlen tapasztalás összefüggés-rendszere című disszertációjával 
doktoráló matematika–filozófia szakos Zalai Bélával folytatott baráti beszélge-
tések is arra ösztönözték, hogy az irodalom filozófiai-lélektani megközelítését 
vizsgálja. Zalai Bélától kölcsön is kérte William James Psychologie und Erziehung 
német nyelvű kötetét. 1904-ben írja erről a filozófiai élményéről: „legkivált az 
amerikai modern lélektant törekedtem megismerni; nagy lelkesedéssel olvastam 
Jamest”.12 Az 1903 őszétől Zalaival szorosabb baráti kapcsolatba kerülő Babits 
költészetelméleti nézete az állandóan alakuló folyamatosság összetett elve, 
amelyről beszámol Kosztolányinak küldött levelében is 1904 novemberében: „Az 
ember azt képzelné, hogy valahol ott lenn, folyamának a mélyén (…) ott lenn 
valahol, egész csöndben mégis képek alszanak, képek bizony, végig megszakítat-
lanul (…) képei a világnak úsznak (…) képmedre van a folyamomnak; (…) egy 
képszalag képezi életem alaprétegét (…) egy nyúló és összefüggő képszalagon”.13 
A Kosztolányinak küldött levélben kifejtett elmélet szerint a fiatal Babits a világ 
teljességét, a sokféleség megtapasztalását a tudatban tükröződő képek összefüg-
gésével próbálta megragadni. Ez a poétikai modell némiképp összefüggésbe 
hozható Zalai Béla metafizikai-ismeretelméleti rendszertanával is, mely szerint 
egy „gondolat, érzés vagy akár összetett jelenség (…) több ízben jelentkezik, s az 
egyén erősen érintetté válik ezektől az egymással összefüggő, gyakran kínzó, 

12  Babits vallomása, 9. 
13  Babits Mihály – Kosztolányi Dezsőnek Budapest, 1904. november 17., in Buda: Kosztolányi 

Dezső levelezése I, 256.
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gyakran bátorító, de mindig izgató tartalmaktól”.14 Ha a Levelek Iris koszorújából 
kötet egyedi szerkezete nem a versek sorrendjében vagy csoportosításában, hanem 
a szövegek motívumainak egybejátszásában rejlik, a globális összefüggésrendszer 
megteremtésére való törekvés a Zalai- és a James-féle asszociatív logikán alapu-
ló motívumok áradásának költői elvét erősíti. Az európai és az amerikai modern-
séggel közeli kapcsolatban álló Babits 1909-ben megjelent első kötete attól kü-
lönösen modern és újszerű, hogy kételyeit, ambivalens élményeit a teljesség 
igényével igyekezett megalkotni. 

A teljesség iránti vágyát bizonyítja az 1911-ben megjelent második, Herceg, 
hátha megjön a tél is! kötetének Éhszomj című verse is: 

Betelni mindenféle borral,  
letépni minden szép virágot  
és szájjal, szemmel, füllel, orral  
fölfalni az egész világot.

A Herceg, hátha megjön a tél is! kötet a Ballada Irisz fátyoláról egyik sora nyo-
mán kapta a végleges címét. A kötet nyitó verse, a Ballada Irisz fátyoláról cím-
mel a Levelek Iris koszorújából folytatását sejteti. Babits továbbra is a szövegal-
kotás új lehetőségeit próbálgatta. Pályájának elején nem csupán a görög-latin 
költészet és a mitológia közvetítette kultúra inspirálta, hanem a francia, német, 
angol nyelvű világirodalom is (Baudelaire, Verlaine, Bergson, Goethe, Rilke, 
Nietzsche, Dante, Wilde, Swinburne, Byron, Burns, Keats, Browning, Meredith, 
Poe és Whitman). Kelevéz Ágnes mindent átszövő intertextualitásnak nevezi azt 
a módszert, ahogyan Babits tudatosan választja verseinek „alapstruktúrájaként 
a régit az újjal nem egyszerűen szembeállító, hanem bonyolult rájátszásokkal 
egymással összekapcsoló, az intertextualitásra hangsúlyosan ráépülő poétikai 
formát”.15 Ez a szövegalkotói eljárás figyelhető meg a második kötetben is. Babits 
továbbra is Klasszikus álmokat kerget: „Klasszikus álmok az én lelkem bús álmai”. 
A hellén kultúra élményvilágában Nietzsche görögségeszménye (Dionüszosz 
tragikus életigenlése) mellett Swinburne is meghatározó. Babits fogarasi korsza-
kában az angol és a görög irodalom élménye elválaszthatatlan egymástól. Ezt 

14  Zalai Béla: A metafizika mint perszeveráló szükségletek szimbolikus összefüggése, in uő:  
A rendszerek általános elmélete, Budapest, Gondolat, 1984, 37. 

15  Kelevéz Ágnes: A fiatal Babits költői menedéke: az intertextualitás, in Angyalosi Gergely – E. 
Csorba Csilla – Gintli Tibor – Veres András (szerk.): Egy közép-európai értelmiségi napjainkban. 
Tverdota György 65. születésnapjára, Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészet-
tudományi Kar, 2012, 214. 
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bizonyítja 1909-ben Swinburne-ről szóló esszéje is: „lelkében ködöt kaptak a 
görög szépségek, ködöt és új szint, amely a betegséghez hasonlított. A görög 
tragédiák fátuma a skót balladák félhomályába borult s a nemes görög nevek 
szomorú zengést nyertek a frissen hajlított angol ütemekben”.16 Babits szabályos 
szonettjeiben kapnak új színt a „nemes görög nevek”: a kovácsmesterség istene, 
Héphaisztosz; az eposzíró Homérosz, és görög-trójai háború első hősi áldozata, 
Protesilaos.17 A Herceg, hátha megjön a tél is! darabjaiból a szintén mitológiai 
ihletésű Danaidák mellett a Két nővér, A költő szól, az Ima, a Paysages intimes, 
a Haláltánc, az Éji dal című költeményeken is felfedezhetők Babits Poe-olvas-
mányai. Rejtélyes fekete madár szárnysuhanása sejteti a végítéletet A költő szól, 
Éji dal, Haláltánc című versekben, melyeken Poe A holló című balladájának 
hatása érezhető:

Úgyis lelkem puszta táj,
hol jó lélek egy se jár,
Élve trónol a halál, 
jöjj csak, jöjj el, rossz madár,
vesd le lepedődet,
vesd le bőröd, husodat,
hadd szorítom csontodat, …
Fagy ölelget, csont a lánc:
borzalomban, kéjjel –
jár a csont és zörg a tánc –
hadd fürödjünk éjjel.
   (Haláltánc)

A külföldi minták mellett Arany János is hatással volt költészetére. Elődje szel-
lemisége nem csupán gyermekkorának, hanem egyetemi éveinek18 is meghatá-
rozó élménye volt. Babits költői indulása (Schöpflin Aladár, Ignotus elismerő 
szavai ellenére) alkotói válsággal kezdődött: kudarcként élte meg a Levelek Iris 
koszorújából kötetének fogadtatását. S mint ahogyan a meg nem értés fájdalmá-
ról panaszkodott 1908 őszén Juhász Gyulának19 A Holnap antológiában megje-

16  Babits Mihály: Swinburne, Nyugat, II. évf., 1909/ 3. 
17  1910 tavaszán Fogarason keletkezett Babits antik mintájú verses drámája, a Laodameia, amely-

ben Protesilaos felesége a főszereplő. 
18  Babits 1905-ben Arany János az 1877 év második felében címmel Arany lélekrajzát és műveinek 

kronológiáját elemző szakdolgozatot adott le Négyesy Lászlóhoz.
19  „A kapott kritikákat, ami az én darabjaimat illeti, elég furcsának és ferdének találtam. (…) Ez a 

sajátságos dualizmus életem és költészetem között, most, hogy a nyilvánosság erős világításában 
látom, bánt kissé.” Babits Mihály – Juhász Gyulának 1909. szeptember 23-a után írt levele, in 
Babits Mihály levelezése 1907–1909, Budapest, Akadémiai, 2005, 128. 
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lent verseit ért támadásokról, Arany Jánoshoz „panaszkodni tér meg”, a Levelek 
Iris koszorújából kötetet támadó „szóra bátor” hangos vádakkal szemben. Babits 
a szonettben úgy hódol Arany Jánosnak, hogy egyúttal el is határolódik saját 
korának hangoskodó modernségétől. A megsebzett lelkű Babits tudatosan játszik 
rá Arany János Vojtina ars poétikájára: „Ének se kell, csak hangos kiáltás”:

Hunyt mesterünk! tehozzád száll az ének: 
ládd, léha gáncsok lantom elborítják 
s mint gyermek hogyha idegenbe szidják 
édesapjához panaszkodni tér meg:

úgy hozzád én. E nemzedék szemének 
gyenge e láng, bár új olajak szitják: 
cintányérral mulatnak már a szittyák 
s rejtett kincset sejteni rá nem érnek.

S kiáltanak: Nincs benne tűz, sem érzés! 
nem takart seb kell, inkább festett vérzés! 
és jönnek az új lantosok sereggel,

sebes szavakkal és hangos sebekkel: 
egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, 
magát mutatni hősi gladiátor.
    (Arany Jánoshoz)

Arany érzékenysége, alkotáslélektani attitűdje, depresszív, sérülékeny lelki alka-
ta közel áll Babitshoz. A 19. századi költő példakép, magatartás-, habitusbeli és 
irodalombölcseleti minta számára. Az előd erkölcsi emlékezetének megidézése 
a „hunyt mester”-nek hódoló szonett, melyben a „festett vérzés” és a „takart seb” 
ellentétes metaforái az eltérő költői magatartás aspektusait árnyalják. 

A Herceg, hátha megjön a tél is! kötet legkiemelkedőbb darabja az Esti kérdés. 
A vers egyik előzménye az Alkonyi prológus lehetett: 

Itt van az alkony, jó takaró 
a hegyek ormán lilul a hó 
itt van az alkony, csittul a zaj: 
elhallgat a fény és fölvillan a dal. 
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Az Esti kérdés első tizenkét sora egy tájleíró költemény, amely még 1908-ban 
Szegeden keletkezett. Babits félretette a korábban megkezdett művét, és 1909 
tavaszán fejezte be Fogarason. Az ontológiai kérdéseket feszegető, a lét értel - 
mére rákérdező filozófiai költemény egyetlen – 53 soros, szecessziósan szerkesz-
tett – versmondat. A műben a kezdeti alkony leírásából, a lírai én személyes 
emlékezetének képein keresztül bomlik ki a mulandóságnak és az élet-halál 
kérdésének a problematikája. Az Esti kérdés narratív váza: „Midőn az est (…) a 
földet eltakarja (…) olyankor bárhol járj a nagy világban (…) arra fogsz gondolni 
(…) ez a sok szépség mind mire való?”. Az első tizenkét sor egy impresszionista 
tájleírás: az este allegóriáját szinesztéziák („fekete, síma bársonytakaró”) és alli-
terációk („féltett föld” „lágy leple”) díszítik. A fűszálmotívum visszatérése a 
verszárlatban körkörös szerkezetet ad a műnek. Az olyankor határozószóval 
bevezetett második egység már szubjektív térré alakul át, ahol felvillannak a 
személyes múltbeli emlékképek. Az elmélkedés során felsorakoznak az élet szín-
terei: „úgy szélesedik ki a vers, mintha egy emelkedő repülőgépről fényképezné 
a vidéket: egyre táguló körökben látjuk a világ képeit”.20 A vers tere egyre tágul 
a „barna bús szobá”-tól egészen az olasz tengerpartig, Velencéig. A múltból 
 szakadatlanul áramló képek azonban nem csupán elképzelt tájak, hanem Babits 
életéhez szorosan kapcsolódó események helyszínei.21 A múltba visszamerengő 
lírai szubjektum emlékeinek a kettősségét a teher és a kincs ellentéte adja. Az 
utolsó szerkezeti egységben hömpölygő kérdéslavina indul, melyek nyugtalanító 
sorai az élet céljára, értelmére, ciklikusságára és a mulandóságára irányulnak. 
A Danaida-lányok és Sziszüphosz mitológiai allúziói a végeláthatatlan idő és 
hiábavaló cselekvés szimbólumai. Az emlékekből táplálkozó mű eljut az élet-
halál paradox kérdéséhez: 

20  Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő, Budapest, Kairosz, 1998, 41. 
21  Babits Szilasi Vilmos filozófus barátjának vallott a vers konkrét helyszíneiről: „Velencei remi-

niszcenciák, amik benne vannak, ezek akkoriban nagyon sokat háborgattak. Azonkívül vannak 
ott dolgok, amikre még emlékszem »barna, bús szoba« az én szobám. »Napfényű gáz«, kávéház 
= ez a szegedi Tisza-kávéház emléke, ahol én sokat ültem szegény Kun Józseffel. »Domb oldalán 
ebeddel…«. Itt a hangulat bajai időkbe nyúlik vissza, mikor sokat utaztam kocsin. Ekkor gondol-
tam ki és az eb csak későbbi hozzáköltés. (…) A »bűvös lámpa« gyerekkoromból maradt emlék, 
mert akkor a laterna magica egyik legkedvesebb játékom volt. Rendkívül sok élményem van 
ebben a versben, ezért szeretem. Nagyon a lelkemhez nőtt! Rendkívül gyorsan írtam. Egészen 
gyerekkori ez a kép is: »az utcalángok kettős vonalát«. Két évig laktam elemista koromban Pes-
ten, és így iszonyú éles benyomásom maradt az esti hosszú utcasorokról, az Andrássy útról.” Gál 
István: Babits egyes verseinek keletkezéséről, in uő: Babits Mihály. Tanulmányok, szövegközlések, 
széljegyzetek, Budapest, Argumentum, 2003, 473. 
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ott emlékektől terhes fejedet  
a márványföldnek elcsüggesztheted:  
csupa szépség közt és gyönyörben járván  
mégis csak arra fogsz gondolni gyáván:  
ez a sok szépség mind mire való?  
mégis csak arra fogsz gondolni árván:  
minek a selymes víz, a tarka márvány?  
minek az est, e szárnyas takaró?  
miért a dombok és miért a lombok  
s a tenger, melybe nem vet magvető?  
minek az árok, minek az apályok  
s a felhők, e bús Danaida-lányok  
s a nap, ez égő szizifuszi kő?  
miért az emlékek, miért a multak?  
miért a lámpák és miért a holdak?  
miért a végét nem lelő idő?  
vagy vedd példának a piciny füszálat:  
miért nő a fü, hogyha majd leszárad?  
miért szárad le, hogyha újra nő?22

A mű filozófiai háttere Bergson a „teremtő időről” és emlékezésről írt elmélete-
in alapszik. Babits Bergson 1907-ben megjelent Teremtő fejlődés című művével 
valószínűleg fogarasi tartózkodása alatt ismerkedett meg, majd 1910-ben pub-
likált tanulmányt a Nyugatban Bergson filozófiája címmel. Bergson időszemlé-
lete szerint kétféle időpercepció létezik: az objektív idő, amit az órával mérünk, 
és a szubjektív, belső idő, amit az egyén él meg az életében. Ez a szubjektív idő 
jelenik meg a lírai én által megélt „végét nem lelő idő” kérdésében, illetve a má-
sodik rész emlékeinek kitáguló szubjektív idejében. Minden pillanat egyedi és 
megismételhetetlen, a múlt hat ránk, hiszen minden pillanat magában foglalja 
a múltat. A múlt az emlékezet révén hat a jelenben, ahogyan Babits is írja 1910-
es tanulmányában: „Az egész múlt él és hat a jelenben, ez a teremtő idő. Az 
emlékezés nem visszatérés a múltba, hanem a múlt minduntalan betolakodása 
a jelenbe. A múlt a lélek, a jelen a test: az emlékezés a lélek hatása a testre. … 
Ekként a léleknek (a múltnak) a jelennel összefüggő vége úgy nyúl minden pil-

22  Kelevéz Ágnes (Rába György nyomán) a verset záró kérdéssor mintájának Victor Hugo Le monde 
et le siècle versét tekinti. Nemes Nagy Ágnes fordításában: „Miért a színarany ködök tanyák fent? 
/ Miért a béke s árny, mit ágak ejtenek? / Miért a tó-azúr, bevetve lágy szigettel?…” Kelevéz Ág-
nes: Teremtő műfeldolgozás. Bergson időszemléletének hatása az Esti kérdésben, in Fűzfa Balázs 
(szerk.): Esti kérdés, Szombathely, Savaria, 2009, 27. 
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lanatban a testbe (a jelenbe), mint valami késhegy, hogy azt igazgassa.”23 Ebből 
a bergsoni gondolatból értelmezhető az emlékezet, amely „édesen gyötör”: 

merengj a messze multba visszaríván,  
melynek emléke édesen gyötör,  
elmúlt korodba, mely miként a bűvös  
lámpának képe van is már, de nincs is,  
melynek emléke sohse lehet hűvös,  
melynek emléke teher is, de kincs is

Az emlékezés az önkéntelenül elménkbe tolakodó képek láncolata, amely hat a 
jelenre. A bergsoni emlékezés-mechanizmus az önkéntelenül feltörő emlékek 
összefüggéstelen szabad asszociációinak a felvillanása. A múlt tehát „hat a je-
lenre, bizonyos értelemben benn van a jelenben az egész múlt: ez más szóval az 
emlékezet. A teremtő időnek tehát lényege az emlékezet”.24 Babits mitológia-ihlette 
szimbólumai és a bergsoni idő-, illetve emlékképzetek érintkezése, egymásba 
játszása adja a vers filozófiai-ontológiai jelentésgazdagságát. 

Babits első két kötetében a világirodalom változatos színeit ízlelgette: világiro-
dalmi minták, filozófiai problémák, valamint William James tudatfolyam- és Berg-
son időelmélete nyomán a szövegalkotás új lehetőségeit próbálgatta. A schopen-
haueri akaratból eredő vágy beteljesületlensége, az egész világ megismerésére való 
törekvés, majd az arról való lemondás a fiatal Babits második kötetének is alapprob-
lémája: 

meghalni bűn, ne mondj le semmiről: 
minden vágyad az Isten szava benned 
mutatva, hogy merre rendelte menned.
(Szimbólumok) 

A vágy és a semmi bináris oppozíciója, a teljességre való törekvés s annak ku-
darca a fiatal Babits intellektuális vívódásának tárgya: 

És mégis egyre futok, egyre vágyom 
s valamit keresek még e világon, 
mit nem fogok meglelni sohasem. 
   (Festett cél, puszta semmi) 

23   Babits Mihály: Bergson filozófiája, in uő: Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi,  
1978, 98. 

24  Uo., 96–97. 



S M

• 68 •

Babits első két kötetében eltérő világirodalmi-filozófiai mintákat integráló for-
mai-tematikai sokszínűségre törekszik. A világirodalomból kölcsönzött líramo-
dell eszközként szolgál a költői én kifejezésére. Első két kötete újdonság abban a 
tekintetben is, hogy Baudelaire Les Fleurs du Mal kötetét magyarul tolmácsoló, 
és annak ciklusait jól ismerő költő nem a baudelaire-i kötetkompozíciós elv 
mentén halad, hanem a költészetet egyetlen folyamként értelmezi. A babitsi „mű 
befogadása elválaszthatatlan a hatástörténettől. […] Beszédmódja a személyesség 
korlátozása, a lírai szubjektumról az alkotásra helyezett hangsúly, s ezzel össze-
függésben a mívesség, a fokozott műgond tudatos érvényesítése.”25

B   :   T

A művészet esztétikai szépségének bűvkörében alkotó lírikusból a lélekölő há-
ború riadalma szakította ki azokat a „véres szavakat”, melyért hazaárulással 
majd istenkáromlással vádolták. Zaklatott lelkiállapotának érzelmi kitöréseit 
nem csupán a Játszottam a kezével26 vers zárlatának vihart keltő sorai tükrözik, 
hanem a Fortissimo27 éles vészkiáltása és a Húsvét előtt expresszív sodrású apo-
kaliptikus vízója is. Már az 1912-es28 esztendő Babits költészetének változását 
sejteti: ekkor keletkezett Atlantisz című költeménye, amely a klasszikus álmok 
búcsúversének is tekinthető. Atlantisz egy elsüllyedt antik város tenger alatti 
maradványa, egy régmúlt, halott világ. Az antik álmokból a valóságra ébredő 
költő már nem akar többé búvárként a tengerbe merülni, hogy az egykori világ 
szépségei között kutasson: 

Csak én vagyok itt, aki emberi még, és lelke se, teste se márvány, 
nehéz a víz és nincs levegő: bukdosva fulladok árván 
Csak nem szakadt el a gumicső? vagy a láncnak csigavonója? 
Hé emberek! ne hagyjatok itt! fel! a levegőre! hajóra!

     (Atlantisz)

25  Gintli Tibor: A Babits-líra viszonya a modernséghez, in uő: Irodalmi kalandtúra, Budapest, 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013, 84, 90. 

26  Lásd „nagyobb örömmel ontanám/ kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz királyért, lobogóért!” 
A vers zárlata miatt Rákosi Jenő 1915. október 20-án a Pesti Hírlapban sajtóhadjáratot indított 
Babits ellen. 

27  A Nyugat 1917. márciusi számában megjelent háborúellenes költeménye miatt Babitsot istenká-
romlással vádolták: a verset elkobozták és pert indítottak ellene. 

28  Ekkor írta a Május huszonhárom Rákospalotán című versét is, melyben az 1912. május 23-i 
tüntetés eseményeire reagál.
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A legerőteljesebb változást azonban a világháború kitörése hozta Babits pályáján.  
A háborús összeomlás lelkileg is megviselte, a Veszedelmes világnézet című esszé-
jében is beszámol lelki válságáról: „Vannak napok, hetek, amikor visszaesem a há-
ború monomániájába. Nem tudom megszokni. Nem tudok egyébre gondolni. 
Minden jelentéktelen esemény, minden szó, minden arc, minden kis atoma az 
életnek az egész szörnyűséget tükrözi elém. Minden kis életatom fertőzve van már 
az egész szörnyűséggel.”29 Mindezzel párhuzamosan megszaporodnak a háborúel-
lenes versek Babits költészetében (Fiatal katona, Magamról, Háborús anthológiák, 
Miatyánk, Játszottam kezével, Fortissimo, Alkalmi vers, Húsvét előtt). A Fiatal 
katona című verset a harctéren elesett katonák iráni részvét szüli. A költeményben 
nem a hősi halál eszméje, hanem az értelmetlen halál és felesleges véráldozat gon-
dolata nyer kifejezést: 

Ő nem gyürüt gyürüért cserélt, 
szivet cserélt aranyat vasért, 
oly kincse volt, ami többet ért, 
mihez e föld aranya talmi: 
arany szive, arany mosolya - 
mind értünk ingyen adja oda, 
s győzünk-e, meg sem tudja soha, 
mert halni kell neki, halni.

Babits egyértelműen megfogalmazza békevágyát a Háborús anthológiákban is: 

ha majd a Béke énekel!  
hogyan hallgattok és apadtok  
ha egyszer elhallgat a szél   
s csupán a szív és könny beszél! 

A háború öldöklésében döbben rá, hogy a vérontás nem csupán Isten büntetése, 
hanem az emberek bűne is:

Miatyánk ki vagy a mennyekben, 
harcokban, bűnökben, szennyekben, 
rád tekint árva világod: 
a te neved megszenteltessék, 
a te legszebb neved: Békesség!
    (Miatyánk)

29  Babits Mihály: Veszedelmes világnézet, Pesti Napló, LXIX. évf., 8. szám, 1918. január 9., 1.
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A béke kimondásának a vágya a legerőteljesebben és leghangosabban Babits 
expresszív erejű rapszódiájában, a Húsvét előtt című költeményben szólal meg. 
A Recitativ című kötetről írt kritikájában Schöpflin Aladár is kiemeli, hogy: 

A Húsvét előtt című versben emelkedett Babits költészete eddig legmagasabb magas-
latára, – a hallatlan kínok közt vergődő emberiségnek s benne a drága vérét omlasztó 
magyarságnak az egész vergődő, esengő, a kétségbeesés elől menekülő lelke jajdul fel 
a vers dithirambikus, lélektől megszállott szavaiban.30 

A Nyugat 1916. március 26-án a megvakult katonák megsegítésére rendezett 
matinéján fölolvasott és a Nyugat 1916/7. számában közölt Húsvét előtt eszmei 
mozzanata, hogy a nemzetét féltő költő bátran szól az első világháború pusztí-
tása ellen az új, békés élet reményében: 

Én nem a győztest énekelem, 
nem a nép-gépet, a vak hőst, 
kinek minden lépése halál, 
tekintetétől ájul a szó, 
 kéznyomása szolgaság, 
 hanem azt, aki lesz, akárki, 
 ki először mondja ki azt a szót,
 ki először el meri mondani, 
 kiáltani, bátor, bátor, 
 azt a varázsszót, százezrek 
 várta, lélekzetadó, szent, 
 embermegváltó, visszaadó, 
 nemzetmegmentő, kapunyitó, 
 szabadító drága szót, 
 hogy elég! hogy elég! elég volt! 
hogy béke! béke! 
béke! béke már! 
Legyen vége már!

A Húsvét előtt, mely címével nem csupán a keletkezés idejére, hanem a feltáma-
dás misztériumára, a háború utáni új életre is utal, az első világháború békeköl-
tészetének legjelentősebb alkotása. A rapszodikus mesterműhöz hasonlóan a 

30  Schöpflin Aladár: Babits Mihály új verseskönyve, Nyugat, IX. évf., 1916/11., 637.
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„szabadító drága” varázsszót, a világbéke eljövetelének a vágyát Kant Az örök 
béke című morálfilozófiai esszéjének szavaival mondja ki, mikor 1918 nyarán 
lefordítja a königsbergi filozófus művét. Kant 1795-ben az első koalíciós háború 
idején írt tanulmánya szerint a tiszta ész és erkölcs kötelezi az emberiséget a 
békére. A háború szörnyűségeiben mélyen megrendült Babits gyötrelmeiben 
Kanthoz fordul, a német filozófus békegondolata ad neki lehetőséget, hogy ismét 
kimondhassa a békeeszme szükségességét. Babits a Kant-fordításhoz jegyzeteket 
készített, s feladva a szépségeszmény esztétikai ideálját, Kant és az örök béke 
című esszéjében a következőket írta 1918 augusztusában: 

Én a szélesebb intelligenciára óhajtottam hatni. Nekem nem is Kant volt a fontos, 
hanem a békegondolat, amit Kant kifejez. Elhatároztam tehát, hogy ezt a gondolatot 
világosabb és egyszerűbb nyelvre fordítom le, hogy mintegy szerzője stílusának terhelő 
körülményei nélkül önmagában hasson. E célból felapróztam a hosszú mondatokat, 
szétszedtem a gondolatot, molekuláira, hogy azok külön észrevehetők és átgondol-
hatók legyenek (…) hisz nem irodalomról van itt szó, a gondolat a fontos. Ha azt kissé 
érthetőbbé tette ez a munkám: jó és nem sajnálom. (…) A természet mechanizmusát 
minden tehetségünk szerint úgy irányítani, ahogy az a békegondolat megvalósulását 
legjobban és leghamarabb elősegítheti: kötelesség: (…) Nem az a kérdés itt többé (…) 
vajon az örök béke lehetséges-e (mint gondoljuk) – vagy nem lehetséges. Úgy kell 
cselekednünk, mintha lehetséges volna. (…) Tégy meg mindent ezért a nagy célért! − 
mert ez kötelesség!31

Babits tehát a világháború kitörése után már nem az apolitikus lírát, hanem a 
humánumhoz való hűséget tekintette a legfőbb vezérlő eszmének, ezért Kant mo-
rálfilozófiai töprengésein keresztül is azt hirdette, hogy a háború megszüntetése 
és a világbéke eljövetele erkölcsi kötelesség. A pacifista Babits mindennél jobban 
várta a háború befejezését. Az 1918-as őszirózsás forradalommal a politikai rend-
szer megváltozását, a várva várt béke eljövetelét remélte, és szokatlan aktivitást 
fejtett ki ennek érdekében. Nem volt ugyan képviselője az új államberendezésnek, 
de remélte a háborúért felelős Habsburgok trónfosztását, s régi vágyainak betelje-
sülésétől lelkesedve, 1918 őszén belesodródott a forradalmi eseményekbe. Az első 
pillanatban című írásában szenvedélyesen ünnepli a forradalom „csodaszerűségét”: 
„Pusztán emberi szempontból nézve a magyar forradalom valóságos csoda volt. 
(…) Micsoda forradalom ez? Polgári forradalom? Negyvennyolcas szabadságfor-
radalom? (…) Magyar vagy emberi? (…) Máshogyan látja minden párt, máshogyan 

31  Babits Mihály: Kant és az örök béke, in uő: Esszék, tanulmányok I., Budapest, Szépirodalmi, 1978, 
340.
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minden osztály, igazán mint egy varázstüneményt: mindenki a maga szíve szerint 
látja! És mindegyik mást is vár tőle: más eredményeket, más tendenciát!”32 Babits 
pacifista állásfoglalásával rendkívül bizakodva tekintett a forradalmi változások-
ra, s ekkor még nem sejtette, hogy életének legviszontagságosabb, egész lelkületé-
re kiható időszaka előtt áll. A továbbiakban azt vizsgálom, hogyan és miért került 
politikailag lehetetlen helyzetbe a „Magyar költő kilencszáztizenkilencben?”

Babits, aki kora egyik legműveltebb és legsokoldalúbb gondolkodója volt, a 
háború ellen tiltakozó szellemi elit képviselőjeként az „etikai abszolútumot” te-
kintette alapelvének. Három önálló verseskötet, két regény és számos esszé, ta-
nulmány és műfordítás sikere után az irodalomnak próbálta szentelni minden 
idejét. Tagja lett a Petőfi Társaságnak, bár irodalomszervező tevékenységét a 
Kosztolányi, Hatvany, Schöpflin, Karinthy és saját kezdeményezésére újonnan 
megalakult Vörösmarty Akadémiában próbálta érvényesíteni. Célul tűzték ki a 
politikamentes nemzeti kultúra ápolását, az 1919. január 27-én elhunyt Ady Endre 
emlékére és a tehetséges fiatal költők jutalmazására Ady-díjat alapítottak. Babits 
Ady halálát követően, 1919 januárjától a lap tényleges szerkesztője lett: műveinek 
és Dante-, Verlaine-, Baudelaire-műfordításainak egy része a Nyugatban jelent 
meg, de a Pesti Naplóban, az Esztendőben, az Új Időkben, az Életben, az Új Világ-
ban, a Magyar Diákban, az Áprilisban és a Vasárnapi Újságban is publikált. Babits 
a magyar irodalom egyik legelismertebb képviselője lett. Számos irodalmi estre 
hívták: Kolozsvárra, Nagyváradra, Marosvásárhelyre, Pozsonyba, de a fővárosban 
is részt vett a Zeneakadémia és a Társadalomtudományi Társaság rendezvényein. 
1918–1919-ben számos tisztséget töltött be: egyik vezetője volt az Írók Direktó-
riumának és a Nyelvtudományi és Irodalomtörténeti Kutatók Szakszövetségének, 
alelnöke lett a Vörösmarty Akadémiának és az Írók Szakszervezetének, tagja volt 
a Közoktatásügyi Szaktanács Irodalmi és Művészeti Szakbizottságának, a Közép-
iskolák Kulturális Egyesületének és a Petőfi Társaságnak. Ady halála után a Nyu-
gat szerkesztője, és a pesti Egyetem Bölcsészeti Karának professzora lett. 

Mikor Kunfi Zsigmond Berinkey Dénes kormányában átvette a közoktatási 
tárcát, akkor többek között Babitsot is felkérte egyetemi rendes tanárnak a mo-
dern magyar irodalmi és a világirodalmi tanszékre. Babits az egyetemen 1919. 
április 1-jétől Az irodalom elmélete című előadást és Ady-szemináriumot hirde-
tett meg. Mivel óráit bárki hallgathatta, igen nagy volt az érdeklődők száma: 
Szabó Lőrinc a Műegyetemről Babits kedvéért iratkozott át a Bölcsészettudo-
mányi Karra, s az Ady-szemináriumon többször megjelent az özvegy Ady End-
réné Boncza Berta is. Mivel Babits Ady halála után részt vett a temetési előké-

32  Babits Mihály: Az első pillanatban, in Téglás János (szerk.): A vádlott: Babits Mihály, dokumen-
tumok 1918-1919-ből, Budapest, Tótfalusi Tannyomda, 1996, 8. 



A       B M 

• 73 •

születekben, a temetési szertartáson búcsúbeszéddel emlékezett egykori 
költőtársára, így különösen jelentős az Ady költészetével foglalkozó szeminá riuma. 
Ma már Szabó Lőrinc gyorsírásos feljegyzéseiből ismeretesek Babits Adyról 
tartott egyetemi előadásai, melyben költőtársa magyarságát, zsenialitását mél-
tatta: „Az erkölcsi hűség az, ami a zsenit jellemzi. … Ady egészen és teljesen 
magyar, és egyészen a magyarságból nő ki.”33 Később 1920 februárjában, a Nyugat 
Ady-számában saját nézeteihez hasonlóan Ady pacifizmusát, háborúellenességét, 
életigenlését hangsúlyozta: 

Szeret minden kultúrát, haladást, szabadságot, mindent ami az Életet gazdagíthatja, 
színesítheti, elevenítheti. És gyűlöl minden elnyomást, minden szegénységet, minden 
maradiságot, mindent ami az élet kiélését akadályozza vagy lehetetlenné teszi. (…) 
Pacifizmusának is ez a kulcsa. A háború rossz, mert az életet pusztítja, korlátozza, 
rabbá teszi. (…) Egyszóval: Ady az Emberiség nagy vallásának híve, (…) Ady nemzeti 
költő, éppen azért, mert az Élet költője, s semmi életet nem tagad.34 

Babits Adyról írott gondolatai egybecsengenek még 1919. február 15-én az Új 
Világban közölt, később sokat támadott Az igazi haza. Cikk a Szózatról című 
írásával: „Ez az a haza, amelyre igenis szüksége van az emberiségnek, amelyet 
meg kell őrizni az emberiség számára. A haza, amelyet mi magunkban hordunk, 
és amely nem veszhet el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem irtha-
tó, hanem él. Megfogyva bár, de törve nem! Nem meghalni kell ezért a hazáért, 
hanem élni: mert ez a haza nem a halálunkból, hanem az életünkből él.”35 Babits 
szerint véráldozat és öldöklés nélkül kell a nemzetnek megmaradni a hazában, 
mert ha fogyatkozik a hazában élő nép, akkor elvész az emberiség is. Babits 
ebben az esszéjében Vörösmarty Szózat című versének sorain keresztül, de a 
világháborús összeomlás utáni válsághelyzetben értelmezi a nemzet és az Em-
beriség viszonyát. S továbbra is a világbéke etikai elkötelezettjeként az Emberi-
séget, a világ sorsát előrébb valónak tartja, mint a nemzetét: 

A világkatasztrófa, amelynek közepében mi vérzünk, ezer sebből, szegény, tévútra 
vitt ország − és kiáltozunk, kétségbeesve, életet vagy halált: „S népek hazája, nagy 
világ!” Ó, milyen máshogyan olvasom ma a Szózat-ot, mint még öt év előtt! Mennyivel 

33  Lippa Tímea: Babits Mihály egyetemi előadásai Ady Endréről, Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegy-
zésében, in Nédli Balázs – Pienták Attila – Sipos Lajos (szerk.): Közelítések… Babits Mihály 
életművéről születésének 125. évfordulóján, Szombathely, Savaria University Press, 2008, 261. 

34  Babits Mihály: Tanulmány Adyról, Nyugat, XIII. évf., 1920/ 3–4.
35  Babits Mihály: Az igazi haza. Cikk a Szózatról, in Téglás János: A vádlott, 58. 



S M

• 74 •

jobban megértem a költőt! (…) Mert az Emberiség előbbre való, mint a nemzet! És 
talán jó is, hogy pusztuljanak a nemzetek, amelyeknek nevében halomra ölték a szent 
Emberiséget, kínozták és keresztre feszítették az Isten képmását.36 

Babits Kant világbéke-eszméjét szinte posztulátumnak tekintve gondolja úgy, 
hogy az embert semmiféle cél szolgálatában nem szabad eszközként felhasznál-
ni, ezért is folytatja így gondolatmenetét: „Nem a hazafiságra tanít bennünket 
az Idő, Emberiségre tanít! A Haza nevével rútul visszaéltek. Jelszónak használták 
a gyilkolásra”.37 

Babits 1919-es tevékenysége: közéleti és kulturális szerepvállalása, az egyete-
mi tanári kinevezése, Az igazi haza című cikke a Tanácsköztársaság bukása után 
visszatetszést keltett. Retorziók sora következett: 1919 júniusában tanári pálya-
futása véget ért, Az igazi haza. Cikk a Szózatról című írásában kifejtett haza- és 
nemzetfogalomra hivatkozva elvesztette állását; 1919 decemberében a Középis-
kolai Tanári Fegyelmi Bizottság vizsgálatot indított ellene, 1920 februárjában a 
Petőfi Társaság tagjai közül (Móricz Zsigmonddal együtt) kizárták; majd már-
ciusban egy fegyelmi határozattal nyugdíjának elvesztésére ítélték. Az 1919-es 
többszörös rendszerváltás tragikus fordulatokat hozott: ennek az életszakasznak 
a legkeservesebb hónapjairól vall 1919 augusztusában a Nyugatban közölt Magyar 
költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében: 

Az én népemet tépték, pusztították. (…) Én pedig ott ültem, a Katedrán, (…) mely a 
Megtiszteltetés helye helyett a Szégyen padja lett. (…) egyéni bánat tép, egyéni emlékek 
fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki belőlem. Miért tettek ők engem a Vörös Mes-
terré? Nem tagadnám és nem szégyellném, de a valóság az, hogy nem voltam az ő elveik 
embere. (…) Mégis hozzám jöttek, (…) kértek, hogy vegyem fel az üldözött kommunisták 
ügyét, lépjek be pártjukba: akik szenvednek egy szent Eszme miatt, akiket akkor börtönről 
börtönre vertek és hajszoltak, vagy kergetve bujkálniuk kellett, de én nem tettem ezt. (…) 
Azt hittem, nincs rosszabb a háborúnál. Van. (…) ha a forradalom egyetlen törvényét 
emeljük e fölé − azaz az önkény egyetlen törvényét − : az már a káosz: teljes lerombolás.38

Tehát az 1919-es esztendő – a kommunizmusból való kiábrándulás – világné-
zeti változást hozott Babits pályáján, de a nemzetről, a hazáról, a kultúráról és 
a világbékéről való alapkoncepciója lényegében nem változott. Ugyanolyan 
meggyőződéssel ellenezte a vérontást, mint az első világháború éveiben, s mind-

36  Uo., 56. 
37  Uo.
38  Babits Mihály: Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, XII. évf., 1919/14–15.
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végig kiállt az erkölcs, a humánum, a kultúra és a béke eszméje mellett. Ezt 
igazolja a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszéjében tett vallomá-
sa is: „a Szabadság híve vagyok és ellensége az Erőszaknak. (…) a nemzetek kö-
zötti Béke s a nemzeteken fölülálló Igazság szavait kerestem.”39

Babits művészi-emberi útjának 1918–1920 közötti periódusát összegezve meg-
állapítható, hogy a békére vágyó költő az októberi forradalomtól a háború végét 
remélte: a kultúra szabadságának a biztosítékát látta benne. A polgári forradalom 
után bizakodással tekintett a Tanácsköztársaságra, de a diktatúra eszközeit: a ter-
rort, az elnyomást, a véres harcokat sem a háború éveiben, sem a forradalmak idején 
nem tudta megérteni. Az 1919 márciusában kezdődött korszak nem folytatása és 
kiteljesítése volt vágyainak, hanem annak kudarca! Bár a Tanácsköztársaság meg-
becsülte, szellemi rangját elismerte, Babits nem csupán a proletárforradalom bu-
kása után fordult szembe a munkásosztály diktatúrájával, hanem már 1919 első 
hónapjaiban visszautasította Lukács György ajánlatát;40 májusban a sürgető levelek 
ellenére41 sem vett részt a bizottságok munkájában; majd 1919 júniusában Schöpflin 
Aladárral és Fenyő Miksával egy kommunista erőszak elleni kiáltvány közzétételét 
tervezte.42 Tehát még a Tanácsköztársaság bukása előtt kiábrándult azokból az il-

39  Uo.
40  „1919. január végén vagy február elején, abban az időben, amikor Kun Béláék szervezkedése nagy 

lendülettel kezdte izgatni a közvéleményt, egy alkalommal odajöttek a Központi Kávéházba, ahol 
nekünk akkor állandó asztaltársaságunk volt, Lukács György, a későbbi népbiztos és Balázs Béla. 
Hosszasan igyekeztek rábeszélni Babitsot, hogy lépjen be a kommunista pártba. Babits a leghatáro-
zottabban ellenállt ennek a biztatásnak, és kijelentette előttük, hogy ő nem kommunista. »Ha most 
lépsz be a pártba, mondotta Lukács, akkor hős leszel és úttörő. Ha csak akkor lépsz be, amikor már 
uralomra jutottunk, akkor legfeljebb egyszerű kommunista lehet belőled.« Babits erre azt válaszol-
ta, hogy nem hiszi, hogy a kommunizmus Magyarországon valaha uralomra juthasson, és különben 
sem léphet be olyan pártba, amelynek elveivel és programjával nem azonosíthatja magát. A két rá-
beszélő erre nagyon kedvetlenül távozott.” Schöpflin Aladárnak a tárgyaláson tett vallomásából 
idézi Jankovics József: Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumen-
tumok tükrében, Irodalomtörténeti Közlemények CV. évf., 2001/1–2, 201.

41  Babits Mihály levelezés kritikai kiadásában megjelent dokumentumok alapán az Írói Direktóri-
um 1919 májusában többször is hiába értesítette, hogy jelenjen meg az üléseken. Sipos Lajos  
(s. a. rend.): Babits Mihály levelezése kritikai kiadás 1918–1919, Budapest, Argumentum, 2011, 
344, 366, 370.

42  „Júniusban lehetett, amikor a kommunisták nagyszámú túszokat tartóztattak le, egyéb ember-
telenségeket követtek el, és napról napra jobban ránehezedtek minden emberi szabadságra, egy 
alkalommal Babits Mihály lakásán *hárman [Schöpflin Aladár], Fenyő Miksával megbeszéltük, 
hogy egy kiáltványt fogunk szerkeszteni tiltakozásul a kommunista erőszak ellen, ezt a kiáltványt 
aláíratjuk a magyar szellemi élet lehetőleg nagyszámú kiváló képviselőivel és kicsempésszük 
külföldre, elsősorban Bécsbe, hogy ott a sajtóban nyilvánosságra hozhassuk. A kicsempészés 
módját én akkor meg is beszéltem a Neue Freie Presse budapesti szerkesztőjével, de a dologból 
nem lett semmi, mert amerre puhatolóztunk, jobb és baloldali elhelyezkedésű embereknél egy-
aránt visszautasításra találtunk. Az akkori terror nyomása alatt nem merték aláírni. A kiáltvány 
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lúziókból, amit az új rendszer iránt táplált. A professzori kinevezésének a visszavo-
nása, a fegyelmi eljárások: a tanári nyugdíj megvonása, az irodalmi társaságokból 
való kirekesztése után még gondterheltebbé, visszahúzódóbbá vált. 

A politikai csalódással párhuzamosan poétikai fordulat is bekövetkezett pá-
lyáján: a világirodalmi mintákkal kísérletező költőből értékvédő művész lett.43 
A „homo aestheticus” szerepet – amit addig többek közt ő töltött be a klasszikus 
modernségben – Kosztolányi teljesítette ki, míg Babits egyre inkább a „homo 
moralis” etikai eszményét vallotta. Az 1920-as években jó néhány költeménye 
rávilágít a tragikus történelmi tapasztalok igazságára, a háborút vesztett ország 
nemzeti-társadalmi gyötrelmeire, a sokat szenvedett magyarság küzdelmére. A 
trianoni békeszerződés után megszaporodnak a szétdarabolt ország sorsát vérző 
szívvel sirató fájdalmas szózatai (Csonka Magyarország), de már 1920 tavaszán, 
tehát még június 4-e előtt végigtekint az ország veszteségein a szintén Vörös-
marty ihlette A könnytelenek könnyei keserves sóhajaiban: 

Szálljatok szét, gyötrő szavak! 
Mit zsongtok itt nekem? 
Minden füleknek szóljatok, 
és minden nyelveken,

s zokogva, hajh, hogy annyi szív 
hiába onta vért, 
a könnytelenek könnyei 
legyetek a honért!
(…)

Szakadjatok ki, bús szavak! 
Sem élet, sem halál: 
egy őrült nemzet eleven 
megnyilt sirjában áll.

S a sirt népek veszik körül, 
öröklő káröröm; 
és kígyó csúsz a sir fölött, 
de virág nem terem.

megszerkesztése Babits feladata lett volna, aki erre lelkesen vállalkozott is.” Jankovics József: 
Babits Mihály fegyelmi büntetésének, 201.

43  Költészetének változására több versében is utal (pl. Előszó, Bénára mint a megfagyott tag): 
„Daloltuk a rossz éneket, / a minden-mindegy-rímeket: / ideje most már mást dalolnunk!” 
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Kigyók közt, marva, fájva, halld, 
a költő éneke 
s sziszegve rokkant ajkamon, 
óh népek nemzete,

egy ezredévből, nagy világ! 
riadva, földadog – 
Hazámnak hangja, gyenge bár, 
de néma nem vagyok.”44 
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