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ELŐSZÓ

Minden valamirevaló tudományos vizsgálódást megelőz egy nem-tudományos kér-
dés, és ez a kérdés általában nem tartozik azok közé, amelyek végül valamiféle választ 
nyernek. Az itt közreadott munkát az a szerzőjét régóta foglalkoztató, és – el kell is-
merni – cseppet sem originális kérdés (vagy inkább az afölötti csodálkozás) indította 
útjára, hogy mi vezethette a 20. század gondolkodástörténetét és művészetét legerő-
teljesebben meghatározó, utólag akár progresszívnek bizonyuló európai alkotók (tu-
dósok és művészek) jelentős hányadát a két világháború közötti időszak totalitárius 
ideológiái és/vagy politikai rendszerei közelébe. Vagy, fordítva egyet a dolgon: mi le-
het az oka annak, hogy az ezekkel az ideológiákkal időnként nem csupán a felszínen 
érintkező életművek sok esetben nemcsak a tartós fi gyelmét, hanem olykor csodála-
tát is kivívták egy olyan utókornak, amely jó ideje minden erejével azon van, hogy 
megszabaduljon a nevezett időszak ideológiai és politikai örökségétől, méghozzá nem 
kis mértékben olyan tudományos vagy művészi felfedezések segítségével, amelyeket 
ezeknek az életműveknek köszönhet. A jelen munka nem, vagy legalábbis nem szán-
dékosan válaszol erre a – valójában talán csak nagyon banális értelemben megvála-
szolható vagy válaszra váró – kérdésre. Ehelyett arra vállalkozik, hogy kritikai elem-
zés tárgyává tegyen néhányat azok közül a két világháború közötti időszakra jellemző 
(olykor, kissé félrevezetően, a „konzervatív forradalom” kategóriája alatt egybefogott) 
összefüggések közül, amelyek a kor tudományát és művészetét az ember, a megisme-
rés, a gondolkodás, a nyelv, a történelem, a művészet és más hasonló alapfogalmak, 
továbbá persze saját önértelmezésük radikális (a liberális-demokratikus kereteket 
áthágó) politizálására késztették – a vizsgálat szemhatárát (ha, mint az hamar kide-
rül, nem is teljesen konzekvensen) a jobboldalinak titulált politikai extremizmusra, 
elsősorban a nácizmusra korlátozva.

Az ilyesfajta vizsgálódás számára sem valamiféle empirikus intézmény-, mozga-
lom- vagy eseménytörténet módszertana, sem egy elsődlegesen eszmetörténeti szem-
szög nem kínál megfelelő támpontokat. Míg előbbi – inkább a társadalom-, politika- 
vagy akár kultúrtörténet vágányaira terelve a vállalkozást – óhatatlanul hatalmi vagy 
reálpolitikai, akár személyes törekvések illusztrációjának vagy kifejeződésének stá-
tusába kényszerítené az elemzések tárgyát képező szövegeket, utóbbi azzal a mód-
szertani kockázattal járna, hogy mégoly szövevényes úton közlekedő politikai vagy 
egyéb eszmék „hordozóiként” tárgyiasítaná őket, miközben – számtalan, akár min-
dennapos példa kínálkozik ennek alátámasztására – a szövegek (mint szövegek) 
nem feltétlenül állnak azoknak az eszméknek a szolgálatában vagy éppenséggel nem 
azoknak az eszméknek a jegyében „viselkednek”, amelyek amúgy nyomot hagynak 
rajtuk vagy amelyekről beszélnek. A jelen munka ehelyett, a történeti beágyazás köve-
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telményére ügyelve, viszonylag körülhatárolható, egymás számára kontextust kép-
ző, illetve eleve bizonyos tematikus kapcsolódások okán előtérbe állított korpuszok 
szövegközeli és szövegszerű, a szisztematikusságot talán így sem teljesen nélkülöző 
elemzésére tett kísérletet, abban bízva, hogy eredményei mintegy egymás fénytöré-
sében rajzolják ki a tárgyalt időszaknak a jelzett megközelítés számára meghatáro-
zónak mutatkozó vonásait.

Nyilvánvaló, hogy a „politika” kategóriája önmagában nem nyújt elégséges orien-
tációt az ilyesfajta kérdésfeltevés számára (sem), különösen azt tekintetbe véve, hogy 
a tárgyalt szövegek többsége éppenséggel nem veszi adottnak e kategória jelentését, 
illetve mibenlétét. Éppen ezért (nemcsak ezért) nem tűnt célravezetőnek a politika 
egy eleve meghatározott fogalomkörét alapul venni. Annál szükségszerűbb volt vi-
szont több-kevesebb határozottsággal kijelölni a politika mibenlétének vagy meg-
nyilvánulásának számtalan aspektusa közül azokat, amelyekre az itt tárgyalt diskur-
zusok és szövegek kitüntetett fi gyelmet fordítanak. Ezek közül az elsőt az erőszak 
fogalma írhatná körül, hiszen ennek valamiféle (talán nem is mindig feltétlenül pozi-
tív) értékelése nemigen hiányzik a politikai extremizmus itt előtérbe állított formái-
nak önértelmezéséből. Bizonyos értelemben éppen az erőszakos diskurzusok sajátos-
ságaira irányul a könyv egyik legfontosabb kérdése: ez a kissé különös formula azt 
a hezitációt tükrözi, amely egyfelől kénytelen különbséget tenni az erőszakról foly-
tatott (konstatív) diskurzusok (ezek maguk korántsem feltétlenül erőszakosak) és a 
működésmódjukat (akár: performativitásukat) tekintve erőszakos (noha az erőszak 
fogalmát adott esetben nem tematizáló) diskurzusok attribútumai között, végső so-
ron azonban mégsem véli megszilárdíthatónak ezt a különbségtételt. Az itt tárgyalt 
diskurzusok alapvető –az értekező és az irodalmi nyelv tartományaiban egyaránt 
fellelhető – gesztusait ebből a szempontból többek között a Carl Schmitt propagálta 
döntés, a kinyilvánítás vagy kinevezés (például az ellenséggé nyilvánítás), az erősza-
kos alávetésnek a megismerés forrásává tétele, a dichotomikus elhatárolás révén vég-
rehajtott értéktulajdonítás és kizárás, továbbá ezen műveletek politikai akcióként 
való (ön)értelmezése jellemzik, de ezektől – végső soron – nagyon nehezen különít-
hetők el az olyan, inkább bizonyító-érvelő jellegű diszkurzív technikák, amelyek az 
erőszak (politikai) fogalmának (erőszakos vagy kevésbé erőszakos) leírására, alakí-
tására vagy legitimálására vállalkoznak.

A másik, itt kiemelendő aspektus a szuverenitásé, egy olyan kategóriáé, amelyet 
persze nehéz igazán megfogható formában kiemelni a fogalomtörténet sűrűjéből, és 
amelyet Jean Bodin és Th omas Hobbes óta egymást akár kizáró, ráadásul nem csu-
pán politikai összefüggések sokaságában juttattak jelentőséghez. Ez a heterogenitás 
az itt elvégzett vizsgálódásokban is meghatározónak mutatkozik, hiszen a fogalom 
Schmitt államelméleti (és a „kivételes állapot” koncepciójához kapcsolt) defi níciójától 
a gazdasági aspektuson keresztül az egyéni vagy a testi lét fölötti autonóm rendelke-
zés különböző elgondolásaiig számtalan formában köszön vissza. Jelen munka ezért 

nem is elsősorban elméleti kategóriaként, mint inkább egyfajta gondolatalakzatként 
tekint rá, hiszen inkább ez utóbbi értelemben lesz igazán meghatározó eleme a vizsgált 
korpusznak. Előtérbe kerülése persze egy nagyon fontos teoretikus különbségtételt 
is jelez, amely nem jelentéktelen módszertani, sőt témaválasztási következmények-
ben is kifejezésre jut. Amint arra Giorgio Agamben Michel Foucault „biohatalom”-
koncepciójáról nyújtott kritikája (és a polémiához kapcsolódó kommentárok soka-
sága) felhívhatta a fi gyelmet, a „szuverenitás” kategóriája vagy alakzata melletti dön-
tés valójában kizárja vagy legalábbis háttérbe szorítja a Foucault által köztudottan 
éppen a modern korra jellemző hatalomformaként körülírt „gouvernementalité” 
működésmódjaira irányuló perspektívát1, noha ez nyilvánvalóan nem irreleváns a to-
talitárius politikát megalapozó ideológiák vonatkozásában sem. Mégis, ez a – talán 
kényszerű – választás egyebek mellett azzal a következménnyel járt, hogy háttérbe 
szorította a politika (vagy a politikai) megnyilvánulásának egyik leggyakoribb aspek-
tusát, amelyet a hatalom intézményként felfogott kategóriája nevezhet meg a legpon-
tosabban. A politikai hatalom (akár: irodalmi vagy tudományos) intézményeinek 
vagy gyakorlatainak kérdéséről itt kevesebb szó esik, de talán pontosabb úgy fogal-
mazni, hogy a fentebb kiemelt két aspektus (az erőszak és a szuverenitás alakzata) 
felől nem ezekben mutatkozik meg a politikai fogalmának lényege.

Harmadik aspektusként a kollaborációt szükséges még kiemelni. Ez a probléma 
(akár mint az ún. írástudók politikai elköteleződésének morális, de egyben elméleti, 
sőt éppen politikai problémája) nyilvánvalóan nem hiányozhat egyetlen ilyen típusú 
vizsgálódásból és így az itt olvasható fejezetek egyikéből sem. Mégis, ez az aspektus 
nem merül ki pusztán a különböző intellektuális magatartásformák vagy éppen tu-
dományos és művészi alkotások önértelmező gesztusainak kérdéseiben, hiszen fel-
vetheti azt az általánosabb problémát is, hogy milyen (nem csupán külső) feltételek 
között, illetve milyen módon válik egy tudományos vagy irodalmi szöveg politikai 
cselekvéssé. Ennek lehetősége aligha szorul bizonyításra, érdekes kérdés lehet azon-
ban, hogy miként ölt formát ez a lehetőség a vizsgált szövegekben. 

A könyv három nagyobb részre tagolódik, melyek közül az első, a Döntések címet 
viselő arra vállalkozik, hogy a tárgyalt időszak német politikaelméleti, fi lozófi ai és 
antropológiai diskurzusának az itt kiemelt aspektusokból relevánsnak mutatkozó 
összefüggéseit világítsa meg. A közelebbi témaválasztások talán némi magyarázatra 
szorulnak, hiszen ez a rész több szempontból is kivételeknek szenteli fi gyelme nagy 
részét – noha, a kivétel fogalmának az itt éppenséggel nem kivételként pozicionált 
Schmitt diskurzusában betöltött kivételes jelentőségű funkciójára gondolva, ez itt 
egyáltalán nem véletlen. Rögtön az első fejezet tárgya Walter Benjamin, vagyis egy 
antifasiszta ikon korai elemzése Az erőszak kritikájáról. Benjamin e sokáig kissé ta-

1 Giorgio Agamben, Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 1998, 5–6. Vö. Michel Foucault, Analytik der 
Macht, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 121–122. 
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nácstalanul kezelt írása persze tulajdonképpen még egyáltalán nem áll közelebb a bal-
oldali, mint a jobboldali politikai radikalizmushoz, sőt az esszé szövevényes összefüg-
géseket épít ki éppen Schmitt ekkoriban formálódó politikai teológiájával is. Ennél is 
fontosabb azonban, hogy – a 20. századot, de talán nemcsak azt tekintve – ez az esszé 
minden ambivalenciája és kissé homályos messianizmusa ellenére egyike azoknak 
a szövegeknek, amelyek talán a legtöbbet tudnak az erőszak fogalmáról. Talán nem 
független ettől, hogy recepciójának rettenetesen intenzív szakasza nagyjából a poli-
tikai pólusok hidegháborús rendszerének megrendülésével kezdődött el. Ugyanez 
elmondható, bár itt talán inkább újrafelfedezésről van szó, a Schmitt sokáig tabuizált 
életműve iránti érdeklődés újabb hullámairól. Jelen munka sem tudta megkerülni, 
hogy ne Schmitt politikafi lozófi ájának néhány összefüggését tegye tulajdonképpen az 
egész vizsgálódás egyik vezérfonalává: a Harmadik Birodalom egykori „ko rona jo gá-
sza” által nyújtott, sokat vitatott politikadefi níció tanulmányozása a má sodik fejezetben 
a „politikai” antropológiai megalapozásának kérdéséhez vezetett át.

A harmadik fejezet főszereplője, a náci Németországból elüldözött, a háború után 
a liberális gondolkodás németországi újraberendezkedésében is fontos szerepet játszó 
antropológus, Helmuth Plessner nyilvánvalóan megint egy kivétel. Plessner 1931-es 
értekezése a „politikai antropológiáról” (Macht und menschliche Natur) azonban 
pontosan innen nézve zavarba ejtő írás, hiszen végső soron arra vállalkozik, hogy a 
fi lozófi ai antropológia fi atal tudományának politikai önértelmezését és önlegitimá-
cióját éppen a „politikai” Schmitt-féle kategóriájával támogassa meg. A negyedik fe-
jezet, amely a politikai antropológia kérdéskörét a náci Németország eugenikai és 
fajhigiéniai diskurzusa felé követi tovább, inkább metodológiai értelemben kivétel: 
az egyedüli, amelyet nem tűnt célszerűnek egyetlen főszereplőhöz kötni (a nevezett 
diszciplínák legjelentősebb képviselői sem illeszthetők a Benjaminnal kezdődő sorba 
egy hatalmas, ha lehet így fogalmazni, komplexitás-gödör kockáztatása nélkül), más-
részt itt jut a legnagyobb tér a – mégoly vázlatos – történeti előre- és visszatekintésnek, 
melynek szükségszerűségéről és buktatóiról leginkább ez a fejezet hivatott meg-
győzni olvasóját.

A második, Forradalmak című rész ugyancsak négy fejezetből épül fel, és – német, 
amerikai és magyar irodalmi példákkal élve – azt járja körül, miképpen nézhet ki az 
első részben kirajzolódó diszkurzív mező irodalmi (túl)oldala, itt nyilvánvalóan ki-
tüntetett fi gyelemben részesítve a kollaboráció, a művész (és a művészi alkotás) po-
litikai cselekvőképességének és felelősségének kérdésköreit. Mindamellett, a „kolla-
boráció” jellegénél fogva, ezekben a fejezetekben sem mindig a szűken vett irodalmi 
(költői vagy elbeszélői) teljesítmény elemzésére kerül a hangsúly. Az ötödik fejezet 
főszereplőjének, Gottfried Benn-nek például a költészete nem, csak az – amúgy ha-
sonlóan jelentős művészi értékkel bíró – esszémunkássága kínál igazi alkalmat az 
ilyen vizsgálódás számára. Benn „művészetantropológiájának” kérdése sok tekintet-
ben közvetlenül kapcsolódik az előző fejezetekben tárgyalt diskurzusokhoz, a hatodik 

fejezet hősének, Ezra Poundnak a munkássága már jóval kevésbé – ami persze nem 
jelenti azt, hogy a szakirodalom ne feltételezett volna nem is indokolatlan párhuza-
mosságokat kettejük között. Az ebben a részben tárgyalt szerzők közül kétségkívül 
Pound volt az, akit a legmélyebben megkísértett a szélsőjobboldali politika (eseté-
ben elsősorban Mussolini fasizmusának) eszmeköre, és ez a Th e Cantos számos da-
rabján is nyomott hagyott. Az elemzés azonban, bár kitekint a lírai életműre, itt is 
nagyobb fi gyelmet szentel az értekező szövegeknek, különös tekintettel Pound gazda-
sággal és pénzzel kapcsolatos eszmefuttatásainak, amelyek elsősorban az irodalmi 
nyelvről alkotott elképzelései politikai vetületeire kínálnak rálátást.

Míg Benn esetében a művészet fogalma, addig Pound számára éppen a nyelv (a re-
torika) problémája tárja fel azokat a tárgyalt szövegeikben megalapozott felismeré-
seket, melyekről mintegy el kellett feledkezniük vagy amelyeket el kellett fojtaniuk 
annak érdekében (és az ilyesfajta elfojtás valójában megint csak az erőszakos diskurzu-
sok egy jellegzetes vonása), hogy esztétikai elképzeléseiket összhangban tarthassák 
azzal az ideológiával, amelyhez kapcsolódnak. A dolgot bonyolítja, hogy az ilyesfajta 
elfojtás – amint arról leginkább Benn esszéisztikája tanúskodik – egyáltalán nem kell, 
hogy megsértse a művészet autonómiájára vonatkozó alapvető (bizonyos értelem-
ben szintén nem ideológiamentes) premisszákat. Szabó Lőrinc hetedik fejezetben 
tárgyalt esetében ez az elfojtás az önmegértéssel szembeni ellenszegülés formáját ölti, 
amit a fejezet – költői szöveg, erőszak és politikai felelősség viszonyrendszerére rá-
kérdezve – a Vezér című elhíresült vers újraírásának példáján igyekszik bemutatni. 
A kötet második részében Márai Sándor tölti be a kivétel funkcióját. Márait aligha 
lehetne a nemzetiszocializmus iránti elfogultsággal vádolni (Hitler szónoki fellépésé-
ről írott megsemmisítő beszámolója két összefüggésben is szóba kerül), ennél azon-
ban fontosabb, hogy (amúgy sokat alakuló) politikai nézeteit alapvetően a liberális 
demokrácia eszméje határozza meg. A nyolcadik fejezet mindazonáltal nemcsak egy-
szerű ellenpéldaként teszi mérlegre Márai-regényekben és értekező szövegekben el-
szórtan kifejtett, „forradalommal” és „csodával” kapcsolatos, antropológiai vonatko-
zásokat sem nélkülöző elképzeléseit, hanem éppen arra igyekszik emlékeztetni, hogy 
ezek szinte szükségszerű módon egyben át is lépik a nevezett eszme megszabta ke-
reteket, továbbá ugyanolyan elkerülhetetlennek mutatják a művészet politikai vo-
natkozásairól való gondolkodás ambivalenciáit, mint az előző fejezetekben tárgyalt 
szerzők idevágó megnyilatkozásai.

Az utolsó, Mentegetőzések címet viselő rész két elemzést szentel a kollaboráció és 
különösen a retrospektív önértelmezés etikai és hermeneutikai vonatkozásainak. Eme 
kérdéskör számára a kultúratudományokban jó ideje Martin Heideggernek a nem-
zetiszocialista politika iránti átmeneti elköteleződését érintő, nehezen rekonstruál-
ható (sokak szerint meg sem valósult) számvetése képezi az alapparadigmát, éppen 
ezért nem lett volna teljesen inkonzekvens Heideggert e rész középpontjába állítani 
– annál is inkább, mert Heidegger (akinek alakja majdnem mindegyik fejezetben 
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felbukkan) ugyan nem részesült önálló elemzésben, ám valamiképpen mégis ő tekint-
hető az egész munka egyik állandó mellékszereplőjének – vagy akár látens főszerep-
lőjének. A freiburgi rektorátus különféle politikai és fi lozófi ai aspektusait vizsgáló 
irodalom azonban olyannyira kiterjedt, hogy – tekintettel a hasonló szempontból 
ugyancsak komoly kihívással szembesülő Benjamin- és Schmitt-fejezetekre – nem 
tűnt célszerűnek a túlkommentált tárgyakkal foglalkozó elemzések számát szaporí-
tani. Az utolsó két fejezet inkább az irodalomtudomány szakdiszciplínájában kisebb-
nagyobb viharokat okozó eseteket választotta tárgyául. A kilencedik fejezet az (amúgy 
szintén eléggé körbeírt) „Paul de Man-üggyel” (a neves irodalomtudós elhallgatott 
ifj úkori kollaboráns újságírói ténykedésének belgiumi felfedezését követő vitával), 
a tizedik pedig azoknak a hermeneutikai és morális kihívásoknak a kérdéskörével 
foglalkozik, amelyek a német irodalomtudományt érték Hans Robert Jauß SS-múlt-
jának napvilágra kerülése nyomán.

Az, hogy a kötet befejezése (a Jauß-elemzés zárólépésével) visszakanyarodik az 
em ber antropológiai defi níciójának (meghatározhatóságának és meghatározhatat-
lanságának) kérdéséhez, nem teljesen esetleges. Úgy tűnik ugyanis, hogy az egyik 
legfontosabb következtetést (és, tulajdonképpen, a kiinduló kérdésre valamiképpen 
mégiscsak felelni képes válaszok egyikét is) ebben az összefüggésben lehetne felku-
tatni. Számtalan (köztük jó néhány banális) magyarázat forog közkézen arra, hogy 
mi tehette fogékonnyá (vagy, máshonnan nézve, gyanútlanná) a tárgyalt időszak je-
les alkotóit a náci ideológia különböző aspektusaival szemben (ezek közül az itt tár-
gyalt szövegek tanúsága szerint különösen a polgári, liberális demokráciákból való 
kiábrándulás, valamint – ettől nem teljesen függetlenül – a privátvilágról, az indivi-
dualitásról mintázott szuverenitás politikai megalapozhatatlansága érdemelnek ki-
tüntetett fi gyelmet). Filozófi ai szemszögből azonban, úgy tűnik, a jelenség megért-
hetetlen az ember önmeghatározásának modern kori krízise nélkül, azon felismerés 
nélkül, amelyet Max Scheler később még előkerülő diagnózisa a következőképpen 
foglalt össze Az ember helye a kozmoszban egy sokat idézett helyén: „Az emberrel 
foglalkozó speciális tudományok száma egyre nő, de bármennyire értékesek is le-
gyenek, az ember lényegét sokkal inkább homályba borítják, mintsem hogy megvi-
lágítanák. Ha meggondoljuk továbbá, hogy […] különösen nagy mértékben megin-
gott az ember eredetére vonatkozó probléma darwinista megoldása, akkor azt mond-
hatjuk, a történelem során sohasem vált még az ember olyan problematikussá a maga 
számára, mint manapság.”2 Ez a problematikusság nemcsak a fi lozófi ai antropológia 
önlegitimációja számára szolgált hivatkozásként, hanem a politika antropológiai 
(vagy az antropológia politikai) megalapozásának (amúgy ma sem ismeretlen)3 kí-

2 Max Scheler, Az ember helye a kozmoszban = Uő., Az ember helye a kozmoszban, Osiris, Budapest, 
1995, 10. 

3 Ehhez a hazai irodalomban legújabban lásd Csepeli György, A hatalom anatómiája, Kossuth, Buda-
pest, 2013.

sérletei számára is. A kötet elemzései ha nem is teljesen váratlanul, de mégis szembe-
ötlő gyakorisággal éppen az ilyesfajta megalapozás ellentmondásaira, sőt talán lehe-
tetlenségére világíthatnak rá, és innen nézve aligha meglepő, hogy Schmitt egyik, 
már a II. világháborút követő évekből származó (szintén még többször előkerülő) 
ellenségmeghatározása éppen annak a fenyegetésnek kölcsönöz alakot („Gestalt”-
ot), amelyik magának az embernek az önazonos, konkrét „alakját” kérdőjelezi meg: 
„Az  ellenség önmagunk testet öltött kérdése”.4 A nem-demokratikus politika egyebek 
mellett ezt, önnön kérdésességének legyőzését ígérte az ember számára.

De vajon, hangozhatna a nem teljesen alaptalan ellenvetés, szükséges-e, sőt helyes-e 
egyáltalán kísérletet tenni az olyasfajta gondolkodás megértésére, amely nemcsak je-
lentős politikaelméleti, fi lozófi ai, antropológia vagy esztétikai elképzelések artikulá-
cióját torzította el, hanem morálisan elfogadhatatlan eszmék (például az elem zések 
számos pontján érintett, a jelentőségéhez mérhető szisztematikussággal azonban itt 
nem tárgyalható antiszemitizmus) és cselekedetek számára is egyfajta felhatalmazást 
szállított. Bár a kötetnek nem tárgya a nácizmus ideológiája és – egy-két összefüg-
géstől (például a fajhigiéniai diskurzus „antropológiájától” vagy Pound némely riasztó 
megnyilatkozásától) eltekintve – nem is kényszerült arra, hogy ennek legsötétebb 
rétegeit érintse, mégsem célszerű elhallgatnia az ilyesfajta (például a holokausztdis-
kurzusban gyakran előkerülő „egyszeriségaxiómában” vagy a „radikális rossz” felfog-
hatatlanságára célzó, Hannah Arendt óta közkézen forgó tézisben5 kifejezést nyerő) 
megértés- vagy inkább megérthetetlenség-politikát illető kételyeit. Alain Badiou me-
rész célkitűzésű előadássorozatában a következőket mondja (messze nem az első-
ként) ezzel kapcsolatban: „Engedjék meg, hogy feltegyek egy ma provokatívnak, sőt 
tiltottnak minősülő kérdést: Hogyan gondolkoztak a nácik? Mit gondoltak a nácik? 
Mivel mindig mindent visszavezetünk arra, amit a nácik tettek (a gázkamrákban 
megpróbálták kiirtani az európai zsidóságot), teljesen kizárjuk, hogy akár csak a kö-
zelébe is kerüljünk annak a kérdésnek, hogy miközben ezt tették, mit gondoltak vagy 
képzeltek arról, amit gondolnak. Márpedig ha nem gondolkozunk arról, vajon mit 
gondoltak a nácik, ezzel azt is kizárjuk, hogy arról gondolkozzunk, amit tettek, kö-
vetkezésképpen kizárjuk minden olyan reálpolitika esélyét, amely megakadályozza, 
hogy ma bárki megtegye ugyanezt. Amíg végig nem gondoljuk a náci gondolkodást, 
itt marad velünk, végiggondolatlanul, azaz elpusztíthatatlanul. […] Ha azt mondjuk, 
hogy a nácizmus nem egy gondolkodásmód, vagy általánosabban fogalmazva, hogy 
a barbarizmus nem gondolkodik, ezzel valójában suba alatt ártatlannak nyilvánít-
juk őket.”6 Noha – például ami gondolkodás és cselekvés viszonyát illeti – ez a meg-
fogalmazás sem teljesen problémamentes (akkor már Benjamin pontosabb a VII. 

4 Carl Schmitt, A cella bölcsessége = Uő., Ex Captivitate Salus, Attaktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2010, 
57.; Uő., Glossarium, Duncker & Humblot, Berlin, 1991, 217.

5 Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei, Európa, Budapest, 1992, 552.
6 Alain Badiou, A század, Typotex, Budapest, 2010, 14–15.
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történetfi lozófi ai tézisében),7 mégis alkalmat teremthet nem lényegtelen kérdések ide-
kapcsolására. Vajon a megérthetetlenség parancsa nem implikálhatja-e, a nácizmus 
jegyében bekövetkező katasztrófa elkerülhetetlenségének és így (emberi) megaka-
dályozhatatlanságának (azaz például a történelem vagy akár valamiféle isteni bünte-
tés sorsszerűségének) képzetében, nemcsak a Badiou által emlegetett felmentést, ha-
nem akár pontosan azt a különös affi  rmatív mozzanatot, amely miatt gyakran (mint 
ez jelen munka zárófejezetében bővebb kifejtést nyer) éppen a megértés akarását 
szokás kárhoztatni? Sőt maga a „katasztrófa” kifejezés nem naturalizálja-e (megint 
csak: kikerülhetetlen természeti sorscsapássá) azt, ami emberek cselekedetei, gon-
dolatai és az e cselekedetek és gondolatok iránti felelősség bonyolult struktúráiban 
rajzolódik ki?

Persze, érdemes a kérdést meg is fordítani: mi az eredménye, mi a(z akár politikai) 
hozadéka a megértésnek, például az itt elemzett erőszakos diskurzusok megértésének, 
különösen egy olyan korban, amelyik nem feltétlenül tudja már elfogadni tanítómes-
teréül a történelmet?8 Aki például egy olyan nemzedék tagjaként nőtt föl az 1990-es 
évtized elején, amelyet nem igazán ejtett kétségbe a „történelem végének” akkori-
ban propagált gondolata és amely talán még egy világméretű californicationben is be 
tudott volna rendezkedni, hihet-e abban, hogy éppen ezekben a diskurzusokban fog 
új válaszra lelni a kérdéseire? Bár legkésőbb a 2001-es év véget vethetett az amúgy 
egymást sűrűn váltó háborúk (Öböl, ex-Jugoszlávia, Ruanda) szegélyezte neoliberá-
lis eufóriának, ez nem változtatott azon, hogy a nyugati világ életének politikai (sőt 
talán nem is elsősorban a politikai) kereteit nagymértékben – a kifejezést itt nagyon 
tágan értve – liberális princípiumok szabják meg – függetlenül attól, hogy ez meny-
nyire tudatosul azok számára, akik ezekre a keretekre hagyatkoznak. Akár az olyan 
típusú kérdésfeltevésről is el lehetne mondani ezt, mint amilyeneket ez a könyv pró-
bál kidolgozni, hiszen az egyén saját élete fölötti szuverenitásának megkérdőjelezése, 
a döntés, az ellenség, az erőszak vagy a kivételes állapot fogalmainak tulajdonított 
jelentőség talán csak ezen keretek között teszik igazán próbára a megértést. Mind-
azonáltal a jó ideje tartó ún. Schmitt-reneszánsz (és egyéb, párhuzamos fejlemények) 
arról tanúskodnak, hogy a két világháború közötti időszak „konzervatív forradal-
mának” gondolkodói bizonyos okoknál fogva igen élénk fi gyelmet vívtak ki maguk-
nak az elmúlt két évtizedben. Nehéz, persze, pontosan kijelölni ezeket az okokat. 
A tudományos közéletben nem ismeretlen az a vélekedés sem, hogy az olyan alkotók 
hatástörténetének, mint Schmitt, Benn, Pound vagy akár Heidegger, voltaképpen 
egyáltalán nem ártott az, hogy életművükön nyomott hagyott a náci (fasiszta) ideo-
lógiával vagy politikával való találkozás, sőt egy ideje mintha egyenesen éppen ez 
tenné különösen szexivé őket a kultúratudományok számára. Megközelítési módtól 

7 „Nincs olyan dokumentuma a kultúrának, amely ne volna egyben a barbárságnak is dokumentuma.” 
(Walter Benjamin, A történelem fogalmáról = Uő., Angelus novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 965.)

8 Lásd ehhez Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926, Harvard UP, Cambridge–London, 1997, 411. 

függően keletkezhet olyan benyomás is, hogy nem annyira a fenti értelemben vett 
pikantéria csábításáról, hanem a sokáig tabu alá eső szerzők vagy témák előkerülése 
kiváltotta lendületről van szó, ám olyan is, amely szerint emögött inkább valamiféle 
szellemi restitúció vagy restauráció kaján – és politikailag módfelett kétes – lelkese-
dése sejthető.

Talán közelebb jár az igazsághoz az olyan magyarázat kísérlete, amely abból in-
dul ki, hogy a mai kor demokratikus (politikai és nem-politikai) intézményei többek 
közt azoknak a dilemmáknak az elfojtása árán tartják fenn (és ezzel persze bizonyos 
értelemben gyengítik) magukat, amelyek megvilágításához nem utolsósorban azok 
a gondolkodók és művészek járulhatnak hozzá, akik e dilemmák előzményeire nem 
a demokratikus-liberális keretek között kerestek megoldásokat. Akár úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy az ilyen elfojtás, amelynek egyik, persze az „elfojtott” oldalán sem 
ismeretlen formája a megértésről való lemondás vagy a megértésnek való ellensze-
gülés, bizonyos értelemben immunizálta magát ezekkel a dilemmákkal szemben, 
vagyis mintegy önmagán belül igyekezett neutralizálni olyan kérdéseket, amelyeket 
olykor éppen eme belső elszigeteltségük ruház fel romboló erővel. Csak néhány, itt 
is előkerülő kulcsfogalmat ideidézve ezek közé tartozhat például erőszak és igazsá-
gosság viszonyának problematikája, a reprezentáció logikájának, a gazdasági szuve-
renitás formáinak, a biopolitika stratégiáinak vagy a művészi autonómia eszméjének 
számos fontos aspektusa, továbbá egyáltalán az a kérdés, hogy közelebb juttat-e a po-
litika az ember – a politikai állat – megértéséhez. Már csak ezért is érdemes fontolóra 
venni, hogy miként is lehet – ahogyan Jacques Derrida fogalmazott a „de Man-ügy-
gyel” kapcsolatban – „igazságossággal válaszolni az igazságtalanságra”.9 

Az ilyen válasznak talán legfontosabb feltétele a megértés akarása. Ez persze 
megint csak visszavezet a megértés- és megérthetetlenségpolitika kérdéséhez. Mint 
ahogyan az a könyv több pontján (különösen az utolsó részben, de másutt is) előke-
rül, az ilyesfajta megértés elsősorban a róla teljesen sohasem leválasztható affi  rmáció 
etikai problémájának teszi ki magát. Másodsorban (ennek összefüggéseit főként a ne-
gyedik fejezet igyekszik felvillantani) maga az elemzett diskurzus is arról tanúskodik, 
hogy a megértés akarása nem elhanyagolható politikai rizikókat hordoz magában – 
antropológiai szemszögből például azt, hogy az önmaga minél pontosabb meghatá-
rozására törekvő (vagy kényszerülő) ember potenciálisan önmaga ellenségét fogja elő-
állítani. Lehetne tehát, különösen antropológiai kontextusban, amellett is érveket 
felhozni, hogy célszerűbb a kérdezőt és tárgyát is meghagyni, ha talán nem is egyből 
a megérthetetlenség, de – amint de Man fogalmaz egy helyen – „önnön meghatáro-
zatlanságának pátoszában”,10 ami persze szintén nem teljes körű megoldás, hiszen 

9 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell = Responses, szerk. Werner Hamacher 
– Neil Hertz – Th omas Keenan, Nebraska UP, Lincoln, 1989, 143.

10 Paul de Man, Az eltorzított Shelley = Újragondolni a romantikát, szerk. Hansági Ágnes – Hermann 
Zoltán, Kijárat, Budapest, 2003, 180.
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éppen az itt elemzett összefüggések tekintetében egyenesen a politikai negációját 
vonná magával. Noha a meghatározatlanság eme pátosza talán a kelleténél többször 
lesz úrrá a következtetésein, ez a könyv végső soron mégis a megértés szükségessége 
mellett igyekszik érvelni.

DÖNTÉSEK
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1. A TISZTA ESZKÖZÖK POLITIKÁJA
WALTER BENJAMIN

Kritika és erőszak

A Walter Benjamin Az erőszak kritikájáról (Zur Kritik der Gewalt) című fi atalkori 
esszéjének szentelt, könyvterjedelmű elemzés végére érve Jacques Derrida némi csa-
lódottsággal vagy zavarodottsággal foglalja össze1 a szöveg azon összefüggéseit, ame-
lyeket a „legelviselhetetlenebbnek” talált benne: az „Aufk lärung” elutasítását, a fi atal 
Benjamin metafi zikus, teológiai színezetű nyelvelméletének jelenlétét, a (politikai 
értelemben is vett) reprezentáció, sőt a liberális parlamentáris demokrácia ebből kö-
vetkező bírálatát, mindenekelőtt pedig az „isteni erőszak” messianisztikus képzetét. 
Benjamin olyan diskurzusokkal kerül itt érintkezésbe, amelyeknek felelőssége a „leg-
rosszabb” (az „Endlösung”) bekövetkezéséért, így Derrida, legalábbis mérlegelésre 
szorul, egy olyan diskurzusáramlattal, amelynek felszínét egyebek mellett a nácizmus 
is meglovagolta. Derrida olvasata, amely néhány év alatt a Benjamin-esszé immár 
lényegében áttekinthetetlen szakirodalmának robbanásszerű, máig sem alábbhagyó 
aktivizálódását váltotta ki, a dekonstrukció sokáig hiányolt etikai önértelmezésének, 
igazságosságfogalma kifejtésének (sőt az e fogalommal való önazonosításának)2 szol-
gált alkalmául, s ezt azt összefüggést az teszi igencsak komplikálttá, hogy Derrida itt 
olyan szerzővel folytat módfelett kritikus (és német hívei között esetenként megle-
pően hűvös fogadtatásban részesített) párbeszédet, aki ekkor már jó ideje az európai 
(ideológia)kritikai és elméleti gondolkodás talán legmegkérdőjelezhetetlenebb ikon-
ja. Az erőszak kritikájáról a kilencvenes évek előtt talán csak az 1968 körüli nyugat-
európai diákmozgalmak idején számított a Benjamin-œuvre legfrekventáltabb darab-
jai közé (1965-ben Herbert Marcuse utószavával jelent meg egy Benjamin radikális 
politikai arculatát előtérbe állító válogatás),3 és – bár sokszor „forradalminak” neve-
zett – „konzervativizmusa”4 soha nem illeszkedett tökéletesen a tanulmány megírása 
után néhány évvel a marxizmus felé forduló gondolkodó kanonikus képéhez – annak 
ellenére sem, hogy nagyon szoros szálakon kapcsolódik nemcsak a vele nagyjából 

1 Jacques Derrida, Gesetzeskraft , Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 123–124., de vö. már  62. (A szö-
veg középső, a voltaképpeni elemzés gerincét képező része olvasható magyar fordításban: Uő., A törvény 
ereje, Vulgo 2005/3.)

2 Derrida, Gesetzeskraft , 30.
3 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1965.
4 Lásd például Jürgen Habermas, Walter Benjamin = On Walter Benjamin, szerk. Gary Smith, MIT, 

Cambridge–London, 1988, 116.; vagy Karl Heinz Bohrer, Suddenness, Columbia UP, New York, 1994, 
197–198.  
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egy időben készült nyelv- vagy kritikaelméleti írásokhoz, hanem akár Benjamin ké-
sőbbi történetelméleti eszmefuttatásaihoz is. Máig zavarba ejtőnek mutatkozik pél-
dául a fi atal Benjamin sokat mérlegelt (bár az itt tárgyalandó írása kapcsán legalábbis 
bizonyításra szoruló) közelsége Carl Schmitt, a Harmadik Birodalom későbbi „koro-
najogászának” „politikai teológiájához”.5

Hogy Az erőszak kritikájáról valójában épp a kifejezés kettős (a visszafordulásét 
is hordozó) jelentésében volna „revolucionárius” (vagyis: fordulna egyszerre balra és 
jobbra), miként azt Derrida feltételezi,6 vagy esetleg az lenne a zavar oka, hogy az ún. 
„konzervatív forradalom” (mely kifejezést Hofmannsthal évekkel a Benjamin-esszé 
megjelenése után alkotta csak meg) képviselői – amint Pierre Bourdieu fogalma-
zott7 – „hanyatló eszmevilágukat […] sokszor a marxizmustól és a haladóktól köl-
csönzött nyelvbe öltöztetik”, sőt hogy vajon itt minden esetben „hanyatló eszmevi-
lágról” van-e szó – ezekre a kérdésekre az itt következő elemzés aligha fog tudni 
megnyugtató választ adni. Amire kísérletet tehet (bár ezzel persze nem hárítja el a fö-
löslegesség vagy a szakirodalom redundáns bővítésének vádját), az azoknak a disz-
kurzív szerkezeteknek a vizsgálata, amelyek lehetővé teszik az „isteni erőszak” mes-
5 Benjamin azon, 1930. 12. 09-én kelt levele például, amelyben Schmitt fi gyelmébe ajánlja A német szo-

morújáték eredetét és amelyben eléggé tisztelettudó hangon kifejti, hogy Schmittnél mintegy vissza-
igazolását találja saját „művészetfi lozófi ai kutatásmódjának” (Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, III., 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, 558.), az a levél tehát, amely – Jacob Taubes megfogalmazása sze-
rint – egyenesen az az „akna, mely egyszerűen szétrobbantja a weimari korszak szellemtörténetéről 
alkotott elképzeléseinket” (Jacob Taubes, Ad Carl Schmitt, Merve, Berlin, 1987, 27.), kimaradt a Benja-
min-levelezés első, Th eodor W. Adorno és Gershom Scholem által összeállított 1955-ös kiadásából (talán 
ezért is hivatkozik rá Schmitt egy 1956-os könyvében: Carl Schmitt, Hamlet oder Hekuba, Diederichs, 
Düsseldorf–Köln, 1956, 64.). Míg a szomorújáték-könyvben biztosan fontos szerep jutott Schmitt 
„szuverén”-koncepciójának (vö. Walter Benjamin, A német szomorújáték eredete = Uő., Angelus novus, 
Magyar Helikon, Budapest, 1980, különösen 242–250., illetve egy 1923-as, Richard Weissbachhoz írt 
levelet: Uő., Gesammelte Briefe, II., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 327.), Az erőszak kritikájá-
ról ban Schmitt ilyen közvetlen jelenlétéről aligha lehetne beszélni. Agamben még azt a feltételezést is 
megkockáztatja, hogy a hatás ekkor éppen fordított irányú is lehetett (Giorgio Agamben, State of 
Exception [Homo Sacer II.1], Chicago UP, Chicago–London, 2005, 52–53.), azaz akár Benjamin szóban 
forgó 1921-es, az Archiv für Sozialwissenschaft  und Sozialpolitikban kiadott esszéje (amelyet Schmitt, 
aki később szintén publikált itt, ismerhetett) adhatott volna impulzusokat az egy évvel később meg-
jelent Politikai teológia számára. A kapcsolódási pontokról lásd még Horst Bredekamp, From Walter 
Benjamin to Carl Schmitt, via Th omas Hobbes, Critical Inquiry 1999/2. Derrida egy – sem általa, sem 
sehol másutt nem dokumentált – levélről is tudni vél, amelyben Schmitt röviddel annak megjelenése 
után gratulál Benjamin esszéjéhez, vö. Derrida, Gesetzeskraft , 67. Derrida nyomán később már levélvál-
tásról, sőt könyvküldeményekről is esik szó (1921-ben csak Schmitt Die Diktaturja jöhetne számítás-
ba), szintén adatolatlanul, vö. például Judith Butler, Critique, Coercion, and Sacred Life in Benjamin’s 
„Critique of Violence” = Political Th eologies, szerk. Hent de Vries – Lawrence E. Sullivan, Fordham 
UP, New York, 2006, 207. Benjamin esszéjéből kölcsönzött kifejezéssel élve úgy lehetne fogalmazni, 
hogy Schmitt árnya mondhatni „démonian kétértelmű módon” (Walter Benjamin, Az erőszak kritikájá-
ról = Uő., Angelus novus, 50.) lebeg a Benjamin-fi lológia fölött. Az esszé magyar és eredeti szövegének 
(Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, 179–203.) oldalszámaira tett 
hivatkozásokat a továbbiakban lásd a szövegben.

6 Derrida, Gesetzeskraft , 97.
7 Pierre Bourdieu, Martin Heidegger politikai ontológiája, Jószöveg, Budapest 1999, 41. 

sianisztikus, forradalmi és/vagy metafi zikus princípiumának, hogy az erőszak kri-
tikájának fő instanciájaként léphessen elő az esszében. 

Bármilyen földhözragadt lépés legyen is ez, kiindulásképpen érdemes fi gyelmet 
szentelni a cím formulájának, nevezetesen annak, hogy Benjamin az erőszak „kritiká-
ját” helyezi kilátásba itt, egy olyan terminust kiemelve, amely korai munkásságának 
egyik központi tárgyát képezte: elsősorban A műkritika fogalma a német romantiká-
ban című disszertációjára, illetve Az erőszak kritikájáról után néhány évvel publikált 
Goethe-esszéjében kifejtett kritikafogalomra érdemes gondolni. Noha Az erőszak 
kritikájáról ezer szállal kapcsolódik az I. világháború utáni évek politikai közgondol-
kodását meghatározó kérdésekhez, hamar nyilvánvalóvá válik, hogy az erőszakmen-
tesség ideája körül kiépült antimilitarizmus (35.) vagy pacifi zmus (36.) érvrendszerét 
Benjamin nem tartja alkalmasnak e kritika módszeres végigvitelére, méghozzá azért 
nem, mert – amint azt Derrida is megállapítja8 – magát a „kritikát” legalább kettős 
értelemben, azaz nem pusztán tárgyának elutasító vagy negatív értékeléseként, hanem 
egyáltalán a megismerhetőségére, sőt megragadhatóságára irányuló vizsgálódásként 
érti. Ez a – némiképp a kanti kritikafogalom hagyományába visszamutató – kitétel 
az esszében végig viszonyok körülhatárolását, egymást követő különbségtételeket, le- 
és elválasztásokat tesz szükségessé, akár úgy is lehetne fogalmazni, hogy Benjamin 
mást sem tesz, mint szétszálaz különböző összefüggéseket, amelyekből az erőszak 
immár tiszta fogalma bukkanhatna elő. Rögtön az esszé nyitányában az „okok” körén 
belül határolja körül az erőszakot (csak az olyan ok erőszak, amely „erkölcsi viszo-
nyokba” avatkozik be [27.]), következő nagy lépésként pedig hozzálát a természet-, 
illetve pozitív jog hagyományaiban paradigmatikusként láttatott eszköz–cél-össze-
függések szétszakításához („kiiktatjuk vizsgálódásunkból a célok területét” [29.], 
majd: „a jogszerű és a jogszerűtlen erőszak megkülönböztetése nem teljesen kézen-
fekvő” [30.]). Ami így előáll, vagyis az erőszak mint „puszta eszköz” képzete, még min-
dig relacionális, mi több, félrevezető: a sztrájkjog, illetve a hadijog azt példázzák, 
hogy az erőszak nem lehet „puszta eszköz (das bloße Mittel) közvetlenül biztosítani 
valamely tetszőleges dolgot, amelyre éppen törekszenek”, s ez azt is jelenti, nem lehet 
az, „aminek látszik”, méghozzá azért nem, mert maga is „képes jogviszonyokat 
megalapozni és módosítani” – ez a „funkciója” lesz „az egyedüli biztos alap” az erő-
szak kritikája számára (34./185.). Ennek közvetlen magyarázatául – s ez fontos lehet 
a kritika itt alkalmazott fogalma szempontjából – a szöveg az imént már idézett ki-
tételt adja meg: azért kínálkozik fel éppen itt a kritika biztos alapja, mert itt tárul fel, 
hogy az erőszak nem az, aminek látszik.

Az erőszak tehát nem fogható fel valamely tetszőleges cél szolgálatába állított esz-
közként, eszközvoltát kettős, jogfenntartó és jogteremtő funkciójában kell lényegileg 
megragadni. Ez az esszé első igazán fontos különbségtétele, amelyet azonban Benja-

8 Derrida, Gesetzeskraft , 70.
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min – a modern rendőrség példájára hivatkozva, ahol ez a két funkció összekeveredik 
(39–40.) – hamarosan visszavon, illetve helyettesít egy másikkal, a „mítoszi” és az 
„isteni” erőszak ellentétpárjával, mely nem feleltethető meg szimmetrikusan az előző-
nek, hiszen egyik pólusa (a „mítoszi” erőszak) lényegében mind a két funkciót ma-
gába foglalja. A másik lényegi eltérés abban állna, hogy Benjamin itt jut el az erőszak 
olyan képzetéhez, amely szerint az már semmilyen értelemben nem „eszköz”, hanem 
valamiféle megnyilvánulás, manifesztáció.9 Ez a különbségtétel létfeltétele a kritika 
véghezvihetőségének is, hiszen amennyiben az leragadna az erőszak eszközként való 
elgondolásánál, úgy annak szükségszerűen az (a cél) szabná meg az értelmét, amelyet 
eszközként létrehoz.10 Ezt az elhatárolást is vissza kell azonban vonni, mert a miti-
kus erőszak kritikai elemzése éppen arra az eredményre jut, hogy az erőszak ilyen, 
„közvetlen” (unmittelbarer) manifesztációjában is helyreáll az eszköz–cél-reláció, 
úgy méghozzá, hogy az erőszak itt egyszerre lesz eszköz (a jogteremtés eszköze) és 
cél is (utóbbi a hatalom [Macht], amely nem független és nem mentes az erőszaktól, 
hiszen ennek megnyilvánulása [50./198.]).

Az új ellentétpárt vagy megkülönböztetést bevezető elhatárolás, az erőszak esz-
közként való elgondolásának felváltása az erőszak manifesztációként való elgondolá-
sával, ezen a ponton tehát még nem igazán lendíti tovább az erőszak kritikáját, mégis 
fontos mozzanata lesz annak. Még mielőtt ugyanis eljutott az eszköz–megnyilvánu-
lás-különbségtételhez (ez utóbbinak a második különbségtételt közvetlenül megelőző 
példájául a dühkitörés szolgál, amely „nem eszköz, hanem megnyilvánulás”), Ben-
jamin már végiggondolta az eszközök és célok teljes széttagolásának lehetőségéről 
tanúskodó ún. „tiszta eszközök” (reine Mittel) mibenlétének kérdését. Ezek erőszak-
mentes eszközök (példák: „a szív kultúrája”, az emberek közötti megállapodás, a dip-
lomácia és lényegében ezek nyelve, továbbá a Georges Sorel nyomán tárgyalt „általá-
nos sztrájk” bizonyos formái [44–47.]), amelyek felsorakoztatása az érvelés menetének 
ezen a pontján nem teljesen világos, hiszen Benjamin azzal a megállapítással zárja le 
ezt a kört, hogy „az emberi feladatok lehetséges megoldása”, s különösen a „megváltás” 
(mint „az eddigi világtörténelmi léthelyzetek [Daseinslagen] bűvköréből való kisza-
badulás” [44./196.]) kivitelezhetetlenek az erőszakról való teljes lemondás útján.

Csak ezt követően vázolja fel a második nagy különbségtételt Benjamin (a kétféle 
„közvetlen” erőszak, mitikus és isteni között), s ennek majd csak a második oldala, az 
isteni erőszak lesz az, amellyel végképp túl lehet jutni az eszköz–cél-relációk világán. 
Ennek a különbségtételnek a voltaképpeni kódja a „tisztaság”: míg a mitikus erő-
szak, hiába közvetlen manifesztáció, „nem nyit meg valami tisztább szférát”, addig 
az isteni erőszak „tiszta közvetlen erőhatalomnak” tekinthető. Az esszé hátralevő, 

9 „A mitikus erőszak a maga ősi alakjában az istenek puszta megnyilvánulása (Manifestation). Nem va-
lamiféle céljaiknak eszköze, még akaratuk megnyilvánulásának is alig tekinthető, hanem elsősorban 
létezésük megnyilvánulása”. (49./194.)

10 Vö. ehhez Derrida, Gesetzeskraft , 79–81.

némiképp talányos részéből jelenleg azt kell kiemelni, hogy az isteni erőszak ezen 
tisztasága „megsemmisítő” (többek közt: jogmegsemmisítő) erejében rejlik, s ennek 
azonosítása egyben az erőszak kritikájának feladatát is elvégzi, hiszen Benjamin azzal 
fordul el a mitikus erőszak elemzésétől, hogy megállapítja, hogy az „ártalmas törté-
nelmi funkciót tölt be: tehát az lesz a feladatunk, hogy megsemmisítsük”. (52.)

Felidézve az esszé nyitómondatát („Az erőszak kritikájának feladatát úgy írhat-
nánk körül, hogy be kell mutatni az erőszak viszonyát a joghoz és az igazságosság-
hoz”. Kiemelés –  K.-Sz. Z.), ezen a ponton aligha lehet elkerülni azt a következtetést, 
amely a kritika teljesítményét a bemutatandó viszony radikális eltörlésében, meg-
szakításában, azaz: megsemmisítésében azonosítja. Az az esszé elején különösebb 
magyarázat nélkül odavetett megjegyzés, mely szerint az erőszak kritikája számára 
a „történetfi lozófi a” fogja a megfelelő „álláspontot” kölcsönözni (30.), hasonlóképpen 
az esszé vége felé nyer megvilágítást. „Az erőszak kritikája – írja itt Benjamin – nem 
más, mint az erőszak történelmének fi lozófi ája. Azért »fi lozófi ája«, mert csak akkor 
tudunk kritikai, elhatároló és határozott (scheidende und entscheidende) viszonyt 
kialakítani e történelem időbeli adataival szemben, ha eszménk van a kimeneteléről 
is.” (55./202.) E kimenetelt, „egy új történelmi korszak” kezdetét pedig az egymást gyen-
gítő jogteremtő, illetve -fenntartó erők dialektikus körforgásának megtörésében, 
azaz megint csak a jog (sőt vele az „államhatalom”) „felszámolásában” (Entsetzung 
[56./202.]), vagyis megsemmisítésében kell tételezni. 

Ezt márpedig Benjamin, utolsó megkülönböztetésében, az isteni erőszak teljesít-
ményének tulajdonította, amiről nemcsak ebben az értelemben mondható el, hogy 
nem áll az ember(i) hatalmában, hanem az esszé záró részének egyik kulcsfontosságú 
mondatára tekintettel is, mely szerint „kevésbé van lehetőségünk rá, de kevésbé fon-
tos is, hogy eldöntsük, vajon tiszta erőszak valósult-e meg valamely adott esetben”. 
(56.) Noha az előző mondatban Benjamin a tiszta erőszakra – egy kissé aluldetermi-
nált, némi értelmezési bizonytalanságot is kiváltó feltételes szerkezetben11 – mint a 
„forradalmi erőszak”, vagyis „az ember által gyakorolt tiszta erőszak legmagasabb 
rendű megnyilvánulásának” (höchste Manifestation reiner Gewalt durch den Men-
schen) lehetőségfeltételére utal, ebben az összefüggésben korántsem vehető bizonyos-
ra, hogy 1. az erőszak radikális kritikája elvégezhető egy külső kritikai elemzés útján, 
illetve 2. hogy az erőszak kritikája (amelynek feladata a jog megsemmisítése) és a (szin-
tén jogmegsemmisítő) isteni erőszak között egyáltalán különbséget lehet-e tenni. Az 
erőszak kritikája – s ezt az eredeti formula, „Kritik der Gewalt”, grammatikailag 
sem zárja ki teljesen – talán nem is más, mint az erőszak kritikája, az erőszak mint 
kritika.12 Ez nem is áll ellentmondásban Benjamin kritikafelfogásával, amely – ennek 

11 Vö. evvel kapcsolatban Derrida és LaCapra vitáját a mondat erős vagy gyenge feltételes módját illetően: 
Uo., 110-112, illetve Dominick LaCapra, Erőszak, igazságosság és a törvény ereje, Vulgo 2005/3., 56–58.

12 Hasonló megfi gyelést lásd Rodolphe Gasché, Über Kritik, Hyperkritik und Dekonstruktion = Gewalt 
und Gerechtigkeit, szerk. Anselm Haverkamp, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1994, 199.
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részletesebb ismertetéséről itt le kell mondani – a kritikát olyasfajta (noha nem feltét-
lenül külső, legtöbb esetben inherens) beavatkozásnak képzeli, mely tárgyának egy-
ségét, totalitását, kontinuitását, szép látszatát, esetleg egyenesen közlőképességét töri 
vagy szakítja meg. A kritika ezen teljesítményére utal a koraromantikusoktól átvett 
elképzelés a műalkotásnak a kritika által kimutatandó „prózai magjáról” vagy az a fel-
tevés, hogy a kritika lényegében nem-közvetítő, nem jelentő médiummá alakítja át a 
tárgyát.13 Még kézenfekvőbb azonban a Vonzások és választások-esszére hivatkozni 
itt, amely a kritika létfeltételét, egyebek közt, a „kifejezés nélküli” (das Ausdruckslose) 
instanciájában azonosítja: ez egyfajta immanens „kritikai erő (az eredetiben: kri ti-
sche Gewalt!), amely a művészetben nem képes ugyan elválasztani a látszatot a lényeg-
től, de keveredésüket is megakadályozza”, „közbevágásával” (daß etwas […] ins Wort 
fällt) elhallgattatja a harmóniát és azáltal „teljesíti ki a művet”, hogy látszatának ha-
mis totalitását mintegy darabokra zúzza.14 Aligha szorul különösebb magyarázatra 
az, hogy az ilyen instancia, amely Benjamin kritikafelfogásában éppen a közvetítés 
vagy a közlés megszakításaként, elhallgattatásaként fejti ki kritikai hatását, Az erő-
szak kritikájárólban számtalan többé-kevésbé konkrét formában köszönhet vissza. 
A „kifejezés nélküli” például az erőszakmentes eszközök némelyikében (legkézenfek-
vőbben talán az általános sztrájkban),15 de maga a kritika általában is (fogalomtörté-
neti eredetétől, a krineintől nem idegen módon) az esszé folyamatos szét- vagy levá-
lasztásainak, megkülönböztetéseinek sorozatában, amelyekben, ahogyan azt Gasché 
felveti,16 talán éppen az az igazán erőszakos, ahogyan az erőszak folyamatosan leválik 
minden eszközszerű funkciójáról és végül már nem lesz más, mint csupán, tisztán 
erőszak, csupán, tisztán kritika. 

Kritikai különbségtételek

Van itt, persze, egy ellentmondás. Ha a kritika egyfelől elhatároló és határozott, 
„schei dende” és „entscheidende”, másfelől viszont, végeredményben legalábbis, az 
isteni erőszak manifesztációjához hasonlatosan „határtalanul romboló” (52.), meg-
semmisítő, akkor, formálisan legalábbis, aligha lehet kizárni azt a következtetést, 
amely szerint a kritika mint erőszak, a kritikai erőszak lényegében önmagát, saját 
13 Vö. Rodolphe Gasché, A józan abszolútum, Helikon 2000/1–2., 91–94.; illetve Rebecca Comay, Benja-

min and the Ambiguities of Romanticism = Walter Benjamin, szerk. David S. Ferris, Stanford UP, 
Stanford 1996, 143. A fogalomhasználat áttekintéséhez az egész életműben lásd Uwe Steiner, Kritik = 
Benjamins Begriff e, II., Michael Opitz – Erdmut Wizisla, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000.

14 Vö. Walter Benjamin, Goethe: „Vonzások és választások” = Uő., Angelus novus, 165–166. (Uő., Ge-
sammelte Schrift en, I/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, 181–182.). A „kifejezés nélküli” szerepéről 
Benjamin kritikafelfogásában lásd Bettine Menke, Sprachfi guren, VDG, Weimar, 20012, 575–581., le-
hetséges interpretációelméleti összefüggéseihez Lőrincz Csongor, Hermeneutik des „Ausdruckslosen”, 
Hermeneutische Blätter 2004/1–2.

15 Vö. Werner Hamacher, Aff ormatív, sztrájk, Vulgo 2005/3., 20–21.
16 Gasché, Über Kritik, 207–209.

elhatárolásainak és megkülönböztetéseinek rendszerét kell, hogy megsemmisítse. 
Pontosabban fogalmazva: számolni kell azzal az eshetőséggel, hogy maguk az elha-
tárolások vagy szétválasztások egyazon lépésben önnön megsemmisítésüket is végre 
kell, hogy hajtsák. A következőkben ebből a szempontból kell tehát ismét szemügyre 
venni Benjamin legfontosabb elhatárolásait, az egyszerűség kedvéért öt oppozícióra 
szorítkozva.

Erőszak/jog: az egész esszé első nagyobb része ezt az oppozíciót járja körül, java-
részt az eszköz–cél-relációval való megfeleltethetőségének korlátait kimutatva. Né-
miképp összegezve Benjamin nem teljesen koherens ívű fejtegetését azt lehetne mon-
dani, hogy elemzései végső soron arra derítenek fényt, hogy a két fogalom viszonya 
egyszerre homológ és nem-homológ. Mint azt Derrida több összefüggésben is kifej-
tette, az egész esszé egyik legfőbb kritikai meglátása arra irányul, hogy mindenfajta 
jogrend erőszakon alapul (ami amúgy, bár ez most mellékszál volna, felfogható latens 
vagy nem is annyira latens Hegel-polémiaként Benjamin részéről).17 Éppen emiatt 
azonban eldönthetetlen marad, hogy a jogrend forrása (autoritásának „misztikus” 
alapja – ahogyan Derrida Montaigne nyomán fogalmaz) maga jogos vagy jogta-
lan-e,18 mi több, Benjamin már az esszé korai pontján előreveti, hogy a jogszerű és 
jogszerűtlen erőszak megkülönböztetése általában sem „teljesen kézenfekvő”. (30.) 
Jóval később, a jogrend erőszakos (s egyben – vagy épp emiatt? – misztikus) eredeté-
nek „sorsszerűségére” utalva egyenesen azt véli bebizonyíthatónak, hogy „végső soron 
minden jogi probléma eldönthetetlen” (48.)19 – az ezt megvilágítani hivatott párhuza-
mot a nyelvek egyfajta sorsszerűsége szolgáltatja: a (ki)alakulóban lévő nyelvek azon 
sajátossága, hogy ezekben nehéz különbséget tenni aközött, mi helyes és mi helytelen. 
Benjamin nagy hangsúlyt helyez arra, hogy bemutassa, még a szerződéses eredetű 
jog is erőszakon alapul (a példa a békeszerződés), nemcsak abban az értelemben, 
ahogyan ez a vesztesek által aláírt „diktált” szerződések esetében azonnal világos, 
ha nem már eleve azáltal, hogy a szerződést szavatoló (vagy éppen általa létrehozott) 
hatalom, sőt maga a megállapodás önkényes, hiszen konvencionális. Ugyanez vo-
natkozik a reprezentáció elvén alapuló hatalmi formákra, s Benjamin itt – a korban 
nem egyedülálló, például Schmittnek a parlamentáris demokráciára vonatkozó kriti-
káját vagy akár zseniális Verfassungslehréjét is felidéző módon – a parlamentarizmus 
hanyatlására utal (41–42./190–191.), amelynek okát éppen abban látja, hogy „elhal-
ványul benne az erőszak lappangó jelenlétének tudata”: a parlamentek ignorálják az 
őket létrehozó „forradalmi erőket”, illetve „nincs érzékük” ahhoz a jogteremtő erő-

17 Vö. például: „A hatalom (Gewalt) […] nem a jog alapja, hanem csak annak a folyamatnak szükségszerű 
és jogos mozzanata, amely a vágyban és egyediségben elmerült öntudat állapotát átvezeti az általános 
öntudat állapotába.” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A fi lozófi ai tudományok enciklopédiájának 
alapvonalai, III., Akadémiai, Budapest, 19812, 219.; Uő., Enzyklopädie der philosophischen Wissen-
schaft en, III., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, 223.)

18 Vö. ehhez Derrida, Gesetzeskraft , 27–30., illetve – általánosabb összefüggésben – már Uo., 12. 
19 Később a törvények „mitikus kétértelműségéről” is szó esik. (50–51.)
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szakhoz, amelyet képviselnek (die in ihnen repräsentiert ist). A reprezentáció erőszakot 
(is) reprezentál, ugyanakkor a jogrendben vagy törvényben pontosan azt az erőszakot 
reprezentálja (vagy, ami – itt – ugyanaz: teszi eszközzé vagy zárja ki), amelyen alapul: 
ez az erőszak ebben a reprezentációban voltaképpen önmagát fojtja vagy nyomja, illetve  
szigeteli el.20

 Jogteremtő/jogfenntartó erőszak: ennek a különbségtételnek a lehetetlenségét, 
amint az fentebb már látható is volt, Benjamin érvelésének egészen formális szintjén 
ki lehet mutatni, hiszen – a modern rendőrség példáját tárgyalván – maga mondja ki, 
sőt később, egy következő különbségtétel keretei között, egybe is fogja a két oldalt 
a „mitikus” erőszak kategóriájában, mi több, voltaképpen éppen megkülönböztet-
hetetlenségük az, ami igazán „mitikus”.21 Ez a mitikus megkülönböztethetetlenség 
amúgy éppen a reprezentáció viszonylatában érhető tetten, mi több, talán egyenesen 
a jogrend reprezentációs struktúrájából következik, hiszen mindkét erőszak szük-
ségszerűen, kölcsönösen képviselve van a másikban.22 Nem kell hosszasan érvelni 
amellett, hiszen Derrida már megtette ezt, hogy az ellentétpár (részleges) tarthatat-
lansága a performativitás általánosabb szintjén teoretikusan is igazolható, mivel 
minden létesítő-teremtő aktus (így például egy törvény vagy jogi szabály létrehozása) 
csak akkor értelmezhető, illetve csak akkor töltheti be a funkcióját, ha egyben bele 
van írva saját fenntartásának, alkalmazhatóságának, megismételhetőségének elő-
írása is.23 Mindkét eddig tárgyalt különbségtételről elmondható tehát, hogy ellent-
mondásosságuk performatív alapstruktúrájukra vezethető vissza. Az a létesítő aktus, 
amely létrehozta őket (erőszak a jogot, jogteremtő aktus a fenntartandó törvényt) 
egyfelől határokat állított fel, amennyiben elkülönített okot és okozatot, sőt akár esz-
közt és célt, másfelől azonban át is hágta ezeket a határvonalakat, amennyiben – „kí-
sértetiesen” (39.), mint a rendőrség esetében vagy „lappangva”, mint a parlamentek-
ben – visszatér a határ túloldalán, abban, amit létrehozott.

Közvetett/közvetlen erőszak: ezt a különbségtételt Benjamin, s erről is esett már 
szó, az eszköz–cél-reláció megbontásából, illetve a tiszta és erőszakos eszközök ezáltal 
napvilágra lépő kettéválásából vezeti le. Itt egyazon oldalon vezeti be a mitikus és az 
isteni erőszakot (mindkettő közvetlen, hiszen megnyilvánulás és nem valamiféle aka-
rat eszköze), ugyanakkor látható volt, hogy a mitikus erőszak elemzése éppen azt 
tárja fel, hogy ez végeredményben nem határolható el a jogteremtő erőszaktól, hiszen 
amit mint jogot létrehoz (a hatalom), „belsőleg” összefügg magával az erőszakkal. 
Ez az az aspektusa tehát jog és erőszak elválaszthatatlanságának, ahonnan nézve – 
ellentétben a modern parlamentekkel – egyáltalán nem „lappang” az erőszak. „Jogot 
20 Vö. ehhez Hamacher, I. m., 4. Szinte törvényszerűnek mondható innen nézve, hogy a hatalom olyan 

felfogása, amely ragaszkodik erőszak és hatalom elhatárolásához, előbbit szükségszerűen csak instru-
mentálisnak tudja tekinteni. Példaként lásd Hannah Arendt, Hatalom és erőszak, Vulgo 2005/3., 146.

21 Vö. Bettine Menke, Benjamin vor dem Gesetz = Gewalt und Gerechtigkeit, 219.
22 Vö. ehhez Derrida, Gesetzeskraft , 62.
23 Vö. Uo., 83.

teremteni annyi, mint hatalmat teremteni, – írja Benjamin – s ez az aktus ilyetén-
képpen az erőszak közvetlen megnyilvánulása”. (50.) A mondat önmagáért – önnön 
két értelműségéért – beszél. A jogteremtő aktus egyrészt az erőszak manifesztációja, 
amit az esszé szövegösszefüggésében csak úgy lehet érteni, hogy maga a jogteremtés 
nem cél, nincs beírva valamely eszköz–cél-kontinuitásba, hiszen közvetlen eszköz. 
Minthogy a jogteremtő erőszakról azonban éppen az derült ki, hogy a különbségtétel 
másik oldalán (a közvetett erőszakén) áll, végletesen formalizálva a mondatot a kö-
vetkező képlet áll elő: a közvetett erőszak a közvetlen erőszak megnyilvánulása. Sőt 
mivel ez utóbbi formula tautologikus (hiszen az erőszak éppen attól közvetlen, hogy 
„nem eszköz, hanem megnyilvánulás”): a közvetett erőszak – közvetlen erőszak. 
Persze kissé szűkkeblű döntés volna ennyivel, a tautologizmus gyanújával félretenni 
Benjamin különbségtételét: lehetséges, hogy inkább arról van szó, hogy a közvetett 
erőszak nem korlátozódik önnön eszközfunkciójára, s ezt a megszorítást alá is lehet 
támasztani, például az esszé olyan helyeivel, ahol Benjamin a jogi erőhatalom azon 
félelmeire vagy önvédelmi technikáira utal, amelyek annak felismeréséből fakadnak, 
hogy (mint például a „nagy bűnöző” kétszer is emlegetett alakja esetében [32., 35.]) 
az az erőszak, amelyet megnyilvánít, túlterjed vagy kikerül az erőszakosan létesített 
hatalom kontrollja alól. A közvetlen erőszak talán nem más, mint a jogteremtő és/
vagy -fenntartó erőszaknak a jogrendben elfojthatatlan excesszusa24: a jogteremtő 
aktus ebben az értelemben a közvetlen (és pre-pozicionális)25 erőszakot mint nálánál 
hatalmasabb, ám általa igénybevett instanciát (médiumot?) tudja – valóban – meg-
nyilvánítani. A manifesztáció (s ez nem idegen Benjamin idevonatkozó példájától, 
a dühkitöréstől) a többlet manifesztációja.

Mítoszi/isteni erőszak: ez a végső különbségtétel ezen a ponton még nem tárgyal-
ható kimerítően. Az érvelés struktúráját tekintve ez váltja fel (de nem egyszerűen 
megismétli vagy tükrözi)26 az elégtelennek bizonyult bináris oppozíciót jogteremtő 
és jogfenntartó erőszak között, formális szemszögből nézve pedig Benjamin itt két 
másik különbségtételt kombinál (a közvetett és közvetlen erőszakét, illetve a tiszta 
és erőszakos eszközökét). Mindkettő a közvetlen erőszak oldalán helyezhető el, amely-
ről az előbb persze kiderült, hogy korántsem olyan takarosan elhatárolható tarto-
mány, vagyis mindkét oldalra igaz, hogy az erőszak (excesszusának) valamiféle ma-
nifesztációi. A döntő különbséget Benjamin abban jelöli ki, hogy míg a mitikus (jog-
teremtő) erőszak „határokat” állít fel, például jogszabályokat vagy békeszerződéseket, 
és nem semmisíti meg az „ellenséget” (Gegner [50./198.]), addig az isteni „jogmeg-
semmisítő”, „határtalanul romboló”. (52.) Ezt aligha lehet máshogy érteni, mint hogy 
éppen ellenpárját, a mitikus erőszakot semmisíti meg, erre utalhat egyebek között 

24 Hasonló irányú értelmezésként lásd Alexander Garcia Düttmann, Die Gewalt der Zerstörung = 
Gewalt und Gerechtigkeit, 296. 

25 Hamacher, I. m., 5.
26 Vö. ehhez Menke, Benjamin vor dem Gesetz, 221–222.
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az az elhatárolás, hogy míg előző „bűnbe taszít és vezeklésre kényszerít”, addig utóbbi 
„föloldoz” (entsühnend [52./199.]), ami azonban, a következő szembeállítást („az fe-
nyeget, ez sújt”) s persze majd a rákövetkezőeket komolyan véve, éppen hogy nem 
jogi értelembe vett feloldozás. Nem is lehetne az, hiszen az isteni erőszak magát a jo-
got söpri el – s vele együtt a bűnösség, bűntudat, vezeklés kényszereinek rendszerét. 
Itt most csak annyit kell megállapítani, hogy e határtalanul pusztító isteni erőszak, 
minthogy maga is közvetlen, maga is megnyilvánulás, talán éppen annak az erő szak-
excesszusnak másik aspektusa, amelyről az előző pontban esett szó: az isteni erőszak 
manifesztációja, sőt inkább az erőszak isteni manifesztációja ez a pusztítás, amely-
ben a jogteremtő aktust megalapozó vagy hordozó erőszak – önmagát megnyilvá-
nítva, jelenlétét manifesztté téve – lerombolja (de-legitimálja, megkérdőjelezi, mű-
ködésében meggátolja vagy forradalmi módon elsöpri) azt, amit megalapozott. Ez 
a megsemmisítés annyiban föloldó, hogy eltörli a szükségszerűen erőszakon alapuló 
jogrend igazságtalanságát, amely talán éppen abból fakad, hogy a jog képtelen vég-
érvényesen instrumentalizálni az önnön létesítésében és/vagy fenntartásában meg-
nyilvánuló erőszakot (ahogyan például mindig van esély arra, hogy egy törvényes 
rendőri intézkedés által kiváltott erőszakhullámot már nem lehet törvényesen ke-
zelni). Mint látható tehát, az eddig tárgyalt elhatárolások a jogteremtő erőszak per-
formativitásának, illetve a jogrendben való reprezentációjának különböző aspektusait 
vagy arányait hozták a felszínre, s mintha éppen ezek gátolnák meg a különbségté-
telek stabilizálását.

Tiszta/erőszakos eszközök: ennél a különbségtételnél némiképp más a helyzet. 
Úgy tűnik ugyanis, legalábbis első pillantásra mindenképpen, hogy Benjamin itt 
olyan példákat talál, amelyekben nemigen kezdhető ki az elhatárolás. Noha a sztráj-
kot korábban még éppen annak bizonyítékaként tárgyalta, hogy az erőszak képes 
jogviszonyok alakítására, itt kapóra jön egy újabb, pontosító oppozíció, Sorel kü-
lönbségtétele a kétfajta, politikai és proletár általános sztrájk között. Utóbbi, mint-
hogy nem célja új politikai vagy hatalmi viszonyok kierőszakolása, csupán a fennálló 
megsemmisítése, sőt Sorelnél még az is kideríthető róla, hogy „osztatlan”, vagyis hogy 
nem is tagolható vagy bontható fel újabb különbségtételek által,27 ha nem is nélkülöz 
mindenfajta performativitást, de legfeljebb a Hamacher kínálta értelemben affor-
matívnak mondható,28 nem létrehoz, hanem visszavon. Sorel egy fontos különbség-

27 Vö. Georges Sorel, Gondolatok az erőszakról, Századvég, Budapest, 1994, 148–149.
28 Vö. Hamacher, I. m., 7–8. Hogy Benjamin itt mennyire távol áll a korát meghatározó kommunista 

politikai programoktól, azt a legkézenfekvőbb módon a Rosa Luxemburg „tömegsztrájk”-fogalmával 
való összevetés igazolhatja. Utóbbi éppen arra hivatkozva határolta el élesen a tömegsztrájk kommu-
nista felfogását (sőt „taktikáját”) az anarchisták „általános sztrájkjától”, hogy a tömegsztrájk politikai 
célokért bevetett politikai „fegyver”, mi több „eszköz” (vö. például Rosa Luxemburg, Tömegsztrájk, 
párt és szakszervezetek = Uő., A szakszervezetek és a tömegsztrájk, Táncsics, Budapest, 1976, 124–127.). 
A politikai tömegsztrájk ezen programja szerint nem lehet tiszta, hiszen szükségszerű egységet képez 
a „gazdasági harccal”. (Uo., 154.)

tétele éppen ebben az összefüggésben defi niálja az erőszakot (violence), amikor azt 
veti „ortodox marxisták” szemére, hogy összekeverik azt a kényszerrel (force): míg 
a politikai általános sztrájk ez utóbbi (egy kisebbség kormányozta hatalom eszközé-
nek) megszerzését célozza, az igazán forradalmi proletársztrájk annyiban erőszakos, 
amennyiben ezzel szemben lázad.29 Benjamin még az általános munkabeszüntetésben 
rejlő zsarolási potenciál erőszakosságától is el tud itt tekinteni, hiszen a következ mé-
nyek és célok birodalmát már korábban kiiktatta kritikai vizsgálódásának  látó   köré-
ből: „mégsem szabad cselekedeteink erőszakos voltát aszerint megítélnünk, hogy mik 
a hatásaik vagy a céljaik, hanem mindig aszerint kell, hogy eszközeiknek mi a törvé-
nye”. (46.) Ez az elhatárolás feltehetően ott munkál a közvetlen erőszak példájaként 
megragadott dühkitörés mögött is (aki dühében pusztít, ki ne tudná, okozhat ugyan 
kárt, de a pusztításnak nem ez a célja, sőt talál nincs is neki, hiszen, amint Benjamin 
fogalmaz, manifesztáció), és voltaképpen csak általa lesz értelme a tiszta eszközök 
szemléltetésére felhozott további példáknak is, a Benjamin szerint eredendően egyik 
törvénykezésben sem büntetett csalásnak és hazugságnak, illetve a diplomáciának. 
Akárcsak a sztrájkról és a dühkitörésről, ezekről is elmondható, hogy csak hatásaik-
ban, következményeikben mondhatóak erőszakosnak, s így abban, hogy a jog bünteti 
(illetve a diplomácia esetében pedig puszta formákká, „külsőségekké” gyengíti [47.]) 
őket, lényegében önnön korlátozottsága mutatkozik meg: félelme a becsapottak ha-
ragjától vagy a sztrájk kiváltotta erőszakos reakcióktól. Az esszé váratlanul szenve-
délyes hangon tér ki az orvossztrájkra, amely „kirívó példája az erőszakos munka-
beszüntetésnek”, „a blokádhoz hasonlít” és amelyben a „legvisszataszítóbb módon 
mutatkozik […] az erőszak gátlástalan alkalmazása ”. Ez a kitérő, amely némiképp 
idegen betoldásként vagy megszakításként hat az érvelés menetében (semmi közvet-
len kapcsolódási pontja nincs, Benjamin rögtön utána visszafordul az erőszakmentes 
eszközök számbavételéhez), éppen Benjamin kritikafogalmának korábban említett 
sajátosságait (a „kifejezés nélkülinek”, a közbevágásnak, a megszakításnak stb. tulaj-
donított kritikai erőt-erőszakot) szem előtt tartva keltheti fel igazán a kommentátor 
érdeklődését.

Arról van itt szó, hogy a tiszta eszközök elhatárolhatóságát csak a következmé-
nyeiktől való eltekintés, vagyis egy újabb elhatárolás (pontosabban egy, az esszében 
már megtett újrabevezetése) teszi lehetővé: az eszközök és célok elhatárolásáé vagy 
szétkapcsolásáé. A hazugság vagy csalás példája (és ezzel a megtévesztés és annak 
ártó következményei közötti különbségtétel problémája) – a kora expresszionista 
Nietzsche-recepció (balszárnyának) Benjaminra gyakorolt erőteljes hatására is gon-

29 Sorel, I. m., 163–168. Sorel e különbségtétele ugyanebben az időben, 1920–1921 körül kezdi el foglal-
koztatni Schmittet is, vö. Piet Tommissen, Bausteine zu einer wissenschaft lichen Biographie = Comp-
lexio Oppositorum, szerk. Helmut Quaritsch, Duncker & Humblot, Berlin, 1988.; Carl Schmitt, 
A mítosz politikai elmélete [1923] = Uő., A politikai fogalma, Osiris–Pallas–Attraktor, Budapest, 2002, 
különösen 182.
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dolva – latens Nietzsche-vonatkozásnak is tekinthető, a proletársztrájk, ha más érte-
lemben is, de szintén nem tart igényt valamely meghatározott eszköz–cél-relációra, 
az orvossztrájk esetében (amely persze nyilván sohasem lehet proletár sztrájk) azonban 
aligha lehet meghúzni ilyen határvonalat, hiszen itt a munkabeszüntetés szükség-
szerűen pusztító következményeket von magával. Benjamin, aki lényegében az egész 
esszét a „forradalmi erőszak” lehetőségének felmutatása végett írta meg, a már tárgyalt 
teoretikus okokból nem érvelhet a jó erőszakhoz való forradalmi joga mellett úgy, 
mint például a „krisztusi előmessiási gyengeségét” kárhoztató, Benjamin által amúgy 
feltétel nélkül nagyra becsült Ernst Bloch az ugyanezen évben megjelentetett Mün-
zer-monográfi ájában, aki a krisztusi erőszakmentesség eszméjét az evangéliumok 
Pállal kevert dogmájaként vizsgálta felül.30 Emiatt az eszköz–cél-különbségtétel 
diszkurzív szükségszerűségnek nevezhető, az orvossztrájk elszigetelt példája viszont 
éppen ennek határaira fi gyelmeztet, és az egész érvelést megszakító beillesztése (el-
nem-fojtása) egyéb, majd még tárgyalandó funkciója mellett, a kritika sajátos önma-
gára irányulásáról és persze megint egyszer Benjamin gondolkodói becsületességéről 
tanúskodik. Annyi mindenesetre ezen a ponton is megállapítható, hogy a tiszta és 
erőszakos eszközök különválasztása csakis az eszköz–cél-oppozíció közreműködésé-
vel, pontosabban utóbbi tartomány (az eszközök célja, hatása, következménye) kiik-
tatásával valósítható meg. Az így felfogott tiszta erőszak eszközei azonban 1. hiábavaló 
eszközök (a megváltás „kivihetetlen, ha teljesen és elvileg lemondunk mindennemű 
erőszakról”), 2. kiszámíthatatlan hatásaik következményekhez láncolhatják és meg-
torolhatóvá tehetik őket, végül 3. erőszakmentességük erőszakalkalmazás is lehet 
(például az orvossztrájk esetében).

Tiszta eszközök, tiszta nyelv

Hogy miért ragaszkodik mégis, ráadásul bizonyos értelemben tanulmányának cent-
rális pontján, Benjamin a tiszta eszközök elhatárolásához, végső soron könnyen be-
látható, bár e belátáshoz nemigen lehet nélkülözni a kitekintést Benjamin fogalom-
használatának korabeli kontextusára: közvetlen forrásaira, diszkurzív környezetére 
és persze saját, ekkoriban írt egyéb (elsősorban nyelvelméleti) munkáira. Az esszé 
ilyen beágyazására számos, eltérő kísérlet született már a szakirodalomban,31 az itt 
kibontakozó kérdésfelvetés mégsem támaszkodhat teljes egészében ezek eredményei-
re, még akkor sem, ha pusztán néhány összefüggés felvillantására lesz mód csupán. 
Az, hogy a szándékok vagy célok és eszközök viszonyának politikai problematikája 
ilyen módon előtérben áll Benjamin esszéjében, a korban nem mondható meglepő-

30 Vö. Ernst Bloch, Th omas Münzer als Th eologe der Revolution, Wolff , München, 1921, 159.
31 Benjamin (valós és lehetséges) forrásainak legtágabb perspektívájú számbavételeiként lásd Uwe 

Steiner, Der wahre Politiker, IASL 2000/2.; Petar Bojanić, God the Revolutionist, Filozofski Vestnik 
2008/2.

nek, például Max Weber híres, két évvel korábbi előadása, amelyben egyébként erő-
szak és jog az „állam” fogalmában békülnek össze, szintén hosszasan tárgyalja ezt 
a kérdést.32 A „tiszta” eszközök fogalmának terminológiai környezete heterogénebb 
ugyan, de éppen ezért talán még világosabban engedi kirajzolódni Benjamin előfel-
tevéseit. Jogelméleti kontextusban elsősorban Schmitt majdani nagy ellenfele, Hans 
Kelsen jogfi lozófi ájára lehetne utalni, amelynek alapvetése, a Tiszta jogtan ugyan 
csak 1934-ben jelent meg, de előzményei már a Benjamin-esszé publikálásának ide-
jén is felfedezhetőek. Kelsen jogtanában a „tisztaság”, némiképp a Benjamin esszé-
jében is tetten érhető kanti kritikafogalom egyik implicit előfeltevéseként, köztudot-
tan magának a jog területének más tartományoktól (például a „jogpolitikától”) való 
elhatárolhatóságát kilátásba helyező princípium: a jog tana annyiban tiszta, ameny-
nyiben megszabadítható mindentől, ami túlterjed a jog rendszerén, így akár jog és 
igazságosság viszonyának problémájától is (az igazságosság kérdése a – „normákat” 
vizsgáló – tiszta jogtan szempontjából voltaképpen üres kérdés).33 Noha Kelsen az 
1910-es években szintén megtalálható volt az Archiv für Sozialwissenschaft  und 
Sozialpolitik szerzői között, aligha tekinthető Benjamin forrásának és/vagy vitapart-
nerének, a „tiszta jogtan” fogalmának ideidézése mégsem egészen véletlenszerű: Kelsen 
jogfi lozófi ájának neokantiánus gyökerei ugyanis sok tekintetben arra a Hermann 
Cohenre, a marburgi iskola egyik központi alakjára mutatnak vissza, aki viszont ek-
koriban meghatározó jelentőségű szerző a fi atal Benjamin számára és akinek Ethik 
des reinen Willens című 1904-es munkájára Az erőszak kritikájáról hivatkozik is. Ben-
jamin fogalomhasználata szempontjából itt az lehet a meghatározó, hogy Cohen, 
aki ebben a művében arra tesz kísérletet, hogy az etikát a jogra mint a matematiká-
hoz hasonlóan működtethető formális rendszerre alapozza, a „tiszta akarat” terminu-
sát a „cselekvés egysége” mögött tételezett instanciaként határozta meg, mely meg-
határozás arra a kitételre megy vissza, hogy ez az „egység” (amely akarat és akció 
egysége, az önmagában vett akarat ki van zárva) nem empirikus (ahogyan az akarat 
sem pszichológiai), hanem formális-jogi, azaz „tiszta” kategória: a cselekvés egységét, 
illetve az akarat tisztaságát a jogrend általi (kvázi szerződéses-konvencionális) meg-
határozottsága biztosítja.34

Ez a fogalmi háttér elsősorban egy újabb különbségtételt vagy inkább kritikai el-
határolást tesz láthatóvá Benjamin érvelésében (vagy inkább a mögött): azzal, hogy 
a tisztaság attribútumát mintegy átviszi a szerinte szükségszerűen „kétértelmű” jo-
géról az erőszak dimenziójára, s eközben implicit módon elutasítja a (mindig már az 
őt megalapozó erőszakkal szennyezett) „tiszta” jog lehetőségét, ezt a másik oldalon, 
32 Vö. Max Weber, A politika mint hivatás = Uő., A tudomány és a politika mint hivatás, Kossuth, 

Budapest, 1995, 126–135.
33 Hans Kelsen, Tiszta jogtan, ELTE, Budapest, 1988, 1., illetve 7–9. A koncepció egyik korai előzményét 

lásd Uő., Das Problem der Souveränität und die Th eorie des Völkerrechts. Beiträge zu einer reinen Rechts-
lehre, Mohr, Tübingen, 1920. 

34 Vö. ehhez Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, Cassirer, Berlin, 1904, 169–180.
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az erőszak, illetve az „eszközök” oldalán vezeti be. E téren, ha csak a fogalomhaszná-
lat szempontjából is, Bloch vagy Franz Rosenzweig Benjamin tekintetében legin-
kább kézenfekvő, és még említendő korabeli művei mellett különösen az anarchista 
prédikátor (és a berlini [Freie] Volksbühnét alapító) Bruno Wille elképzelésében, 
„a tiszta eszköz általi felszabadítás” fi lozófi ájában sejthető Benjamin egyik legfonto-
sabb (potenciális) forrása. Wille ugyanis, aki egyébként hosszas bírálatot szentel az 
abszolút erőszakmentesség, az ellenszegülés nélküli tűrés tolsztoji etikájának, defi -
nitív különbséget tesz a forradalmi erőszak „tiszta” és „tisztátalan” eszközei között: 
magát az eszközt (Mittel) egy szándékolt hatás szándékszerű okozójaként határozza 
meg, amelynek tisztasága felől az a körülmény dönt, hogy vannak-e a célját károsító 
mellékhatásai.35 Ha a cél például maga a szabadság, akkor az erőszak tiszta eszköz, 
más esetekben viszont nem feltétlenül. A jog oldalát nézve Wille elsősorban „tisztá-
talan” eszközökkel szembesül: maga a törvény a társadalmi élet szabályozásának 
„tisz tátalan” eszköze, méghozzá éppen azért, mert erőszak tartja fenn, az alternatívát 
pedig az ilyen rákényszerített szabályok által nem determinált szociális élet utópi-
kus ideájában jelöli ki, amelyet résztvevői (autoriter szervezetektől – pártoktól, sőt 
egyáltalán a képviselettől – tartózkodó szabad individuumok, akik éppen ezért nem 
eszközei valamely hatalomnak) jól működő üzemként vagy még inkább élő organiz-
musokhoz hasonlatosan maguk szabályoznak. E szabályozás (tiszta) eszközeit Wille 
lényegében olyan technikákban azonosítja (egyezés, megegyezés, önkéntesség)36, ame-
lyeket Benjamin majd a „szív kultúrájaként” azonosít. Szigorúan a fogalmi defi níciót 
tekintve egyetlen lényeges különbség fi gyelhető meg Wille és Benjamin között, az még-
hozzá, hogy Benjamin, mint látható volt, eleve kiiktatja az eszköz–cél-relációt s így 
a következmények (vagy, ahogyan Wille mondaná, a mellékhatások) mérlegelésének 
lehetőségét – abban az értelemben következetesen, hogy következményeket tételezve 
már aligha lehet minden instrumentalizációtól mentes tiszta eszközökről beszélni.

Talán ez az oka annak, hogy Benjamin tisztaeszköz-fogalma innen nézve majd-
hogynem önreferensnek mondható, és ebből következik, hogy az általa kifejtett erő-
szakról csak az mondható el, hogy megnyilvánul, bár ehhez, amint arról szó esett 
már, szüksége van valamiféle instrumentális erőre: ahogyan például egy helyütt 
Agamben fogalmaz, a tiszta eszközöket maga a politika nyilvánítja meg.37 Eszköz és 
cél szétcsatolását mintha egyenesen a manifesztáció, a megnyilvánulás maga hajtaná 
végre, ez az összefüggés pedig óhatatlanul is Benjamin korai nyelvelméleti írásaiban 
(különösen A nyelvről általában és az emberi nyelvről című 1916-os értekezésben, 
illetve A műfordító feladata című, röviddel Az erőszak kritikájárólt követően készített 
tanulmányban) jelöli ki Az erőszak kritikájáról diszkurzív környezetének talán leg-
35 Bruno Wille, Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel, Fischer, Berlin, 1894, 37–38. Az 

erőszakmentesség kritikájához lásd Uo., 118–121.
36 Vö. Uo., 212.
37 Vö. Giorgio Agamben, Noten zur Politik = Uő., Mittel ohne Zweck, Diaphanes, Freiburg–Berlin, 

2001, 111. 

fontosabb tartományát. E nyelvfi lozófi a részletes rekonstrukciója külön tanulmány 
tárgyát képezhetné, itt csupán néhány csomópont kijelölésére van mód. Elsőként talán 
azt a szakirodalom által több oldalról is megvilágított38 megfi gyelést érdemes kiemel-
ni, mely szerint e nyelvfi lozófi ai eszmefuttatások középpontjában a nyelv mediali-
tásáról, a nyelvről mint a közvetlen és tiszta kifejezés médiumáról alkotott idea áll. 
A nyelv medialitásának a fi atal Benjamin számára közlő és/vagy megosztó teljesít-
ményében, azaz a „Mitteilung”-ban rejlik a lényege,39 ami azonban úgy is értendő, 
hogy ez magára a nyelvre is vonatkozik, amennyiben a közlésben a nyelv önmagát is 
közli, illetve megosztja. Ez abban leli a magyarázatát, hogy ami egy dologból közölhe-
tő/megosztható, az Benjamin szerint nem a dolog maga, hanem a dolgok „szellemi 
lényege” (az ember esetében az, hogy megnevezi a dolgokat, tehát lényegében a dolgok 
tulajdonnévként elgondolható neve), márpedig „a dolgok nyelvi lényege: a nyelvük”. 
Látszólagos tautológiáról van szó, amely elsődlegesen a megnevezett (dolog) és a név 
(vagy: a dolgok és nyelvi lényegük) téves azonosítását zárja ki, és amely bizonyos ér-
telemben egy rögzíthetetlen, mégis tételezendő megkettőződést észlel a nyelven belül. 
Az önmagát közlő/megosztó nyelv egyben médiuma is a közlésnek, méghozzá – mint 
Benjamin fogalmaz – „a legtisztább értelemben” (kiemelés – K.-Sz. Z.), ez a tiszta me-
dialitás pedig a nyelv közvetlenségeként nyer meghatározást, az eredetiben, a betűk 
már-már megtévesztő játékával, „die Unmittelbarkeit aller geistigen Mitteilung”.

A nyelv ilyen értelemben vett közvetlenségének valódi jelentése (vagy jelentősége) 
itt is egy elhatárolás révén tárulkozik fel, amely egyben azt is világossá teszi, hogy 
Benjamin ekkor lényegében egy alternatív, nem-szemiológiai nyelvmodell felvázolá-
sára tesz kísérletet. Az elhatárolás másik oldalán ugyanis a nyelv jelszerű és eszköz-
szerű felfogása áll (amelyben a nyelv nem önmagában közli magát, hanem a nyelv 
által [durch] megy végbe a közlés), melyet Benjamin két esetben is a nyelv „polgári” 
felfogásaként bélyegez meg. Itt is fontos (különösen jelen összefüggésben fontos) az 
eredeti szóhasználat, hiszen a két nyelvkoncepció elhatárolása éppen a közölhetőség – 
eszköz (Mittel), vagy, ha úgy tetszik, médium–jel, valamint – a közlés vagy megosztás 
(Mitteilung) tekintetében – a közvetlenség–közvetettség (Unmittelbarkeit–Mittel-
bar keit) ellentétpárok mentén formalizálható, mely utóbbiból ebben a kontextusban 
nehéz nem kihallani a „Mittel”, ’eszköz’ kifejezés szemantikai közreműködését.40 
38 Vö. alapvetően Menke, Sprachfi guren, 42–70. Továbbá: Norbert Bolz – Willem van Reijen, Walter 

Benjamin, Campus, Frankfurt am Main, 1991, 42–43.; Beatrice Hanssen, Language and Mimesis in 
Walter Benjamin’s Work = Th e Cambridge Companion to Walter Benjamin, szerk. David S. Ferris, 
Cambridge UP, Cambridge, 2004, 57. Benjamin történelemfelfogásának összefüggésében Christopher 
Fynsk, Th e Claim of History, Diacritics 1992/3–4., 118.

39 Az alábbiakhoz lásd Walter Benjamin, A nyelvről általában és az ember nyelvéről = Uő., „A szirének 
hallgatása”, Osiris, Budapest, 2001, 9–12.;̇ Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., 142–146. A Mitteilung itt nem 
lehet például ’közvetítés’, kettős magyar fordításához lásd a fordító magyarázatát: Uő., „A szirének hall-
gatása”, 291. A fogalom jelentésének alakulásáról a korai Benjaminnál lásd Menke, Sprachfi guren, 39.

40 A Mittel etimológiáját tekintve persze az ’eszköz’ jelentésköre egyáltalán nem független éppen a – ’köz-
tes’, ’középső’ értelemben vett – mediumtól. Vö. Jacob Grimm – Wilhelm Grimm, Deutsches Wörter-
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A nyelv mediális közvetlensége kizárja a nyelv eszközszerű elgondolását – ez a képlet 
szinte pontosan tükröződik az erőszaktanulmánynak a nem-instrumentális (ponto-
sabban: tiszta eszközökben megnyilvánuló) „közvetlen” erőszak és a közvetett erő-
szak közötti különbségtételében. A kétféle nyelvmodell viszonyát Benjamin egyfajta 
időbeli (leginkább talán: történeti) tengelyre kivetítve is felvázolja, méghozzá egy 
bűnbeesés-parabola formájában, mely azon a párhuzamon alapul, amelyet a nyelv 
eszközzé és jellé válása és a Paradicsomból (a névként, tulajdonnévként létező nyelv 
közvetlen medialitásából) való kivettetés között vél felállíthatónak.41 Ebből az esz-
mefuttatásból itt két mozzanatra érdemes ráirányítani a fi gyelmet. Egyrészt arra, 
hogy Benjamin, bár talán kissé enigmatikus, vagy legalábbis váratlan módon, az egész 
bűnbeesés-történetet „a jog mitikus eredetével” is összefüggésbe hozza. Míg „a para-
dicsom nyelve tökéletesen megismerő volt”, addig a „névnyelven” kívül a jó és rossz 
„megnevezhetetlenül, névtelenül” állt, az ezekre irányuló kérdés a bűnbeesett ember 
szemiológiai világában (a közlés „Mittelbarkeit”-jának világában) puszta „fecsegés” 
lehetett csupán: a megismerés fája nem válaszokat ad, hanem „a kérdező fölötti ítél-
kezés (Gerichts) intő jeleként” áll Isten kertjében, s éppen „ez a félelmetes irónia a jog 
mitikus eredetének ismertetőjele”. A magyarázat abban rejlik, hogy Benjamin né-
hány mondattal korábban már fellépteti az „ítélkező (richtende) szót”, amelyben 
még „közvetlen a jó és a rossz megismerése”, és amelyet eredete szerint maga a bűn-
beesés váltott ki, ezért, ahogyan Benjamin fogalmaz, „önmaga felkeltését mint az 
egyetlen, legmélyebb bűnt bünteti meg”. Vagyis: a bűnbeesés történetében a bűn – az 
ítélkező szó ki- vagy létrehívása (Benjamin: a paradicsomból való „excitálása”) – és 
a büntetés – amely önnön ki- vagy létrehívását torolja meg – egybeesnek, talán éppen 
ebben rejlik az oka annak (s talán éppen ebben áll a büntetés is), hogy maga az ítélke-
zés, maga a jogi instancia – nem megismerhető. A jog mitikus eredete tehát – s ez az, 
ami a későbbiek szempontjából most igazán fontos – abban áll, hogy megalapozha-
tatlanságában és kiismerhetetlenségében önnön létét, vagyis azt torolja meg, hogy 
büntetnie kell. A „kérdező fölötti ítélkezés” talán nem is egy ítélőtestület, egy bíróság 
(Gericht) ítélkezése (Gericht), hanem a kérdezőket sújtó ítélet maga a megismerhetet-
len (kétértelmű?) jogi instancia létében (vagy hatalmában) rejlik. Emellett érdemes 
azt is megjegyezni, hogy – az „ítélkező szó” excitálása mint a voltaképpeni bűn leg-
alábbis implicit módon hordozza ezt a következtetést – ez az ítélkezés, úgy tűnik, 
egyben nem más, mint a paradicsomi, bűnbeesés előtti nyelv a bűnbeesés utáni ember 
perspektívájából: az ítélkező szó a tisztán mediális nyelv megnyilvánulása az eszközök 
szemiológiai nyelvében!

buch, XII., Duncker & Humblot, Leipzig, 1889, 2381.; Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch 
der deutschen Sprache, Walter de Gruyter, Berlin – New York 198922, 482.

41 A következőkhöz lásd Benjamin, A nyelvről általában…, 18–20.; Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., 
152–154.

A másik fontos mozzanata ennek az érvelésnek az, hogy Benjamin a bűnbeesés 
előtti, közvetlen, nem-szemiológiai nyelvnek egyebek mellett a „tiszta” attribútumot 
adományozza: a bűnbeeséssel az ember „a név tiszta nyelvéből lép ki”, a „név tiszta-
ságát” sérti meg. Ez azt sugallhatja, hogy a „tiszta nyelv” lenne az a szféra, ahonnan 
az ítélkező szó excitáltatott, ahol tehát nyelv és megismerés még nem váltak ketté, 
ahol nincs szükség ítélkezésre. A kézenfekvő kérdés úgy hangozhat, hogy ha nem is 
férhető hozzá, vajon hogyan szerezhető bizonyság a tiszta nyelv dimenziójáról a jelek 
és eszközök félrevezető sűrűjében tévelygő emberi megismerés világában. Benjamin 
számára, amint arról másik agyonelemzett korai tanulmánya tanúskodhat, a fordítás 
szolgáltatta azt az összefüggést, amelyben tetten érhető a „tiszta nyelv” valamiféle 
megjelenése a nyelvben.42 Itt, mint azt az egyaránt ’kenyér’ jelentésű német „Brot” és 
francia „pain” szavak közismert példája hivatott illusztrálni, az „elgondolás módja” 
(Art des Meinens) és az „elgondolt dolog” (Gemeinte) közötti, a nyelvek különbözősé-
géből adódó feszültségben (amelyet az imént tárgyalt esszében úgyszintén a bűnbe esés 
következményei közé sorolt) a nyelvek „kiegészítetlensége” mutatkozik meg. Ezekben 
(vagyis általában a nyelvekben) „az elgondolt dolog sosem lelhető fel viszonylagos 
önállóságban”, a nyelvek találkozásakor ellenben „az elgondolás módjai” (vagyis 
„Brot” és „pain”) mintegy kiegészítik egymást, méghozzá – „az elgondolt dologgá”.43 
Ez (vagyis, végső soron a kettő közötti feszültség elsimulása) nyilvánítja meg a tiszta 
nyelvet, és minthogy Benjamin ezt éppen a nyelvek sokféleségén és a fordítás példáján 
szemlélteti, nem szorul különösebb magyarázatra, hogy miért kell úgy fogalmaznia, 
hogy a tiszta nyelv „a nyelvekben rejtőzik”, „az idegen nyelvbe száműzetett”, illetve 
miért kell előlépését a nyelvek történetének „messiási végéhez”, a fordítás általi „meg-
váltáshoz” utalnia.44 A tiszta nyelv „már nem gondol el és nem fejez ki semmit, hanem 
mint kifejezés nélküli és teremtő Szó azonos azzal, amit mindegyik nyelv elgondol, 
ebben a nyelvben végre minden közlés (Mitteilung), minden értelem és minden inten-
ció olyan szintre emelkedik, ahol elenyészik” (kiemelés – K.-Sz. Z.).45 A tiszta nyelv-
ben tehát az eszközszerű (értelmet hordozó, intencionális, kifejező) nyelv számolja fel 
önmagát, a fordítás teljesítménye (akárcsak a későbbi Benjaminnál „az allegorikus 
szemlélet szétdaraboló, szétválasztó elvéé”)46 éppen abban áll, hogy ezt a (lényegé-
42 A „tiszta nyelv” fogalmának szinonimáihoz és kontextusaihoz Benjaminnál lásd Jens Hagestedt, 

Reine Sprache, Lang, Frankfurt am Main, 2004, 43–63. 
43 Vö. Walter Benjamin, A műfordító feladata = Uő., Angelus novus, 77., illetve 84. (Uő., Gesammelte 

Schrift en, IV/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972, 14.) A közlés/megosztás közege Menke szerint 
az „elgondolás módjával” azonosítható, vö. Menke, Sprachfi guren, 60.

44 A séma egy érdekes, az itt tárgyalt Benjamin-esszé szempontjából különösen beszédes korabeli pandan ját 
lásd a fi atal Lukács György egyik formameghatározásában: „A formálás: az utolsó ítélet a dolgok felett; 
olyan utolsó ítélet, amely megvált minden megválthatót, és isteni erőszakkal kényszeríti rá mindenre 
a megváltást.” Lukács György, Esztétikai kultúra = Uő., Esztétikai kultúra, Napvilág – Lukács Archívum, 
Budapest, 1998, 29. (Kiemelés – K.-Sz. Z.)

45 Vö. Benjamin, A műfordító feladata, 83–84. (Uő., Gesammelte Schrift en, IV/1., 19.)
46 Vö. például: „A szétrombolt nyelvnek darabjaiban többé már nem pusztán a közlés a nyelv célja”. (Ben-

jamin, A német szomorújáték eredete, 416.)



3736

DÖNTÉSEK 1. A TISZTA ESZKÖZÖK POLITIK ÁJA

ben:) kritikai, széttagoló, pusztító erőt a nyelvben el- vagy felszabadítsa.47 A nyelv for-
dítás általi, pusztító „megváltása” ugyanakkor – mint azt Benjamin számára Hölder lin 
Szophoklész-fordításai példázzák – az értelem teljes elvesztésével fenyeget, az esszé 
végül csak a „szent könyvek” interlineáris és/vagy „virtuális fordításán” tudja a „for-
díthatóság” olyan esetét szemléltetni, ahol az értelem nem gátja a tiszta nyelv előhívá-
sának, ahol „a szöveg közvetlenül (unmittelbar), közvetítő értelem nélkül […] az igaz 
nyelvé”.48 A tiszta nyelv tehát – eltekintve szent megnyilvánulásának és messiási eljöve-
telének lehetőségétől – csak hatásaiban, megszakító, romboló eff ektusaiban, a nyelvek 
megtörésében ad hírt magáról.

Ha a „tiszta nyelv” valóban modellként szolgálhat a „tiszta eszközök” számára,49 
akkor feltehetően ez utóbbiak manifesztációkarakteréből kell kiindulni, vagyis abból, 
hogy – mint azt példái révén Benjamin hangsúlyozta is – valamilyen módon rendel-
kezniük kell valamiféle nyelviséggel. Amennyiben ez a „megnyilvánulás” esetére 
korlátozható, akkor valójában úgy lehetne fogalmazni, hogy a tiszta eszközökben ta-
lán éppen ez a „nyelviség” mutatkozik meg. Agamben ezt a „gesztus” találó példájával 
magyarázza (a gesztusban „az ember nyelvben való létezése tiszta közvetítettségében” 
mutatkozik meg50), de akár itt is lehetne a dühkitörésre hivatkozni. Ez mint tiszta esz-
köz ugyan valóban elszakadhat minden lehetséges céltól, ám ettől még nem szabadul 
meg a kifejezés vagy a kommunikativitás minden mozzanatától: még a legönre fe ren-
sebb toporzékolásban is van valami irányultsága az erőszaknak. (Bahtyin/Volo si nov-
nak a „gesztikulációs metaforáról” nyújtott leírására lehetne gondolni itt, például 
arra az esetre, amikor „fenyegető tekintettel nézünk a semmibe”!)51 Hol található azon-
ban a tiszta erőszak megnyilvánulásaiban a „tiszta nyelv” nyoma? 

Az erőszak kritikájáról ebben a tekintetben nem igazít el teljes bizonyossággal. 
A nyelv itt mint az erőszak számára hozzáférhetetlen szféra (s egyben „a »kölcsönös 
megértés [Verständigung]« voltaképpeni szférája”) nyer említést. (43./192.) A „szív 
kultúrájának” felsorolt példái („a szívélyesség, a gyengédség, a békeszeretet, a biza-
lom”) „a megállapodás tiszta eszközeihez” mint ezek „szubjektív feltételei” juttatnak 
közel, „objektív megjelenésüket” pedig a közvetlenül emberek közötti konfl iktusok 
helyett a dolgok-javak felőli megállapodásban jelöli ki Benjamin. (42.) Ez utóbbi for-
mái között helyezi el a már említett csalást és hazugságot, ezek azonban nemigen 
hozhatók közös nevezőre a tiszta nyelv fogalmával, mégpedig nem az ebben az ösz-
szefüggésben irreleváns morális okokból, hanem azért, mert aligha valósulhatnak 
meg az „elgondolás módja” és az „elgondolt”, vagy éppen közlés és értelem elválasz-

47 Vö. ehhez még Menke, Benjamin vor dem Gesetz, 231–232.; Hamacher, I. m., 10.
48 Vö. Benjamin, A műfordító feladata, 86. (Uő., Gesammelte Schrift en, IV/1., 21.)
49 Vö. például Haverkamp, I. m., 165–166.
50 Giorgio Agamben, Noten zur Geste = Uő., Mittel ohne Zweck, 60–61.
51 Mihail M. Bathyin [Valentyin Volosinov], A szó az életben és a költészetben = Uő., A szó az életben 

és a költészetben, Európa, Budapest, 1985, 28–29.

tásának feltétele nélkül.52 A nyelv és az emberek közötti erőszakmentes megállapo-
dás szféráját Benjamin végül azzal hagyja el és fordul egy ezeknél jóval politikusabb 
terület, az általános sztrájk kérdésköréhez, hogy ez utóbbi esetében „tiszta politikai 
eszközökről” van szó (kiemelés K.-Sz. Z.), amelyek inkább csak „analogonjai” a bé-
kés megegyezés tiszta eszközeinek. Ennél, vagyis analógiás viszonynál közelebbit 
aligha lehet feltételezni a tiszta eszközök és tiszta nyelv között sem. Ebben az össze-
függésben elsődlegesen az lehet a fontos, hogy a tiszta nyelv, Benjamin imént össze-
foglalt fogalomhasználata alapján nem nyelv, illetve az ember profán, mindennapi 
(sze miológiai és/vagy politikai?) világában legalábbis nem vagy nem nyelvként, hi-
szen inkább a nyelvet megtörő-széttagoló hatásában (jelentés nélküli jelként?)53 
nyilvánul meg. Fenntartva az analógiát ez azt implikálhatja, hogy a tiszta eszközök 
is ily módon nyilvánulnak meg az erőszakos eszközök politikai szférájában.

Nem magától értetődő a döntés afelől, hogy a tiszta eszközök, a fenti értelemben, 
hozzáférhetők-e (legalábbis valóban tiszta alakjukban)54 ebben a világban, vagy pedig 
valamiféle messianisztikus céltételezést fejeznek ki. Az a bizonyos értelemben per-
döntő kérdés, hogy a korai Benjamin politikai fi lozófi áját utópisztikus és/vagy mes-
sianisztikus te(le)ológiának kell-e tekinteni, itt aligha válaszolható meg teljes érvény-
nyel, ám túl sok múlik rajta ahhoz, hogy teljesen kikerülhető legyen: ha igennel lehet 
rá válaszolni, akkor például igencsak paradox volna valóban tiszta eszközökről beszél-
ni, hiszen ha másutt nem, a politikai-teológiai megváltás képzetében végül mégiscsak 
valamiféle cél eszközeivé válnak. Benjamin – vitatott keltezésű, ám alapos érvekkel 
Az erőszak kritikájához környezetéhez sorolható55 – Teológiai-politikai töredékében 
mindenesetre félreérthetetlen különbséget tett a történelem profán (politikai) és 
„messiási” vonatkozásai között, kijelentve, hogy „az Isten országa […] történelmileg 
tekintve nem cél, hanem befejezés”, másfelől azonban a „profán világ” rendjéből kö-
vetkező „világpolitikai” feladat célpontját éppen arra az analógiás viszonyra hivat-
kozva jelölte ki „a megsemmisülés (Untergang) örökkévalóságában”, amely ez utóbbi 
és a „halhatatlanság” között állna fenn.56 A kései Benjamin történetfi lozófi ai téziseire 
52 Ellenkező álláspontként, amely arra hivatkozik, hogy a tisztán mediális nyelv, amely önmagát közli/oszt ja 

meg, nem tart igényt az igazság és hazugság episztemológiai dimenzióira, lásd Hamacher, I. m., 12. 
53 Vö. Slavoj Žižek, Violence, Profi le, London, 2008, 169.
54 Vö. ehhez a kérdéshez: Tom McCall, Momentary Violence = Walter Benjamin, 190–191.
55 Vö. Walter Benjamin, Gesammelte Schrift en, II/3., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, 946–947.
56 Vö. Walter Benjamin, Teológiai-politikai töredék = Uő., Angelus novus. (Uő., Gesammelte Schrift en, 

II/1., 203–204.) A szöveg paradox felépítéséről lásd még Menke, Benjamin vor dem Gesetz, 233–234. 
Paul de Man a fent idézett különbségtétel fordíthatóságával játszott el A műfordító feladatáról tartott elő-
adásának vége felé („it is not its end but its end”), ahol rátért a Benjaminnál feltételezett messianizmus 
cáfolatára, vö. Paul de Man, Conclusions = Uő., Th e Resistance to Th eory, Minnesota UP, Minneapolis–
Manchester, 1986, 93. Az erőszak kritikájáhozzal egy időben Benjamin további, politikaelméleti tanul-
mányokon is dolgozott, amelyek nem maradtak fenn, illetve részben talán el sem készültek, ezek egyiké-
nek zárófejezete a Teleologie ohne Endzweck címet viselte volna. Vö. Benjamin, Gesammelte Schrift en, 
II/3., 943., illetve Uő., Gesammelte Briefe, II., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 109., továbbá Steiner, 
I. m., 49., 66. 
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hivatkozva lehetne amellett érvelni, hogy ennek a politikai teológiának létezik olyas-
fajta, immár a marxizmus befolyásától nem független önértelmezése (vagy önrevízió-
ja), amely az (itt: forradalmi) erőszak teljesítményét a történelem menetének „homo-
gén és üres”57 felfogása felett gyakorolt megsemmisítő kritikaként fogja fel, melyben 
a messiási idődimenziója éppen a megszakítás vagy törés pillanatára vonatkozna 
(Benjamin gyakran emlegetett kritikai „Most”-jára, amely a messiási „modellje”), 
ahol „a múlt Most lesz, s e Mostba a messiási Most (Jetztzeit) szilánkjai fúródnak be-
le”.58 Innen nézve ugyanis úgy lehetne fogalmazni, hogy a tiszta eszközök kritikai 
ereje éppen ebben az idő kontinuitását megtörő, időbeli és időn kívüli jelent ütköz-
tető pillanatban szakítaná meg a fennálló viszonyokat. Ez a „Most” eszerint az idő le- 
vagy megállásának hipotézisét alapozná meg („ebben a jelenben az időfolyamat meg-
áll és nyugalomban állapodik meg [die Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen 
ist]”),59 amely – mint az idő nem-organikus és nem-lineáris konstellációja – nem feltét-
lenül hordoz magában olyan teleologikus irányulást, mint a történelmi idő messiási 
„befejezése”. Az is lehetséges tehát, hogy a „messiási” nem végcélja, hanem egy orga-
nikus történelmi mintázatot (például az egymást váltó jogteremtő és jogfenntartó 
erőszak ciklusait) megszakító kritikai eff ektusa a politikának.

Feltételezhető, hogy ebben a problematikában a korai Benjamin számára többé-
kevésbé kortárs messianisztikus és/vagy revolucionárius diskurzusok egy témája 
azonosítható, amint azt a legtisztábban a Sorel sztrájkfogalmára tett hivatkozások 
tanúsíthatják. Az erőszak-tanulmányban hivatkozott szerzők közül például Cohen-
nél is megtalálható az a dilemma, hogy egy a tiszta akarat etikáján alapuló utópikus 
állam lehetősége vajon a politikai jövőben vagy egyfajta „örökkévalóságban” tétele-
zendő-e,60 a tiszta eszközök politikáját megalapozó „magasabb rend” mibenlétére 
vonatkozó kérdés ügyében pedig (amelyre maga nem ad választ) Benjamin annak az 
Erich Ungernek a könyvére tesz utalást (44.), aki a „katasztrófamentes rend” politi-
káját egy olyan metafi zikai „egység” feltétele felől határozza meg, melyet egyfelől 
ugyan éppen a tapasztalat szférájától határol el, másfelől azonban azt is rögzíti, hogy 
ez a „nem-tapasztalat” nem elvi vagy „logikai”, hanem csak mintegy történeti érte-
lemben (azaz egyelőre) metafi zikai, egy „kvázi-történeti nem-tapasztalat”61. 

Talán még inkább meghatározó lehet azonban Bloch Az utópia szelleme című 
műve, amelynek első változata 1918-ban jelent meg és amelyről Benjamin recenziót 
is írt, ez azonban nem maradt fenn. Az erőszak kritikájárólban ugyan nem tesz rá 

57 Walter Benjamin, A történelem fogalmáról = Uő., Angelus novus, 970.
58 Uo., 973. (Benjamin, Gesammelte Schrift en, I/2., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, 704.) Habermas 

ezzel a megszakítással hozza összefüggésbe a „tiszta erőszak” benjamini fogalmát is, vö. Habermas, 
I. m., 118–119. A korai (Az erőszak kritikájáról, Teológiai-politikai töredék) és kései Benjamin (A tör-
ténelem fogalmáról) közötti kontinuitásról ebben az összefüggésben lásd Haverkamp, I. m., 166–167.

59 Benjamin, A történelem fogalmáról, 971. (Uő., Gesammelte Schrift en, I/2., 702.)
60 Cohen, Ethik des reinen Willens, 568.
61 Vö. Erich Unger, Politik und Metaphysik, David, Berlin, 1921, 21–25.

szabályos hivatkozást, de a szöveg vége felé használja a „még-nem-lét”, „Nochnicht-
sein” (54./201.) messianisztikus kategóriáját,62 a Teológiai-politikai töredékben pedig 
azt jelöli meg Bloch könyvének fő érdeméül, hogy „teljes intenzitással tagadta a teok rá-
cia politikai jelentőségét”. Hogy Bloch munkájának valóban ez az egyetlen lehetsé-
ges jellemzése, itt aligha eldönthető kérdés,63 olyan párhuzam mindenesetre, amely 
a messiásit az említett töredékhez nagyon hasonlóan, a történelmi és/vagy politikai 
világ, a fennálló végleges, tisztán pusztító bevégződéseként határozza meg, található 
benne, hiszen magát a „messianisztikus pillanatot” (amely Blochnál egyebek mellett 
az embert magát meghatározó „megkonstruálhatatlan kérdésben”, s általa a dolgok 
komolyra fordulásában jelentkezik), éppen ebben az összefüggésben defi niálja: „s ha 
egyszer komolyra fordult a dolog, az nem kevesebbet tesz, mint hogy elháríthatatlanul 
vége ennek a világnak, könyveivel, egyházaival, rendszereivel egyetemben”.64 Végül 
egy másik Cohen-tanítványra érdemes utalni, Rosenzweigra, illetve a Der Stern der 
Erlösung című, Benjamin írásával egyazon évben megjelent munkájára, amely az álla-
mi erőszaknak szentelt fejtegetéseiben érintkezik Az erőszak kritikájáról kérdés felte-
vésével. Rosenzweig itt éppen a jogteremtésben azonosítja minden erőszak „értelmét”: 
az ebben feltáruló, és lényegében a jogteremtő és jogfenntartó erőszak benjamini 
kettősének egy variánsát nyújtó ellentmondásra (mivel a jog „lényegét tekintve régi 
jog”, a jogteremtő állam háborúi és forradalmai során újra és újra örökkévalóként 
akarja érvényre juttatni az új jogot megalapozó pillanatot) nála az „örök nép” mes-
sianizmusa nyit kritikai perspektívát, amely „a valódi örökkévalóság” birtokában 
egyedüliként képes összefogni az élet egészét egy még eljövő megváltással. Az ilyen 
messianizmus nemcsak a „világtörténelmet”, hanem magát a jogteremtő „államot” 
(erőszak és jog örök körforgásának két instanciáját) is megfosztja értelmétől, vagy 
legalábbis idegenné teszi a megváltás perspektívájából.65

Tiszta erőszak

Innen érdemes ismét visszakanyarodni mitikus és isteni (tiszta) erőszak viszonyá-
nak kérdéséhez, azaz Benjamin utolsó és döntő különbségtételéhez. Ezt Benjamin 
két példával világítja meg. A mitikus (vagyis: közvetlen, ám mégis instrumentális) 
erőszakot a Niobé-monda hivatott példázni (49./197.), annak a mitológiai királyné-
nak a bűnhődése, aki bőséges gyermekáldásával kérkedve vívta ki Létó haragját és 
akin utóbbi gyermekei, Apollón és Artemisz oly módon álltak bosszút, hogy a gő-
gös anyát életben hagyva annak gyerekeire hoztak „véres halált”. Benjamin interpre-
62 A kifejezést Blochnál lásd Ernst Bloch, Geist der Utopie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1964, 343. 

(Uő., Az utópia szelleme, Gond–Palatinus, Budapest, 2007, 452. [„még-nem-létezés”]). Bloch hatásáról 
a korai Benjaminnál lásd Steiner, I. m., 50–55.

63 A kételyekhez lásd például Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, Fink, München, 1989, 23. 
64 Bloch, Geist der Utopie, 326–327.
65 Ehhez lásd Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 370–372.
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tációjában ez valójában „nem büntetés, nem jogfenntartó erőszak”, sőt „tulajdon-
képpen nem romboló”, hiszen „nem annyira valami fennálló jog megsértését bünteti, 
inkább új jogot vezet be”. Mi több, voltaképpen ez az új jog az, ami (mintegy utólag) 
bűnössé teszi Niobét – éppen ez magyarázza a történet azon irritáló, látszólagos kö-
vetkezetlenségét, hogy nem az ártatlan gyerekek, hanem ő maga marad életben, 
„még bűnösebben, mint valaha, élete a bűn örökké néma hordozója”. Az új jogot lét-
rehozó erőszak (a gyerekek elpusztítása) lesz az, ami létrehozza azt a szubjektumot, 
azt a bűnös „jogalanyt” (Niobét), akit egyben felelőssé is tesz ugyanezen erőszakért, 
amelyet nem ő követett el. A mitikus erőszak tehát nemcsak azt a hatalmat teremti meg, 
amely mintegy tartósítja az őt létrehívó, pillanatnyi erőszakot,66 hanem azt a szub-
jektumot is, amely aztán (mindezért?) meglakol.67

Niobé, akárcsak a már az esszé korábbi pontjain is emlegetett „nagy bűnözők”, 
akiket itt Prométheusz képvisel, valójában – „fenséges bátorsággal (mit würdigem 
Mute)” – a „sorsot” hívja ki, s ez nemcsak a mitikus erőszak „sorsszerűségének”, ha-
nem egyenesen általában annak megértésével kecsegtet, hogy „mi a sors”. (50.) A sors 
– Derrida szerint „a szöveg egyik, bár talán leghomályosabb kulcsfogalma”68 – két 
helyen kerül elő Benjamin esszéjében, a Niobé-példában rejlő következtetések levo-
násakor, illetve még korábban, az erőszak jogfenntartó funkciójában rejlő „fenyegető” 
mozzanat elemzésénél. (37–39) Itt Benjamin arról beszél, hogy az, amit a jog létrehoz 
és védelmez, egy „sorsszerű rend”, amely lényegében a fennállóval (das Beste hende 
[37./188.]) azonosítandó, hiszen „csak egyetlenegy sors létezik, és […] elválaszthatat-
lanul hozzátartozik e sors rendjéhez mindaz, ami éppen fennáll”. A sors, és ez köny-
nyen belátható, nem úgy fenyeget, mint a törvény, ahol mindig fennáll az a lehetőség, 
hogy a bűnös kicsússzon a kezei közül, hiszen a sors esetében csak tőle függ, „hogy 
utoléri-e a bűnözőt”. Benjamin a jog megalapozhatatlan eredetét, „meghatározatlan-
ságát” éppen erre a sorsszerűségre vezeti vissza, sőt a jogot „a sorsszerűen (a fentiek 
értelmében tehát: kikerülhetetlenül, alternatívák nélkül – K.-Sz. Z.) megkoronázott 
erőszakkal” azonosítja. Ebben az összefüggésben a (sokszor aránytalanul szigorú) 
halálbüntetés, vagyis „a legfőbb, élet és halál fölötti uralom” az, amiben a jog sors-
szerű eredete, illetve „a sors sajátos fensége” a fennálló jogviszonyok közegében a leg-
világosabban megmutatkozik, hiszen ebben a hatalomban a jog mintegy önmagát 
erősíti meg, itt is inkább „új jogot statuálva”, mintsem pusztán a megtorlásra korlá-
tozva magát.

A Niobé-történet egyik konklúziója az a már említett, a mitikus erőszak kritikáját 
megalapozó felismerés, miszerint ez a jogteremtést követően sem mond le az erőszak-
66 Vö. ehhez McCall, I. m., 193–194.
67 A Niobé-történet értelmezésének ezen összefüggését Judith Butler rendkívül invenciózus tanulmánya 

dolgozta ki, vö. Butler, I. m., különösen 208.  
68 Derrida, Gesetzeskraft , 88. A fogalom értelmezéséhez lásd J. Hillis Miller, Fate (Schicksal) in Walter 

Benjamin’s Zur Kritik der Gewalt = Law, Justice, and Power, szerk. Sinkwan Cheng, Stanford UP, 
Stanford 2004. Vö. még Butler, I. m., 202.; továbbá Lorenz Jäger, Schicksal = Benjamins Begriff e.

ról, hiszen utóbbi közvetlenül nyilvánul meg abban is (a „hatalomban”), amit létre-
hozott. Az, akire a mitikus erőszak lecsap, nem is büntetésben (Strafe) részesül, hanem 
„meglakol” (Sühne [51./199,]), amit a vétkezők „szerencsétlenségként” élnek meg, és 
az, hogy Benjamin itt a kijelölt határokat gyanútlanul áthágók esetére, illetve a tör-
vénykezés azon modern alapelvére hivatkozik, mely szerint a törvény nem ismerete 
nem ment fel a büntetés alól, azt engedi sejteni, hogy a sors eme „szándékteljes két-
értelműsége” magában a jogrend létesülésében rejlik, amely – mint fennálló – azáltal 
sorsszerű, hogy puszta léténél fogva teszi bűnössé azt (sújt le arra), akit büntet. Cohen 
itt idézett észrevétele a sors antik fogalmáról („úgy látszik, maga ez a rend ad rá al-
kalmat, hogy kilépjenek belőle, és általa megy végbe a bűnbeesés” [51.])69 ezt még vi-
lágosabbá teszi: a jogrend léténél, fennállásánál fogva sorsszerű, hiszen ő maga teszi 
lehetővé – legalábbis mint bűnöket – azokat a tetteket, amelyeket megtorol. Egy kicsit 
korábban készült, de szintén 1921-ben publikált írásában Benjamin „sors” és „jellem” 
fogalmainak elhatárolására tett kísérletet, s itt – egyszerre kissé nietzscheánus és 
erősen kafk ai módon – a jogban azonosítja azt a „rendet”, amelyet a boldogság/sze-
rencse (Glück) és bűntelenség helyett kizárólag a szerencsétlenség és a bűn kategóriái 
(azaz „a sors törvényei”) határoznak meg, ezek közül is különösen előbbi, hiszen 
„bizonyítható, hogy a jogi vétségek kivétel nélkül szerencsétlenségek”. A jog ugyanis 
„nem büntetésre ítél, hanem bűnre”, és éppen ebben az értelemben sorsszerű, vagyis 
„a sors az élők bűn-összefüggése”, amely abban mutatkozik meg, „ha egy életet úgy 
tekintünk, mint elítéltetést; alapjában olyan élet ez, amelyet előbb ítéltek el, s csak az-
tán lett vétkes”.70 Fontos, de egyelőre csak regisztrálandó kitétel itt, hogy ezt a „bűn-
összefüggést” Benjamin „az élő ember (des Lebendigen) természeti állapotával” azo-
nosítja, s kicsivel később éppen ennek alapján jut el ahhoz a megszorításhoz, amely 
szerint a bírói ítéletben lesújtó sors nem az embert magát találja el, hanem a benne 
rejlő „puszta életet”.71

Ha tehát a mitikus erőszak sorsszerűsége szükségszerűen (megalapozhatatlanul, 
kiszámíthatatlanul, de elkerülhetetlenül) meglakolásra ítéli az embert, éppen azáltal, 
hogy jogi (bűnös) szubjektummá teszi, akkor valóban szemben kell hogy álljon egy 
olyan (tiszta, isteni) erőszakkal, amely jogmegsemmisítő és éppen azért feloldozó 
(„entsühnend” – a bűnhődés/meglakolás sorsszerű terhe alól feloldozó),72 mert magát 
a jogot, sőt magát az erőszakot, a mitikus erőszakot pusztítja el. Hogy itt annak „az 
utolsó erőszaknak” Max Weber által némiképp szkeptikusan szemlélt ideájáról van-e 

69 Az eredetit lásd Cohen, Ethik des reinen Willens, 343.
70 Vö. a fentiekhez Walter Benjamin, Sors és jellem = Uő., Angelus novus, 62–63. (Uő., Gesammelte 

Schrift en, II/1., 174–175.)
71 Benjamin, Sors és jellem, 63–64. Az emberben bűnként „jelentkező” „puszta élet” fogalma megtalálható 

még a Goethe-esszében is, vö. Benjamin, Goethe: „Vonzások és választások”, 116.
72 Ez egy (az egyik) olyan pont, ahol az expiationt használó (azaz az entsühnendet éppen ellentétes – 

’bűnhődő’, ’vezeklő’ – értelemben visszaadó) Derrida félreérti Benjamint. Vö. erről Menke, Benjamin 
vor dem Gesetz, 255.
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szó, „amely majd előidézi minden erőszak megsemmisülését”,73 nehezen megválaszol-
ható kérdés, hiszen ehhez egy – Benjaminnál egyébként nem eleve kizárandó – tárgy 
vagy cél nélküli megsemmisítés fogalmi lehetőségét kellene végiggondolni (az ilyen 
megsemmisítés talán valóban magát az erőszakot semmisíti meg),74 amihez Benjamin 
különbségtétele meglehetősen kétértelmű támpontokat ad. Az isteni erőszak ugyanis, 
mint az korábban látható volt, felfogható az erőszak azon excesszusának, amely az őt 
megnyilvánító, ám instrumentalizálni képtelen jogrendet fenyegeti (hasonlóan ahhoz, 
ahogyan a paradicsomból „excitált” ítélkező szó a bűnbeesetteket A nyelvről általá-
ban és az emberi nyelvről példázatában), Benjamin azonban nem éri be annyival, 
hogy pusztán megállapítsa a mitikus erőszaknak a benne megnyilvánuló tiszta erő-
szak általi megsemmisíthetőségét.

A kétféle erőszak közötti különbségtételt ugyanis egy újabb, igencsak zavarba ejtő 
oppozícióban, a véres és a (Derridát az „Endlösung” rémképére emlékeztető) vértelen 
erőszak szembeállításában is konkretizálja. Ez utóbbit a Mózes és Áron ellen felláza-
dó és az Úr által elpusztított Korachnak és bandájának ószövetségi története (Szám 
16,1–17,15.) hivatott szemléltetni, amelyre Cohen, illetve akár Hermann Bahr 1919-es 
regénye (Die Rotte Korahs) is ráirányíthatta Benjamin fi gyelmét.75 Ez persze – amint 
arra Samuel Weber is emlékeztet76 –meglehetősen kétértelmű helye az Ószövetségnek, 
és nem is tesz mindenben eleget a Benjamin által neki tulajdonított példaszerűség-
nek: a lázadás részben a közösség (politikai) reprezentációja miatt (vagy ellenében) 
tör ki („»Elegünk van belőletek! Az egész közösség szent, mind együtt, mert körében 
az Úr. Miért emelkedtek hát az Úr közössége fölé?!” – Szám 16,3.; a Szent István Társu-
lat 1982-es kiadása alapján), a bosszú nem teljesen bejelentés nélkül érkezik és nem-
csak a lázadók közvetlen körére sújt le (Szám 16,35., illetve 17,14.), több különböző 
– bár talán egyként vértelen – formában (föld általi elnyeletés, tűz- és másfajta „vész”) 
valósul meg, valamint különválásokhoz, elhatárolásokhoz vezet (Szám 16,19.; 17,10.). 
Benjamin mindenesetre, aki a történetet – meglehetősen átértelmezve persze – Cohen 
nyomán tehette meg jogelméleti példává,77 kizárólag a büntetés vértelen mivoltára 
koncentrál, aminek a jelentőségét éppen a sorsszerű, mitikus erőszakról nyújtott le-
írásai világítják meg. A vér ugyanis szimbólum, méghozzá „a puszta élet szimbóluma” 
(52.), amelyről Benjamin ezen a ponton különösebb kifejtés nélkül, ám lényegében 
73 Weber, A politika mint hivatás, 127.
74 Vö. Düttmann, I. m., 296.
75 Benjamin lehetséges forrásaihoz és Korach alakjának „hamis messiásként” való értelmezéséhez lásd 

Bojanić, I. m., 200–207. Vö. továbbá Martin Blumenthal-Barby, Pernicious Bastardizations, MLN 
2009/3., 743–744.

76 Samuel Weber, Dekonstruktion vor dem Namen = Gewalt und Gerechtigkeit, 191–193.
77 Cohennél a mitikustól a zsidó, monoteista vallás felé vezető jogi-etikai fejlődés egyik példája a történet, 

amelyben különösen a vérontás (például a vérbosszú) tilalmát tartja meghatározónak, vö. Hermann 
Cohen, Religion der Vernunft  aus den Quellen des Judentums [1919], Marix, Wiesbaden, 2008, 514. 
Részleteket ehhez lásd Haverkamp, I. m., 175–176., 183–184. Benjamin és Cohen mítoszfelfogásának el-
lentétéről lásd Winfried Menninghaus, Walter Benjamin’s Th eory of Myth = On Walter Benjamin, 300.

a Sors és jellem okfejtését összegezve azt állapítja meg, hogy eredendő bűnössége a jog 
mitikus hatalmának való alávetettségéből származik (vagy éppen fordítva): „a pusztán  
természeti élet bűnössé tétetik, s ez az élő embert [Lebenden] bűntelenül és szeren-
csétlenségképpen kiszolgáltatja a meglakolásnak, amelyben »meglakol« azért, hogy 
bűnössé vált”. (52.) A mondat azonban itt nem ér véget, hanem egy szinte anako-
luthonikus törésen keresztül zilálja szét az éppen csak kiépített ellentétet vértelen és 
véres erőszak között. Amikor ugyanis Benjamin hozzáteszi, hogy „de ez egyben föl-
oldozza a bűnöst, nem a bűne alól, hanem a jog alól”, akkor ezt a feloldozást – amint 
az az eredeti szövegből, némi meghatározatlanság ellenére, kideríthető – éppen a 
„meglakolás” teljesítményének tulajdonítja: (a mitikus erőszak által kikényszerített) 
meglakolása egybeesik a (mitikus erőszakot elpusztító isteni erőszak általi) feloldozá-
sával, hiszen ez éppen a puszta élet elpusztításában valósul meg.78 Ez az ellentmon-
dás csak a Sors és jellemben az ember és a „puszta élet” között tett különbségtétel felől 
oldható fel: ha a sors nem az emberre, hanem annak „puszta életére” sújt le, akkor 
éppen ez utóbbi „meglakolása” árán maga az „élő” szabadul fel a jog (akár: a jognak 
való alávetettsége terhe) alól! Ha, mint azt már a következő mondat teszi egyértelmű-
vé, a „meglakolás” ténylegesen a „puszta élet” elpusztítása („Ha megszűnik a puszta 
élet is, akkor megszűnik a jog uralma az élő ember [Lebendigen] fölött”), akkor, úgy 
tűnik, éppen ez a feltétele a jog és/vagy az erőszak mitikus rendje megsemmisítésé-
nek. Sőt úgy is lehetne fogalmazni, hogy a kétféle erőszak talán egyazon folyamat két 
oldala: ami az egyik oldalról nézve a „puszta élet” elpusztítása, az a másik oldalról 
a mitikus jogrend megsemmisítése. Ahhoz, hogy fenntarthassa a különbséget, Ben-
jaminnak kell találnia valamiféle többletet, amelyhez – még ha csupán a megsem-
misítés formájában is – csak az isteni erőszaknak van hozzáférése és amely ráadásul 
nem borítja fel a véres–vértelen-oppozíciót. Ez a többlet meg is jelenik – bár csak 
eléggé homályosan értelmezhető módon – rögtön a következő distinkcióban, ahol 
Benjamin kijelenti, hogy a mitikus erőszak azért véres, mert „önmaga kedvéért” 
(sorsszerűen?) irányul a „puszta életre” (sőt az eddigiek alapján a „puszta élet” szük-
ség- és/vagy sorszerűen az ennek az erőszaknak való alávetettségben létezik), míg az 

78 „Die Auslösung [vagyis kiváltása, nem pedig, mint a magyar fordításban áll, megszüntetése] der Rechts-
gewalt geht nun, wie hier nicht genauer dargelegt werden kann, auf die Verschuldung des bloßen, na-
türlichen Lebens zurück, welche den Lebenden unschuldig und unglücklich der Sühne überantwortet, 
die seine Verschuldung »sühnt« - und auch wohl den Schuldigen entsühnt, nicht aber von einer Schuld, 
sondern vom Recht.” (199–200.) Nem fordítói tévesztésről van szó, ugyanis a magyar fordítás alapjául 
szolgáló szövegváltozatban Aufl ösung áll (Walter Benjamin, Angelus novus, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1966, 63.) – ellentétben a szöveg első nyomtatott változatával, amelyet az összkiadás követ (vö. Uő., 
Zur Kritik der Gewalt, Archiv für Sozialwissenschaft  und Sozialpolitik [47] 1920–1921, 829.). A szöveg-
romlás itt persze nem (csupán) oka, hanem akár következménye is a hely kétértelműségének, sőt ez mint-
ha éppen ebben a textológiai bizonytalanságban (ki tudja, vajon Benjamin Auslösungot vagy Aufl ösungot 
szándékozott írni?) lenne valóban hitelesen ábrázolható, hiszen az esszé különbségtételeiből éppen az 
derül ki, hogy az isteni erőszakot, amely megszünteti a mitikusat, ez utóbbi excesszivitása váltja ki. Az 
ilyen szövegromlás nem egyedi eset a Benjamin-fi lológiában, egy teljesen hasonló példát a szomorújáték-
könyv szövegéből lásd Agamben, State of Exception, 56.



4544

DÖNTÉSEK 1. A TISZTA ESZKÖZÖK POLITIK ÁJA

isteni erőszak „tiszta erőszak minden élettel szemben s az élők érdekében”. (52–53.) Az 
élet, a tiszta erőszak perspektívájából, amely bizonyos értelemben az instrumen ta li-
zált erőszak excesszusa, az élet vagy az élő „puszta életre” redukálhatatlan excesszusa.79

Ez az elhatárolás persze még nem teszi kifejezetten világossá a tiszta isteni erő-
szak mibenlétét. Minthogy Benjamin minden életre kiterjeszti, szélesebb körűnek 
kell képzelni a véres mitikus erőszaknál, és az a párhuzam, amellyel Benjamin rög-
tön ezután él (a „nevelői erőhatalom [erzieherische Gewalt – 53./200.]”), ezt pusztán 
annyiban korlátozza, hogy az élők „lelkét” (amelyet itt nem nagyon érdemes platoni-
kus útmutatás szerint elgondolni) kivonja ebből a teljes körű pusztításból.80 Miután 
Benjamin viszonylag hosszasan időzött a „Ne ölj!” parancsolat kérdése körül, tám-
pontokat keresve és találva annak megakadályozásához, hogy ez hivatkozási alap-
ként szolgálhasson a tiszta erőszak „kiterjesztése” ellen, arra a következtetésre jut, 
hogy az emberölés minden körülmények között való elítélése, az „élet szentségének” 
tétele „hamis, sőt: nemtelen (unedel)” (54./201.), legalábbis abban az esetben, ha a „pusz-
ta életre” vonatkozik. Az érvelés kontextusa (Benjamin többek közt az állati és növényi 
életre, sőt az ember „testi személyiségének egyszeriségére” hivatkozik [54–55.]) arra 
enged következtetni, hogy nem igazán lehetne különbséget tenni a „puszta élet” és a 
biológiai létezés között, és éppen ezeknek a „szimbóluma” a vér. Persze, itt rögtön meg 
kell jegyezni, hogy pusztán (?) szimbóluma, és innen nézve valóban lehet akár úgy is 
érvelni, hogy a vértelenség a másik oldalon talán éppen nem-szimbolikusságként 
értendő.81 Megnyílik azonban egy másik értelmezési lehetőség is: ha az isteni erőszak-
ban a „puszta élet” nem véres megsemmisítéséről, „vértelenül halálos” elpusztításáról 
van szó, akkor talán az is elképzelhető, hogy ez, miközben „minden életet” és magát 
a jogot is eltörli, mégis megőriz (felfüggesztve, megszüntetve megőriz) valamit, kü-
lönben aligha volna például értelme Benjamin azon kitételének, hogy ez a határtalan 
pusztítás „az élők érdekében” megy végbe. Ez nem is teljesen következetlen az esszét 
erőteljesen meghatározó és Benjamin számára Scholem kutatásai révén ismert zsidó-
kabbalisztikus teológiai hagyomány kontextusában, hiszen az az erőszakmani fesz-
táció, amelyről Benjamin itt beszél és amely inkább Isten haragjának, mint valamiféle 
büntetésnek a megnyilvánulása, nagyon is tartalmazhatja ez a felfüggesztő-elhalasztó 
mozzanatot.82 Innen nézve akár az is érdekes lehet, noha Benjamin erről nem beszél, 
hogy az ószövetségi történetben Korachot és bandáját élve nyeli el az alvilág (Szám 
16,33.), vagyis valami, ráadásul valami élő (még ha talán csak kísértetiesen élő) meg-
marad belőlük.

Benjamin tehát egyértelműen leszögezi, hogy az említett tétel hamis és nemtelen 
volta csak a létezésnek a „puszta életre” korlátozott defi níciója esetén áll fenn, és ér-

79 Vö. ehhez Žižek, I. m., 168.
80 Vö. ehhez a helyhez Butler, I. m., 210–211.
81 Lásd Menke, Benjamin vor dem Gesetz, 238–239.
82 Vö. ehhez Uo., 249–251.; Butler, I. m., 207.

vényét veszti az ember „megszüntethetetlen módon aggregát jellegű állapotának”, 
illetve az ember „nemlétében” (s ez nem azonos a „puszta élet” nemlétével) rejlő fe-
nyegetésnek83 a vonatkozásában. Ez az Aggregatzustand, szó szerint leginkább talán 
’halmazállapot’ vagy itt még inkább ’halmazszerű állapot’, egyfajta felhalmozódás 
vagy összeadódás, ebben az összefüggésben az ember végleges, egészelvű megragadha-
tatlanságát (kvázi az egésznek a megelőző részek összessége, halmazszerűsége felőli 
meghatározhatatlanságát)84 implikálja. Meghaladja ugyan a „puszta életet”, de egyben 
az „ember”, az „élő” lényegibb fogalmának nemlétéről (még-nem-létéről?) is tanús-
kodik: „semmiképpen nem szabad elfogadnunk, hogy az ember azonos az ember 
puszta életével, akár a benne rejlő puszta élettel, akár bármilyen más tulajdonságaival 
vagy állapotaival”. (55.) Az ember „szentsége” erre a meghatároz(hat)atlan fogalomra 
vonatkozik (és nem az egyes állapotaira, amelyek „nem szentek”, így „testi élete sem, 
amelynek embertársai árthatnak”), melyet Benjamin itt megint „életnek” nevez, de 
annak az életnek, „amely azonos marad földi életben, halálban és továbbélésben”. 
Úgy tűnik tehát, hogy ez az élet eleve nem is pusztítható el oly módon, mint egy élő 
test. Az orvossztrájk már tárgyalt kiűzése a tiszta eszközök birodalmából talán éppen 
ebben az összefüggésben nyer indoklást, hiszen ez csakis „véres” erőszak lehet és kö-
vetkezményei is a „puszta élet” dimenziójára korlátozódnak. A vértelen pusztítás talán 
éppen ezt a „puszta élettel” szembeállított életet kíméli vagy őrzi meg, abban az ér-
telemben, hogy meggátolja a „puszta élettel” való azonosítását. „Vértelensége” talán 
éppen abban áll, hogy megszünteti a vér „szimbólumként” való értelmezhetőségét 
(hiszen elsöpri a mitikus erőszakban kiépülő reprezentációs jogrendet), esetleg – bár 
ez a következtetés további megfontolást igényelne – egyenesen azáltal, hogy megőrzi 
a vér nem szimbolikus szentségét: Rosenzweig például éppen az állami-territorális 
alapú közösségekkel szembeállított vér „közösségében”, „Blutgemeinschaft ”-ban (tehát 
a „Boden”-től elszakított „Blut”-ban) látta a földi értelemben hazátlan „örök nép” azon 
privilégiumát, hogy az közvetlen tapasztalattal rendelkezik az „örökkévalóságról”.85

Az ember, az élet vagy az élő „szentségét” a tiszta, isteni erőszak tehát éppen a 
puszta élettől való elhatárolásában vagy abból való kiszakításában őrzi meg: a séma 
távolról emlékeztethet a nyelvekben a fordítás révén szétszakításként, pusztításként 
megnyilvánuló tiszta nyelv ideájára, amelyben az önmagukban „kiegészítetlen” nyel-
vek sokasága (aggregát állapota) eljut a „megváltáshoz”. A „puszta élet” a törvénynek, 
a jognak kiszolgáltatott élet, amelynek Benjaminnál megfi gyelt defi nícióját Agamben 
csak részben jogosan helyezte el a „homo sacer” politikai-fogalomtörténeti hagyomá-

83 „Wenn der Satz sagen will, das Nichtsein des Menschen sei etwas Furchtbareres als das (unbedingt: 
bloße) Nochnichtsein des gerechten Menschen.” (201.) A magyar fordítás itt félrevezető: „Ha azt akarjuk 
mondani a tétellel, hogy az ember nem-léte azért iszonyatos valami, mert az igaz ember még-nem-létét 
jelenti (de feltétlenül: puszta még-nem-létét).” (54.)

84 A fogalomhoz lásd Gángó Gábor, Szellem és szexus között, Holmi 2008/8., 1041–1042.
85 Rosenzweig, I. m., 331–333.
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nyában (melyre Benjamin is tesz, a modern szóhasználatot téves voltára rávilágítani 
hivatott utalást).86 Benjaminnál a „puszta életet” éppen a jog alá rendeltsége fenyegeti 
és nemigen lehetne nyomát találni az esszében az ennek ellentétéül szolgáló, jogrend 
által védett politikai létezés képzetének: Az erőszak kritikájáhozból hiányzik a jog 
védelmező funkciója, illetve csak a fennálló önmagát védő erőszakosságára korláto-
zódik. Másfelől, Agamben Schmitt „kivételes állapot” (Ausnahmezustand) fogalmára 
alapított koncepciója a modern politikáról mint a „puszta élet” vagy az afölötti hata-
lom „biopolitikájáról” (melyben felfüggesztődik a különbségtétel erőszak és jog kö-
zött)87 ebben az összefüggésben azt viszont megvilágíthatja, hogy, talán éppen ezért, 
a „kivételes állapot” Benjaminnál sokkal inkább a politika normális állapota, hiszen 
ami igazán rendkívüli, az éppen a „puszta élet” jognak való (sorsszerű) kiszolgálta-
tottságát megszüntető tiszta erőszak, amelynek messianisztikus bekövetkezése (el-
jövetele) pontosan azért nem tételezhető minden akadály nélkül, mert megjelenése 
voltaképpen egybeesik a „puszta élettel” szembeni (bár „vértelen”) erőszakkal, hiszen 
éppen ez utóbbi nyilvánítja meg. Benjamin egyik legexplicitebb (és leginkább kriti-
kai élű) utalása Schmittre a sokat idézett VIII. történetfi lozófi ai tézisben található: 
„Az elnyomottak tradíciója arra tanít, hogy a »rendkívüli állapot« (Ausnahmezustand), 
amelyben élünk, a dolgok rendje szerint való (die Regel ist). El kell jutnunk a történelem 
ennek megfelelő fogalmához. Akkor világosan látjuk majd, hogy mi a feladatunk: 
kiváltani az igazi rendkívüli állapotot”.88 Az a kérdés tehát, hogy a jogi normában 
feltárt rendkívüli állapot és az éppen ezt elpusztító tiszta (isteni és/vagy forradalmi) 
erőszakban előállított rendkívüli állapot hogyan különböztethetők meg egymástól. 

A történelem ennek megfelelő fogalma, amely a nyolcadik tézis szerint „a fasiz-
mus elleni harc” pozícióit hivatott javítani, a korai esszében, a már tárgyalt formában, 
az erőszak történetfi lozófi ájában lelhető fel, amely az erőszak kritikájának, az erő-
szaknak mint kritikának tulajdonított „elhatároló és határozott”, vagyis inkább szét-
választó és (el)döntő, „scheidende und entscheidende” beállítódást a történelem „ki-
meneteléről” alkotott „eszme” feltételéhez köti. Ez a végkimenetel (a politikai teológia 
– felfüggesztett, elhalasztott? – végcélja) a mitikus erőszak két formája, a jogteremtő 
és jogfenntartó erőszak közötti körforgás megszakítását (s ebből következően a jognak, 
a „mítosz uralmának”, sőt az államnak a felszámolását) jelenti (56.), és Benjamin a 
jogon túl fennmaradt, immár tiszta és közvetlen erőszakban ismeri fel „a forradalmi 

86 Az „élet szentségét” arra hivatkozva nevezi „új keletű dogmának”, hogy „itt azt avatják szentté, ami a 
régi mitikus gondolkodás szerint éppen arra rendeltetett, hogy bűnössé váljék: a puszta életet”. (55.)

87 Benjaminnal kapcsolatban vö. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 1998, különö-
sen 63–71.; továbbá: Uő., Souveräne Polizei = Uő., Mittel ohne Zweck, 99–101.; valamint Butler, I. m., 
214–215. Vitatott kérdésnek számít, hogy Agamben vajon nem túlságosan Schmitt vallásos, páli mes-
sianizmusa felől olvassa-e Benjamint, a problémáról legutóbb lásd Adam Kotsko, On Agamben’s Use 
of Benjamin’s „Critique of Violence”, Telos 2008/4.; Brian Britt, Th e Schmittian Messiah in Agamben’s 
Th e Time Th at Remains, Critical Inquiry 2010/2.

88 Benjamin, A történelem fogalmáról, 965–966. (Uő., Gesammelte Schrift en, I/2., 697.) 

erőszak” lehetőségét. Ez azonban csak az „ember által gyakorolt tiszta erőszak legma-
gasabb rendű megnyilvánulása (Manifestation)”. (56./202–203.) Az esszé zárlatának 
nem minden komplikációt nélkülöző megfogalmazásai arról tanúskodnak ugyanis, 
hogy – „bár ez kevésbé fontos (dringend)” – a tiszta, isteni erőszak felismerhetősége, 
eltekintve „egészen rendkívüli (unvergleichlichen) hatásaitól”, egyáltalán nem ma-
gától értetődő, méghozzá azért nem, mert „feloldozó (entsühnende) ereje nem olyan 
kézenfekvő az ember számára”. 

Benjamin megfogalmazásai arról tanúskodnak itt, hogy „az igazi rendkívüli álla-
potot”, amelyről a VIII. tézisben beszélt, ebben a korai írásában az isteni erőszakban 
lokalizálja, hiszen ez az, amelynek lehetőségéről, sőt azonosíthatóságáról már sem-
mifajta általánosítás vagy szabály nem képes határozni: az Istenre vagy istenire tett 
hivatkozásnak, ebben az összefüggésben, Derrida szerint éppen az a funkciója, hogy 
számot vessen „minden szituáció redukálhatatlan különösségével/rendkívüliségé-
vel”,89 ami értelemszerűen már hozzáférhetetlen bármifajta jog számára. Nem melles-
leg ez, az igazságosság teljes kiiktatása a jog szférájából, az egész érvelés azon sarok-
pontja, amely Derrida szerint kvázi megnyitja Benjamin esszéjét a szélsőséges poli-
tikai diskurzusok felé. Benjamin egy igen különös mondatban vet számot az isteni 
erőszak rendkívüli, általánosíthatatlan létmódjával, illetve ennek az ember (politikai) 
világára vonatkozó következményeivel: „Kevésbé van lehetőségünk rá, de kevésbé 
fontos is, hogy eldöntsük (kiemelés K.-Sz. Z.), vajon tiszta erőszak valósult-e meg va-
lamely adott esetben (wann reine Gewalt in einem bestimmten Falle wirklich war).” 
Benjamin németjének nagyon sok szövegében megtapasztalható idiomatikussága 
ezt a mondatot is némiképp kétértelművé, illetve legalábbis kétféleképpen fókuszál-
hatóvá teszi, hiszen azon kérdés mellett, hogy valóban megvalósult-e, végbement-e 
a tiszta erőszak valamely esetben, akár az afelőli döntésre is lehetne vonatkoztatni, 
hogy a valamely adott esetben feltételezett tiszta erőszak ténylegesen valóságos, tény-
legesen tiszta erőszak volt-e (sőt ebbe még talán, a nyelvtani tagolás révén, bár nyelv-
tanilag helytelenül, egy további, elfojtott grammatikai lehetőséget is bele lehet hallani: 
azt a kérdést, amely az erőszak valóságosságát annak hatékonyságára, wirklich vol-
tára tekintettel fi rtatja – rögtön a következő mondatban utal Benjamin arra a kivételes 
esetre, amikor, elméletileg legalábbis, a tiszta erőszak éppen „egészen rendkívüli ha-
tásai” révén, „in unvergleichlichen Wirkungen”, mégis felismerhető lehetne).

Akárhogy is, úgy tűnik, a tiszta erőszak megvalósulása és/vagy felismerése dön-
tés kérdése, és ez a döntés egyfelől nagyon is emlékezetbe idézi a jog (nyilvánvalóan 
nem tiszta) intézményeinek kereteit (utólag megállapítani egy eseményről, hogy be-
következett-e, illetve hogy mi következett be voltaképpen – ez a bírósági mindennapok 
szférája), másfelől (mivel voltaképpen eldönthetetlenség) teljesen hozzáférhetetlen 
az ember számára. Éppen ez utóbbi körülmény aggasztja Derridát, nemcsak radikális 

89 Derrida, Gesetzeskraft , 104.
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(radikálisan eldönthetetlen) politikai implikációi, hanem egy másik, strukturális el-
dönthetetlenség feltárulkozása miatt is. Mint az korábban itt is szóba került, az eldönt-
hetetlenséget (mint „minden jogi probléma eldönthetetlenségét”) Benjamin a mitikus 
erőszak formáinak tartományában, lényegében a jog igazságosságának eldönthetet-
lenségeként pozicionálta, az esszé végén viszont az igazságos, tiszta erőszak megis-
merhetőségének eldönthetetlenségéről beszél. „Az egyik oldalon döntés eldönthető 
bizonyosság nélkül, a másikon az eldönthetetlenség bizonyossága – döntés nélkül.”90 
A döntés egyik esetben sem alapulhat megismerésre vagy a megismerés bizonyosságára. 

Derrida elemzésének egy jóval korábbi pontján rendkívüli horderejű leírást ad az 
ilyen típusú eldönthetetlenség mibenlétéről:91 a lényegi értelemben vett eldönthetet-
lenség nem két lehetséges döntés közötti bizonytalanság vagy ingadozás (ez esetben 
ugyanis csupán programozott, kiszámítható, azaz nem szabad döntéshez vezethet), 
sokkal inkább arra készteti a döntést, hogy, miután az eldönthetetlenségben szük-
ségszerűen aláveti magát az őt lehetővé tévő szabály vagy rend felfüggesztésének, új 
(vagy újra megerősített) szabályt kövessen. Az ilyen értelemben felfogott (Derrida 
szerint eseményszerű) döntés sohasem lehet teljesen szabályos, konzekvens vagy igaz-
ságos, hiszen mintegy kísértetiesen átjárja az az eldönthetetlenség, amelyet – éppen 
ezért csak látszólag – hátrahagyott. Noha ez itt részletesen nem végezhető el, bebi-
zonyítható, hogy Benjamin maga is többszörösen szembenézett a döntés eme paradox 
struktúrájával, példaként a „Wahl” és „Entscheidung”, választás és döntés közötti 
különbségtételre lehetne hivatkozni a Goethe-esszéből.92 Derrida leírása közvetle-
nül azonban inkább a mitikus erőszak, a jogrend kétértelműségére vonatkoztatható, 
a tiszta erőszak benjamini koncepciójának a döntés tekintetében ugyanis legalább 
két síkja van. Egyfelől, minthogy nem a jogrend mitikus működéséből következik 
(hiszen azt számolja fel), maga is a döntés radikális fogalma felől ragadható meg, egy 
olyan döntés felől, amely kivételes (bár, vagy éppen ezért, nem hozzáférhető), illetve 
kivételes állapotot teremt vagy nyilvánít meg. Nincs itt mód ennek részletesebb vizs-
gálatára, így csak utalni lehet arra, hogy ez az egyik legkézenfekvőbb érintkezési pont 
a fi atal Benjamin és Schmitt között, hiszen utóbbi közismerten a szuverén döntésére 
vezette vissza a kivételes állapotot, olyan döntésre, amely bár a jog keretei között ma-
rad, sőt (Benjamin isteni erőszakával ellentétben) jogot is hoz létre, mégis a jogrend 
„normatív kötelékeinek” felfüggesztésében, egyfajta normatív vákuumban, azaz nem 
két vagy több norma közötti döntésként megy (mehet csak) végbe.93

90 Uo., 110–112. (Az idézetet lásd 112.)
91 Uo., 50–52. Vö. ehhez Menke, Benjamin vor dem Gesetz, 224–225., 253.
92 Benjamin, Goethe: „Vonzások és választások”, 175. (Uő., Gesammelte Schrift en,  I/1., 189.)
93 Vö. ehhez Carl Schmitt, Politikai teológia, ELTE ÁJK, Budapest 1992, 1–7., különösen 5. Benjamin és 

Schmitt viszonyához ebben az összefüggésben lásd például Michael Makropoulos, Modernität als 
ontologischer Ausnahmezustand?, Fink, München 1989, 43–40.; Samuel Weber, A döntés mint kivételes 
eset, Világosság 1999/12., 28–33.; Agamben, State of Exception, 55–56.

Másfelől viszont az adott helyen utólagos döntésről van szó: annak eldöntéséről, 
illetve eldönthetetlenségéről (kritikai megítéléséről?), „vajon tiszta erőszak valósult-e 
meg valamely adott esetben”. Ennek a döntésnek a súlyát – amelynek tétje egyben, 
megint csak, a „tiszta eszközök” megismerhetőségéről és/vagy alkalmazhatóságáról 
való döntés is – Benjamin, kissé meglepő módon, némiképp viszonylagosítja, leg-
alábbis végső soron. Egyfelől ismét ad néhány támpontot azokat a formákat illetően, 
amelyek mentén meghozható: megnevezi a forradalmi erőszakot mint „emberi” vál-
faját, utal „újból rendelkezésre álló” „örök formáira”, amelyeket csak a joggal keresz-
tezett mítosz „korcsosított” el (bastardierte), ezeket pedig mintegy illusztrálja is az 
„igazi háború” és a bűnöző fölött „istenítéletet” végrehajtó tömeg képzeteiben. Úgy 
tűnik tehát, mintha, mintegy az esszé érvélésének menetében vagy az érvelés révén, 
eljött vagy elő is állt volna az isteni erőszak tiszta eszközeinek birodalma, ugyanakkor 
felismerésüket mint döntést Benjamin mégis lehetetlennek, sőt nem is sürgetőnek 
nevezi. Ennek az ellentmondásnak az oka, a szöveg közvetlen összefüggéseinek szint-
jén legalábbis (márpedig ez a szint a döntő), aligha rejtőzhet másban, mint abban, 
hogy a tiszta erőszak végbemenetele felőli döntés nem a tiszta eszközök mibenléte, 
hanem a hatásuk felőli döntés: erre utal legalábbis az a két kitétel, hogy 1. csak kivé-
teles (összehasonlíthatatlan, „unvergleichlichen”, tehát semmilyen norma felől nem 
általánosítható) hatásukban érhetők tetten, illetve hogy 2. az ember számára nem 
kézenfekvő ennek az erőszaknak a „feloldozó ereje” (és hogyan is lehetne az, ha ez a 
„puszta élet” megsemmisítésében nyilvánul meg?). A tiszta erőszak tehát, hatásait 
tekintve, szinguláris, általánosíthatatlan, és ez egy kényes pontot érint Benjamin 
diskurzusában, hiszen a tiszta eszközöket korábban éppen azáltal defi niálta, hogy 
erőszakos voltukat „nem szabad aszerint megítélnünk, hogy mik a hatásaik vagy a cél-
jaik”. A hatás felől nézve tehát, úgy tűnik, eleve lehetetlen döntésre jutni. A Benja-
min által mégis megengedett kivételes, összehasonlíthatatlan hatás az általa használt 
értelemben talán nem is hatás (hiszen a tiszta erőszak esetében per defi nitionem 
nem mérhető össze, nem vezethető vissza egy cél–eszköz-relációra), hanem – a szöveg 
ezt az egyetlen alternatívát kínálja fel – megnyilvánulás, manifesztáció. 

Amikor Benjamin, értekezése utolsó mondataiban, ismét „defi niálja” az erőszak 
elkülönített fajtáit, ezt egy saját keresztnevére is kiterjeszthető szójáték nehezen ma-
gyarítható keretei között hajtja végre. A jogteremtő és a jogfenntartó erőszakot tech-
nikai, illetve bürokratikus csengésű kifejezésekkel írja le („schaltende” – ’eldöntő’, 
szó szerinti értelemben ’váltó’; illetve „verwaltete” – ’elrendező’, szó szerint itt legin-
kább ’igazgatott’, ’kezelt’), mély összetartozásukat a háttérben az igéket összekapcsoló 
frazéma („schalten und walten”) is kiemeli. A „waltende”, „elvégező” (’ténykedő’, ’ha-
tó’, ’irányító’, ’uralkodó’) isteni erőszak grammatikailag szintén szorosan ebben az 
összefüggésben marad. Igekötő nélküli használata egy egyszerű tautológiát tár fel, 
hiszen a „Gewalt”, amelynek jelzőjeként szolgál, egyszerűen ennek az igének a no mi-
nalizált képzése: a „waltende Gewalt” persze, főleg a jelző kijelölő-elhatároló funkció-
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ját tekintve, nem értelmetlen szószaporítás, de mégis egy majdhogynem önreferens, 
nem-instrumentális erőszak képzetét kelti. Ezt a közvetlen szövegkörnyezet is meg-
erősíti, hiszen Benjamin szerint az isteni erőszak „inszigniuma és pecsétje, sohasem 
eszköze a szent végrehajtásnak” (kiemelés K.-Sz. Z.), olyasvalami tehát, ami inkább 
valamiféle indexikus érintkezés és/vagy performatív hitelesítés, mintsem konvencio-
nális jelölés révén tanúskodik erről az isteni végrehajtásról, vagyis – Benjamin mediális 
nyelvelméletének különbségtételeivel élve – ez nem általa, hanem benne megy végbe, 
nem reprezentáció, hanem – ismét – manifesztáció formájában. Hogy a reprezentáció 
és a manifesztáció oppozíciója valóban fenntartható-e ezen keretek között, nehéz, 
talán csak boa-dekonstruktorok számára kezelhető kérdés. Ami Benjamin erőszak-
fogalmait illeti, talán éppen ez az utolsó szójáték lehet az, ami óvatosságra int, hiszen 
mintha azt a (nem teljesen) implicit felismerést fogalmazná újra, miszerint az isteni, 
tiszta erőszak éppen azért nem határolható el világosan az erőszak instrumentális 
formáitól, mert éppen ez utóbbiak excesszusában, önnön eszközszerűségüket meg-
semmisítő túláradásában ad hírt magáról, s talán ugyanez elmondható a mitikus 
jogrend által előállított és a Benjamin által ettől „igaziként” megkülönböztetett rend-
kívüli állapot viszonyáról is. Mitikus és tiszta erőszak tehát nem azonos egymással, 
de mivel viszonyuk nem reprezentációként, hanem (ön)pusztító manifesztációként 
írható le, nehéz világos különbséget tenni egybeesésük és nem-egybeesésük között. 
Talán éppen ez ad magyarázatot az esszé kétértelmű, cél nélküli messianizmusára, és 
persze arra, hogy miért nem sürgető a döntés: a tiszta, isteni erőszak végeredményben 
nem más, mint a profán világban működő jogi-politikai eszközök vagy erők önpusz-
títása, ami fölött ezeknek az erőknek nincs hatalma.

2. DÖNTÉS, REPREZENTÁCIÓ, ELLENSÉG
CARL SCHMITT

Döntés és kivételes állapot

Amikor a 17. századi szuverenitáselméletekhez visszanyúlva Carl Schmitt a „kivéte-
les állapot” (Ausnahmezustand) terminusából,1 vagyis amúgy egy 19. századi, az 
1920-as évekre igencsak divatossá vált német neologizmusból kiindulva igyekszik 
újradefi niálni a politikai szuverenitás, sőt egyáltalán a „politikai” mibenlétét, rögtön 
a Politikai teológia nevezetes (és értekezői stílusának performativitására oly jellemző 
módon itt is a nyitómondatban elhelyezett) tézisében („Szuverén az, aki a kivételes 
állapotról dönt.” [Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet.] – PT 1/13.)2 
a döntés többszörösen rétegzett feltételrendszerével szembesít. Egy kézenfekvő, gya-
korlati-politikai szinten (mely szinten éppen ebben az összefüggésben maga Schmitt 
sem mozgott idegenül – például az 1932-es úgynevezett „Preußenschlag”-ban betöl-
tött jogászi szerepére lehetne gondolni, ahol a weimari alkotmány kivételes állapot-
ra vonatkozó 48., itt [PT 4.], de más korábbi elméleti munkáiban is elemzett3 cikkelyé-
nek egy meghatározott politikai összefüggésben való érvényre juttatásában működött 
közre) a mondat a kivételes állapot kihirdetését mint a szuverén hatáskörébe tartozó 
döntést szituálja: kivételes állapot az, amit a szuverén ilyenként elrendel. Másfelől 
természetesen inkább fordított irányúnak mutatkozik defi níció: az a szuverén, illetve 
– hiszen a mondat elején álló Souverän itt főnévi és melléknévi szerepet is betölthet 
– annak az ismérve a szuverenitás, aki a kivételes állapotot elrendeli. Másként fogal-
mazva tehát: a kivételes állapot határozza meg, jelöli ki, mondhatni dönt a szuvere-
nitásról.4 Harmadrészt: a kivételes állapot bizonyos értelemben az a határzóna (és 
egyben „határfogalom”), amelyben valójában nem lehet dönteni, hiszen csak dönteni 
lehet. Nem lehet dönteni, hiszen a kivételes állapotban – amelyben „a jog felfüggeszti 

1 A fogalom történetéről és politikai terminológiai környezetéről lásd Giorgio Agamben, State of Excep-
tion (Homo Sacer II.1), Chicago UP, Chicago–London 2005, 11–22. A terminusnak a hazai szaknyelvben 
hol a „kivételes”, hol a „rendkívüli állapot” a magyar megfelelője.

2 Schmitt gyakrabban hivatkozott munkáinak (meglétük esetén a magyar fordításra, illetve szükség sze-
rint ezt követően az eredetire vonatkozó) oldalszámait itt és a továbbiakban lásd az alábbi rövidítések 
mögött a főszöveg ben: PT – Carl Schmitt, Politikai teológia [1922], ELTE ÁJK, Budapest, 1992.; Uő., 
Politische Th eologie, Duncker & Humblot, Berlin, 2004.; PF – Uő., A politikai fogalma [1932] = Uő., A politikai 
fogalma, Osiris–Pallas–Attraktor, Budapest, 2002.; Uő., Der Begriff  des Politischen, Duncker & Humblot, 
München, 1932.; RK – Uő., Carl Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form [1923, 19252], 
Klett-Cotta, Stuttgart, 1984.; V – Uő., Verfassungslehre, Duncker & Humblot, München–Leipzig, 1928.

3 Lásd elsősorban Carl Schmitt, Die Diktatur, Duncker & Humblot, Berlin, 1999.
4 Vö. ehhez még David Dyzenhaus, Legality and Legitimacy, Oxford UP, Oxford, 1997, 43–44.
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önmagát” (PT 6.) és amelyben a szuverén (aki dönt) egyszerre van kívül és belül a 
fennálló-felfüggesztett jogrend határain (PT 2.)5 – a döntést értelemszerűen nem lehet 
visszavezetni azokra a normákra, amelyeket, ha időlegesen is, de hatályon kívül he-
lyez. „Születése időpontjában a döntés független lesz észbeli megalapozottságától 
(argumentierenden Begründung), és önálló értékre tesz szert.” (PT 16/37.). Éppen 
emiatt viszont csak dönteni lehet: már maga a kivételes állapot elrendelése sem ve-
zethető le az őt lehetővé tévő (és adott esetben általa fenntartandó) alkotmányos 
rend premisszáiból, nem hárítható át tehát valamely normarendszer automatizmu-
saira. Ahogyan tulajdonképpen végig a Politikai teológiában, Schmitt itt is azt teszi 
meg kiindulópontjául, hogy a kivételes állapot, illetve egyáltalán maga a kivétel éppen 
azért határozza meg az általánost, mert a kettő közötti közlekedés pályái sohasem 
teljesen zártkörűek – Schmitt ekkorra már, a jogalkalmazás vagy az ítélethozatal 
problémájának szentelt munkáiban,6 meggyőzte magát arról, hogy a jog (és a politika) 
elmélete nem teheti meg kiindulópontnak a norma és az eset, a szabály és a döntés, 
a törvény és az alkalmazás közötti kontinuitást. A mindennapos közhely (a kivétel 
erősíti a szabályt) Schmitt számára – aki itt kénytelen „egy protestáns teológus” fejte-
getéseire támaszkodni7 – így fogalmazódik át tehát: „A kivétel érdekesebb, mint a min-
dennapi esetek (der Normalfall). A normális semmit, míg a kivétel mindent bizonyít, 
és nemcsak megerősíti a szabályt, hanem maga a szabály léte is kivételből táplálko-
zik.” (PT 7/21.) Továbbá: „A kivételben a valódi élet (die Kraft  des wirklichen Lebens) 
a folytonos ismétlődések során megmerevedett mechanizmus kérgét töri át.” (Ki-
emelés – K.-Sz. Z). 

Az utóbb idézett mondat – egy Schmitt számára jóval később is központi jelentő-
ségű mozzanat (az absztrakt normák, diskurzusok megtöréseként vagy azokba való 
behatolásként megnyilvánuló élet vagy valóság képzete) mellett – ezen a ponton első-
sorban az erő (Kraft ) említése okán érdemel fi gyelmet. Nyilvánvaló, hogy az önmagát 
(és csak ezáltal voltaképpen a szabályt is) érvényre juttató kivétel erőszakos kell, hogy 
legyen – pontosabban fel kell, hogy függessze a jog és az erőszak közötti különbség-
5 A kivételes állapotról mint olyan határzónáról, amelyben felfüggesztődik a jog és a természet közötti 

megkülönböztetés lehetősége, illetve a kivétel szerkezetét meghatározó „bennfoglaló kizárásról” rész-
letesen lásd Agamben szép elemzését: Giorgio Agamben, Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 2002, 
25–40. A számtalan megfontolandó kritikai ellenvetéshez lásd azonban, egyebek mellett, David Pan, 
Carl Schmitt on Culture and Violence in the Political Decision, Telos 2008/1., 49–72.

6 Vö. például, elsősorban az interpretáció és döntés viszonyáról: Carl Schmitt, Gesetz und Urteil [1912], 
Beck, München, 1969, 27–28. A jogi applikáció problémájáról a korai Schmittnél lásd Samuel Weber, 
Targets of Opportunity, Fordham UP, New York, 2005, 33–34.

7 Søren Kierkegaard, Az ismétlés, L’Harmattan, Budapest, 2008, 101–102. Vö. a Politikai teológiában 
is idézett részt: „Tehát [a kivétel] az általánost és önmagát is értelmezi, s ha az előbbit akarjuk tanulmá-
nyozni, csupán egy jogos kivételt kell keresnünk, mert ez sokkal világosabban megmutat mindent, mint 
maga az általános. […] Idővel az ember beleun az általánosról szóló örökös locsogásba és magába az 
általánosba is, mely a végtelenségig ismétlődik. De vannak kivételek. Ha ezeket nem sikerül megma-
gyarázni, akkor az általánost sem tudjuk megvilágítani. Ezt a nehézséget általában nem vesszük észre, 
mert az általánost szenvedély helyett unott felszínességgel szemléljük. A kivétel ellenben energikus 
szenvedélyességgel gondolja el az általánost.”

tételt. A fentebbi értelemben tárgyalt döntés, ezt könnyű belátni, nem lehet (de leg-
alábbis nem szükségszerűen) helyes döntés (hiszen nincs életben olyan norma, amely 
felől megítélhető volna), mi több, tartalma-értelme sem feltétlenül meghatározható 
(ugyanezen okokból): Schmitt egyebek mellett „tartalmi közömbösségét”, „tartalmá-
nak helyességétől” való függetlenségét emeli ki (PT 16.), valamint a megvitathatatlan sá-
gát, azt, hogy lezárja, elvágja a további diszkusszió lehetőségét. Ez az a mozzanat egyéb-
ként, amelyben Schmitt több helyen, több történeti összefüggésben is kora modern (li-
berális) parlamenti demokráciáinak válságtüneteit összegzi: Juan Donoso Cortés 
kissé gúnyos meghatározását a polgárságról mint „vitatkozó osztályról” a Politikai 
teológia is idézi (PT 31.), de a „politikai romantika” nagy ívű kritikájának is az „örök 
beszélgetés” volt az egyik célpontja.8 A döntés a diszkusszió helyett magából a konkrét 
valóságból, az életből, a jogrend vagy az állam működését áttörő életből vagy való-
ságból fakad, mely betörést a Politikai teológia visszatérően „vészhelyzetre”, Notfallra 
vezet vissza, és a munka másik elhíresült tételmondatát kifejtve („A modern államel-
mélet minden jellemző [prägnante] fogalma szekularizált teológiai fogalom.”) a kifejt-
ve a „cso  da” szekularizációs analógiájaként ír körül (PT 19/43.).9 A szuverént innen 
nézve a „csodáról” hozott döntése defi niálja: „minden szuverén – írja még 1938-ban 
is Schmitt – végérvényes döntést hoz a maga állama számára arról, hogy mi tekin-
tendő csodának”.10 Struktúrája szerint a döntés a norma mint egyfajta immanens 
rend megtöréseként írható le – függetlenül attól, hogy azok a (Schmitt kedvelt jelző-
jével: konkrét) viszonyok, amelyek e törésben megnyilvánulnak, valóban „kívülről” 
vagy éppen „belülről”, a realitásból mint valamely specifi kus referenciális konstellá-
cióból vagy inkább a renden belül elfojtott felszínre kerüléséből származnak-e, illetve 
hogy „eseményként”11 vagy netán az önmagáról traumaként hírt adó „valós” mintá-
ja szerint12 helyesebb-e leírni megjelenésüket. Beépítve ezt az összefüggést a fentebb 
idézett képletbe úgy lehetne tehát fogalmazni, hogy a kivétel, s ezzel a csak a kivétel út-
8 Lásd – Adam Müller kapcsán – Carl Schmitt, Politische Romantik (1919), Duncker & Humblot, 

Berlin, 1998, 140–141.
9 A Németországban a hatvanas években fellángoló, a „modernség” fogalmának társadalomelméleti és 

-történeti legitimitásáról folytatott, meghatározó jelentőségű viták sorozatában fontos szerep jutott 
Schmitt szekularizációs tézisének is, amely bizonyos értelemben tekinthető a Max Weberre adott katoli-
kus válasznak. Erre az összefüggésre jelen munka keretei között nincs mód kitérni, a tájékozódáshoz lásd 
többek közt az alábbi helyeket: Hermann Lübbe, Säkularisierung¸ Alber, Freiburg–München, 1965, 
72.; Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 19973, 102–114.; 
Carl Schmitt, Politikai teológia, II., Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2006.; Odo Marquard, Schwie-
rig keiten mit der Geschichtsphilosophie = Uő., Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Suhr kamp, 
Frankfurt am Main, 1973, 15–19.; Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, Fink, München, 
1989, 53–55.; Jacob Taubes, Die Politische Th eologie des Paulus, Fink, München, 1993, 89.; Catherine 
Colliot-Thélène, Carl Schmitt versus Max Weber = Th e Challenge of Carl Schmitt, szerk. Chantal 
Mouffe, Verso, London – New York, 1999, 138–154. 

10 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Th omas Hobbes, Klett-Cotta, Stuttgart, 19822, 83.
11 Vö. például Mika Ojakangas, Philosophies of „Concrete Life”, Telos 2005/3., 29–30.; Schmitt és Jacques 

Derrida eseményfogalmainak lehetséges összevetéséhez: Uo., 38.
12 Vö. például Slavoj Žižek, Carl Schmitt in the Age of Post-Politics = Th e Challenge of Carl Schmitt, 18–37.
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ján megvilágított vagy alátámasztott általános vagy norma leginkább valamiféle 
vészhelyzet felől érthető vagy ragadható meg. Konkrét politikai összefüggésben ez 
könnyen belátható, kicsit elvontabb síkon pedig érdekes következtetés felé nyit utat: a 
norma – az a mód, amely szerint a dolgok vagy a fogalmak léteznek – a kivétel (még-
hozzá fenyegető értelemben: vészhelyzetként értett kivétel) által meghatározott, noha 
közvetlenül nem vezethető le abból. Az ilyesfajta vészhelyzet pedig, Schmitt politikai 
logikája alapján legalábbis, éppen a fennálló norma, jogrend vagy állam fenyegetése: 
a rendet meghatározó rendkívüli nem más, mint a rend elpusztulásának lehetősége, 
amelyet a kivételes állapotban éppen a rend felfüggesztése révén lehet elhárítani. Az 
egy évvel a Politikai teológia előtt megjelent, a diktatúra fogalmának szentelt mun-
kájában Schmitt még elsősorban arra tett kísérletet, hogy a diktatúra két alapvető 
formáját, a komisszári és a szuverén diktatúrát abban a tekintetben határolja el egy-
mástól, hogy azt a rendet, amelyért a rendkívüli helyzetben a diktátor szavatol, meg-
lévőnek vagy újonnan felállítandónak tekintik-e. Míg a komisszári diktatúra azért 
függeszti fel a jogrendet (akár az alkotmányt), hogy ezáltal megóvja, vagyis voltakép-
pen érvényében fenntartsa (Schmitt egyébként több helyen is a kegyelemre hivatko-
zik, mint a joggyakorlatból származó kézenfekvő példára, amely azt bizonyítja, hogy 
egy norma felfüggesztése nem jelenti annak eltörlését), addig a szuverén voltaképpen 
olyan (létrehozandó, új) törvényt alkalmaz, amely nincs hatályban.13 A Politikai teo-
lógiában inkább a döntésre mint olyanra, illetve a kivétel–norma-relációra kerül 
a hangsúly – majdhogynem kizárólag a szuverén nézőpontjából.

Innen nézve meglehetősen erős a kontinuitás a későbbi főmű, A politikai fogalma 
barát–ellenség-oppozíciójával: a kivételes állapot felőli döntés a rendet fenyegető tény-
állás felőli döntés is egyben, olyasvalami tehát, amit néhány évvel később Schmitt 
a barát és ellenség felőli döntés formájában „elsődleges politikai döntésként” írt le 
(PF 21.), mely döntésre való képtelenség vagy e döntés elutasítása – konkrét politikai 
realitásként, például a weimari demokrácia végnapjaiban – Schmitt számára az ál-
lamiság végső válságának ismertetőjegye.14 Nem lephet meg tehát (és a későbbiek fo-
lyamán még lehet jelentősége ennek a formulának), amikor a Politikai teológiában 
Schmitt úgy fogalmaz, hogy 1. „az alapul szolgáló norma szempontjából (von dem 
Inhalt der zugrundeliegenden Norm aus betrachtet) a döntés minden konstitutív, sajá-
tos eleme valami újat és idegent jelent” (kiemelés – K.-Sz. Z), illetve 2. hogy „normatív 
szempontból a döntés a semmiből születik meg” (PT 16/37–38.). A döntés tehát nem 
lehet döntés két vagy több norma között.15 A döntés elidegenít, és valamiféle semmin 
alapul – és hogyan is lehetne ez másként akkor, ha annak a rendnek a fenyegetettsé-
gében vagy negációjában gyökerezik, amelyhez képest kivételt jelent?

13 Vö. Schmitt, Die Diktatur, különösen 133–134. Lásd még Agamben, State of Exception, 46. 
14 Lásd például Carl Schmitt, A totális állam továbbfejlődése Németországban = Uő, A politikai fogalma, 223. 
15 Lásd még Michael Makropoulos, Modernität als ontologischer Ausnahmezustand?, Fink, München, 

1989, 38–39.

Ez a képlet (ahol tehát a rend alapja vagy lényege valamely erőszakos vagy fenyegető 
kivételes állapotban tárul fel) persze egyáltalán nem egyedi a korban, mi több, jel-
legzetesen illeszkedik (még Schmitt szóhasználatát tekintve is) a többé-kevésbé kor-
társ, politikailag szélsőségesnek ítélt (inkább jobb-, de olykor baloldali – ha használ-
hatók itt e viseltes, teljesen azonban aligha nélkülözhető segédfogalmak) német 
gondolkodók diskurzusához Ernst Jüngertől Martin Heideggerig. Nemcsak vagy 
nem elsősorban az Ernstfall, Entschlossenheit, Grenzsituation, Kampf stb. képzetkö-
reiben kirajzolódó „decizionizmus” divathullámára érdemes itt gondolni, amelyet 
Christian Graf von Krockow (Helmuth Plessner tanítványa) kezdeményező erővel, 
de kissé szűk perspektívából egy egzisztenciális színezetű fi lozófi ai kontextusban 
szisztematizált immár több mint fél évszázada.16 Aligha ismerhetők félre ugyanis az 
olyan párhuzamok, amelyek részben közvetlenebb politikai, részben jóval általáno-
sabb ismeretelméleti összefüggéseket állítanak előtérbe, illetve akár egyszerre teszik 
mindkettőt. Szisztematikus kitekintésre jelen keretek között nincs mód, az alábbi-
akban tehát pusztán utalások következnek az itt nyomon követett szempontból rele-
vánsnak tűnő példákra. Elsőként Walter Benjamint kell említeni, aki az „erőszak kri-
tikáját” a Politikai teológiával közel egy időben egy olyan „döntés” lehetőségére futtat-
ja ki, amelynek az általa „tiszta erőszaknak” nevezett isteni ítélkezés megtörténtéről 
(amely inkább minden fennálló jog megsemmisítése, mint alkalmazása) kellene hatá-
roznia. Noha Benjamin, aki ebben az összefüggésben (mint az később még szóba ke-
rül majd) inkább az eldönthetetlenségnek (a döntés lehetetlenségének vagy a dön-
tésképtelenségnek), mint a döntésnek a teoretikusa, éppen e döntés elodázhatóságára 
helyezi a hangsúlyt,17 a Schmitt fogalmára tett jóval későbbi, a VIII. történetfi lozófi -
ai tézisben található legexplicitebb hivatkozása arról tanúskodik, hogy magát a nor-
mát, a fennálló jogrendnek való politikai alávetettséget mint olyat – vagyis egyenesen 
a „dolgok rendjét” (Regel) – azonosította a „rendkívüli állapottal”.18 Érdemes kiemelni 
továbbá azt, hogy a kivételes vagy a rendkívüli sok esetben a fi lozófi ai, lényegi kér-
dezés formájában ad hírt magáról. Benjamintól nem távoli összefüggést keresve 
Ernst Blochra lehetne hivatkozni, aki Az utópia szellemében a jól értett, „megkonst-
ruálhatatlan kérdést” a dolgok komolyra fordulásaként írta le (Ernstwerden der Dinge), 
olyasfajta messianisztikus pillanatként, amelyet másutt mint Ernstfallt az Isten általi 
elhagyatottság, a veszély, a felfüggesztett kegyelem állapotaként jellemzett. A lényegi 
16 Christian Graf von Krockow, Die Entscheidung, Enke, Stuttgart, 1956.
17 „Kevésbé van lehetőségünk rá, de kevésbé fontos (dringend) is, hogy eldöntsük, vajon tiszta erőszak va-

lósult-e meg valamely adott esetben”. Walter Benjamin, Az erőszak kritikájáról = Uő., Angelus novus, 
Magyar Helikon, Budapest, 1980, 56. (Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1977, 203.)

18 „Az elnyomottak tradíciója arra tanít, hogy a »rendkívüli állapot« (Ausnahmezustand), amelyben élünk, 
a dolgok rendje szerint való (die Regel ist). El kell jutnunk a történelem ennek megfelelő fogalmához. Akkor 
világosan látjuk majd, hogy mi a feladatunk: kiváltani az igazi rendkívüli állapotot.” Walter Benjamin, 
A történelem fogalmáról = Uő., Angelus novus, 965–966. (Uő., Gesammelte Schrift en, I/2., Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1977, 697.)
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kérdés tehát rendkívüli, veszélyes, elsősorban (leg alábbis a fennállóra nézvést) pusztí-
tó erejű pillanatot teremt, amelyben „elháríthatatlanul vége ennek a világnak, könyve-
ivel, egyházaival, rendszereivel egyetemben”.19

A messianisztikus teológiai kontextust igénybe nem vevő párhuzamot pedig ter-
mészetesen Heidegger, legnyilvánvalóbban a Bevezetés a metafi zikába (1935) szol-
gáltathatja, amely a fi lozofálást emlékezetes módon erőszakos, méghozzá a „rend-
kívülire” irányuló és magát a rendet felfüggesztő kérdezésként határozta meg, mintegy 
átfogalmazva azt az elemzést, amelyet a létkérdés ellentmondásos „formális struk-
túrájáról” nyújtott a Lét és idő 2. §-ában: „Filozofálni annyi, mint a rend-kívülire 
kérdezni (Fragen nach dem Außer-ordentlichen). Mivel azonban […] ez a kérdés visz-
szahat önmagára, nemcsak az rendkívüli, amire kérdezünk, hanem maga a kérdezés 
is. Ezzel a következőket akarom mondani. Ez a kérdezés nem hever az úton, hogy 
egy szép napon észrevétlenül vagy éppen tévedésből benne találjuk magunkat [aho-
gyan, lehetne hozzáfűzni, a Schmitt által defi niált kivételes állapothoz sem így lehet 
eljutni – KSzZ]. Nem rejlik benne a mindennapok szokásos rendjében sem úgy, hogy 
azután valamiféle követelmény vagy éppenséggel előírás alapján rákényszerülnénk. 
E kérdezés nem rejlik az uralkodó szükségletekről való sürgős gondolkodás és azok 
kielégítése körében. A kérdés kívül van a renden (Das Fragen selbst ist außer der 
Ordnung).”20 Közismert, hogy később maga a „lét” is mint „a legrendkívülibb” nyer 
meghatározást (amennyiben semmivel sem hasonlítható össze),21 majd – az Antigoné 
kardalának nevezetes elemzésében – Heidegger az erőszak (Gewalt) fogalmát is ebbe 
az összefüggésbe állítja: minthogy az ember lényegének meghatározása kérdés, amely 
a létezővel való „vitában” nyílik meg, illetve mivel ebben a vitában szükségszerűen ki 
kell lépni az „otthontalanba” (unheimlich) – s itt Heidegger egyik példája a mindent 
megalapozni kényszerülő uralkodó emiatt szükségszerű erőszakossága –, valóban 
kézenfekvő a „rendkívülit” a rendből való kilépés és az abba (például a létezőbe) való 
(elkerülhetetlenül erőszakos) behatolás kettős feltételrendszerében – ha az unheimlich 
ezt szemantikailag nem zárná ki – lokalizálni.22 A rendkívüli azonban éppen hogy 
19 Vö. Ernst Bloch, Az utópia szelleme, Gond–Palatinus, Budapest, 2007, 326–327. (Uő., Geist der Utopie, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1964, 249.); Uő., Th omas Münzer als Th eologe der Revolution, Wolff , 
München, 1921, 263.

20 Martin Heidegger, Bevezetés a metafi zikába, Ikon, Budapest, 1995, 8.; Uő., Einführung in die 
Metaphysik, Klostermann, Frankfurt am Main, 1983, 15. (Kiemelés – K.-Sz. Z.)

21 heidegger, Bevezetés a metafi zikába, 41.
22 Vö. ehhez különösen Uo., 74–78. (Uő., Einführung in die Metaphysik, 153–159.). Fontos, hogy az erőszak 

(a walten igéből képzett Gewalt) itt nemcsak a ’lebírás’, hanem egyben a ’működés’ jelentésében értendő: 
„Itt az erőszak-tétel (Gewalt-tätigkeit) szónak lényegi értelmet adunk, ami alapvetően túl nyúlik a szó 
köznapi jelentésén, miszerint az többnyire olyasvalamit fejez ki, mint puszta nyerseség és önkény. Ez 
utóbbi esetben az erőszakra azon terület felől tekintenek, ahol a létezés mértékét a kiegyezést és a közös 
gondolkodást illető megegyezés adja meg [olyasvalami, mint a liberális parlamenti demokrácia »örök 
beszélgetése« Schmittnél? – KSZZ], és ennek megfelelően minden erőszakot szükségképpen csak zavar-
ként és sértésként értékelnek.” (Heidegger, Bevezetés a metafi zikába, 77.) Az uralkodó említéséhez lásd 
még Heidegger Schmitthez írt levelét a „nomosz baszileusz” jelentőségéről (Schmitt a szuverén azon sa-

nem lokalizálható: Heideggernél „otthontalan”, Benjaminnál pedig eleve csak vala-
miféle kivételként nyilvánul meg (nem lehet felismerni, „kivéve egészen rendkívüli 
hatásait”). Schmittnél, első pillantásra legalábbis úgy tűnik, más a helyzet, hiszen a ki-
vételes állapot számára konkrét politikai valóságot jelent, mégis érdemes szem előtt 
tartani ezt a kitételt, ugyanis – noha részint (vagy inkább: látszólag) eltérő összefüg-
gésekben – mind a rendkívüli kérdés(esség)ként való meghatározása (például egyik 
leghíresebb, Th eodor Däubler egy költeményéből kölcsönzött defi níciójában: „der 
Feind ist unsere eigne Frage als Gestalt”),23 mind a kísértetiesség képzete fontos he-
lyeken bukkan elő diskurzusában (ezekről később). 

Schmitt számára a kivételes állapot tehát, egyebek mellett vagy akár elsődlegesen, 
az általános és az eseti vagy konkrét közötti törést vezeti be vagy inkább teszi látha-
tóvá. Amint az fentebb szóba került, ez a törés (amely ennyiben nem más, mint maga 
a döntés – tehát aktív értelmű is lehet, illetve, ellentétes irányból nézve, a döntés 
sem korlátozható valamiféle partikuláris intenció kivitelezésére) egyfelől az általános 
(a rend, például a jogrend) fenyegetéseként vagy potenciális negációjaként (vagy 
ezekben) nyilvánul meg, ugyanakkor számtalan összefüggés kínálkozik az életműből 
annak alátámasztására, hogy megfordítva is hasonló a helyzet: az általános, a törvény 
maga is fenyegeti a rendet (amely, Schmitt elsősorban a harmincas évektől használt 
fogalmával élve, valójában csakis konkrét rend lehet), éppen azáltal, hogy – pontosan 
e téren kevesebbet nyújtva a „kivételes állapotnál” – képtelen kezelni vagy leírni azt, 
ami voltaképpen fennáll. Fontos továbbá, hogy a kivételes állapot sem nélkülözi va-
lamiféle (konkrét) „rend” mozzanatát: politikai értelemben sokkal inkább a konkrét 
rend és a norma közötti törésre vezethető vissza, és nem párosul feltétlenül valami-
féle kezelhetetlen anarchia állapotával.

Csak címszószerűen kiemelve Schmitt néhány idevonatkozó elképzelését: a (nem 
csak jogi) gondolkodás szükségszerű szituativitásának tézisére,24 az írásos alkotmány-
nyal szembeni kételyeire (ezt a „törvénykező” államtípusban az organizatórikus és 
eljárásjogi szabályozásra korlátozná),25 illetve a fogalmak általánosan „polemikus” 
természetére vonatkozó feltevéseire lehetne utalni. Az a diskurzus, amely – éppen 
ezért – nemcsak leírja, hanem alakítja vagy létrehozza a fennálló politikai rend viszo-

játosságát, hogy benne felfüggesztődik a jog és az erőszak közötti különbségtétel, egyebek mellett ezen 
a Pindarosz 169. töredékéből vett kifejezésen demonstrálta: Heidegger and Schmitt, Telos 1987/2., 132., 
lásd ehhez Agamben, Homo Sacer, 30.) Schmitthez és Heideggerhez lásd még Jacques Derrida, Politik 
der Freundschaft , Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, 330–336.

23 Carl Schmitt, A cella bölcsessége = Uő., Ex Captivitate Salus, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2010, 57. 
(„Az ellenség önmagunk testet öltött kérdése”); Uő., Glossarium, Duncker & Humblot, Berlin 1991, 217. 
Vö. még Uő., A partizán elmélete = Uő., A politikai fogalma, 156.

24 A szituativitásról mint Schmitt gondolkodói alkatának fontos sajátosságáról lásd Hasso Hofmann, 
Legitimität gegen Legalität, Duncker & Humblot, Berlin, 1964, 12.; Helmut Quaritsch, Einleitung. Über 
den Umgang mit Person und Werk Carl Schmitts = Complexio Oppositorum, szerk. Helmut Quaritsch, 
Duncker & Humblot, Berlin, 1988, 21.

25 Carl Schmitt, Legalitás és legitimitás, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2006, 34.
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nyait, abban az értelemben nem is tekinthető fogalmi keretnek, hogy használatának 
szabályai és érvénye egyedül a konkrét (politikai) realitásból, a jogi és társadalmi rend 
immanenciájából eredeztethetők,26 melyektől elszakítva puszta, üres formulák csu-
pán. Ahogyan A politikai fogalmában olvasható, „minden politikai fogalom, képzet és 
szó polemikus értelemmel rendelkezik; konkrét ellentétességet (konkrete Gegensätz-
lich keit) tartanak szem előtt, konkrét helyzethez kötődnek, melynek végső következ-
ménye (a háborúban vagy a forradalomban megnyilvánuló) barát–ellenség-csopor-
tosítás, és üres és kísérteties absztrakciókká válnak, ha ez a helyzet megszűnik” (PF 
21–22/18.; második kiemelés – K.-Sz. Z.). Schmitt ebben az összefüggésben mégsem 
egyszerűen a „halott betű” iránti – a 20. században többek közt totalitárius vagy ra-
dikális diskurzusokra jellemző – kétely kultúrtörténetileg ugyancsak terhelt gesztusát 
újítja fel, hanem sokkal inkább egy – bár ő ezt ritkán vagy nem nyíltan teszi – nyelv-
elméletileg is leírható konzekvenciát von le a „kivételes állapot” tanából: a fogalmak 
„konkrét rendje” felől nézve ugyanis az általános, a norma voltaképpen a nyelv gram-
matikailag vagy szótárilag leírható areferenciális rendszere, és ez az, ami irreleváns-
nak vagy működésképtelennek bizonyul. Az aktualitásától (referencialitásától) elvá-
lasztott, mintegy grammatizált nyelv és a referenciális dimenzióban gyökerező (vagy 
még inkább azt performatív úton megteremtő) nyelvi esemény vagy akció közötti 
közvetítés vagy kontinuitás az, amit a szituatív, inkább a „kivételből”, mint a „sza-
bályból” kiinduló gondolkodás lehetetlennek ítél.

A minden referenciális konkretizációtól, szituatív (illetve, ami Schmittnél majd-
nem ugyanaz: polemikus) meghatározottságtól független rend (politikai, de egyben 
nyelvi-fogalmi rend) normatív, s e normativitás nem más, mint a konkrét valóság-
összefüggések felfüggesztése: az ilyen norma, amely – ahogyan Paul de Man mon-
daná egy nyíltabban nyelvelméleti összefüggésben – „mint olyan sohasem létezhet”, 
ám amely nélkül „nem gondolható el szöveg”,27 kísérteties módon, fenyegetésként 
vetül rá a cselekvés vagy a diskurzus valóságos, azaz politikai dimenzióira. Hogy mi-
ben áll közelebbről ez a fenyegetés Schmittnél, az könnyen megválaszolható kérdés: 
az általános (és épp emiatt üres) fogalmak azért nevezhetők kísértetiesnek, mert egy 
konkrét rend fogalmakban is kifejeződő sajátságos formáját vagy „alakját” mossák 
el – márpedig a forma- vagy az alakteremtés Schmittnél, mint az a későbbiek folya-
mán még többször is előkerül majd, nélkülözhetetlen mozzanata, sőt létoka magának 
a „politikainak”, hiszen mind a barát–ellenség-megkülönböztetés, mind a fogalmak 
„polemikus” meghatározottsága, maga a polémosz is ide vezethető vissza. (Ahogyan 
egyébként Heideggernél is, többek közt az imént már párhuzamként előcitált írásban, 
ahol a hérakleitoszi polémosz az ember és a létező közötti „vitaként” nyer leírást: az 
ember akképp lép elő létében, hogy megkísérli a létezőt is „létére hozni, azaz határai 

26 Vö. például Carl Schmitt, Az európai jogtudomány mai helyzete, Gazdasági Jog 1944/5., 4–5.
27 Paul de Man, Az olvasás allegóriái, Ictus, Szeged, 1999, 394.

közé és alakjába beállítani [in sein Sein zu bringen versucht, d. h. in Grenze und Ge stalt 
stellt]”. Kiemelés – K.-Sz. Z.).28 Forma, alak, „Gestalt” nélkül nincs jog, nincs nyelv, 
nincs politika. Aligha véletlen, hogy Schmitt számtalan helyen kitüntetett szerepet 
bíz a „láthatóság” kritériumára: valamely rend csak azáltal nyilvánul meg, ha adott 
egy olyan instancia, amely – mintegy az általános és egyedi közötti törés okán szük-
ségessé váló „missing link”-ként – közvetíti a realitáshoz, méghozzá azáltal, hogy 
látható (érzéki és, ami szintén nagyon fontos Schmittnek, nyilvános) formát teremt, 
s e forma révén voltaképpen reprezentálja is magát a rendet. Schmitt államfogalma is 
elhelyezhető ilyen keretben (mint formateremtő közvetítés a jog és a realitás között, 
aminek teológiai mintája az erkölcs és a realitás közé helyezett Isten), legideologiku-
sabb korszakában pedig a statikus-politikus állam és az apolitikus „nép” közötti konk-
rét összekötő kapocs funkciójában talált így helyet – „politikus-dinamikus elem” 
gyanánt – a „mozgalomnak”,29 amelyet a Harmadik Birodalom számos tekintetben 
sokkal többre értékelt, mint a puszta (és túl absztrakt) államot magát.

Döntés és reprezentáció
Schmitt/Benjamin

Arra az itt szinte kényszerítően felvetülő kérdésre, hogy miként illeszkedhet bele az 
egyedi, kivételes eset, a döntés abba a rendbe, amelyet létrehozott és amelyben tovább 
működik (vö. V 77.), ezen a ponton persze nem kézenfekvő a válasz. Benjamin Az 
erőszak kritikájárólban például a modern parlamentarizmus hanyatlását vezette visz-
sza erre a problémára, amikor megállapította, hogy a parlamentáris rend elfojtja az 
őt létrehozó s fenntartásában továbbra is ott munkálkodó erőszakról való tudását 
(„elhalványul benne az erőszak lappangó jelenlétének tudata”),30 arról a – „jogte-
remtő” – erőszakról való tudását, amelyet „képvisel”, vagyis reprezentál (die in ihnen 
repräsentiert ist). Benjamin ideidézése nem véletlenszerű, ugyanis Schmitt szintén 
(bár egészen eltérő módon és egészen eltérő megoldást kínálva) a reprezentáció fo-
galmából kiindulva tesz kísérletet a kérdés megválaszolására, melynek nehézsége, 
mint az fentebb szóba került, nem kis mértékben abból fakad, hogy a reprezentáció 
olyan felfogását kell érvényesítenie, amelyet nem hatástalanít a konkrét és az általá-
nos dimenziói közötti kapcsolat szétszakítása. Schmitt így nem indulhat ki például 
a jelenlévő és a távollévő, a jelölő és a jelölt kétosztatúságából.

Schmitt reprezentációfogalmának beágyazása érdekében azonban érdemes három 
összefüggését érinteni. Elsőként azt a feltételezését, melynek értelmében a fennálló 
28 Heidegger, Bevezetés a metafi zikába, 74.; Uő., Einführung in die Metaphysik, 153. A „polémosz” 

háborútól való elhatárolásához lásd Uő., A rektorátus 1933/34 [1945] = Uő., Az idő fogalma, Kossuth, 
Budapest, 1992, 84–85.

29 Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1933, 12. Lásd még a 
Politikai teológia 1933-as második kiadásának előszavát! (PT 8.)

30 Benjamin, Az erőszak kritikájáról, 41–42. (Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., 190–191.)
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(jog)rend konkrét mivolta messzemenőkig meghatározza e rend struktúráját is. Sőt 
mintegy bele van írva magába a struktúrába: a rend konkrét formája nem fogható fel 
egy (absztrakt) struktúra, valamiféle üres váz valamely eset le ges aktualizálásaként, 
amely tehát akár máshogyan is lehetséges volna, hiszen, amint azt például a szuvereni-
tás elemzése és különösen a szuverénnek mint személynek ebben betöltött funkciója 
implikálja, a konkretizáció magának a struktúrának a része. A Politikai teológiában 
például ez az oka annak, hogy Schmitt használhatatlannak ítéli a szuverenitásfoga-
lom liberális megközelítéseit, amelyek a szuverenitást az állam helyett a jognak tulaj-
donítják, illetve egyáltalán a fogalom kiküszöbölésére tesznek javaslatot. Amint azt 
a Hugo Krabbe és Hans Kelsen vonatkozó elképzeléseiről nyújtott kritika (vö. külö-
nösen PT 9–11.) itt egyértelművé teheti, Schmitt éppen a normafogalom kiterjeszté-
sében látja a szuverenitás elmélete számára leküzdendő akadályt, és aligha véletlen, 
hogy később is az a teoretikus számít majd fő ellenfelének, aki „tiszta jogtanában” az 
államot a jogrenddel azonosítja, valamint külön fejezetet szentel a személyfogalom 
„felbomlásának”, arra hivatkozva, hogy a személy jogi értelemben pusztán egy meg-
személyesítés („A »személy« csak megszemélyesítő egységes kifejezése a kötelességek és 
jogosultságok nyalábjának”), illetve „norma-komplexumok” kifejeződése.31 Schmitt-
nél a szuverénnek – aki ebből a szempontból formálisan akár a hegeli jogfi lozófi ai 
meghatározásához, a kortársi környezetet tekintve pedig részint a „karizmatikus” 
hatalomgyakorlás weberi modelljéhez közelíthető32 – konk rét személynek kell marad-
nia (legalábbis konkrét értelemben személyszerűnek), hiszen aligha támaszkodhat 
annak a jogrendnek a legitimációjára, amelyet döntésében felfüggeszt, így azokra a nor-
mákra sem, amelyek (jogi-politikai) ágensként meghatározzák. Mivel „a jogeszme 
önmagában nem alkalmazható (sich nicht aus sich selbst umsetzen kann)”, hiszen 
„semmit sem árul el arról, ki is alkalmazza”, a törvényszövegből nem lehet arra követ-
keztetni, hogy melyik „magánszemély (individuelle Person) vagy hatóság (konkrete 

31 Vö. Hans Kelsen, Tiszta jogtan, ELTE, Budapest, 1988, 29–30., 65. Az alkotmány „őréről” folytatott 
nevezetes, 1931-es vitájukban természetesen Schmitt az, aki személyre (az államfőre), és Kelsen az, aki 
testületre (az alkotmánybíróságra) bízná ezt a szerepkört. Vö. Carl Schmitt, A birodalmi elnök mint 
az alkotmány őre, valamint Hans Kelsen, Ki legyen az alkotmány őre? = Államtan, szerk. Takács Péter, 
Szent István Társulat, Budapest, 2003, 260–332. A vitához lásd többek közt Varga Csaba, Paradigma-
váltás a jogi gondolkodásban, Paczolay Péter, Ki az alkotmány őre? = Carl Schmitt jogtudománya, 
szerk. Cs. Kiss Lajos, Gondolat, Budapest, 2004, 308–322., illetve 358–371.; valamint Pokol Béla, Jegy-
zetek Carl Schmitt és Hans Kelsen vitájához, Világosság 2005/10., 83–90. Három évvel később Schmitt 
egy  előadásának címe szerint egyenesen A Führer oltalmazza a jogot. A problémához vö. még Christian 
J. Emden, Carl Schmitt, Hannah Arendt, and the Limits of Liberalism, Telos 2008/1., 110–134.

32 Az állam – csak az uralkodó személyében valóságossá váló – személyszerűségéről, illetve az uralko-
dó nélküli nép mint „formátlan tömeg” és az „állam” fogalmi szembenállásáról Hegelnél lásd Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, A jogfi lozófi a alapvonalai, Akadémiai, Budapest, 19832, 302–304.; a „ka-
rizmatikus” hatalomgyakorláshoz lásd Max Weber, A politika mint hivatás = Uő., A tudomány és 
a politika mint hivatás, Kossuth, Budapest, 1995, 56–58. Kelsen szuverenitásfelfogásához lásd Kelsen, 
Tiszta jogtan, 65–66., illetve (az állam szuverenitásának relativitásáról) 75–85.; továbbá Uő., Az ál-
lamelmélet alapvonalai, Bíbor, Miskolc 1997, 47–48.; Uő., A szuverenitás fogalmának változása = Ál-
lamtan, 602–614.

Instanz)” ragadja magához a döntés autoritását (PT 16/37.), miközben „a jogi élet való-
sága számára az a fontos, hogy ki dönt”. (PT 18/40.) 

A szuverén döntése, ami nélkül a jogrend működésképtelen, nem vezethető vissza 
a jogrendre és nem vezethető le abból – e paradoxon nélkül viszont nem létezhet jog-
rend. Nem maradhat említetlenül, hogy (egyéb tényezők mellett) ez a paradoxon 
szolgáltathatott – igaz, csupán rövid ideig33 – indokot Schmitt számára 1934-ben 
ahhoz, hogy a „jog oltalmazójának” megtett „Führer” pozíciójában a hatalmi ágak 
egyesítését legitimálja. Az új államban eszerint azért szűnik meg az egymást örökös 
gyanakvással ellenőrző törvényhozás, kormányzás és jog hármas konstellációja, 
mert vezetője mint igazi vezér mindig egyben „bíró” is: a jog immár nem lehet füg-
getlen az igazságosságtól, mely igazságosság a nép élethez való jogából nyeri legiti-
mitását, méghozzá – amint azt egy Hitler-beszéd vonatkozó passzusaival illusztrálja 
– egy olyan meghatározott, konkrét pillanatból, amely mintegy maga tette felelőssé 
a „Führer”-t a német nemzet sorsáért.34 Ez azonban inkább csak ideologikus, bár nem 
teljesen kívülről ráerőszakolt olvasata vagy alkalmazása a Politikai teológia szuvere-
nitásfogalmának – persze az eddig megállapítottakat magára Schmittre is vonatkoz-
tatva az ilyen, konkrét alkalmazás lehetősége arról tanúskodik, hogy ez a lehetőség 
nem marad teljesen külsődleges eleme a „kivételes állapot” diskurzusának.

Noha az összehasonlítás csak önálló tanulmányban kivitelezhető, kimerítő elem-
zést igényelne, melyről itt le kell mondani, a második pontban mégis érdemes utalni 
arra, hogy az a – látencia eltérő szintjein nyomon követhető – vita, amelyet Benjamin 
A német szomorújáték eredetében a Politikai teológia szuverenitáselméletével, majd 
ezt követően Schmitt különböző pontokon Benjaminnal folytat, éppen a személy 
strukturális jelentőségét illetően világítja meg Schmitt egy fontos előfeltevését. A né-
met szomorújáték eredetének a szuverenitás elméletét tárgyaló részében,35 az értekezés 
azon pontján tehát, ahol Benjamin a legnyíltabban kapcsolódik Schmitthez, lényegé-
ben az a felismerés vezet a Politikai teológia koncepciójának implicit felülbírálásához, 
amely a barokk „eszkatológia” hiányát egyfajta történetelméleti katasztrofi zmusra 
vezeti vissza. Noha innen nézve formálisan akár amellett is lehetne érvelni, hogy az 
anorganikus allegorikus jelentésalkotás Benjamin-féle koncepciója bizonyos érte-
lemben felfogható a Schmitt-féle decizionizmus sajátos analógiájaként (lásd például 
a következő sokat idézett kijelentést az allegorizált tárgy önkényes jelentéséről: „azt, 
hogy mit jelentsen, az allegória készítője szabja meg”),36 a transzcendens túlvilág tör-
ténelmi üressége, minden világszerű vonatkozástól megfosztott, vákuumjellegű jelen-
tésnélkülisége a barokk uralkodó szuverenitását éppen a kivételes állapot kizárására 
33 Pethő Sándor, Norma és kivétel, MTA Filozófi ai Intézet, Budapest, 1993, 231.
34 Vö. Carl Schmitt, A Führer oltalmazza a jogot [1934] = Uő., A politikai fogalma, 228.
35 Vö. a továbbiakhoz Walter Benjamin, A német szomorújáték eredete = Uő., Angelus novus, különösen 

242–250. (Uő., Gesammelte Schrift en, I/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, 243–251.) 
36 Benjamin, A német szomorújáték elmélete, 387. („an Bedeutung kommt ihm das zu, was der Allego-

riker ihm verleiht”: Uő., Gesammelte Schrift en, I/1., 359.)
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korlátozza Benjaminnál.37 Benjamin elemzése éppen a szomorújáték uralkodójának 
döntésképtelenségére fut ki, az uralkodói hatalom és az uralkodás képessége közötti 
ellentmondásra, olyasvalamire tehát, ami – a Politikai teológia fentebb már idézett 
kezdőmondatára gondolva – Schmittnél per defi nitionem kizárja a szuverenitás lehe-
tőségét (a szuverén azért szuverén, mert tud dönteni). Az uralkodó bukása Benjamin 
szomorújáték-koncepciójában azt implikálja, hogy ez a döntésképtelenség abból 
ered, hogy a barokk történelemtapasztalatban (amely persze valójában már a VIII. 
történetfi lozófi ai tézist előlegezi meg) tulajdonképpen nem lehet különbséget tenni 
kivételes és normális állapot között. Ha a barokk történelemfi lozófi ai katasztro fi z-
musa abból fakad, hogy a kivétel lesz szabállyá, akkor nem lehet dönteni: az, hogy a 
szomorújáték határozatlan uralkodóit Benjamin ábrázolásában tőlük független erők 
rángatják (a ingadozó „fi zikai impulzusoktól” az udvari cselszövő fontos fi guráján 
át magáig a „történelemig”), valamint az, hogy Benjamin tulajdonképpen Schmittől 
másolt „tételmondata” („A szuverén képviseli [repräsentiert] a történelmet.”) a szu-
verén reprezentációkarakterét nem valamiféle rendre, hanem magára a történelemre 
vonatkoztatja, azt sugallja, hogy ez a reprezentáció szükségszerűen azon mindent át-
ható teatralitás kontextusában valósul meg, amelynek képzete végigvonul Benjamin 
egész értekezésén.38 Ez a teatralitás (a szuverén nem az, aki dönt, a szuverén maga a 
reprezentáció) ugyanis nyilvánvalóan a voltaképpeni politikai akciót (vagy legalábbis 
annak értelmét vagy jelentését) is semlegesíti.

Az, hogy Schmitt majd 1956-ban, a Hamlet oder Hekuba című könyvében, ahol 
– egyfajta implicit választ adva Benjamin szomorújáték és tragédia közötti különb-
ségtételére, valamint különös módon voltaképpen az egész majdani úgynevezett 
„New Historicism” programját megelőlegezve – a tragédiát a valóságnak, a „kornak” 
a (szín)játékba való „betöréseként” értelmezi, sejteti, hogy Benjamin barokkfelfogását 
éppen ebben az összefüggésben ítéli elégtelennek. Noha megjegyzendő, hogy a „be-
törés” eme mozzanata, amely amúgy magának a kivételes állapotnak a koncepcióját 
is meghatározza (hiszen itt a normatív jogrendbe maga az élet, a konkrét történelmi 
realitás hatol be), nem hiányzik Benjamin történetelméleti munkáiból sem (például az 
idő kontinuitását és egyben a fennálló viszonyokat megtörő vagy megszakító „Most” 
messiási pillanatára lehetne hivatkozni a történetelméleti tézisekből),39 Schmitt 
mégis ebben a tekintetben tartja kiigazítandónak a történelem és a szomorújáték vi-
szonyáról alkotott elképzelését. Nyilván nem véletlen, hogy a vita középpontjában a 
döntésképtelenségnek az európai kultúrtörténet számára legemblematikusabb fi gu-
rája áll: Schmitt egyebek mellett arra tesz kísérletet, hogy ezt a döntésképtelenséget 
a szuverén bábszerű, teátrális viselkedése helyett a Hamletet meghatározó politikai 

37 Vö. ehhez még Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt, via Th omas Hobbes, Critical 
Inquiry 1999/2., 259–260.

38 Erről részletesen lásd Samuel Weber, A döntés mint kivételes eset, Világosság 1999/12., 31–33.
39 Vö. Benjamin, A történelem fogalmáról, 971–973. (Uő., Gesammelte Schrift en, I/2., 702–704.)

konstellációra vezesse vissza. A munka függelékében olvasható Benjamin-kommen-
tár államelméleti pedantériával, politikatörténeti okokra hivatkozva igyekszik cáfolni 
a szomorújáték-könyv teatralitáskoncepcióját és Hamlet-értelmezését,40 arra hivat-
kozva, hogy a Benjaminnál tulajdonképpen kivételként említett Hamlet különböző-
sége a német szomorújátékoktól valójában az angol és a kontinentális politikai helyzet 
eltéréseiből magyarázható, közelebbről abból, hogy Shakespeare Angliájában a szuverén 
állam korántsem volt olyan erős, mint Európa nagy monarchiáiban.41 Schmitt ezen 
ellenvetése, illetve az egész vita persze jelen összefüggésben csupán azt hivatott alátá-
masztani, hogy, úgy tűnik, Schmitt szuverenitáskoncepciója éppen a mögötte rejlő 
reprezentációfogalom tekintetében szorul védelemre. Azt az eshetőséget kell ugyan-
is elhárítania, hogy a szuverén perszonális reprezentativitása teátrális értelemben 
vett reprezentációnak bizonyulhat. A szuverén személyszerűségét tehát nemcsak va-
lamiféle aktualizált „jogi személy” perszonifi kációs képzetétől kell elhatárolni: a szu-
verén nem is színész a történelem szomorújátékában.

Harmadikként végül kiemelendő, hogy a Schmitt-féle szuverén döntése, a normá-
hoz való viszonyának minden paradoxitása ellenére, nem jelenti minden tekintetben 
az általa hatástalanított, felfüggesztett vagy zárójelbe tett rend tagadását.42 Noha az 
a magyarázat, mely szerint a szuverén feladata – Benjamin szomorújátékainak zsar-
nokaival szemben – nem a kivételes állapot elhárítása, hanem valamiféle kitartása, 
tartós fennállásának megalapozása volna, nem nevezhető minden tekintetben találó-
nak,43 a kivételes állapot felőli döntésnek Schmittnél is valamiféle katasztrófaelhárítás 
az egyik funkciója: az olyan katasztrófáké, amelyek az államot annak létében fenyege-
tik. A Politikai teológia nyitófejezetében Schmitt éppen erre hivatkozva tesz világos 
különbséget kivételes állapot és anarchisztikus káosz között: a kivételes állapotban, 

40 Hamlet az egyetlen olyan „emberi alak” a korban, aki „megfelelt az új-antik és középkori megvilágítás 
belső ellentmondásának, amilyennek a barokk látta a melankolikus embert”. De Hamlet is néző marad: 
„Hamlet az egyetlen, Isten kegyelméből való néző; de nem az, amit játszanak neki, hanem egyes-egye-
dül saját sorsa tudja kielégíteni. Élete, ez a szomorúságának követendő példakép gyanánt nyújtott költői 
tárgy, kialvása előtt arra a keresztény gondviselésre utal, melynek ölében boldog létre váltanak át szomo-
rú képei. Csak ilyen fejedelmi életben van megváltás a melankólia számára, mikor szembekerül önma-
gával. […] Egyedül Shakespeare tudta kicsiholni a keresztény szikrát a melankolikus ember barokk, 
nem sztoikus és nem keresztény, álantik és álpietista merevségéből.” (Benjamin, A német szomorújáték 
eredete, 356. A Hamletről mint szomorújátékról lásd még itt Uo., 331.).

41 Vö. Carl Schmitt, Hamlet oder Hekuba, Diederichs, Düsseldorf–Köln, 1956, 62–65.; illetve Uő., Der 
Leviathan…, 119–122. Schmitt egy levelében (Hansjörg Viesel, Jawohl, der Schmitt, Support, Berlin, 
1988, 14.) egyenesen azt állítja, hogy az 1938-as Der Leviathan… a maga egészében tulajdonképpen 
Ben jaminnak adott válasznak tekintendő. Benjamin és Schmitt reprezentációfogalmainak szembeállítá-
sához a fenti összefüggésben lásd még Johannes Türk, Th e Intrusion, Telos 2008/2., 84–85. A problé-
ma átfogóbb megközelítéséhez érdemes bevonni Hans-Georg Gadamer a játék és az „esztétikai látszat” 
viszonyának kérdését középpontba állító Schmitt-kritikáját: Hans-Georg Gadamer, Igazság és mód-
szer, Gondolat, Budapest, 1984, 343–344. Utóbbihoz vö. még Roy Ben-Shai, Schmitt on Hamlet, Telos 
2009/2., 92–95.

42 Lásd erről, a Benjaminnal való összevetés kontextusában Weber, A döntés mint kivételes eset, 28.
43 Bredekamp, I. m., 259.
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ahol a „az állam a jog eltűnésekor is fennmarad (der Staat bestehen bleibt, während 
das Recht zurücktritt)” (PT 5/18.), továbbra is van rend, bár ez a rend nem legális, 
nem jogrend, hanem a fennálló, a konkrét realitás, akár a valóságos élet (vagy az élet 
feletti hatalom) erőviszonyain alapul.44

Nem nehéz belátni, hogy Schmittnél, aki alkotmány- vagy államjogászként, poli-
to lógusként (és alighanem „teológusként” is) az „államban” azonosítja azt a rendet, 
amelyet a legális gyakorlatnak kell szavatolnia és fenntartania, az ilyen értelemben vett 
rend kettős feltételen, a fennálló jogi és/vagy erőviszonyok és valamely legális forma 
összekapcsolódásán alapul, és ebben az értelemben akár úgy is lehetne fogalmazni, 
hogy az ezt szavatoló dimenzió szerepére a politika még nagyobb eséllyel pályázik, 
mint a puszta jog. Aligha véletlen például, hogy a weimari köztársaság válságában, 
majd a hatalomváltásban feltáruló (amúgy Schmitt által tevékenyen alakított) legiti-
mitásproblematika 1932–1933 körül nemcsak Schmitt jogászi gyakorlatának, hanem 
politikaelméleti előfeltevéseinek önigazolását is meghatározza. Maga a „Preußen-
schlag”-ot megelőző jogvita egyben jogelméleti pozíciók harca is volt, amely bizonyos 
értelemben Schmitt döntésfelfogását igazolta,45 míg a Legalitás és legitimitásban és 
később visszatekintően máshol is Schmitt olyan vészjelzésként, Notschreiként jelle-
mezte a weimari alkotmány megmentésére irányuló „kétségbeesett kísérletét”, illetve 
az azt „oltalmazó” birodalmi elnök alkotmányos szerepéről nyújtott értelmezését, 
amely arra volt hivatott felhívni a fi gyelmet, hogy az olyan (hanyatló) jog, amely el-
utasítja a barátra és ellenségre vonatkozó kérdés megválaszolását (vagyis lemond a for-
matív politikai megkülönböztetésről), képtelen lesz megvédeni az államot a „legális 
forradalmaktól” – például az olyan, nemcsak a kor Németországában illusztrációra lelő 
esetekben, amikor egy legálisan hatalomra jutott párt becsukja maga mögött a leg-
alitás ajtaját, vagyis „legális módon mellőz[i] a legalitás elvét”.46 Jacob Taubes szerint 
például mindez egyenesen azt tanúsítja, hogy 1932-ben Schmitt volt az egyetlen, aki 
észlelte, hogy voltaképpen mi az (egy „világméretű polgárháború”), ami készülődik, 
illetve voltaképpen már zajlik is az I. világháború óta.47 A fennálló rend és az ennek 
formát szabni képes állam kettős feltételrendszere, persze, másfelől, nemcsak ilyen 

44 Éppen ezért az általános és az egyedi közötti törés tehát nem feleltethető meg „a törvényes rend 
normalitása és a kivételes állapot káosza” közötti ellentétnek (Horkay Hörcher Ferenc, Carl Schmitt 
decizionizmusa és a klasszikus erényetika = Carl Schmitt jogtudománya, 324.). A ki vételes állapot 
ugyanis „nem az anarchia helyzete, hanem […] jogrend nélküli tényleges rend” (Szigeti Péter, A deci-
zio nizmus két terepe Carl Schmittnél = Carl Schmitt jogtudománya, 342.). Vö. még ehhez Pethő, I. m., 
138.; Pan, I. m., 57–58.

45 Lásd erről Dyzenhaus, I. m., 2–3.; illetve Ernst Rudolf Huber, Carl Schmitt in der Reichskrise der 
Weimarer Endzeit = Complexio Oppositorum, 33. A weimari politikai berendezkedés természetesen 
alap vető módon meghatározta Schmitt politika- és államelméletének fogalmi kereteit is, lásd erről 
például Pethő, I. m., 109–117. 

46 Vö. Schmitt, Legalitás és legitimitás, 40., 45. Lásd ehhez még Reinhard Mehring, Carl Schmitt, 
Junius, Hamburg 2001, 54.

47 Taubes, I. m., 138–139. 

vészkiáltásokat alapozott meg: sok egyéb mellett ezzel is magyarázható, hogy nem 
sokkal később Schmitt úgy vélte, Hitler új konkrét rendet megalapozó, nem is igazán 
illegális hatalomra jutása után nem tud Hitler ellen érvelni.48 Mi több, elméleti szótá-
rában ekkor kerül kitüntetett helyre (és váltja le többek között a „döntést”) a „rend” 
fogalma – amúgy nem egyedi, hiszen például Jüngernél is meg fi gyel hető módon.49

Kicsit távolabb lépve az imént felidézett időszaktól, amelynek viharai nem képez-
hetik jelen elemzés központi tárgyát, általánosságban is elmondható, hogy Schmitt 
történelemfelfogásában a katasztrófa elhárításának (vagy elhalasztásának) mozza-
nata50 legalább olyan meghatározó, mint a kivételes állapot radikális döntéskarakteréé, 
sőt ha lehet, még nyíltabb eszkatológiai dimenziót nyer. Schmitt idevonatkozó, sokat 
idézett fogalmát, a katekhónt Páltól, a Th esszalonikiakhoz írott második levélből köl-
csönzi, ahol a kifejezés arra az instanciára vonatkozik, amely a még Krisztus második 
eljövetele előtt megjelenni hivatott Antikrisztus fellépését tartóztatja fel (,,előbb be kell 
következnie az elpártolásnak, és meg kell mutatkoznia a bűn emberének [vagyis szó 
szerint a ‚törvénytelenség vagy törvényen túliság emberének’ – anthróposz tész ano-
miasz], a kárhozat fi ának, az ellenségnek” – 2Tesz 2,3.; a Szent István Társulat 1982-es 
kiadása alapján), és amelyet a teológiai hagyományban olykor egyenesen a Római 
Birodalomban, vagyis ez esetben egy keresztény szemszögből affi  r matív módon áb-
rázolt világi hatalomban azonosítottak: „Tudjátok azt is, mi késlelteti föllépésének 
idejét. A gonoszság titka már munkálkodik, csak annak kell még az útból eltűnnie, 
ami még késlelteti.” (2Tesz 2,6–7.) A katekhón, az, aki a bukást, a pusztulást, a törvény-
telen állapotot vagy a világ végét tartóztatja fel, Schmitt számára is „az egyetlen híd, 
amely minden emberi történés (Geschehen) eszkatologikus megbénulásától egy a tör-
ténelem feletti oly nagyszabású hatalom (Geschichtsmächtigkeit) felé vezet, mint ami-
lyennel a germán királyok keresztény császársága rendelkezett”.51 Ez a katekhontikus 
történelemszemlélet bizonyos értelemben tehát inverze vagy negatívja Benjamin 
„messianizmusának”, amely (Az erőszak kritikájáhozban) az isteni erőszakot szigo-
rúan a „megsemmisítésre” korlátozta. Benjamin – mint arról például a VI. történe-
lemfi lozófi ai tézis tanúskodhat – mintegy kiiktatja a katekhón bizonyos értelemben 
evilági instanciáját, amikor a „történelemi materializmus” szintén valamiféle kivé-
teles állapothoz/pillanathoz kapcsolt feladatát („A múltnak azt a képét rögzíteni, 
amely a veszély pillanatában hirtelen megjelenik a történelmi szubjektum előtt, ez 

48 Dyzenhaus, I. m., 83.
49 Vö. Krockow, I. m., 107–108.
50 A Hobbes-könyv szerint például a Leviatánban szimbolizált állam nem más, mint „szüntelenül meg-

akadályozott polgárháború” (Schmitt, Der Leviathan…, 34.). 
51 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde, Duncker & Humblot, Berlin, 1997, 29. Vö. még például Uő., 

Historiographie in Nuce = Uő., Ex Captivitate Salus, 23.; Uő., Glossarium, 63.; Uő., Politikai teológia, 
II., 63–64. A fogalomhoz lásd még Norbert Bolz, Charisma und Souveränität = Der Fürst dieser Welt. 
Religionstheorie und Politische Th eologie, I., szerk. Jacob Taubes, Schöningh–Fink, Paderborn, 19852, 
255–262.; Paul Hirst, Schmitt’s Decisionism, Telos 1987/2., 22.; Bredekamp, I. m., 252–253.
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a történelmi materializmus dolga.” [Kiemelés – K.-Sz. Z.]) egy olyan Messiás képze-
te felől legitimálja, aki „nemcsak megváltóként jön el, hanem az Antikrisztus legyő-
zőjeként”, méghozzá egy olyan ellenséggel szemben, aki eddig még mindig győzött.52 
Schmittnél viszont a földi hatalom, leginkább nyilvánvalóan az állam, nagyon is ké-
pes szembeszállni az ilyen ellenséggel: ennek az ellenállásnak pedig nem lehet más 
a feltétele, mint az, hogy a fennálló rend konkrét formát öltsön. Ez a forma ráadásul 
„élő forma”: az állam annyiban nevezhető formának, amennyiben egy közösség (nyil-
vános) életének kölcsönöz alakot („az alkotás értelmében formává válik”; „Form im 
Sinne einer Lebensgestaltung” – PT 14/33.),53 ami azt is jelenti, hogy a háborúban le-
győzendő ellenségről való döntést is egyedül annak érdeke határozza meg (és igazol-
ja), hogy a fenyegetett fél „megőrizze az élet saját, létszerű fajtáját (eigene, seinsmäßige 
Art)” (PF 19/15.) – az ellenség voltaképpen nem más, mint egy (voltaképpen e fenyege-
tés által politikaivá tett) közösség életét meghatározó, kifejező vagy előállító sajátos, 
„létszerű” forma megkérdőjelezése.

Reprezentáció és nyilvános forma

Az így felfogott „forma” és a reprezentáció politikai fogalma között kölcsönös feltéte-
les viszony van (ami azt is jelenti, hogy a forma elevensége Schmitt számára egyáltalán 
nem zárja ki azt a kitételt, hogy nincs forma reprezentáció nélkül): a reprezentáció 
formát teremt (mi több: csak a reprezentáció teremt formát), sőt a Schmitt számára 
releváns értelemben reprezentációról csak akkor lehet beszélni, ha ez formaterem-
tésként valósul meg. Schmitt nem sokkal a Politikai teológiát követően, az először 
1923-ban megjelent, ma sokat idézett Römischer Katholizismus und politische Form 
című írásában (amely ismét egy vitapozíciót is felvázoló tételmondattal nyit: „Es gibt 
einen anti-römischen Aff ekt.” – RK 5.) összegzi reprezentációfogalmát, ismét tehát 
a szekularizációs tézis kontextusában. Mint azt már a „politikai romantika” elemzésé-
ben világossá tette, Schmitt a romantikus ideológia politikai vetületének (és – némi 
leegyszerűsítéssel fogalmazva – az erre visszavezetett liberális parlamentarizmusnak) 
abban látja a központi sajátosságát és hiányosságát (sőt bizonyos értelemben egyene-
sen: politizálhatatlanságát), hogy az nem tud mit kezdeni a reprezentativitással.54 
52 Benjamin, A történelem fogalmáról, 964. Az I. tézis hasonlata, amelyet Benjamin a „történelmi mate-

rializmus” és a Kempelen-féle sakkozó automata között állít fel, melyet valójában egy a gépben elrejtett 
törpe kezelt, mintegy ennek a sémának a tükrös ellenpontját adja: „Mindig a »történelmi materializ-
mus« nevezetű bábu fog nyerni. Bármivel szemben megállja a helyét, ha szolgálatába fogadja a teológiát, 
amely manapság köztudomásúlag kicsi és csúf, és amúgy sem szabad szem előtt lennie.” (Uo., 961.)

53 Vö. ehhez még Michael Marder, Carl Schmitt’s „Cosmopolitan Restaurant”, Telos 2008/2., 34–38.
54 Vö. Schmitt, Politische Romantik, 16–17. Megjegyzendő ugyanakkor, hogy nem jelenthető ki katego-

rikusan, hogy Schmitt, aki az 1910-es években különféle avantgárd (expresszionista, sőt később dadaista) 
körökben szocializálódott (vö. erről például Ellen Kennedy, Politischer Expressionismus = Complexio 
Oppositorum) egyértelműen ellensége a romantikának. Már egy Schmitthez közelálló kortárs, Hugo 
Ball is felfi gyelt romantikafelfogásának kétoldalúságára (Hugo Ball, Carl Schmitts Politische Th eologie 

Minthogy ez első olvasatra meglehetősen inkonzekvensnek hangzik egy képviseleti 
logikára felépített intézményrendszerrel szembeni fenntartásként, kézenfekvőnek 
mondható, hogy Schmitt valójában egy szemantikai alternatíva felől hajtja végre ezt 
a kritikát, vagyis olyan fogalomhasználathoz (vagy hagyományhoz) fordul, amely 
nem engedi a kifejezést a kézenfekvő jelelméleti meghatározásokra visszavezetni. 
Nem lehet igazán meglepő, hogy Schmitt a katolicizmusban (amely itt talán még 
inkább intézményi, mint teológiai értelemben jut szerephez)55 leli meg ezt a hagyo-
mányt, amelyről a Politische Romantikban többször is kijelenti (talán némi egyol-
dalúsággal – lehetne hozzáfűzni), hogy alapvetően idegen a (német) romantika pro-
testáns szellemétől.56

A katolikus egyház Schmitt leírásában olyan sokat támadott politikai tényezőként, 
sőt modellként jelenik meg, amely éppen a modern parlamentáris demokráciák, mi 
több általában a szekularizált modern élet válságtüneteivel szembeállítva bizonyul 
hatékonynak.57 Az egyház politikai erejét Schmitt az egyház egész történetében meg-
határozó elaszticitására, a „complexio oppositorum” ismételt megvalósulására hivat-
kozva magyarázza, s ezt a politikai életképességet éppen a reprezentáció elvére vezeti 
vissza (RT 14.). A reprezentativitást, az itt kifejtett értelemben, elsősorban konkrét 
jellege tünteti ki: a reprezentáció katolikus fogalma, mint az már fentebb szóba került, 
nem teszi lehetővé a jelen- és távollét dimenzióinak formális elhatárolását, hiszen 
mind a reprezentáló, mind a reprezentált jelen kell, hogy legyen (vagyis a reprezen-

[1924] = Der Fürst dieser Welt, 101–102.). A Schmitt munkásságában legnagyobb súllyal megjelenő és – 
mint az később még látható lesz – döntő helyeken citált költő, az expresszionizmushoz közelálló Th eodor 
Däubler 30000 soros és a mai olvasó számára alighanem csak rendkívüli elszántsággal végigolvasható 
eposzának szentelt 1916-os elemzés például még kimeríthetetlen szellemi forrásként méltatja a Däubler-
nél fellelt romantikus hagyományt (Carl Schmitt, Th eodor Däublers „Nordlicht”, Duncker & Humblot, 
Berlin, 1991, 12.). A húszas évek elején egyébként Ernst Robert Curtius egy Schmitthez írott levelében 
kifejti, hogy „nekünk irodalomtörténészeknek megszégyenítő, hogy azon feladat egyetlen értelmes 
meghatározása, amelyet a romantikakutatásnak maga elé kell tűznie (»tudatosan egy meghatározott 
történelmi komplexumra szorítkozni«), egy jogásztól érkezik.” Idézi Joseph W. Bendersky, Politische 
Romantik = Complexio Oppositorum, 472.

55 Hasonló véleményként lásd Geréby György, Carl Schmitt teológiája = Carl Schmitt jogtudománya, 274.
56 Vö. például Schmitt, Politische Romantik, 27., 61.
57 Módfelett bonyolult, itt nem tárgyalható kérdést jelent az, hogy mennyiben tekinthető Schmitt katoli-

cizmusa azon tényezők egyikének, amelyek a parlamentáris demokráciával szembeni szkepszisét, még 
ha csak rövid időre is, mintegy kiszolgáltatottá (vagy gyanútlanná) tették a totalitárius ideológiákkal 
szemben. Noha a német katolikus egyházban jóval alacsonyabb volt a nemzetiszocialista választók 
aránya, mint a protestánsok körében, a katolikus értelmiséget tekintve nem ennyire egyértelmű a kép. 
Taubes például Schmittet, Heideggert és a szintén meghasonlott katolikus Hitlert egymás mellé helyez-
ve (!) tűnődik el a kérdésen, arra utalva, hogy a – modern urbanizációt, gazdagsági fejlődést tekintve 
a protestánsokhoz képest elmaradottabb – német katolikusok a weimari időszakban az egyetemi-tudo-
mányos szférában is jóval kevesebb befolyással rendelkeztek, mint a protestáns és a zsidó értelmiség. 
(Taubes, I. m., 140.) A probléma hátteréhez lásd Ulrich Bröckling, Katholische Intellektuelle in der 
Weimarer Republik, Fink, München, 1993, 24–37. Schmitt katolikus szocializációjáról a weimari idő-
szak szellemi életében, valamint a Centrumpárthoz fűződő viszonyáról lásd Pethő, I. m., 133–135., 
225–227. Katolicizmusának teológiai vonatkozásaihoz lásd Geréby, I. m., 265–270.
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táció egyben prezentáció is),58 továbbá csakis személyes, valamint nyilvános formában 
valósulhat meg, hiszen ez utóbbi feltétel az egyház „láthatóságának” téziséből sem 
hiányozhatott.59 Konkrét voltából fakadóan a reprezentáció nem tekinthető továbbá 
valamiféle adott (kapott?) és különféle utakon aktualizált jelrendszernek sem, sok-
kal inkább eseményszerűnek mondható, hiszen performatív karaktere (például maga 
a formateremtés) félreismerhetetlen.

Az „emberi élet anyaga fölötti formális fölény”, amely abból származik, hogy az 
ilyen értelemben vett reprezentáció képes „a történelmi és társadalmi valóság szubsz-
tanciális alakítására/formálására” (RT 14., Schmitt egyébként itt is a Gestaltung szót 
használja) s ennyiben racionális marad és nem kell elhagynia a konkrét egzisztencia 
tartományát sem, Schmitt korkritikai látlelete szerint az ökonómiai gondolkodás logi-
kája által meghódított modern világban – szemben a középkorral – már csak a kato-
licizmusban talál mintára, amelyben még látható maradt a reprezentáció hatalma. 
Az, hogy az egyház nem mondhat le Krisztus, méghozzá hangsúlyosan a történelmi 
valóságban emberré lett isten személyes reprezentációjának dogmájáról (RT 32.), arról 
tanúskodik, hogy politikai erejét az biztosítja, hogy az autoritás (lévén tisztségből 
ered) egyfelől nem kötődik valamiféle személyes karizmához (s ez a tézis nyilvánvalóan 
Max Weber felé tett utalásnak is tekinthető), másfelől ugyanakkor mégis személyes 
vagy személyhez kötött marad (RT 24.),60 hiszen – ellentétben a modern hivatalnokok 
személytelen hatalmi funkcionalitásával – egy megszakítatlan történelmi láncban 
magára Krisztus személyére, illetve az e személyre visszavezetett küldetésre megy 
vissza (Schmitt a pápai tévedhetetlenség I. Vatikáni zsinatban kihirdetett dogmáját 
használja illusztrációként, amely ismét nem a személyből, hanem Krisztusnak a sze-
mélyben megvalósuló reprezentációjából következik). Az így értett személy természete-
sen nem magánszemély, de nem is – például a kelseni értelemben vett – „jogi személy”. 

Schmitt argumentációjából ezt követően egészen világossá válik, hogy a reprezen-
tativitásnak itt azon jelentésköre aktualizálódik, amelyet a mai szóhasználat elsősor-
ban valamely (politikai, gazdasági, esztétikai stb.) erő vagy hatalom önkifejezéseként 
vagy önmegjelenítéseként ismer, például amikor reprezentatív épületekről, öltözetekről 
és hasonlókról esik szó. A reprezentáció maga az, ami – egyebek mellett – méltóságot 
kölcsönöz annak, aki reprezentál, sőt a folyamat címzettjének is, vagyis – így han-
58 Reprezentáció és prezentáció viszonyának a „kivétel” struktúrájában is fontos szerep jut, lásd erről 

Agamben Alain Badiou kategóriáira támaszkodó elemzését: Agamben, Homo Sacer, 24–26.
59 Az egyház „láthatóságának” tézise már Schmitt 1917-es „skolasztikus megfontolásaiban” előtérbe 

kerül (Carl Schmitt, Die Sichtbarkeit der Kirche, Summa 1917/2.), a Verfassungslehrében általában az 
olyan reprezentációfogalom feltételévé lép elő, amely „a láthatatlant mint távollévőt feltételezi és mégis 
egyidejűleg jelenlévővé teszi” (V 209–210.), de megtalálható Schmitt jóval későbbi munkáinak fogal-
miságában is, vö. ehhez Alexandre Franco de Sá, Th e Event of Order of Carl Schmitt’s Th ought and the 
Weight of Circumstances, Telos 2009/2.; illetve Mika Ojakangas, Carl Schmitt and the Sacred Origins 
of Law, Telos 2009/2.

60 Egyebek mellett ez az egyik olyan pont Schmitt diskurzusában, amely nyilvánvalóvá teheti, hogy de ci-
zionizmusa nem az egyén önkényébe vetett korlátlan bizalmon, nem egészen „a jog egyéni döntéseknek 
való kiszolgáltatottságán” (Horkay Hörcher, I. m., 333.) alapul.

gozhatna az első következtetés – a reprezentáció maga teremt valamiféle autoritást, 
akár tehát hatalmat is, méghozzá – Schmitt ebben a tekintetben a művészet, a jog és 
a politika területeinek sajátosságait veszi sorra – éppen a létrehozott forma által. A re-
torika például (éppen ellentétben a polgári demokráciákban uralkodó „vitatkozó 
osztállyal”) nem mint a közügyek megvitatásának vagy akár a meggyőzésnek az esz-
köze nyeri el a rangját, nem eszköz ugyanis,61 hanem reprezentatív beszéd, amely ismét 
csak maga teremti meg azt a méltóságot, amely reprezentációra érdemes, méghozzá 
éppen azáltal, hogy érzékelhetővé teszi a beszédben a formá(lás)t, „az önmagát for-
máló beszéd racionalitásában láthatóvá váló emberi méltóságot” (RK 40.). Ahogyan 
az éppen az iménti megfogalmazásból láthatóvá is vált, a folyamatnak persze van egy 
ellentétes iránya is, hiszen noha egyfelől a reprezentáció maga teremt formát és ha-
talmat, másfelől – ahogyan azt majd Schmitt alkotmánytana részletesebben is kifejti 
(vö. például V 209–210.) – csak olyasvalamit lehet reprezentálni, ami nagy, fennkölt, 
dicsőséges, méltóságos stb. Sokkal inkább valamiféle körkörös mintázatról van szó 
tehát: a nagyság (vagy a hatalom) és a reprezentáció egymást feltételezik és teremtik, 
és amiben ez a kettős folyamat érzékelhető, az nem más, mint maga a létrejött forma.

Ezen a ponton, persze, nyilvánvalóan felmerül annak kérdése, hogy milyen irá-
nyokban és/vagy összefüggésben politizálható ez a reprezentációfelfogás. Az első 
problémakör a reprezentáció személyhez kötöttségéből bontakozik ki, egyszersmind 
ez az az összefüggés, amelyben a legkönnyebben kirajzolódnak azok a vonalak, ame-
lyek Schmitt politikai teológiáját a majdani nemzetiszocialista diktatúrához kötik. 
A „Führer” státusa a nemzetiszocialista államjogban, amelyről 1933 után maga Schmitt 
is többször állást foglal, innen nézve az állam vezetésének olyan képzetéhez kapcso-
lódik, melynek központi alkotóeleme a vezér közvetlen, sőt mindenütt jelenvalósága: 
az állam–mozgalom–nép hármas konstellációjában, amely amúgy megbontja az indi-
viduum és a tömeg oppozícióját, sőt bizonyos értelemben a kettő elhatárolhatóságát 
is,62 a „Führerpräsenz” princípiuma63 minden lehetséges eszközzel azt hivatott fogal-
milag is igazolni, hogy a vezér nem reprezentációja valamely politikai erőnek vagy 
61 A Däubler-eposzról nyújtott interpretációjában Schmitt sok fi gyelmet szentelt annak, hogy a költői 

nyelvben miként szorul háttérbe a nyelv eszközszerűsége. Számba veszi például az eufonikus eff ek-
tusokat, még anagrammákat is észlel. Vö. Schmitt, Th eodor Däublers „Nordlicht”, 43–51. 

62 Akárcsak egyébként Jünger utópiájában: Ernst Jünger, Der Arbeiter, Klett-Cotta, Stuttgart, 1981, 104–
106. Jüngernél a „Führer” az „első munkás”, lásd Uo., 19.

63 Vö. ehhez Agamben, Homo Sacer, 173., illetve – a Führer hangjának testi jelenlétéről (közvetlen meg-
szólalásáról) mint a törvényi autoritás forrásáról – Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, MT, 
Cambridge–London, 2006, 116. (Ahogyan Adolf Eichmann a jeruzsálemi bíróság előtt fogalmazott: 
„Führerworte hatten Gesetzkraft ”, vö. Hannah Arendt, Eichmann Jeruzsálemben, Osiris, Budapest, 
2000, 170–171.). Lásd még Heidegger elhíresült, amúgy többféle modalitás szerint is olvasható kijelen-
tését egy 1933-as, freiburgi szemesztermegnyitó beszédből: „A Führer maga és egyedül ő (ist) a mai és 
a jövendőbeli német valóság és annak törvénye.” (Martin Heidegger, Reden und andere Zeugnisse, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, 184. Vö. ehhez még Uo., 569–570., 657.) Schmitt „fonomá niá-
járól” ebben az összefüggésben lásd Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1994, 222–231.
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intézménynek, hanem közvetlen valóságként van jelen. Schmitt ekkoriban tehát volta-
képpen, ha nem is teljesen nyíltan, eltekint a reprezentáció fogalmának politizálható-
ságáról alkotott elképzelésétől, ami persze inkább abból a szempontból lehet fontos 
itt, hogy láthatóvá teszi azt az egyensúlyozást, amelyet a Römischer Katholizismus und 
politische Formban kellett végrehajtania. A katolikus modell ugyanis, egyfelől, alter-
natívát kínál egy meghatározó szemiotikai hagyománnyal szemben, ugyanakkor 
nem oldódik fel egyszerűen valamiféle totális vagy közvetlen jelenlét ideájában sem 
– hiszen éppen emiatt bizonyul végső soron alkalmatlannak arra, hogy megalapozza 
a nemzetiszocialista „Führer” hatalmának nem-reprezentacionalista koncepcióját.

Mégsem arról van szó, természetesen, hogy ne lehetne részben szekuláris előzmé-
nyekre visszavezetni ezt a modellt. Könnyen kapcsolatba lehetne hozni például azzal 
a középkori politikai teológiai hagyománnyal, amelyet Ernst Kantorowicz a „király 
két testének” formulájában foglalt össze, és amely persze minden ókori előzménye 
ellenére csakis keresztény teológiai keretek között válhatott szisztematikussá.64 Kite-
kintve a Port-Royal jelelméletéből és a francia abszolutizmus hatalmi önreprezentáció-
jának praxisából kiinduló Louis Marin javaslatára,65 amely – éppen az eucha risz tia-
tanra hivatkozva – Kantorowicz formuláját hármas modellé egészíti ki, az is belátható 
lesz, hogy a reprezentáció fogalma, ebben az összefüggésben, egyenesen nélkülözhe-
tetlen eleme a politikai hatalomgyakorlásnak. A reprezentáció itt ugyanis nem korlá-
tozható arra a teljesítményre, hogy képes valamely távollévőt jelenlévővé tenni, hiszen 
egyben csak maga a reprezentáció lehet az (Marin egyik profán mindennapi példája 
az útlevél), ami valamely jelenlétet (prezenciát) autorizál, egyben mintegy önmagát 
– mint reprezentációt – legitimálva. A szuverenitás reprezentációja éppen ezért nem 
külsődleges, hanem lényegi eleme magának a szuverenitásnak: az az erő(szak), amely 
a politikai hatalomban intézményesül, voltaképpen a reprezentáció ereje, illetve, más-
honnan nézve, éppen ezért mondható, hogy a hatalom voltaképpen ennek az erőszak-
nak a reprezentációja, vagy – harmadik megközelítésben – a hatalom a reprezentáció 
hatalma. A reprezentáció (maga a) hatalom, ezért csak hatalom reprezentálható. Ép-
pen ez, az így felfogott reprezentáció teszi lehetővé az átmenetet a szuverén halandó, 
fi zikai teste és halhatatlan, jogi-politikai teste között, egyben persze – aminek döntő 
jelentősége lehet Schmitt vonatkozó elképzelései szempontjából is – el is leplezve azt 
a különbséget, amely a kettő között fennáll, azt nevezetesen, hogy a reprezentációban 
a szuverén mégsem ő maga. Marin egyébként ebben a paradoxonban, a reprezentáció 
voltaképpeni törésében azonosítja az „arcana imperii”, a birodalom titkainak egyik 
változatát,66 ami itt azért lehet különösen fontos, mert ennek a kozmológiai eredetű, 
de a 17. században egyre inkább kormányzástechnikai, illetve teátrális jelentésössze-

64 Vö. ehhez Ernst Hartwig Kantorowicz, Th e King’s Two Bodies, Princeton UP, Princeton, 1957, 199., 
505–506.

65 Lásd Louis Marin, Das Porträt des Königs, Diaphanes, Berlin 2005, különöse 9–24.
66 Uo., 383. 

függéseket (például a színlelt kommunikációét) aktivizáló politikai terminusnak67 
fontos helye van Schmitt szótárában is. Úgy tűnik, tehát, hogy a politikai reprezentá-
ció személyhez kötöttségének tézisével Schmitt ismét a teatralitás fenyegetésébe ütkö-
zik: el kell hárítani (vagy fojtani vagy titkolni) azt az eshetőséget, hogy az autoritást 
megtestesítő személy színészi vagy akár nem is létező testként lepleződhet le.68

Innen nézve módfelett következetes, hogy ott, ahol Schmitt a reprezentáció fo-
galmának államelméleti-alkotmányjogi vonatkozásait tisztázza, ezt szükségszerűen 
a nyilvános (vagyis, a fentebb említett kritériumát idézve: látható) tartományra mint 
a politika voltaképpeni tartományára korlátozza. Erről a tartományról amúgy persze, 
elég csak Edmund Burke-re és a Refl ections on the Revolution in France-ra gondolni, 
régóta köztudott, hogy aligha képes mindig elleplezni az őt meghatározó teatralitást, 
Schmitt számára viszont itt azon van az elsődleges hangsúly, hogy ezt a nyilvános-
ságot mint egyáltalán a politikai cselekvés dimenzióját elhatárolja az egyéni, a privát 
és – a fentiek alapján látszólag paradox módon – a személyes cselekvés, érdekek vilá-
gától. Schmitt későbbi Hobbes-értelmezése lényegében felfogható ezen elhatárolások 
historizációjának. A nyilvános reprezentáció eszméje ekkor – kétes ideológiai össze-
függéseket is felvillantva – bizonyos értelemben a politikai valamiféle önterápiájának 
vagy önrestaurációjának a szükségletére mutat vissza, amennyiben az abszolutista 
állam, a Leviatán pusztulását történetileg Schmitt a magán- és nyilvános szféra, vagyis 
belső és külső, láthatatlan és látható (a politikai teológiai dimenziót tekintve: fi des és 
confessio, faith és confession) kettéválásából vezeti le, amely töréspont már Hobbesnál 
is megtalálható és amely töréspontban Spinoza, „az első liberális zsidó” a modern 
liberalizmus „betörési pontját” ismerte fel. Hogy a modern jogállam az így megnyílt 
(pontosabban persze inkább bezárult vagy hozzáférhetetlenné vált) „belső” tartomá-
nyok védelmére kelt, Schmitt számára kézenfekvő, hiszen „abban a pillanatban, ami-
kor elismerik a belső és a külső megkülönböztetését, a belső külsővel és ezzel a privát 
nyilvánossal szembeni fölénye lényegét tekintve már eldöntött dolog.” Innen nézve 
a (modern) állam mint (csak) nyilvános hatalom bizonyos értelemben kiszolgáltatottá 
válik az immár uralhatatlan „belső” tartományoknak (Schmitt: „mint csupán külső 
hatalom üres [hohl] és belülről már élettelen [entseelt]”) s mint ilyen, a legalitáson 
alapuló, bürokratikus, mechanikus államforma bizonyul túlélése egyetlen esélyének.69 
Erre – a politika nyilvános valóságának mechanikussá, gépiessé vagy élettelenné vá-
lására – reagálna a nyilvános reprezentáció schmitti fogalma.
67 A fogalomtörténethez lásd Niklas Luhmann, Titok, idő és örökkévalóság = Uő., Látom, amit te nem 

látsz, Osiris, Budapest, 1999, 151–157.
68 Schmitt Hobbes-értelmezésében az ilyen fenyegetés egy variánsa abban az ellentmondásban ismerhe-

tő fel (és okozza a mítosz bukását), hogy a „szuverén-reprezentatív személyről”, aki itt mint személy 
nem azonos az állammal, csupán annak „lelke”, kiderül, hogy „az emberi alkotás és értelem produk-
tuma”, puszta alkotóeleme az államnak mint gépezetnek, vö. Schmitt, Der Leviathan…, 48–54. A fel-
ségjogok összességéről mint az állam lelkéről Hobbesnál lásd többek között Th omas Hobbes, Leviatán, 
I., Kossuth, Budapest, 1999, 249.

69 A fentiekhez lásd Schmitt, Der Leviathan…, 85–94.
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Amint arról Plessner Schmitt vonatkozó műveivel egy időben írott Grenzen der 
Gemeinschaft ja (1924), illetve – jóval későbbről – Arendt Th e Human Conditionje ta-
núskodhatnak, a politikai nyilvánosság ilyen típusú, esetenként akár formatív erejébe 
vetett hit nem egyedülálló persze. Mi több, nemcsak a politikai, de bármely szakmai 
közélet, sőt továbbmenve akár a Big Brother-típusú új keletű valóságshow-k is szám-
talan példát szállíthatnak arra, hogy a nyilvános formában és közegben végrehajtott 
– és szinte szükségszerűen a Schmitt által használthoz közelálló értelemben reprezen-
tatív – akciók (például megkötött és kihirdetett szövetségek), különösen pedig a dön-
tések teljeséggel képesek felülírni vagy semlegesíteni akár a gyűlölet, a meg-nem-értés 
vagy megvetés nekik ellentmondó és adott esetben továbbra is fennálló viszonyait. 
Könnyen belátható például, innen nézve, hogy a döntés jelentősége (sőt akár egyene-
sen legitimitása) többek közt éppen abból adódik, hogy kiiktatja a döntést végrehajtó 
személy döntéshez fűződő viszonyának homályosságát vagy átláthatatlanságát (mely 
utóbbi persze ezzel nem veszíti el minden hatékonyságát – például éppen ez az átlátha-
tatlanság ad otthont az arcana imperii egynémelyikének), amennyiben azt, aki dönt, 
éppen maga a döntés ruházza fel autoritással vagy szuverenitással.

Schmitt alkotmánytani összefüggésben rendkívül sokat bíz a nyilvánosság és a rep-
rezentáció kölcsönös feltételrendszerére. Maga a reprezentáció az, ami képes például 
valamiféle politikai egységet (így a népét) megvalósítani,70 és noha alkotmánytaná-
ban elismeri a magánszemély, magánügy vagy -érdek „képviseletének” lehetőségét, 
ezt lexikailag is elhatárolja a reprezentációtól (vö. V 214., de lásd már RK 47.), s az itt 
használt kifejezés („vertreten”) azt is elárulja, hogy reprezentációfogalma nem egyez-
tethető minden további nélkül a népképviselet princípiumával sem. Mindehhez azon-
ban fel kell oldania (vagy kezelhetővé kell tennie) egy paradoxont. A „nép” ugyanis 
„hivatalosan nem szervezett”, formátlan, politikailag valójában csak negatív úton 
meghatározható egység (V 277.), éppen ezért szorul a reprezentációra, de éppen 
ezért voltaképpen reprezentálhatatlan, legalábbis a szó népképviseleti értelmében: 
mint nép kell jelen lennie a nyilvánosságban, és ha valami jelen van, ebben az érte-
lemben nem reprezentálható (V 243.).71 Ebből az alapvető dilemmából indul ki lénye-
gében Schmitt liberális demokráciára vonatkozó kritikája. A Verfassungslehre több 
pontján, és szimptomatikus módon különböző értékhangsúlyokkal tér vissza az a 
kényszerítő körülmény, hogy a nép mint szervezetlen egység politikai megnyilvánu-
lása és döntésképessége lényegében (akár a plebiszcit, akár a voltaképpeni választások 
esetében) a neki feltett eldöntendő kérdésekre adott igen–nem-típusú válaszadásra 
korlátozódik,72 vagyis ki van szolgáltatva a pontosan emiatt a voltaképpeni döntés 
lehetőségét adott esetben eleve kiiktató kérdésnek (vö. például V 278.), amely – mint 

70 Vö. erről például Ernst-Wolfgang Böckenförde, Der Begriff  des Politischen als Schlüssel zum staats-
rechtlichen Werk Carl Schmitts = Complexio Oppositorum, 296–297.

71 Vö. még Schmitt, Legalitás és legitimitás, 78.
72 Vö. még Uo., 110.

az néhány évvel később mindennapos politikai realitássá válik Németországban – ma-
nipulatív erejét éppen eldöntendő karakteréből nyeri – paradigmául Joseph Goebbels 
híres Sportpalastbeli beszéde – „Akarjátok a totális háborút?” – szolgálhatna. A hely-
zetet tovább nehezíti a modern parlamentáris demokráciák azon – ebből a szem-
pontból – gyengesége, hogy az ilyen (ál)döntéseket valójában, így Schmitt, egyáltalán 
nem a nép, hanem – ami nem ugyanaz – választópolgárok, voltaképpen magánsze-
mélyek statisztikai halmaza hozza meg. Bár természetesen Schmitt sem vitatja a titkos 
egyéni szavazás előnyeit (például a titkos befolyásolás veszélyének elhárításáét – vö. 
V 244–245.), ennél fontosabbnak tartja azt, hogy a privát szavazók privát véleményeinek 
additív összessége nem tekinthető közvéleménynek, a köz véleményének – ahogyan 
bármikor számolni kell azzal a gyanúval is, hogy a népakarat közvetlen megnyilvá-
nulása nem esik egybe a titkos szavazás eredményeképp megnyilvánuló akarattal, mely 
utóbbi innen nézve aligha nevezhető a népakaratnak, talán még egyáltalán akarat-
nak sem igen (a sokat próbált magyar olvasónak ezen a ponton nehéz eltekinteni attól 
a következtetéstől, hogy ebben az értelemben fogalmi lehetetlenség „szavazófülkék-
ben” végbement „forradalomról” beszélni). A titkos egyéni választások a citoyent pon-
tosan abban az egyetlen pillanatban változtatják politikai szempontból is magánsze-
méllyé, amikor a modern demokrácia lehetővé teszi számára, hogy közvetlenül éljen 
politikai felelősségével (és Schmitt e tekintetben, lassan úgy tűnik, pontos látnoknak 
bizonyul, amikor az otthonról való gépesített szavazás jövőképét vetíti előre). Mindez 
azt jelenti, hogy valójában nem a többség dönt, pontosabban „a többség nem dönt” 
(V 281.). Éppen ebben azonosítható a modern liberális demokratikus rendszerek egyik 
arcanuma (V 243.): Schmitt, akinek számára e két jelző (liberális és demokratikus) 
valójában contradictio in adjecto (ez mutatkozna meg többek között a két demokra-
tikus alapelv, az identitás és a reprezentáció összeférhetetlenségében is, vö. V 276.),73 
azt pillantja meg ebben a titokban, hogy a liberális hatalomgyakorlás leple alatt való-
jában a magánszemély védelme érvényesül – akár a nép mint entitás ellenében.

A fentiek világossá tehetik, hogy Schmitt kritikája valójában ismét az egyes vagy 
egyéni és az általános, másként fogalmazva a konkrét és az absztrakt dialektikája fö-
lötti kritika. A nép, legyen bármilyen formátlan egység is, nem azonos, illetve nem 
homológ a magánszemélyek halmazával. Nem érdektelen ezenközben, hogy amikor 
magának a népnek a politikai megnyilvánulásaira keres példát, nem tud teljesen elsza-
kadni az eldöntető kérdésre kórusban válaszoló horda képzetétől. Schmitt fogalmi ja-
vaslata az – egyébként Jünger Der Arbeiterében is előkerülő74 – akklamáció (V 243–246., 
277.): az egybegyűlt (vagyis jelenlévő, nem képviselt) nép nyilvános közfelkiáltása, 
amelynek léteznek ugyan különféle kifi nomultabb vagy kevésbé kifi nomult politikai 
formái (az athéni ekklésziától a római fórumokon és a svájci kantonok népszavazásain 
keresztül az utcai demonstrációkig, nyilvános ünnepélyekig, sőt a stadionok világáig), 
73 Vö. ehhez Lánczi András, Carl Schmitt és a liberalizmus = Carl Schmitt jogtudománya, 394–398.
74 Jünger, I. m., 274.
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mi több, modern formájaként Schmitt éppen a közvéleményt nevezi meg, ám ez 
aligha hatástalanítja a döntés vagy döntésképtelenség azon dilemmáit, amelyek a nép 
szavának igenre és nemre korlátozódásából fakadnak. A nép szókincse, úgy tűnik, 
rendkívül kicsiny. Eme hiányosságát a modern parlament képviseleti rendszere sem 
tudja orvosolni: amint azt Schmitt számtalan helyen kifejti (itt lásd V 315–219.),75 
a parlament, látszólag a nyilvános diszkusszió fóruma, egyáltalán nem annyira nyil-
vános. Nem hoz a szó mélyebb (egzisztenciális) értelmében vett döntéseket, nem 
reprezentatív, hiszen pártok–frakciók–érdekcsoportok küzdelmének színtere, volta-
képpen egyszerű hatóságként működik (ha működik egyáltalán, márpedig Schmitt 
ekkoriban egy még ilyen értelemben is lényegében működésképtelen parlament ver-
gődésének volt kortárs szemtanúja).

A nép reprezentációja valójában csak akkor valósul meg, ha egységet reprezentál, 
ami azt is jelenti, hogy egységet, s ez annyit tesz, formát teremt. Ez a forma az állam. 
A folyamat a már tárgyalt módon inkább egzisztenciális, mint pusztán jogi karakterű, 
hiszen ismét valamely létezés sajátos, alapvető módjának előállítását jelenti. A Ver-
fassungslehrében számtalan erre vonatkozó kitétel található: az állam (Staat) a politi-
kai egység állapota (Status); az államforma ezen egység létrehozásának/alakításának 
(Gestaltung) meghatározott módja (V 205.); az alkotmány nem normán alapul (vagy 
normát alapít), hanem egzisztenciális jellegű döntés a politikai egység létezésének 
meghatározott módjáról (V 76.); maga a reprezentáció – amelyet Schmitt itt is, a Rö-
mischer Katholizismus und politische Formhoz hasonlóan a nagysághoz, méltósághoz, 
„a létezés felfokozott módjához”, a „nyilvános létbe való kiemelkedéshez” köt – szintén 
inkább egzisztenciális, mint normatív folyamat (V 209–210.) és így tovább. A nép 
végső soron az államban és államként reprezentálja magát (s e folyamat személyes 
karaktere itt sem hiányzik teljesen: az egyén azzal, hogy citoyenként lesz jelen, már 
eleve reprezentál). Itt persze megint láthatóvá válnak az – itt részletesebben nem to-
vábbkövethető – közvetlen, bár épp a reprezentációfogalom leegyszerűsítésével elő-
állított kapcsolódási pontok például a totális állam vagy a „Führerstaat” dogmája felé: 
a „társadalommal” immár nem szembeállítható „állam” víziója felfogható akár az 
önmagát államként reprezentáló nép tézisének ideologikus továbbvezetéseként vagy 
félreolvasásaként.76

Schmitt fontos (és a politikaelmélete újrahasznosítására tett kísérletek legnagyobb 
gátjának bizonyuló)77 megkötése a Verfassungslehrében mindenesetre ebben az ösz-
szefüggésben is a pluralizmust (a nyilvános reprezentációban legalábbis) kizáró egy-
ség: a nép mint egység képes csak állammá formálni magát, mint egység képes csak 

75 Vö. még Schmitt voltaképpen első politikaelméleti munkáját: Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche 
Lage des heutigen Parlamentarismus [1923], Duncker & Humblot, Berlin, 1996.

76 Vö. Carl Schmitt, Fordulat a totális állam felé = Uő., A politikai fogalma; továbbá Uő., A Führer 
oltalmazza a jogot.

77 Vö. Chantal Mouffe, Über das Politische, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2007, 18–22.

akklamációra, és az a döntés, amelyben megnyilvánul, lényegében maga iktatja ki vagy 
tisztítja meg magát a heterogenitástól: a döntés voltaképpen csak nyilvánvalóvá teszi, 
felszínre hozza (reprezentálja) a latensen már meglévő egységet. Az egyenlőség de-
mokratikus elvéről Schmitt tehát nem mond le, ám számára ez nem a számszerű (po-
tenciális többséget alkotó) tömegben, hanem olyasfajta homogenitásban nyeri el az 
értelmét, amely képes valamiféle szubsztanciává lényegülni.78 Schmitt politikai-ant-
ropológiai előfeltevése, mely szerint a politikai létezés a barát–ellenség-megkülön-
böztetésen alapul, ebben az összefüggésben is meghatározó.79 Az ilyen különbségtétel 
kölcsönösen feltételes viszonyban áll az egységként való létezéssel (vagy önreprezen-
tációval): a politikai egységet az ennek sajátos létezési módját támadó ellenség defi -
niálja, és – fordítva – az ellenség felől (amely politikai-egzisztenciális értelemben nem 
privát haragos, hanem nyilvános ellenség, vö. PF 20–21.) csak a politikai egység képes 
dönteni. Ez a konstelláció amúgy persze már a katolikus reprezentációmodellt is meg-
határozza (ahol a reprezentáció küldetése Krisztus keresztáldozatából ered, vagyis 
szintén az ellenségre megy vissza),80 sőt valóban az is elmondható, hogy éppen a po-
litikai nyilvánosság fentebb jellemzett felfogása vezet át a „politikai” dimenziójának 
a barát–ellenség-megkülönböztetésre való alapításához.81

Az ellenség alakja(i)

Mint köztudott, ez a dimenzió – noha nyilvános volta elengedhetetlen feltétel marad 
A politikai fogalmában is – Schmitt számára valójában nem is valamiféle kitüntetett 
vagy elhatárolható tartománya a társadalmi létezésnek vagy cselekvésnek, sokkal in-
kább ez utóbbiak specifi kus, felfokozott intenzitásában nyilvánul meg. A politikai 
fogalmának 1932-es, a szerző által az 1963-as, 4. kiadásban kanonizált szövegváltozata 
éppen ebben az összefüggésben vonja revízió alá az első, 1927-es fogalmazványt.82 
78 Lásd erről például Carl Schmitt, A parlamentarizmus és a modern tömegdemokrácia ellentéte = Uő., 

A politikai fogalma. Vö. ehhez, a Schmitt-recepció korai szakaszából: Karl Löwith, Max Weber und 
seine Nachfolger [1939] = Uő., Sämtliche Schrift en, VI., Metzler, Stuttgart, 1988, 417. 

79 Schmitt „politikai antropológiájáról” lásd Karácsony András, Megjegyzések Carl Schmitt politikai 
antropológiájáról = Carl Schmitt jogtudománya.

80 Vö. ehhez Weber, Targets of Opportunity, 40.
81 Lásd erről Dyzenhaus, I. m., 58–70. Elképzelhető, hogy maga az ellentétpár egyébként Georges Sorel 

mítoszfogalmára megy vissza, amelyet Schmitt egy 1923-as írásában (Carl Schmitt, A mítosz politikai 
elmélete = Uő., A politikai fogalma) tárgyalt. Lásd erről Günter Maschke, Die Zweideutigkeit der 
„Entscheidung” = Complexio Oppositorum, 220. 

82 Az első változat az Archiv für Sozialwissenschaft  und Sozialpolitik 1927/1-es számában, valamint egy 
1928-as újraközlésként is napvilágot látott, ezt követte az 1932-es, átdolgozott kiadás, majd rögtön 
1933-ban egy harmadik változat. Ez utóbbi szövegének módosításai egyfelől Leo Strauss rendkívül ta-
nulságos ellenvetéseire vezethetők vissza, aki azon tézisét, miszerint Schmitt a liberalizmus kritikáját 
a liberalizmus horizontján mozogva végzi el, egyebek mellett éppen azzal illusztrálta, hogy a „politi-
kai” mint olyan Schmitt számára igenlést vagy tagadást igénylő, vagyis mégiscsak egyfajta tolerancia 
formájában megközelíthető tartomány marad (vö. Leo Strauss, Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der 
Begriff  des Politischen [1932] = Heinrich Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss und „Der Begriff  des Politischen”, 
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Schmitt érvelése, persze, itt is az állam (Staat) fogalmának problémájából indul ki 
(lásd az itt is szentenciaszerű nyitómondatot: „Az állam fogalma előfeltételezi a po-
litikai fogalmát” – PF 15/7.; ill. 10.), amely fogalmat – mint státust – „a nép különös 
minőségű állapotaként (besonders gearteter Zustand eines Volkes)” defi niálja. Mint-
hogy – legalábbis a Schmitt által propagált totális változatát tekintve – az állam nem 
a „társadalom” fölé rendelt vagy vele szembeállított képződmény, hiszen „egyetlen 
tárgyi területtel szemben sem közömbös”, vagyis a totális államban „minden – leg-
alábbis lehetőség szerint – politikai” (PF 16.), a politikai nem vezethető le az államból, 
a dolog éppen fordítva áll. Mint az a szöveg lényegében összes elhatárolásából és ki-
tételéből kiderül azonban, a helyzet valójában ennél bonyolultabb, hiszen Schmitt 
tulajdonképpen mégis egyedül az olyan viszonylatokra korlátozza a politikai megje-
lenésformáit, amelyekben az állam mint zárt politikai egység (és szubsztancia) lép 
színre.83 Ismételten kizárja a polgárháborús, pártpolitikai és egyéb jellegű „belső” ellen-
ségeskedést, külön fejezetet szán a Népszövetség, illetve egy potenciális „világállam” 
problémájának azt bizonyítandó, hogy „a világ” mint olyan nem tekinthető „politikai  
egységnek”, csak „politikai pluriverzumnak” (PF 36–39.),84 későbbi politikaelméleti 
munkáiban pedig tünetértékűen sok fi gyelmet szentel a „klasszikus” (vagyis „befelé 
zárt és pacifi kált, kifelé zárt és más szuverénekkel szemben szuverénként fellépő po-
litikai egységen” alapuló; vö. PF 8.) modellbe nem illeszkedő ellenségformációknak: 
1963-ban A partizán elméletével egészíti ki a koncepciót, 1937-ben a kalózkodás jelen-
ségét vizsgálja meg mint olyan, nem állami szinten zajló háborúskodást, amelyben az 
ellenség maga az ebben a háborúban szükségszerűen nem-politikai egységként meg-
jelenő „emberi faj”.85 Ugyanolyan joggal kijelenthette volna tehát akár azt is, hogy 
a politikai fogalma előfeltételezi az állam fogalmát, vagy hogy – még inkább – a két 
fogalom csak ebben a kölcsönviszonyban látható el egyáltalán értelemmel.86 A ba-
rát–ellenség-megkülönböztetés tehát egyfelől ugyan elkülöníti a politikait az olyan, 

Metzler, Stuttgart, 1988, 122–125.). A módosítások másik csoportja az 1933-as hatalomváltással előál-
ló új „konkrét rendhez” való hozzáigazítás kétes igényéről tanúskodik (megjelenik például a faji szem-
pont a szövegben, a terminológia változásai is beszédesek: az ethnischt például völkischsel helyettesíti). 
A negyedik, 1963-as kiadás (melyben Schmitt említést sem tesz az 1933-as szövegváltozat létezéséről) 
az 1932-es szöveghez tér vissza, amelyet új előszóval, „korolláriumokkal” és fejezetcímekkel egészít ki. 
A szövegváltozatok viszonyáról lásd Meier, I. m., 27–33.; Mehring, I. m., 126–127.

83 Megjegyzendő, hogy az 1933-as változatban Schmitt nyíltan elutasítja az állam és a politikai azonosít-
hatóságát, vö. például Carl Schmitt, Der Begriff  des Politischen, Hanseatische Varlagsanstalt, Hamburg, 
1933, 11–12. 

84 Egy ilyen egység „nem ismerne sem államot, sem birodalmat, sem impériumot, sem köztársaságot, sem 
monarchiát, sem arisztokráciát, sem demokráciát, sem védelmet, sem engedelmességet, hanem egyál-
talán minden politikai jelleget elveszítene”. (PF 39.)

85 Vö. Carl Schmitt, Der Begriff  der Piraterie = Uő., Frieden oder Pazifi smus?, Duncker & Humblot, 
Berlin, 2005, 509. A partizán és a kalóz közötti különbségtételhez lásd Schmitt, A partizán elmélete, 
112. A Politikai teológia II.-ben Schmitt mintegy visszatekintőleg azt emeli ki ebben a vonatkozásban, 
hogy az állam elvesztette „a politikainak a monopóliumát”. (Uő., Politikai teológia, II., 19.) 

86 Vö. ehhez Derrida, Politik der Freundschaft , 169.

„relatíve önálló tárgyterületektől”, mint a más megkülönböztetésekre épülő erkölcs 
(jó–rossz), esztétika (szép–csúf) vagy gazdaság (hasznos–haszontalan), ez a specifi -
kusan politikai kritérium azonban – ellentétben az 1927-es változatban emlegetett 
„eigenes Gebiet”-tel, „saját területtel”87 – nem territoriális értelemben vett önállóságot 
alapoz meg. Az alapvető megkülönböztetés magában foglalja vagy sűríti szinte az 
összes olyan attribútumot, amelyekre a Politikai teológia decizionizmusa, illetve az 
alkotmánytan központi fogalommeghatározásai felépültek. 1. A megkülönböztetés 
valójában döntés (az ellenségről és a barátról), amely nélkül nincs politikai cselekvés. 
2. Szituációhoz kötöttségét, illetve fogalmi megvalósulásait tekintve is konkrét (vö. 
PF 22.), éppen emiatt nem hozható meg – ahogyan a viszály sem dönthető el – „sem 
előzetesen meghozott normatív szabályozással, sem a konfl iktusban »részt nem vevő« 
és ezért »pártatlan« harmadik ítéletével” (PF 19.): a politikában nincs (illetve irrele-
váns a) harmadik. 3. A különbségtétel egzisztenciális, hiszen, mint az fentebb már 
szóba került, az ellenség – aki antropológiai értelemben „idegenként” nyer leírást itt 
– „az egzisztencia saját fajtájának tagadását” jelenti, „az élet saját, létszerű fajtáját 
(eigene, seinsmäßige Art vom Leben)” veszélyezteti. 4. Mindemellett kizárólag nyilvá-
nos lehet, méghozzá azért, mert a barát–ellenség-megkülönböztetés „az összekapcso-
lódás vagy szétválás, az egyesülés vagy felbomlás intenzitásának legvégső fokát” jelöli 
meg, vagyis – lehetne hozzáfűzni – olyan szubsztanciális egységet teremt, amely poli-
tikai értelemben valamiféle közösségnek tekintendő („mindaz, ami az emberek ilyen 
összességére, különösképp egy egész népre vonatkozik, ezáltal válik nyilvánossá” – 
PF 20–21.), amelyre éppen e megkülönböztetés révén lehet nyilvánosan utalni. Itt is 
az ellenség, pontosabban a barát–ellenség-megkülönböztetés az, amely mondhatni 
nyilvánossá, láthatóvá tesz egy politikai entitást vagy szubsztanciát, egyáltalán a po-
litikait magát: az ellenség, a politikai és a nyilvánosság attribútumai közül egyik sem 
létezhetne a másik kettő nélkül, úgy is lehetne fogalmazni, hogy a korábban tárgyalt 
értelemben vett reprezentáció ebben az értelemben valójában talán nem is más, mint 
a barát–ellenség-megkülönböztetés!

Schmitt nagy teret enged azoknak az elhatárolásoknak, amelyek ezt a megkülön-
böztetést a többi „tárgyterülettől” elhatárolják: a politikai értelemben vett ellenség 
nem feltétlenül rossz erkölcsi értelemben (nem magánellenség tehát, éppen ezért nem 
szükséges gyűlölni sem, vagyis – ahogyan Derrida fogalmaz – az ellenség „nem 
szükségszerűen barátság-talan”),88 nem is gazdasági vetélytárs, szellemi vitapartner 
stb., és ezen elhatárolások fogalomtörténeti megalapozása (PF 21.) megint csak a pri-
vát–nyilvános-kódot erősíti meg. A politikai értelemben vett ellenség hostis, nem ini-
micus, illetve polémiosz, nem ekhtrosz (az ellenség szeretetére felszólító híres újszövet-
ségi parancsban [Mt 5, 44.; Lk 6, 26.] utóbbi fogalom szerepel – ez tehát nem politikai 

87 Carl Schmitt, Der Begriff  des Politischen [1927] = Uő., Frieden oder Pazifi smus?, 196.
88 Derrida, Politik der Freundschaft , 130.



7978

DÖNTÉSEK 2. DÖNTÉS, REPREZENTÁCIÓ, ELLENSÉG

parancs). Voltaképpen ez a határvonal az, amelynek meghúzhatóságán A politikai 
fogalma egész koncepciója áll vagy bukik, márpedig – mint azt Schmitt idekapcso-
lódó, Platón Államának V. könyvét, a „polémosz” és „sztaszisz” fogalmait tárgyaló 
rövid jegyzetét (PF 96.) kommentálva Derrida meggyőzően kimutatta89 – a különb-
ségtétel Schmittnél sem teljesen megingathatatlan. Mégis, voltaképpen nem mond 
ellent A politikai fogalma szellemének (legalábbis az 1932-es változaténak, amely éppen 
ezen a ponton kanyarodik vissza ismét az intenzitástézishez) az a feltételezés, hogy 
a két fogalmiság között valójában fokozatbeli az átmenet, vagy legalábbis van átjárás, 
hiszen minden ellenségesség politikaivá válik azon a ponton, ahol eléri az intenzitás 
valamely végleges fokát. Éppen ezért nincs a politikainak kitüntetett helye (noha 
megnyilvánulási formáit Schmitt argumentációja rendre az állam és állam közötti 
ellenségességre korlátozza): bármely ellentét politikaivá válhat, ha konkrét és egzisz-
tenciális formát ölt. „Minden vallási, erkölcsi, gazdasági, etnikai vagy más ellentét 
politikai ellentétté változik, ha elég erős ahhoz, hogy az embereket barátok és ellen-
ségek szerint hatékonyan csoportosítsa.” (PF 25.) Vagyis a tárgyterületek bizonyos 
értelemben valamiféle forrásai, illetve – másfelől – egyben médiumai a politikainak: 
„A politikai az emberi élet legkülönbözőbb területeiről, vallási, gazdasági, erkölcsi 
vagy más ellentétekből merítheti erejét; nem jelöl meg saját tárgyterületet, hanem 
csak az emberek egyesülésének és szétválásának intenzitási fokát”, s ez az intenzitás, 
ha egyszer a barát–ellenség-megkülönböztetésben csapódott ki, „háttérbe szorítja a 
maga eddigi »tisztán« vallási, »tisztán« gazdasági, »tisztán« kulturális indítékait”90 
(PF 26.; fi gyelemreméltó a „tisztán” kifejezés ismételt idézőjelbe tétele, ami amúgy a 
szövegben más helyen is tetten érhető: akárcsak a politikainak a mindennapos nyelv 
„szokásszerű [landläufi ge] használatában” [PF 21/18.] is észlelhető polemikus konk-
retizmusa esetében, a politikai eme pszeudodimenzióját illetően is „tiszta tisztátalan-
ságról” és/vagy „tisztátalan tisztaságról”91 van szó).

1933 körül, amikor Schmitt ezt a feltevést számos írásában – egyebek mellett majd 
A politikai fogalma szövegét is továbbfazonírozva – a „totális állam” ekkoriban konk-
rét (német) formát ölteni vélt koncepciójában összpontosítja (lásd egy 1933 január-
jából származó szokásos tézismondatát: „A totális állam létezik.”),92 rendre – még ha 
helyenként taszítóan ideologikus kontextusban is – arra fekteti a legnagyobb súlyt, 
hogy a politikai intenzitásában megnyilvánuló totalitás képzetét elhatárolja a kézen-
fekvő félremagyarázásoktól. A totális politika tehát felfüggeszti állam és társadalom 
szembenállását és nem határol el specifi kus tartományt a voltaképpeni politika szá-

89 Vö. Uo., 130–161. Megjegyzendő ugyanakkor, hogy Derrida jóval kevésbé számol azzal, hogy a „politi-
kait” Schmitt – az intenzitás-tézis jegyében – nem elsősorban territoriális értelemben határolta körül. 
Vö. ehhez Michael Marder, From the Concept of the Political to the Event of Politics, Telos 2009/2., 63.

90 Az 1927-es változatból hiányoznak az „intenzitási fokra”, illetve az idézőjeles tisztaságra vonatkozó 
mondatrészek, vö. Schmitt, Der Begriff  des Politischen [1927], 201.

91 Vö. Derrida, Politik der Freundschaft , 163–166.
92 Carl Schmitt, A totális állam továbbfejlődése Németországban = Uő., A politikai fogalma, 222. 

mára,93 hiszen ez – Ernst Jünger „totális mozgósítás”- és Erich Ludendorff  „totális há-
ború”-fogalmai szolgálnak mintául94 – minden tárgyterület politikai értelemben in-
tenzívvé válásaként fogható fel. A leginkább kísértő félreértés az olyan fogalommagya-
rázat, amely ezt abban az értelemben ragadja meg, amely szerint a politika világa vagy 
az állam annyiban totális, amennyiben mint önálló cselekvési rend a maga – első-
sorban: pártpolitikai – hatalmi érdekeivel és szabályrendszereivel rátelepedik vagy 
kísértetiesen beszivárog a szociális lét minden területére. Schmitt rendre igen lesújtó 
képet rajzol a mindent eluraló (és például a parlamentet éppen ezáltal minden rep-
rezentativitástól megfosztott érdekérvényesítési tereppé züllesztő) modern pártpoli-
tikáról:95 az ilyen politika, amely a barát–ellenség-megkülönböztetést a politikai egy-
ségen belül lokalizálja, tulajdonképpen nem is politika, hiszen nem állampolitika 
(PF 21., ill. 8.; mindez természetesen, sajnos, különösen tanulságos egy olyan – kis 
– országban, amelyben feltehetőleg éppúgy lehet kormánypárti kertészeket, mint el-
lenzéki taxisokat azonosítani. Annak, aki erről az országról valóban érvényes politikai 
leírást akar majd nyújtani, az lesz az elsődleges feladata, hogy meg kell értenie a párt-
politika mindent elsöprő erejének okait. Schmitt felől közelítve ez a feladat az állam 
gyengeségének megértését kell, hogy előfeltételezze, vö. PF 22.).96

Az az instancia, amely felől ez az intenzitásfok, vagyis a politikai színrelépése meg-
ítélhető, egy szélsőséges, mi több, kivételes eset, a háború, amelyet Schmitt megint 
csak nem morális, hanem politikai, sőt elsősorban antropológiai összefüggésben emel 
ebbe a kitüntetett pozícióba. A politikai fogalma érvrendszerének felépülését megha-
tározó gondolatalakzatot Schmitt itt lényegében a Politikai teológiából emeli át: a ki-
vételes, szélsőséges vagy határeset (vagyis a háborús eset, a Kriegsfall)97 az, ami meg-
világítja a normális állapot, a norma vagy valamely fogalmiság valóságos mibenlétét 
vagy jelentését – jelen esetben tehát a háború (a háború lehetősége) a politikait. Meg-
jegyzendő ugyanakkor, hogy Schmittnek ehhez valójában persze mégiscsak ki kell 
zárnia bizonyos kivételeket. Amikor – ismét az 1963-as előszó megfogalmazását idézve 
(PF 8.) – az államot, azaz „a befelé zárt és pacifi kált, kifelé zárt és más szuverénekkel 
szemben szuverénként fellépő egységet” a klasszikus modellként emeli a politikaira 
irányuló vizsgálódások voltaképpeni előfeltételévé, a klasszikusság attribútumát az 
„egyértelmű, világos megkülönböztetések lehetőségében” pillantja meg: „Belső és 
93 Vö. már például Schmitt, Fordulat a totális állam felé, 214–216.
94 Vö. például Carl Schmitt, Totális ellenség, totális háború, totális állam = Uő., A politikai fogalma, 232. 

Vö. ehhez még Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, 56.
95 Vö. például Schmitt, A totális állam továbbfejlődése Németországban, 222–225. Vö. még Uő., Legalitás 

és legitimitás, 113–114.
96 A probléma univerzálisabb összefüggése természetesen az, hogy – mint arról újabban a különféle kalóz-

pártok létrejötte tanúskodik – a modern demokráciák nem igazán kínálnak fel más hatékony hozzáren-
delési skálát a nyilvános cselekvés vagy akár gondolkodás politikai dimenziója számára, mint a párt-
politika pozícióit. A feladat innen nézve: egy olyan politika lehetőségeit végiggondolni, amely erről a 
szorongatottságról tudomást véve kicselezi a pártpozíciókhoz való rögzítés logikáját.

97 Vö. ehhez Derrida, Politik der Freundschaft , 181.
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külső, háború és béke, háború idején katona és civil, semleges vagy nem-semleges, 
mindez felismerhetően el van választva és nem mosódik össze szándékosan”, és e meg-
különböztethetőség alapmintája természetesen a szuverének között zajló háború, 
ahol valóban (még a külsőségek terén is) nyilvánvaló (és, ami talán még fontosabb: 
nyilvános) különbséget lehet tenni barát és ellenség között. Az olyan különleges vagy 
rendkívüli esetek, mint a Schmitt fi gyelmét persze nem elkerülő kalóz- vagy parti-
zánháború (s nyilvánvalóan ide lehetne sorolni a [poszt]modern terrorizmus külön-
féle változatait is), ehhez képest elvétik vagy éppen provokálják a politikai önálló 
kritériumrendszerét – noha természetesen nem irrelevánsak (sőt adott esetben éppen 
hogy megvilágítóak) az ezt meghatározó kivételes eset (a klasszikus háború) antro-
pológiai összefüggéseit tekintve.

Akárhogy is, a politikai fogalma a háborúból nyeri el voltaképpeni (mindig konk-
rét) jelentését és jelentőségét, hiszen a háború – „egy másik lét létszerű tagadása 
(seinsmäßige Negierung eines anderen Seins)” – az ellenségességből következik, nem 
más, mint annak „legvégsőbb megvalósulása”. (PF 23/20.) Kivételes mivolta pedig 
az ember (itt amúgy meglehetősen állatias színezetet öltő) biológiai létezésének vé-
gességében tárul fel, hiszen a háborúban az ellenségesség szélsőséges formáit az ember 
visszafordíthatatlan elpusztíthatósága, halandósága és az emberi élet erőszakos ki-
oltásának képessége konkretizálják. Magát a politikai egységet is az emberek fi zikai 
élete felett gyakorolt hatalom defi niálja, pontosabban ennek azon formája, amely az 
ellenséggé nyilvánításhoz, illetve a háború kihirdetéséhez kapcsolódik. (PF 32.) „A ba-
rát, ellenség és harc fogalmai azáltal nyerik el reális értelmüket, hogy kiváltképp a fi zi-
kai ölés reális lehetőségére vonatkoznak és ezt a vonatkozást meg is őrzik”. (PF 23.)98 
Noha ezek a koordináták csak a háborúban válnak reálissá, ennél fontosabb, hogy 
lehetőségként (méghozzá reális lehetőségként) döntő mértékben meghatározzák a poli-
tikai fogalmát.99 Az ölés, a (Derrida által Benjamin és Rosenzweig vérszimbolikájával 
párhuzamba állított)100 testi pusztítás lehetősége nélkül (ami az ellenség létformájá-
nak végletes tagadása, hiszen annak egzisztenciájában való megtagadása) a politikai 
sem tárgyterületként, sem különleges intenzitásként nem volna elkülöníthető. Ha 
a háború (és az ellenség megölésének reális lehetősége vagy kényszere) az, ami meg-
határozza a politikait, akkor valójában ez a háború – nem véletlenül minden dolgok 

98 Talán nem teljesen érdektelen itt megjegyezni, hogy Hans-Georg Gadamerrel folytatott, sokat idézett 
vitájában egy (bizonyos összefüggéseket tekintve) Schmitt-tanítvány, Koselleck ugyanezekre az antro-
pológiai koordinátákra, „Sterbenmüssen” és „Tötenkönnen” nem egészen szimmetrikus ellentétpárjára 
hivatkozva bírálta felül azt a hermeneutikai feltételezést, amely a történeti tapasztalatban is a nyelvnek 
tulajdonítaná az elsőbbséget. Vö. Reinhart Koselleck, Historik und Hermeneutik = Reinhart Koselleck 
– Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik und Historik, Winter, Heidelberg, 1987, 13–14. 

99 Bár a „bellicizmus” vádja valóban nemigen találó Schmittre, a fentiek okán mégsem mondható, hogy 
a politikum és a háború közötti különbségtételben állna A politikai fogalma egyik fontos kitétele (ezt a 
vélekedést lásd például Körösényi András, Carl Schmitt állam- és politikaelméleti alapfogalmai = Carl 
Schmitt jogtudománya, 158.). A kérdéshez a hazai szakirodalomból lásd még Pethő, I. m., 162.

100 Derrida, Politik der Freundschaft , 184–185.

atyja – mint szélsőséges vagy kivételes eset mindig már ott van, potenciálisan már 
ott zajlik mindenfajta valóban politikai ellenségességben, függetlenül attól, hogy mi 
történik (történik-e éppen valami) a harctereken.101 A háború az, amiben az ember 
antropológiai koordinátái (halandósága, sebezhetősége és brutalitása – A politikai 
fogalma hosszas fejtegetéseket szentel annak alátámasztására, hogy a politikaelméle-
tek nem épülhetnek antropológiai „optimizmusra”: az ember rossz), sőt voltaképpen 
az ember sajátlagossága vagy lényegisége megnyilvánulnak: például sajátos létfor-
mája vagy létezési módja (akár: ezek pluralitása) azáltal válik láthatóvá, hogy – mint-
egy sajátlagossága okán – rátámad (megkérdőjelezi) az ellenség (vagy éppen elkerül-
hetetlenül fenyegeti az ellenséget, amennyiben léténél fogva megkérdőjelezi annak 
konkrét egzisztenciáját). Ezen a ponton nem lehet nem Heideggerre is gondolni: példá-
ul arra, hogy, Schmitt-tel nagyjából egy időben, az ember lényegének meghatározá-
sát a már idézett helyen a létezővel való vitába bocsátkozásaként ragadja meg, még-
hozzá e „vitát” éppen Hérakleitosz polémoszára visszavezetve: az ilyen vita, az ilyen 
háború révén jut vissza az ember önmagához mint létezőhöz.102 „A háborúban rejlik 
a dolgok lényege” – így hangzik ez a szokásos schmitti tételmondatok egyikében 
összegezve.103

Mindez persze a barátról és az ellenségről hozott döntés struktúráját is pontosabb 
megvilágításba helyezi. Ha a barát–ellenség-csoportosulás ebben az értelemben, mint 
reális lehetőség, voltaképpen már adott vagy fennáll (nyilvánvalóan a másik lét lét-
szerű fenyegetettségében), akkor a háborúskodást kiváltó döntés nem tekinthető 
tökéle tesen a semmiből születő, a szuverén önkénye által meghozott (vagy pláne a szub-
jektivitás értelmében önkényes) döntésnek, hiszen – amint arra Derrida felhívta fi -
gyelmet104 – az ellenség miben(kiben)létéről meghozott döntés mintegy már eleve 
végbement. Innen nézve a barátról és ellenségről, de sejthetőleg ugyanígy a kivételes 
állapotról hozott döntés sem írható le teljes körűen egyszerűen valamiféle végletes 
szuperperformatívumként: noha a Politikai teológia lényegében valamiféle ex nihilo 
döntésként ábrázolja („abszolútnak” [PT 5.], olyan döntésnek, amely „normatív szem-
pontból […] a semmiből születik meg” [PT 16.]), ez inkább csak a (jog)rend vagy a nor-
ma általi megalapoz(hat)atlanságát jelenti. Úgy a kivételes állapot, mint a barát –el-
lenség-döntés valójában ugyanis egyben jóváhagy, szentesít valamely konkrét egzisz-
tenciális meghatározottságot (valamely politikai és biológiai létezés, illetve létezési 
forma létszerű fenyegetettségét). Ezért is mondhatja Schmitt a Politikai teológiában, 
hogy a szuverén által kihirdetett kivételes állapot sem nélkülöz valamiféle rendet 
(bár ez már nem „jogrend” – PT 5.). Ennél jelenleg azonban fontosabb, hogy a döntés 
(akár a háborúról hozott döntés) ezen aspektusa felől mondhatni utólagos döntés, 

101 Vö. ehhez Hobbes, I. m., 168.
102 Vö. a 28. jegyzettel!
103 Schmitt, Totális ellenség, totális háború, totális állam, 233.
104 Vö. Derrida, Politik der Freundschaft , 178–180.
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amely nagyon is rendelkezik konstatív dimenzióval: mint döntés egyben valamiféle 
ítélet is, amelynek afelől kell döntésre jutnia (majdhogynem a bírósági procedúra, a bí-
rói döntés mintája szerint), hogy valamely tényállás (például az ellenségesség, a há-
ború reális lehetősége) fennáll-e vagy sem (Érdemes itt megjegyezni, hogy ez a paradox 
alakzat Benjaminnál is megfi gyelhető, Az erőszak kritikájáról azon pontján, ahol 
egy nem minden bonyodalmat nélkülöző mondatban az „isteni erőszak” végbemene-
teléről, valóságos voltáról hozott utólagos döntés nehézségeiről beszél: „Kevésbé van 
lehetőségünk rá, de kevésbé fontos is, hogy eldöntsük [kiemelés – K.-Sz. Z.], vajon 
tiszta erőszak valósult-e meg valamely adott esetben.”105 Ez az – az isteni erőszak fel-
ismerhetetlensége okán Benjamin által lehetetlennek nevezett – döntés egyáltalán 
nem áll távol a jogrend logikájától, hiszen arra a bírói döntésre emlékeztethet, amely-
nek valamely tényállásról vagy valamely esemény bekövetkeztéről kell ítéletet alkot-
nia. Márpedig az isteni erőszak éppen a jogrend tagadásában vagy elpusztításában 
manifesztálódik, vagyis performativitása voltaképpen a konstatív ítéletalkotás lehe-
tetlenségeként, a konstatívum paradoxonjaként nyilvánul meg, sőt talán a perfor ma-
tivitás nem is más, mint a konstatív mező önellentmondásossága vagy önmaga ellen 
való fordulása. Schmittnél is inkább valami ilyesmiről van szó, mint a döntés tiszta 
performativitásáról.)

Éppen ezért mondható ugyanakkor, hogy a háború Schmitt számára bizonyos 
értelemben maga az ítélet, maga az ítélkező. A háború elsődlegessége a barát–ellenség-
csoportosításhoz viszonyítva ugyanis nem minden tekintetben tartható fenn: Schmitt 
több helyen is hangsúlyt helyez arra, hogy az az igazi háború, ami valamely valóban 
fennálló politikai ellenségességből (ez persze eleve nem más, mint a háború reális le-
hetősége) következik, nem pedig fordítva. A különbséget (1937-ben) az I. világháború 
hivatott illusztrálni: itt az ellenségesség mintegy csupán „a háborúból fejlődik ki, 
ahe lyett, hogy – amint az helyes és értelmes – a már előzőleg létező, megváltoztatha tat-
lan, igazi és totális ellenségesség vezetne a totális háború istenítéletéhez (Gottesurteil)” 
(kiemelés – K.-Sz. Z.)!106 A háború talán éppen azért istenítélet tehát, mert nem te-
kinthető (jogi-bírói) eszköznek valamely cél eléréséhez, bizonyos értelemben öncélú 
és tiszta eszköz,107 és érdekes megfi gyelni, hogy Schmitt ebben a tekintetben is (és 
zavarba ejtő módon éppen ezekben az években) mennyire közel áll a fi atal Benja-
minhoz, aki az erőszak-esszé végén a tiszta (isteni) erőszak megjelenési formáira 
kérdezve az „igazi háború”, illetve a tömeg által a bűnöző fölött gyakorolt (nem bírói, 

105 Benjamin, Az erőszak kritikájáról, 56.
106 Schmitt, Totális ellenség, totális háború, totális állam, 236. (Uő., Totaler Feind, totaler Krieg, totaler 

Staat = Uő., Frieden oder Pazifi smus, 485.) Vö. még A politikai fogalma 2. korolláriumát (A háború és 
ellenség fogalmainak viszonyáról) 1938-ból („A totális háborúnak ennélfogva egy előfeltételezett, őt fogal-
milag megelőző ellenségességben van az értelme. Ezért csakis az ellenségesség felől érthető és határoz-
ható meg. Ebben a totális értelemben háború mindaz, ami [az akciókat és az állapotokat illetően] az 
ellenségességből ered.” – PF 73.) , illetve Uő., A partizán elmélete, 162.

107 Vö. Derrida, Politik der Freundschaft , 187.

hanem:) „istenítélet” (Gottesgericht) képzeteire hivatkozik.108 A háború ugyanakkor 
egyben az ellenségesség formája, hiszen például – mint az fentebb már szóba került 
– azonosíthatóvá, felismerhetővé – de nem feltétlenül gonosztevővé – teszi a ellenséget 
(vö. például PF 9.), ami jelen összefüggésben viszont azt is jelentheti, hogy az ellen-
ség formába, alakba, „Gestalt”-ba kényszerítése (vagy, ideillesztve a heideggeri válto-
zatot: létére hozása, határai közé és alakjába való beállítása) nem más, mint maga az az 
(isten)ítélet (vagy legalábbis annak feltétele), amely a háborúban (vagy háborúként) 
megnyilvánul.

Az ellenség (vagy az „ellenségesség”) elsődlegessége, tehát azon – maga Schmitt 
által amúgy nem teljes körűen osztott (PF 11.) – előfeltevés, amely máig is az egyik 
legkézenfekvőbb kapaszkodót nyújtja a schmittiánus politikaelméletek elutasításá-
hoz,109 persze, nem hagyja érintetlenül a politikai szféra vagy az autonóm (szuverén) 
politikai entitás konstitúciójáról alkotott elképzeléseket sem. Az ellenség ugyanis 
konstitutív módon (bár mint valamiféle konstitutív „kívül”)110 éppen a határképzés 
vagy formateremtés instanciájaként járul hozzá minden politikai (állami) identitás 
felépüléséhez. Az ellenség mindenfajta saját létfeltétele, és éppen emiatt – amint azt 
a legmegvilágítóbb módon Derrida mutatta be, aki kérlelhetetlen következetesség-
gel és utánozhatatlan invencióval egyenesen a „barátság politikája” számára talált itt 
támpontokat – bizonyos értelemben egyáltalán nem tekinthető pusztán idegennek. 
Noha ennek részletes tárgyalására itt nincs mód, de mégis érdemes jelezni, hogy ezt 
a megfontolást a Schmitt számára nyilván különleges autoritással bíró újszövetségi, 
páli ellenségfogalom teológiai alapjai is alátámaszthatják, példaként akár Karl 
Barthnak a Rómaiakhoz írt levélről nyújtott magisztrális értelmezésére lehetne hi-
vatkozni: az ellenség itt „a másik a maga legnagyobb ismeretlenségében”, aki – mint 
ellenség – éppen a saját elkövetett bűnöket, a saját gonoszságot tudatosíthatja (hi-
szen az ellenség nem más, mint az énben, a sajátban lévő rossz); annak felismerése 
pedig, hogy a „másik” még az ellenségben is „a benne elrejtett saját (das Eine)”, egye-
nesen azt a parancsot vonja magával, hogy a másikat, az idegent ebből a felismerhe-
tetlenségéből mint sajátot kell előléptetni.111

Az a körülmény, hogy egy valóban politikai egység vagy entitás számára az ellen-
ség elismerése, azonosítása voltaképpen konstitutív szükségszerűség, persze – mint 
arra Derrida ismételten felhívja a fi gyelmet112 – egyben az ellenség létezésének, a benne 

108 Benjamin, Az erőszak kritikájáról, 56. (Uő., Gesammelte Schrift en, II/1., 203.)
109 „A politológia minden magántanára természetesen köteles egyszer seggbe rúgni Schmittet a székfoglaló 

előadásában, mondván, hogy a barát–ellenség nem megfelelő kategória. Itt egy egész tudományt alapoz-
tak a probléma elfojtására.” – írja erről Taubes (Taubes, I. m., 142.). Hazai példaként lásd Fehér Ferenc, 
A modern és posztmodern állapot = Fehér Ferenc – Heller Ágnes, A modernitás ingája, T-Twins, 
Budapest, 1993, 59–60. 

110 Benjamin Arditi, On the Political, Telos 2008/2., 13.
111 Vö. Karl Barth, Der Römerbrief, Evangelischer, Zollikon–Zürich, 1954, 455–458.
112 Vö. például Derrida, Politik der Freundschaft , 175., 223–224.
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lévő életnek az elismerését is implikálja. Úgy tűnik tehát, hogy, ebben az értelemben, 
az ellenség szeretetének parancsa (vagy legalábbis e parancs egy mozzanata) mégsem 
korlátozható oly módon a magánellenségre, ahogyan azt Schmitt A politikai fogalma 
elején leszögezi: amennyiben a politikai feltétele az emberi élet biológiai-antropológiai 
sajátosságában, egyszeriségében, végességében, elpusztíthatóságában és a pusztításra 
való képességében rejlik, akkor éppen ezeket a sajátosságokat (az életet) kell elismerni, 
sőt igenelni az ellenségben ahhoz, hogy politikai értelemben ellenségként azonosít-
ható legyen.

Schmitt persze az ellenségfogalmon belül is további különbségeket tesz, amelyek-
ből egyebek mellett az derül ki, hogy az ellenségnek is van szélsőséges, különleges, 
rendkívüli, kivételes esete vagy formája. Nem mulasztja el például az európai nyelvek 
szó- vagy fogalomtörténeteit segítségül hívni, amelyek leginkább arról tanúskodnak, 
hogy az etimológia alakulását a barát- és ellenségfogalmak „magánjellegűvé válása-
ként” és „pszichologizálásaként” lehet megragadni (vö. PF 74–75.). A Grimm-szótár 
által egyszerre inimicusként és hostisként magyarázott Feind szószemantikai környe-
zetéből – az etimológia minden tisztázatlansága mellett – a Grimméknél egyébként 
az inimicusra visszavezetett Fehdét (többek közt ’viszály’, ’magánháború’), s vele a 
halálos ellenségeskedés és önbíráskodás a történelem folyamán eltompuló („szilárd 
formák”, illetve „a viszálykodó ellenfél agonális felfogása” felé mutató) jelentésmo-
mentumait emeli ki. Az angol nyelvtörténet pedig arra emlékezteti, hogy az – amúgy 
a Fehdével, feuddal rokon – foe szigorúbb (többek közt a halálos ellenség „ördögivé” 
démonizálását is implikáló) jelentéskörét az enyhébb enemy vette át (bár 1963-ban 
mégis úgy tűnik, hogy a „nukleáris megsemmisítő eszközök” árnyékában, a háború 
és béke közötti különbségtétel hidegháborús elhalványulásával a „foe” hirtelen „fel-
riadt négyszáz éves archaikus szendergéséből” – PF 14.), más nyelvekben az ellen-
ség egyszerűen a barát negatív meghatározása.113 Az etimológia – noha, mint látható, 
a modern európai nyelvek esetében egyáltalán nem kínálja fel a politikai ellenségesség 
körülhatárolásának olyan egyértelmű lehetőségét, amelyet Schmitt a görög és latin 
fogalomhasználatban pillantott meg – arról tanúskodik, hogy az ellenség és barát, 
háború és béke fogalmai között tételezett és a „foe” vagy a „Fehde” szélsőségesebb 
eredeti jelentésköreit elhalványító tükörszimmetria nem visz közelebb az ellenséges-
ség megértéséhez. Van azonban egy másik összefüggés, amelyben a halálos, szélső-
séges ellenségesség egy kivételes vagy extrém formája újabb keletű fogalmi keretek 
között válik megragadhatóvá, ez pedig a „totális ellenségesség”.

A „totális ellenségesség” természetesen a „totális háború” alapja, amely felfüggeszti 
„a hadviselő és nem hadviselő kontinentális megkülönböztetését” (ennek alapformá-
113 A Feind és Fehde etimológiájához lásd Jacob Grimm – Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, III., 

Duncker & Humblot, Leipzig, 1889, 1417–1418., 1457–1460.; a foe-hoz és az enemyhez lásd Th e Oxford 
English Dictionary, V., szerk. John A. Simpson – Edmund S. C. Weiner, Oxford UP, Oxford, 19892, 
238–239., 860., 1129.; illetve George Schwab, Enemy vagy Foe = Az ellenség neve, szerk. Szabó Márton, 
Jószöveg, Budapest, 1998.

ját Schmitt az angolok spanyolok ellen vívott tengeri háborúján ismeri fel),114 ez azon-
ban még nagyon is lehet klasszikus politikai forma. Az ellenségesség olyan formáin, 
amelyekben az ellenség mindenféle (hadi-, büntető- és egyéb jogi, sőt morális érte-
lemben is) törvényen kívül helyeztetik, minden olyan esetben, ahol nem állam és állam 
közötti politikai ellenségességről van szó, az ellenség végletes abszolutizálása válik 
láthatóvá.115 Ez következik be például a forradalmakban (az ellenségesség moralizá-
lásával, az ellenség erkölcsi megbélyegzésével), a polgárháborúban (PF 31.),116 az „em-
beriség” nevében vívott háborúkban (PF 37.),117 illetve az irreguláris harcos, a partizán 
esetében, aki maga is vállalja a jogon kívül kerülés, a puszta kriminalizálódás koc-
kázatát, és aki – mint azt Schmitt Lenin-kommentárjai kimutatják118 – éppen azáltal 
lesz az abszolutizált ellenség legvégletesebb támadójává, hogy azt (Leninnél magát a 
fennálló kapitalista rendet) irregularitása révén mintegy létében tagadja. A valósá-
gos (vagy akár a totális) ellenség „abszolút ellenséggé” nyilvánítása, amely Leninnél, 
majd a „nukleáris korszak létező valóságában” (1962!) már lemond a reguláris állami-
ságról mint a politikai par excellence előfeltételéről, azzal a veszéllyel fenyeget, hogy 
a megsemmisítendő másikat erkölcsi értelemben is meg kell semmisíteni (hiszen 
csak ez lehet az, ami igazolja a partizán ténykedését, adott esetben a terrort,119 illetve 
a fejlett tömegpusztító eszközök bevetését). „Az erkölcsi kényszer kikerülhetetlensége” 
abban áll, hogy az ilyen módon harcolóknak vagy az ilyen eszközöket bevető táma-
dóknak „az ellenkező oldalon állókat egészében bűnössé és embertelenné, totálisan 
értéktelenné kell nyilvánítaniuk” – hiszen ha ez nem történik meg, ők maguk lesznek 
„a bűnözők és a szörnyetegek”. Schmitt az abszolút ellenségesség ezen feltételrend-
szerének legvégletesebb következményeként itt (konkrét történelmi utalás nélkül) 
„az életérték nélküli élet valamennyi módjának” megsemmisítésére hivatkozik, rög-
tön ezután ugyanakkor azt is világossá teszi, hogy azt, ami ebben igazán szélsőséges 
vagy „szörnyű”, az az, hogy a megsemmisítés „teljesen elvonttá és teljesen abszolúttá 
válik”, az, hogy az ellenséget „már előzetesen törvényen kívül helyezik és elátkozzák, 
mielőtt a megsemmisítés művelete elkezdődhetne”, vagyis hogy a felek már azelőtt 
„a totális elértéktelenítés szakadékába” taszítják egymást, mielőtt a „fi zikai” meg-
semmisítés bekövetkezne.

A klasszikus politikai ellenségességben, mint az fentebb szóba került már, nem 
kell, sőt talán egyáltalán nem is lehet szeretni vagy gyűlölni az ellenséget (az olyan, 
„különösen intenzív és embertelen” háború – olvasható A politika fogalmában – , 
amelyben az ellenség morálisan is lealacsonyított, vagyis „megsemmisítendő, tehát 

114 Schmitt, Totális ellenség, totális háború, totális állam, 234–235.
115 Vö. Schmitt, A partizán elmélete, 121.; PF 9. 
116 Vö. még Schmitt, Ex Captivitate Salus = Uő., Ex Captivitate Salus, 38.
117 Ehhez az összefüggéshez lásd Jacques Derrida, Séminaire: La bête et le souverain, I., Galilée, Paris, 

2008, 110–116.
118 Schmitt, A partizán elmélete, 133–135.
119 Vö. ehhez Szabó Márton, A politikai fogalmának elmélyítése = Carl Schmitt jogtudománya, 187.
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már nem csak egy saját határai közé visszakényszerítendő ellenség”, valójában túlhalad 
a politikain – PF 25.). Az ölésnek, a halálra való készenlétnek a háború esetében nincs 
„normatív”, csak „egzisztenciális értelme”, ami azonban Schmitt számára nem az 
emberölés valamiféle apológiája számára teremt alkalmat, hanem azt igazolja ismét, 
hogy a háború (mint a politikai intenzitásának megnyilvánulása) „etikai és jogi nor-
mákkal sem indokolható meg”: „Nem létezik semmiféle racionális cél, semmiféle még-
oly helyes norma, semmiféle mégoly példaszerű program, semmiféle mégoly szép 
társadalmi eszmény, semmiféle legitimitás vagy legalitás, amely igazolhatná, hogy az 
emberek ezekért kölcsönösen megöljék egymást.” A háború csakis akkor „értelmes”, 
ha léteznek „létszerű jelentésben” (in der seinsmäßigen Bedeutung) valóságos ellensé-
gek, és az egyetlen kritérium, amely az emberölést igazolja, az megint csak a saját 
„egzisztenciaforma” érvényre juttatása vagy védelme. (PF 33/37.)

Módfelett fi gyelemreméltó az a képlet, amely így előáll. A klasszikus háborúban, 
a valóban politikai ellenségeskedés esetében az emberölés – minthogy nem morali-
zálható és normatív úton nem ítélhető meg – bizonyos értelemben talán nem is ölés, 
valamiféle apatikus erőszak, amely talán nem is több, mint mintegy a saját egzisz-
tenciaszerű létforma megnyilvánulása (melyhez, úgy tűnik, mindig hozzáértendő a 
fenyegetettség, vagyis – noha Schmitt erről közelebbit nem mond – az ilyen létformák 
valamiféle pluralitása is). Az „abszolút ellenségesség” Leninnél illusztrált képzeté-
ben viszont éppen a morális, jogi stb. lealacsonyítás vagy exklúzió, törvényen kívül 
helyezés, tehát valamiféle normaalkalmazás juttatja értelemhez, és előzi meg az élet 
elpusztítását. Egyfelől ez sem ölés tehát, mert nem az ellenség megölése, hiszen az 
abszolút ellenséget már mintegy a fi zikai megsemmisítése előtt elpusztították (vagyis 
nem ismerték el mint elpusztítandó ellenséget), másfelől – éppen ezért – mégiscsak 
sokkal inkább ölés, mint az ellenség elpusztítása, hiszen végrehajtását nem (pusztán) 
a saját egzisztenciaforma védelme, hanem valamiféle cél, eszmény vagy norma hiva-
tott igazolni. Az abszolút ellenség nem ellenség, hiszen abszolutizálása éppen abban 
valósul meg, hogy lemondanak politikai-egzisztenciális ellenségként való elismeré-
séről. Még inkább zavarba ejtő ezenközben, hogy annak értelmében, ahogyan A po-
litikai fogalma 1932-es szövege a politikait intenzitásként határozza meg, az abszolút 
ellenségesség – A partizán elméletében nyújtott elemzése alapján – nem lehet más, 
mint éppenséggel ennek az intenzitásnak a legvégletesebb (legkivételesebb) formája. 
Az intenzitásként meghatározott politikai ebben az értelemben abban (az abszolút 
ellenségességben) ölti legtisztább formáját, ami maga viszont – mivel morális vagy 
jogi, vagyis más tárgyterületekről kölcsönvett normákat kénytelen alkalmazni, továb-
bá jellemzően nem állam és állam között valósul meg – nem politikai. A különbség-
tétel ráadásul a politikai antropológiai dimenziót tekintve sem teljesen akadálymentes: 
noha az abszolút ellenség elpusztításával szemben, ami voltaképpen egy már törvé-
nyen kívül helyezett, értékeitől megfosztott puszta élet megsemmisítése, a klasszikus 
háborúban az ellenség létének el- vagy felismerése nélkülözhetetlen, ennek a létnek 

az értékét Schmitt azonban olyan, negatív úton megfogalmazott normához köti (nincs 
olyan norma, amely az emberi élet elpusztítását igazolhatná), amely norma éppen a 
háborúban kerül hatályon kívül: az ellenség végső soron itt is a puszta életével azonos.

Úgy tűnik tehát, hogy az ellenség (és, lehetne hozzáfűzni, a barát is) ebben, a puszta 
életében (halandóságában, testi elpusztíthatóságában) ismerszik fel, lesz mint ilyen 
azonosítható és elismerhető, ami az élet, a testi értelemben vett elevenség (itt volta-
képpen, amint arra már Strauss kritikája is felfi gyelt,120 majdhogynem valamiféle 
animalitás) Schmitt diskurzusában betöltött funkciójának egy fontos aspektusát vi-
lágíthatja meg. Számtalan – köztük fentebb már itt is előkerülő – összefüggés szól 
amellett, hogy ez Schmittnél rendre a halál vagy legalábbis az élettelenség szimmet-
rikus ellenfogalmaként nyeri el a megfelelő jelentését (a reprezentáció „élő” formaként 
való szembeállítása a parlamenti képviselet matematikai-statisztikai formalitásával, 
a szituativitás, a konkrét rendek szembeállítása a jogi-politikai normák absztrakt 
létmódjával, a potenciálisan halált hozó ellenség mint valamely politikai egység vi-
talitásának feltétele stb.), a politikai azonban mégsem írható le az élet–halál-kód 
szimmetriája szerint. Az életet (amely persze elpusztítható élet) nem a halál fenyege-
tése, hanem a vele szemben álló (potenciálisan persze halált hozó) élet teszi politikai-
vá. Alátámasztásként érdemes ezen a ponton hosszasabban átadni a szót Schmittnek, 
A politikai fogalma zárlatának, amely végkövetkeztetésként arra a felismerésre jut, 
„hogy helytelen dolog egy politikai problémát a mechanikus és organikus, a halál és 
élet antitéziseivel megoldani. Az az élet, amelynek önmagával szemben már nincs 
semmije, csak a halál, már nem élet, hanem tehetetlenség és gyámoltalanság. Aki 
más ellenséget nem ismer, csak a halált és ellenségeiben már semmi mást nem pillant 
meg, csak üres mechanikát, az közelebb van a halálhoz, mint az élethez, s ráadásul 
az organikus és mechanikus kényelmes antitézise önmagában véve valami nyers-me-
chanikus. Az a csoportosítás, amelyik a saját oldalán csak szellemet és életet, a másik 
oldalon csak halált és mechanikát lát, nem jelent mást, mint a harcról való lemondást, 
és csupán egy romantikus panasz erejével bír. Mert az élet nem a halállal és a szellem 
nem a szellemtelenséggel harcol.” (PF 67. Kiemelés – K.-Sz. Z.)121 

Testet öltött kérdés

Amikor Schmitt, a II. világháború befejeződése után fogalmazott feljegyzéseiben, 
vagyis pályájának talán legválságosabb időszakában újra visszatér – ezúttal nem szi-
gorúan tudományos keretek között – ellenségfogalmához, immár – a fentiek alapján 
aligha véletlenül – nem tesz különbséget nyilvános politikai és magánellenség között. 
Az ellenség meghatározását ekkor Däubler Hymne an Italien című költeménysoroza-

120 Vö. Strauss, I. m., 116–117.
121 A mechanikus–organikus ellentétpár elvetésének érdekes idevonatkozó, kortárs párhuzamát lásd Jünger, 

I. m., 104–106. 
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tából, a Sang an Palermo már idézett sorából kölcsönzi: „Der Feind ist unsere eigne 
Frage als Gestalt” (az Ex Captivitate Salus magyar kiadásában adott fordítás szerint: 
„Az ellenség önmagunk testet öltött kérdése”).122 Az alakká, formává, „Gestalt”-tá, 
akár testté vált kérdés képzete ebben a megfogalmazásban persze legalább két eltérő 
irányultságot implikál, hiszen érthető – közvetlenül – az én által feltett kérdés alak-
öltéseként, ám – különösen A politikai fogalma ellenségmeghatározásának összefüg-
gésében – azon kívülről érkező kérdésként is, amely a saját egzisztenciaformájában 
megtámadott, megkérdőjelezett énre irányul és mint ilyen – a Däubler-sor értelmé-
ben – ellenségként nyer formát. A két olvasat persze nem egyesíthetetlen, hiszen egy 
kérdés, méghozzá az eigne, a saját, talán egyenesen a legsajátabb kérdés nyilvánvalóan 
valamiféle bizonytalanságot, nem-tudást nyilvánít meg s ennyiben éppen annak kér-
désességéről, meghatározatlanságáról tanúskodik, aki felteszi – ugyanúgy, ahogyan 
a rá irányuló, őt megkérdőjelező kérdés, amelyben a – legsajátabb? – ellenség alakot 
ölt. A két olvasat egyesíthetőségét alátámaszthatja maga Schmitt („A kérdésfeltevés 
indoka legtöbbször nem más, mint hogy önmagunkat, önnön létünkben, megkérdő-
jelezzük”)123 éppúgy, mint az a – fogalomhasználata számára módfelett releváns – 
diszkurzív környezet is, amely (mint az jelen elemzés elején már szóba került) a létező 
egzisztenciális meghatározott-, illetve meghatározatlanságának forrását előszeretettel 
éppen a (rendkívüli) kérdésben-kérdezésben ragadta meg. Megint csak Heideggerre 
lehetne hivatkozni, a létkérdés „formális struktúrájára” a Lét és időből vagy a Beveze-
tés a metafi zikába már idézett helyére (ahol a kérdés imént tárgyalt kettős irányultsága 
is illusztrációt nyerhet: „Mivel azonban […] ez a kérdés visszahat önmagára, nemcsak 
az rendkívüli, amire kérdezünk, hanem maga a kérdezés is”), vagy éppen Bloch „meg-
konstruálhatatlan kérdésére”, amelyet Az utópia szelleme éppen mint „alakot”, „Ge-
stalt”-ot tett elemzés tárgyává124.

A kérdés agresszív (vagy legalábbis polemikus), hiszen mindig egyben megkérdő-
jelezi azt, akire irányul – ezt a legtisztábban az Ex Captivitate Salus bevezető meditá-
ciójában illusztrálja Schmitt, méghozzá a „Ki vagy? Tu quis es?” megszólítás formá-
jában. (Ezt a „mélységes”, „személyiségem és lényem” átláthatatlansága provokálta 
kérdést Eduard Spranger teszi fel Schmittnek 1945-ben; az ilyen kérdés „védtelenné” 

122 Schmitt, A cella bölcsessége, 58.; Uő., Glossarium, 217.
123 Schmitt, Ex Captivitate Salus, 49. Vö. ehhez viszont: „A kérdőíveket nem mi csináljuk, hanem mások, 

akik téged – a magad összes kérdésével – kérdőre vonnak”. (Uő., A cella bölcsessége, 55–56.)
124 Vö. Bloch, Az utópia szelleme, különösen 325–327. (Uő., Geist der Utopie, 247–249.) A „kimondott, de 

megkonstruálatlan, önmagában egzisztens kérdés” a voltaképpeni tiszta kérdés, amelyre az első válasz 
a „benne rejlő kinyilatkoztatás”. A kérdésről mint „Gestalt”-ról: „A kérdés, amely vagyunk, oly kézen-
fekvő, egyetlen szava elzártan ott rezeg minden pillanatban, túlságosan vakító fénnyel ebben a sötét 
szobában, a csodálkozás meredeken fölmagasodó Én-hegységében: de ha körvonalazottan ki szeret-
nénk bökni, útközben egyben meg is törik, elvész, átalakul, rendjén valóvá konstruáltatik” (az első kieme-
lés – K.-Sz. Z.). Vö. még, az „univerzális önmagunkkal találkozás alakjairól” (Gestalten der universalen 
Selbstbegegnung) mint „eszkatológiáról”: Uő., Az utópia szelleme, 436–452. (Uő., Geist der Utopie, 
332–342.)

tesz és jellegzetes viszontkérdéseket vált ki: „Te ki vagy, hogy engem kérdőre vonsz? 
Honnan a fölény? Mi azon hatalom kényege, amely téged felhatalmaz és bátorít, hogy 
nékem ilyen kérdéseket feltegyél – kérdéseket, amelyek voltaképpen engem kérdője-
leznek meg [kiemelés – K.-Sz. Z.], és amelyek éppen ezért végső hatásukban csapdák 
csupán?”)125 Maga a megismerés vagy a megértés is hasonló értelemben polemikus, 
agresszív vagy egyenesen leigázó műveletként kerül szóba az ezekben az években 
készült feljegyzésekben: „Csak az tud hódítani, aki zsákmányát jobban ismeri mint 
a zsákmány önmagát”; „az embernek megérthetetlennek kell maradnia ellenségei 
számára” stb.126 Az ellenség fel- vagy elismerésének feltétele tehát, éppen emiatt, nem 
lehet más, mint a (megkérdőjelező) kérdés. A kérdésből lehet megtudni, ki az ellen-
ség, és, úgy tűnik, a kérdésnek csak ez az (egzisztenciális) értelme van. Schmitt pél-
dául nemigen ejt szót a kérdés voltaképpeni tárgyáról, ami konzekvens is, hiszen 
már A politikai fogalmában is úgy írta le a politikai számára formatív különbségtételt, 
barát és ellenség megkülönböztetését, hogy ebben nem, illetve csak mellékes szerepet 
tulajdonított a konfrontáció voltaképpeni tárgyának.127 Nincs tehát, jelelméletileg 
fogalmazva, a barát–ellenség-viszonynak – s így a kérdésnek sem – referense, sőt ele-
ve nem is létezik olyan külső vagy harmadik pozíció, amelyből rá lehetne látni vagy 
amely felől megfi gyelni, leírni vagy azonosítani lehetne.128 A barát–ellenség-felosz-
tással létrehozott politikai térre nem lehet mintegy kívülről rálátni, hiszen (mint az 
a „semlegesség” pozíciója iránti, A politikai fogalmát végig átszövő szkepszisben is 
megmutatkozik) itt „a helyes megismerés és megértés lehetősége és ezzel a beleszólás 
és ítélkezés jogosultsága is csak az egzisztenciális részesüléssel és részvétellel (Teilha-
ben und Teilnehmen) adott”. (PF 19/15.) A kérdés „alakja” és tartalma nem ismerhető 
fel, nem áll rendelkezésre egy harmadik pozíció számára. 

Ki (mi?) lehet tehát az az alak (Gestalt), amelyben az ellenség mint kérdés testet ölt? 
A választ Schmitt alábbi, sokat idézett okfejtése adja meg: „Kit tudok ellenségem-
ként elismerni? Minden bizonnyal olyasvalakit, aki képes engem megkérdőjelezni. 
Amennyiben is én őt ellenségemként ismerem el, azt ismerem el, hogy ő képes en-
gem megkérdőjelezni, kérdőre vonni. És ki tud engem igazából megkérdőjelezni? Csak 

125 Carl Schmitt, Beszélgetés Eduard Sprangerrel = Uő., A cella bölcsessége, 7–8.
126 Uő., Megjegyzések Karl Mannheim rádióelőadásához = Uő., A cella bölcsessége, 14.; Glossarium, 216. 
127 Az újabb szakirodalomban is rendre visszaköszön az olyan politikai akciók (bizonyos típusú tünteté-

sek, vagy a Live 8-hez hasonló rendezvények) kérdése, amelyeknek viszont sokkal inkább tárgya (vagy 
célja), mint ellensége van, vö. például Arditi, I. m., 28. Ha Schmitt helyett kellene válaszolni ezekre 
a felvetésekre, akkor az ilyen példákat kézenfekvő módon az „akklamáció” fogalma felől lehetne meg-
közelíteni, amelynek egyik teljesítménye mégiscsak valamely – reprezentált – politikai egység előállí-
tásában rejlik. (Hogy az akklamáció nem idegen a legújabb kori politikai vagy teológiai nyilvánosság-
tól sem, arra legutóbb a II. János Pál pápa haldoklásakor és halálakor virrasztó tömeg híres követelése 
– „Santo subito” – szolgáltatott példát.) A másik irányból az ellenség nélküli szuverenitás lehetőségén 
lehetne tesztelni Schmitt alapkoncepciójának itt szóban forgó határait, vö. ehhez Jacques Derrida, 
Séminaire: La bête et le souverain, II., Galilée, Paris, 2010, 47.

128 A „magasabb harmadik” képzetének elutasításához lásd még PT 29.; RK 14.
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én magam lehetek erre képes. Vagy önnön testvérem. Igen, ő az. A Másik a testvé-
rem. A Másik a testvéremnek bizonyul, a testvér pedig az ellenségemnek. Ádámnak 
és Évának két fi a volt, Káin és Ábel. Így kezdődik az emberiség története. Így néz ki 
minden dolgok atyja.”129 Az ellenség tehát belül (is) van, a háború (minden dolgok 
atyja) belül zajlik, hiszen az ellenség kérdése, az a kérdés, amelyben testet ölt, az én 
megkérdőjelezése, a megkérdőjelezett én. Éppen ez a mozzanat jut fontos szerephez 
a „barátság” Derrida-féle politikája számára:130 az ellenség, aki konstitutív az én (a po-
litikai egység) számára, azért testvér, mert már ott van, már mindig is ott van, kísér 
vagy kísért minden politikai entitást, amelyet mint ilyet éppen ez, (ön)megkérdője-
lezése vagy megkérdőjeleződésének (reális) lehetősége defi niál. Mégsem egyszerű 
inklúzióról van szó: az ellenség mint alak nem egyszerűen azonos az én kérdés(ességé)
vel mint alakkal, hiszen az idézetben Schmitt mégis elhelyez egy különbséget („én” 
és a „testvérem”, Káin és Ábel között), azonosság és nem-azonosság egyszerre, ami 
persze be is látható az ellenség polemikus kérdésként való meghatározása felől néz-
ve, hiszen a kérdés (a kérdés mint alak, a kérdéses alak) teljesítménye nem más, mint 
annak (az énnek) a megkérdőjelezése, amely számára ez a megkérdőjelezés persze 
konstitutív, hiszen (politikai értelemben) ellenség nélkül nem is létezne. Mint az 
a korábbiakban talán láthatóvá vált, ez az ingadozás konkrét, alakszerű azonosság 
és az ilyen azonosság elbizonytalanítása (megkérdőjelezése) között Schmitt szinte 
minden fontos tétele mögött felfedezhető és ki is gyűjthető az eddigi elemzés darab-
káiból. Ott van például a Hamlet-értelmezés latens Benjamin-polémiájában (amely 
a szuverén színésszé válását hivatott hatástalanítani), a „reprezentáció” fogalma mö-
gött (a személyhez, testhez kötött reprezentáció potenciális teatralizálódásának arca-
numában), a partizán fogalmában rejlő fenyegetésben (az ellenség felismerhetetlenné 
válásában), az „abszolút ellenség” ellentmondásosságában (a politikai ellenségesség 
legintenzívebb formája lerombolja a politikai fogalmát), tulajdonképpen a „ki vagy te?” 
kérdés elutasításában (az az átláthatatlanság – itt is valamiféle arcanum? – , amelyre 
ez a kérdés rátámad, talán éppen abból ered, hogy az én mindig egyben a másik, a test-
vér, az ellenség), mi több, a politikai rendek és fogalmak konkrét mivoltához való 
ragaszkodásban is (ezek egységét az kezdi ki, hogy a konkrét helyzet elmúltával „üres 
és kísérteties absztrakciókként” élnek tovább; kiemelés – K.-Sz. Z.). Az önazonosság 
mindig kísérteties önazonosság,131 és innen nézve az ellenségeskedés tétje (máshonnan 
nézve a politikai létlehetősége felőli döntés tétje) valójában nem más, mint ennek 
a kísértetiességnek a leküzdése. A háború a konkrét, létszerű azonosságért folyik, és 
innen nézve nem jelent igazi különbséget, hogy valamely politikai entitás forrásá-
nak inkább az ellenséggel szembeni védekezés, a megtámadtatás, vagy, éppen ellen-

129 Schmitt, A cella bölcsessége, 57. 
130 A „testvér” értelmezéséhez lásd Derrida Politik der Freundschaft , 225–227., 232.
131 A „Gespenst” jelenléte A politikai fogalmában természetesen Derrida fi gyelmét sem kerüli el. Lásd Uo., 

164–166., 190.

kezőleg, maga a politikai agresszió, a támadás útján végbemenő önazonosítás tekin-
tendő-e.132

A „Gestalt”, az élő forma, a konkrét alak fogalmára helyezett hangsúly talán ép-
pen ebben leli magyarázatát Schmittnél. Ismét egy olyan kifejezésről van szó, amely 
Schmitt korában tudományos divatszóként is ismert lehetett (a spektrum a gestalt-
pszichológiától a német szellemtörténeten, Oswald Spengleren és Oskar Walzelen át 
Ernst Cassirer fogalomhasználatáig terjedhet), és amely a Schmitt-tel párhuzamba 
állítható politikaelméleti és fi lozófi ai kontextusokban is jelen volt Rosenzweigtól egé-
szen Alfred Rosenbergig.133 Jünger például magát a „munkást” írja le „Gestalt”-ként: 
a „Gestalt” nála olyan forma, amely szorosan összetartozik az élettel (példa: az olyan 
állati formateremtés, mint például a lép), egész, ami több, mint a részeinek összege és 
meghaladja az alapjául szolgáló megjelenési formákat (példák: az ember „Gestalt”-ja 
nem halandó, időtlen, létezik a születés előtt és a halál után; a német frontkatona 
mint „Gestalt” a vereség ellenére is legyőzhetetlen és halhatatlan stb.).134 Heideggernél 
megint a már többször említett „polémoszra” lehetne hivatkozni, az ember és a létező 
vitájára, amelyben az ember léte azáltal lép elő, hogy a létezőt határai közé kénysze-
ríti és beállítja „alakjába”.

Legalább ilyen fontos kontextust kínál azonban Hegel. Schmitt az ötvenes években 
Alexandre Kojève-vel folytatott levelezésében tesz utalást A szellem fenomenológiája 
egy helyére, ahol – a „boldogtalan tudat” mozgásának harmadik formáját (illetve „vi-
szonyát”) tárgyalva – Hegel ugyanazzal az ellenségformulával él („der Feind in seiner 
eigensten Gestalt”; „der Feind in seiner eigentümlichen Gestalt”),135 mint a Däubler-
sor. Kojève válaszában az ellenséget halálos ellenségként értelmezi, a Gestaltot pedig 
egyszerűen testként: az ellenség annyiban „Gestalt”, amennyiben képes ölni és el is 
pusztítható, vagyis lényegében Schmitt animális politikai antropológiájának mini-
mál feltételét ismétli el.136 A Hegel-helyből az derül ki, hogy az ellenség eme legsajá-
tabb alakja a puszta „állati funkciókban” mutatkozik meg, amelyek önmagukban 
semmilyen jelentőséggel nem bírnak a szellem számára (az ellenség ebben „a vere-
ségben hozza magát létre”; kiemelés – K.-Sz. Z.), ám a tudat éppen ezek révén ismer rá 
arra az egyediségre, amelyre irányul. Hegelnél itt a tudat „boldogtalansága” abban 
ismerhető fel, hogy az ebben a mozgásban az általánost elvétve az egyedi foglya marad, 
Schmitt szempontjából pedig nyilvánvalóan az egyediben megpillantott animalitás 
momentuma lesz meghatározó. Az ellenség ebben, az „állati funkciókban” ölt alakot, 

132 Vö. ehhez Alexandre Lefebvre, Th e Political Given, Telos 2005/3.
133 Vö. erről Petar Bojanić, „Th e USA has no enemy because it has no form (Gestalt)…”, www.abdn.ac.uk/

modernthought/archive/publications/usa_enemy.pdf
134 Vö. Jünger, I. m., 37–43., 86., 237–243. 
135 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, 

174. („az ellenséget legsajátabb alakjában”, „az ellenség a maga sajátos alakjában” – Uő., A szellem 
fenomenológiája, Akadémiai, Budapest, 19793, 120.).

136 Vö. Kojève und Schmitt, Schmittiana (6) 1998, 115.
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vagyis: a testi-állati, egyszeri és halandó alak maga az ellenség. Innen nézve különösen 
jelentéses, hogy a Däubler-sor közvetlen szövegkörnyezete a Sang an Palermóban tele 
van állatokkal, méghozzá az emberrel keresztezett vagy az ember mellé szegődő ál-
latokkal: az emberből kiszabaduló zsákmányüldözőkkel („Das eitle Tier in dir wird 
sich hinübersetzen. / Wohin? Auf Schollen, die schon Priester vorgeweiht! / Wir sollen 
dann die Beute schreckensbleich zerfetzen: / Der Feind ist unsere eigne Frage als 
Gestalt. / Und er wird uns, wir ihn zum selben Ende hetzen. / Doch aus der Volks-
besonnenheit kommt die Gewalt.”), az emberi alakot meghaladó kígyóemberekkel 
(„Aus unsrer Tierverlängerung ist Gott gekommen. / […] / Die Schlangen sind in 
meiner Seele Überwindung / Der kalten Ansprache des andren Ichs in mir.”), az em-
bert – testvérként? – kísérő társakkal („Mein Tier, du hast mich armen Bleichen 
ganz verlassen, / Was bin ich, wenn mich kein bekanntes Tier begleitet? / Ein eitler 
Reiter, ohne sein verwegnes Pferd.”).

Mint azt Petar Bojanić az idevonatkoztatható Hegel-párhuzamok segítségével 
kimutatta,137 az „állati funkciók” valóban többféle értelemben is az ember „ellenségé-
nek”, az emberben rejtőző ellenség funkcióinak tekinthetők. Az Esztétikai előadások 
szobrászatot elemző részének a ruházatot tárgyaló szekciójában kerülnek elő például, 
a szeméremérzet magyarázatában. Az ember, olvasható itt, „tudatára ébredve ama 
magasabb rendeltetésének, hogy szellem legyen, szükségképp hozzá nem illőnek tekinti 
a csak állatit, másrészt testének kiváltképp azokat a részeit, altestét, mellét, hátát és 
lábszárát, amelyek pusztán állati funkciókat szolgálnak”.138 Innen nézve különös je-
lentőséget nyernek Schmitt cellabéli bölcsességei, amelyek át vannak szőve a vizsgálati 
fogságban töltött időszak alapélményére, a (persze nem feltétlenül szó szerinti értelem-
ben veendő) meztelenségre vonatkozó utalásokkal („az az ember a legmeztelenebb, 
akinek ruhátlanul kell egy felöltözött elé állnia”; „a ruhadarabok, amiket meghagytak, 
csak megerősítik az objektív meztelenséget”; az ellenség „a cellát ruhaként adomá-
nyozta nékem” stb.).139 Az ellenség tehát – a maga állati „Gestalt”-szerűségében – egyben 
az is, aki meztelenné (bizonyos értelemben törvényen kívülivé) tesz, aki előcsalogatja 
az állati funkciókat, aki visszakényszeríti a tudatot arra az egyediségre, amelyet az hátra-
hagyna: a testet öltött kérdés vagy kérdésesség nem más, mint ez az animális „Gestalt”, 
az ént – éppen konkrét testmivoltában – kísértetiesen átjáró testvér, állat, a másik.140 
137 Bojanić, I. m.
138 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, II., Akadémiai, Budapest 19802, 313.
139 Schmitt, A cella bölcsessége, 51., 57.
140 Nagyon érdekes összefüggést kínálnak itt Heidegger különböző időszakokból származó Jünger-kom-

mentárjai, amelyek számtalan ponton a „Gestalt” fogalmának értelmezésére tesznek kísérletet. A „Ge-
stalt” itt többek között az önnön animalitását megállapító ember alakja, amelyben az élet mint olyan 
igazolja vissza magát (Martin Heidegger, Zu Ernst Jünger, Klostermann, Frankfurt am Main, 2004, 
131–134.), másfelől Nietzsche „Übermensch”-fogalmának egy lehetséges megfejtését is felkínálja: „Der 
Über-mensch ist das Fest-gestellte Tier. Das Gestellte dieser Fest-stellung ist die Gestalt.” (Uo., 58.; 
Nietzsche itt visszhangzó híres defi nícióját az emberről mint „das noch n icht festgestel lte Th ier”-
ről lásd Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, XI., DTV – Walter de Gruyter, München – 

Ez a „Gestalt” éppen a politikaiban teszi kérdésessé az embert, hiszen – mint látható 
volt – a politikait mint intenzitást Schmitt az „élet” puszta, animális képzetében 
tudta megalapozni. Az, hogy az ember kérdésessége paradox módon abban tárulkozik 
fel, hogy a barát–ellenség-viszonyban (szükségszerűen állatias) konkrét alakot kény-
szerítenek rá, kevésbé a politikai teológia, mint inkább valamiféle politikai antropoló-
gia kudarcáról tanúskodik. A háború ugyanis, végső soron, az ember defi niálhatósága 
(Schmitt a cellában: „ezer defi níciója”)141 körül zajlik. A politika, azáltal, hogy az em-
berre vonatkozó kérdésben az ember (az ellenség) konkrét, ám nem-emberi alakját, 
„Gestalt”-ját állítja elő, szakadatlanul az emberi defi niálhatatlanságáról tanúskodik.

Berlin – New York, 1999, 125.). Mindazonáltal az ember lényegének, „Wesen”-jének „Gestalt”-ként va-
ló azonosítását Jüngernél Heidegger rendre elégtelennek ítéli annyiban, amennyiben ez az azonosítás 
szerinte az emberre mint „létezőre” és nem a „létre” vonatkozik.

141 Schmitt, A cella bölcsessége, 51. Vö. még: „Rögtön adódik a kérdés: Kire vonatkoztatandó az ember 
defi níciója: a meztelenre vagy a felöltözött emberre?”
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3. AZ ELLENSÉG ANTROPOLÓGIÁJA
HELMUTH PLESSNER

Plessner/Schmitt

Miután több oldalról körüljárta már a politikainak a barát és ellenség közötti (nyilvá-
nos) különbségtételre alapozott híres defi nícióját, Carl Schmitt A politikai fogalma 7. 
fejezetében érkezik el az elmélet antropológiai vonatkozásainak tisztázásához. Mint 
közismert, ez itt azt hivatott igazolni, hogy a középpontba állított, formatív megkü-
lönböztetés nem pusztán egy bizonyos feltételekhez vagy körülményekhez kötött 
emberi diszpozíció megnyilvánulásából fakad, amelynek függvényeként vagy bekö-
vetkezik, vagy nem: a politikai ember nem mondhat le erről a különbségtételről, hi-
szen politikai létezése elsődlegesen éppen ezen alapul, tehát ha lemond róla (mint 
egy csupán választható opcióról), magának a politikainak a dimenziójáról mond le. 
Mivel Schmitt az értekezés korábbi fejezeteiben (bár igazán határozottan csak a szöveg 
1932-es változatában) már tisztázta, hogy ezt a dimenziót, a politikait nem a társadal-
mi cselekvés önálló rész- vagy tárgyterületeként, hanem az e területek bármelyikén 
jelentkezni képes ellentét különleges intenzivizálódásaként fogja fel, magától értető-
dik, hogy az alapvető különbségtételt sem lehet a különböző tárgyterületek valamelyi-
kére korlátozni. Jóval kézenfekvőbb az antropológiai megalapozás. Schmitt hírhedt 
tétele szerint komolyan vehető politikaelmélet nem indulhat ki abból a – mégoly tekin-
télyes hagyományok által hitelesített – feltételezésből, amely az ember természetét 
alapvetően jónak vagy békésnek tekinti. Bár magát az antropológiai „optimizmus” és 
„pesszimizmus” közötti különbségtételt csak korlátozott mértékben tartja alkalmas 
támpontnak a kérdés tárgyalásához, összességében mégis arra jut, hogy „mivel a poli-
tikai szféráját végső soron az ellenség valóságos lehetősége határozza meg, a politikai 
elképzelések és gondolatmenetek nemigen tehetik kiindulóponttá az antropológiai 
»optimizmust«”.1 A politikaelmélet számára az ember szükségszerűen rossz. A citá-
tum persze azt is elárulja, hogy a politikai dimenziójához képest Schmitt számára az 
e dimenzió kitüntetését megtámogatni hivatott antropológia valóban másodlagos 
vagy levezetett tartomány. Az itt meghatározónak mutatott különbségtétele (az em-
ber természete jó vagy rossz) nem implikál valódi döntéskényszert (s emiatt valódi 
eldöntetlenséget sem), hiszen tulajdonképpen eleve eldöntetett már egy eredendőbb 
különbségtétel (a barát és az ellenség közötti politikai különbségtétel) útján, amely 
mintegy önnön lehetősége révén dönt az ember természetének milyensége felől.
1 Carl Schmitt, A politikai fogalma = Uő., A politikai fogalma, Osiris–Pallas–Attraktor, Budapest, 2002, 

43–44., az idézetet lásd 44.

A húszas-harmincas években, vagyis a „fi lozófi ai antropológia” új diszciplínájá-
nak színrelépésekor persze nem egyedi az a gesztus, amely (bár gyakran csak implicit 
módon) elvitatja az antropológiától a mindent eldöntő vagy megalapozó kérdésfel-
tevés jogát – leghíresebb példaként alighanem a Lét és idő 10. §-a említhető. Ezért is 
érdekes, hogy Schmitt A politikai fogalma szóban forgó fejezetének egyik exkur zu sá-
ban kitekint e fi atal diszciplína egy friss teljesítményére, Helmuth Plessner 1931-ben 
megjelent Macht und menschliche Natur című értekezésére.2 Plessner, „aki a modern 
fi lozófusok közül elsőként mert vállalkozni egy nagy formátumú politikai antropo-
lógia kidolgozására”, azt hivatott itt alátámasztani, hogy „nem létezik olyan fi lozófi a 
vagy antropológia, amely politikailag ne lenne releváns, éppen úgy, mint fordítva: 
nem létezik olyan politika sem, amely fi lozófi ailag irreleváns volna; különösképp azt 
ismerte fel, hogy specifi kusan az egészre irányuló tudásként megjelenő fi lozófi a és 
antropológia nem tudják úgy semlegesíteni magukat az élet »irracionális« döntéseivel 
szemben, mint akármelyik szaktudás meghatározott »területeken«”. Plessner antro-
pológiai alapvetését – az ember „elsődlegesen távolságtartó lény”, létének sajátossága 
„nyitottnak maradásában” rejlik – Schmitt itt – „a veszélyhez és a veszélyeshez fűződő 
pozitív kapcsolata folytán is” – annak bizonyítékaként idézi, hogy a modern politi-
kai antropológia is közelebb van a „rossz oldalhoz”, mint a jóhoz, legyen bármilyen 
„primitív nyelv” is az ilyen különbségtételeké. Schmitt érdeklődése Plessner 1931 
augusztusában egy menetben, kevesebb mint két hét alatt megírt tanulmánya iránt, 
amelynek szerzője eredetileg egyszerűen és persze nem minden magabiztosság nélkül 
a Politische Anthropologie címet szánta,3 messze nem véletlen. Az exkurzus értelem-
szerűen hiányzik A politikai fogalma első, az Archiv für Sozialwissenschaft  und Sozial-
politik 1927/1-es számában megjelent változatából – Plessner ugyanakkor ennek is-
meretében, sőt bizonyos értelemben Schmitt alaptéziséhez közvetlenül kapcsolódva 
vázolja fel politikai antropológiáját, erre reagál tehát Schmitt az 1932-es szövegben. 
Mi több, Plessner ma – Helmut Lethen és mások újrafelfedező tanulmányai nyomán 
– jóval többet tárgyalt és az antropológia szakberkein kívül is egyre több összefüg-
gésben számon tartott 1924-es munkájában, a „szociális radikalizmus kritikájának” 
szánt Grenzen der Gemeinschaft ban is megfi gyelhetők az – ekkor nyilván a Politikai 
teológia decizionista szuverenitástanára összpontosuló – Schmitt-recepció nyomai, 
itt még schmitti stílusú tételmondat is található („Entscheidung muss sein.”).4

Plessner közelsége Schmitthez ezekben az években nem kevésbé zavarba ejtő, mint 
a korai Walter Benjamin hasonló, ám az irodalomban jóval több fi gyelemben részesí-

2 Uo., 41.
3 Helmut Lethen, Sich in Form bringen = Disziplinen des Lebens, szerk. Ulrich Bröckling és mások, 

Narr, Tübingen, 2004, 78.
4 Vö. például Helmuth Plessner, Grenzen der Gemeinschaft  = Uő., Gesammelte Schrift en, V., Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 1981, 116–117., az idézetet lásd 116. (A továbbiakban: GS.) Lásd ehhez Rüdiger 
Kramme, Helmuth Plessner und Carl Schmitt, Duncker & Humblot, Berlin, 1989, 90.; Carola Dietze, 
Nachgeholtes Leben, Wallstein, Göttingen, 2006, 78.
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tett esete a Harmadik Birodalom későbbi „koronajogászával”. Olyan gondolkodóról 
van szó elvégre, aki a Grenzenben a közvetlen társadalmi-politikai „közösség” (Ge-
meinschaft ) radikális politikai ideáljával a maszkszerű nyilvánosságban, az udvari 
kultúra felelevenített ceremonialitásaiban, a diplomácia, a tapintat és a tartózkodás 
formáiban körülírt „társadalom” (Gesellschaft ), a „személytelen kultúra” vízióját he-
lyezte szembe – aki tehát ugyan éppúgy a 17. századi francia klasszicizmus és abszo-
lutizmus politikai-társasági kultúrájában lel történeti mintára5, mint Schmitt, ám 
merőben ellentétes aspektusból. Olyasvalakiről továbbá, akit két évvel a Macht meg-
írása után „nem-árja” (félzsidó) származására hivatkozva távolítanak el a kölni egye-
temről és kényszerítenek emigrációba6 (a Plessner-kommentár egyébként ennek meg-
felelően kikerül – sőt Hobbesszal helyettesítődik – A politikai fogalma következő, 
1933-as kiadásának vonatkozó helyéről,7 amelyet majd csak az 1963-as negyedik ki-
adásban foglal el megint), és aki a II. világháború utáni Németország egyik legelköte-
lezettebb és legaktívabb liberális gondolkodójaként válik újra ismertté a tudományos 
közéletben. Ekkor persze már nincs pozitív szava Schmittről (legfeljebb a „totális ál-
lam” koncepciójáról emlékezik meg, amely „bombák formájában kapta vissza azt, 
amit államjognak szeretett volna tudni”),8 annak kapcsolatfelvételi tapogatózódását 
is elhárítja. Mit keres Schmitt ellenségfogalma tehát egy olyan gondolkodó szótárában, 
akire legutóbb az irányította a tágabb nyilvánosság fi gyelmét, hogy (ilyen is előfor-
dul) az aktuális német államfő, Joachim Gauck mint a „szabadság antropológusát” 
méltatta a szabadságfogalomnak szentelt különböző megnyilatkozásaiban?

Plessner az 1931-es értekezés 9., az ember „exponáltságát” kifejtő fejezetében kap-
csolódik a legnyíltabban Schmitt barát–ellenség-megkülönböztetéséhez. Ez a ké-
sőbbiek során részletesebben tárgyalandó fejtegetés arról tanúskodik, hogy Schmitt 
politikai alapkoordinátái azért bizonyulnak megkerülhetetlennek a „fi lozófi ai ant-
ropológia” számára, mert ez – egyik alapfeltevése értelmében – az ember fogalmát, 
lényegi meghatározását-meghatározottságát, „Wesensbestimmung”-ját éppen az ilyen 
meghatározás hiányában azonosítja:9 mivel az ember létezése vagy létmódja önmaga 
5 Ez kissé el is távolítja, különösen a politikai és társadalomelméleti vonatkozásokat tekintve, a fi lozófi ai 

antropológiának általában tulajdonított előtörténettől, amelynek legfontosabb gyökerei a 18. századba, 
elsősorban nyilván Herderhez nyúlnak vissza. Vö. ehhez még Helmut Lethen, Verhaltenslehren der 
Kälte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1994, 92. 

6 Az evangélikus neveltetésű Plessner nem rendelkezett különösebb zsidó identitással. „Armer Helmuth, 
kein Jud’ und kein Goy” – mondta állítólag Gershom Scholem a feleségének. (Dietze, I. m., 527.) Érdekes, 
hogy a Machtot 1931-ben Ludwig Feuchtwanger recenzeálta a Bayerische Israelitische Gemeindezeitung 
október 15-i számában, aki többek közt egy olyan létezésmód „illúzióktól és ideáloktól mentes fi lozófi ai 
megalapozását” emelte ki az olvasmányból, amely „éppúgy nyújt igazolást a nyers erőszak és a hatalom, 
mint a legönzetlenebb önfeláldozás és odaadás számára”. A fő kérdés az volna ekkor, hogy mit jelent az 
emberben rejlő „öntudatlan és kiszámíthatatlan erőszakos lény” felfedezése a humanisztikus-liberális 
eszmények és a modern zsidóság számára. Az idézeteket lásd Uo., 81.

7 Vö. Carl Schmitt, Der Begriff  des Politischen, Duncker & Humblot, Hamburg, 1933, 42.
8 Idézi Dietze, I. m., 216. Vö. még Uo., 189–190.
9 Helmuth Plessner, Macht und menschliche Natur = Uő., GS, V., 192. A további hivatkozások 

oldalszámait lásd a főszövegben!

számára meghatározatlan, az ismerős és az idegen, vagyis (?) a barát és az ellenség kö-
zötti különbségtétel mintegy helyébe lép ennek a meghatározásnak, sőt egyenesen 
nélkülözhetetlen elemévé válik. Az ember önmagát mindig egyben másként, idegen-
ként, ellenségként is megtapasztalja, és ez az a pont, ahol – az értekezés talán legtöb-
bet idézett megállapítása szerint („Mert az idegen nem más, mint a saját, az ismerős 
[Vertraute] és otthonos/titokzatos [Heimliche] a másikban és a másikként és ezért – itt 
Freud egy felismerésére emlékeztetünk – maga a kísérteties [Unheimliche]” – 193.) – az 
ellenség, vagyis a mindenkori különbségtétel túloldala mintegy bevonódik az ember 
önreferenciájába. Schmitt Freuddal kombinált különbségtétele itt persze könnyen 
kiterjeszthető a plessneri antropológia ennél is alapvetőbb feltevéseire, hiszen az, 
hogy az ember önmagához való viszonya egyfelől fundamentálisan meghatározat-
lan, más felől – éppennyire fundamentálisan – ez a meghatározatlan vagy szabad 
önreferencia adja az ember mint olyan lényegét, Plessner számára mind biológiai-
fi ziológiai, mind kulturális-társadalmi értelemben minden antropológia kiinduló-
pontja. Az ember – „természete” szerint – nem korlátozhatja önmagát az ismerős 
vagy otthonos szféráira, hiszen ezekhez mindig egyben kívülről, mintegy refl ex-
íven viszonyul, és egyedül ez a viszonyulás (bizonyos értelemben tehát önnön hatá-
rainak szakadatlan átlépése vagy megkérdőjelezése) képes arra, hogy az „emberit” 
defi niálja. Kissé népszerűsítő megfogalmazásban Plessner számára az ember tehát 
„azáltal defi niálható, hogy […] nem defi niálható”.10 Az ember létmódjának sajátos-
ságai ebből a nézőpontból nem például bizonyos képességekben rejlenek, amelyek-
kel az állati vagy növényi élet nem rendelkezik, hanem – ezt fejezi ki az „excentrikus 
pozicionalitás” nevezetes tézise – az önmagához és a külvilághoz mint környezet-
hez való viszonyulás sajátos formájában. Kérdés persze, hogy miben áll az a teoreti-
kus szükség, amely ezt az elhatárolást a barát/ellenség különbségtétel, sőt egyáltalán 
a politika kontextusába kényszeríti.

A Plessner és Schmitt teoretikus pozícióinak szentelt első szisztematikus, igaz, so-
kat bírált összehasonlítást elvégző Rüdiger Kramme egyebek mellett azt sugallja, 
hogy Plessner és Schmitt emberfogalmai között csakugyan feltételezhető valamiféle 
párhuzamosság. Még ő is megjegyzi ugyanakkor – igaz, itt elsősorban a Grenzenre 
hivatkozva – , hogy politikai értelemben Plessner az egyén társadalmi létének eltérő 
koordinátái felől közelít a nyilvánosság dimenziójához: az ember, akit szociálisan az 
önkifejezés kiszolgáltatottságától való félelme határoz meg, inkább a bizalom/bizal-
matlanság, mint a barát–ellenség-különbségtétel alkalmazásával boldogul a politi-
kai cselekvés színterein.11 Egy elterjedtebb vélekedés szerint Plessner, aki a harmin-
cas évek elejére kétségtelenül visszalép (egyszerre konzervatívabb és radikálisabb 
politikai pozíciót kiépítve) a Grenzen társadalomkritikájától, deszubsztancializált12 

10 Rüdiger Safranski, Egy némethoni mester, Európa, Budapest, 2000, 296. 
11 Kramme, I. m., 88.
12 Például Dietze, I. m., 78–80.
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vagy éppen egyenesen „de-ontologizált”13 formában használja fel Schmitt kategóriáit 
– már csak amiatt is, hogy ezeket nem (Schmitt gyakori fogalmát kölcsönvéve) konk-
rét szituációkra, hanem az ember önmagához való viszonyulásának vagy éppen „kí-
sérteties” identitásának strukturális leírására alkalmazza. Plessner továbbá jóval 
szkeptikusabb a politikai intézmények azon teljesítményét illetően, hogy ezek mennyi-
ben képesek elősegíteni az egyén önidentifi kációját.14 Kramme könyvének szentelt 
kritikájában Axel Honneth ezen felül arra is emlékeztet, hogy Plessner – Schmitt-tel 
éles ellentétben – éppen hogy viszonylagosítani igyekszik a homogén (méghozzá a szu-
verén politikai döntése által homogenizált) közösség politikai hatékonyságát, hiszen 
erről tanúskodik a Grenzen egész kritikai politikai programja. Innen nézve az 1931-es 
értekezés zárlatában előkerülő eszmefuttatások az (önnön hagyományához „vér sze-
rinti affi  nitással” viszonyuló) „nép” kategóriájának politikai jelentőségéről és az ennek 
minden eszközzel való védelmezésében azonosított elkötelezett politikai magatartás-
ról (219.) inkább csak kirívó „idegen testként” bontják meg az e pontoktól eltekintve 
következetesen kidolgozott politikai antropológia építményét.15 Magát a későbbi 
Plessnert segítségül hívva akár amellett is lehetne érvelni, hogy azt a fejleményt, 
hogy egy alapvetően liberális színezetű, hiszen az ember lényegmeghatározását az 
e lényeghez való viszonyulás meghatározatlanságára alapozó teoréma majdhogynem 
inkonzenkvencia nélkül képes befogadni egy kifejezetten a liberális demokráciával 
szemben megfogalmazott politikaelmélet alapfogalmait, bizonyos értelemben ma-
gának a klasszikus liberalizmusnak a premisszái teszik lehetővé – emlékezetes, hogy 
Leo Strauss híres 1932-es kritikája még magát A politikai fogalmát, így többek közt 
Schmitt döntésfogalmát is hasonló értelemben hozta összefüggésbe ezekkel a premisz-
szákkal.16 Azon kérdés tisztázása, hogy vajon lehetséges-e ennél (is) szorosabb vagy 
szervesebb összefüggést feltételezni a fi lozófi ai antropológia és a politikai schmitti 
elmélete között, természetesen a Macht szövegének tüzetesebb vizsgálatát követeli 
meg, még ezt megelőzően érdemes azonban röviden kitekinteni a plessneri antropoló-
gia azon alaptéziseire, amelyek az 1931-as írás közvetlen kontextusát meghatározzák. 
Noha a szisztematikus áttekintés a Plessnert szinte teljesen ignoráló magyarországi 

13 Bruno Accarino, Geleitwort = Expressivität und Stil, szerk. Bruno Accarino – Matthias Schloss-
berger, Akademie, Berlin, 2008, 22–23.

14 Vö. ehhez Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 123–125.
15 Axel Honneth, Plessner und Schmitt = Plessners „Grenzen der Gesellschaft ”, szerk. Wolfgang Essbach 

– Joachim Fischer – Helmut Lethen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002, 27. 
16 Leo Strauss, Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff  des Politischen [1932] = Heinrich Meier, Carl 

Schmitt, Leo Strauss und „Der Begriff  des Politischen”, Metzler, Stuttgart, 1988, 122–125. Megjegyzendő, 
hogy Plessner eleinte a klasszikus liberalizmus hagyományával, később azonban – így az először 1935-ben 
Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen Epoche címen megjelent, majd 1959-ben 
kibővített szöveggel újrakiadott Die verspätete Nationban – egyre inkább a lutheránus polgárság apo-
litikus szocializációjával, a politikai nyilvánosságtól való tartózkodásával magyarázta a megkésve 
nemzetállammá váló Németország útját a náci hatalomátvétel és így az összeomlás felé. A lelki üdv pri-
vátszférája és az erőszak/hatalom (Gewalt) nyilvános tartománya közötti „tragikus szakadásért” már 
a Macht záró fejtegetése (234.) is a lutheranizmust teszi felelőssé.

elméleti környezetben aligha volna teljesen haszontalan, gazdaságossági okokból itt 
pusztán a fentiekben körülírt kérdésirány szempontjából nélkülözhetetlen össze-
függések, elsősorban a „kifejezés” és a „határ” fogalmainak és a köztük kirajzolódó 
relációnak a tárgyalására van mód.

Kifejezés és határvonás

Plessner első jelentős politikai tárgyú munkája, a Grenzen évekkel az antropológiai 
alapvetést kidolgozó főmű, a Die Stufen des Organischen (1928) előtt jelent meg, ám 
megírásakor már elvileg támaszkodhatott volna „a szellem eszteziológiájának” szentelt 
korai írás, az 1923-as Die Einheit der Sinne eredményeire. A Grenzenben – a Machttal 
ellentétben – mégsem áll igazán előtérben az antropológia és a politikai viszonyának 
elemzése, vagyis az a kérdés, vajon mennyiben szorul a szellemtudományok alap-
diszciplínájává megtenni tervezett antropológia kidolgozott politikaelméletre ott, 
ahol – minden elismert történeti és kulturális sokfélesége mellett – az „ember” fo-
galmának általános megalapozása a tét. Plessner ekkor elsősorban (vagy legalábbis 
látszólag elsősorban) egy aktuális ideológiai fejlemény kritikáját kívánja nyújtani: 
a kortárs politika, fi lozófi a és általában a közbeszéd színterein egyre markánsabban 
megnyilvánuló „szociális radikalizmus” eszmerendszeréről nyújt tudományos igényű 
bírálatot, amelynek célpontja Ferdinand Tönnies századvégi eredetű, ám tartósan 
népszerű különbségtétele „Gemeinschaft ” és „Gesellschaft ”, közösség és társadalom 
között,17 amely ekkoriban a politikai-közéleti nyilvánosság klasszikus (demokrati-
kus-liberális) formáinak megkérdőjelezése számára is mintát szolgáltatott. Plessner 
érvelése elsősorban a „radikalizmus” mint társadalmi-politikai eszme- és gesztus-
rendszer ellen irányul, amelynek aktuális formáját a modern társadalmak tagolt nyil-
vánosságszerkezetével való szembefordulásban azonosítja. Ez a radikalizmus, amely 
„megveti a feltételest, a korlátozottat, a kis dolgokat és kis lépéseket, a tartózkodást, 
a titoktartást és a tudattalant”, a társadalmi érintkezés közvetlen, családi-kisközös-
ségi, alaktalan, intimitást és egyediségeket, mindenfajta distanciát és korlátot felszá-
moló formái mellett tesz hitet, és Plessner már az értekezés elején leszögezi, hogy 
ezeket az eszményeket – csak látszólag paradox módon – maga a „természet” diszk-
reditálja.18 Noha e természet közelebbi jellemzése itt nélkülözi a későbbi írások ant-
ropológiai instrumentáriumát, valójában mégis arról van szó, hogy a „szociális ra-
dikalizmus” eszméi nem egyeztethetők össze magával az emberi természettel.

17 Ferdinand Tönnies, Közösség és társadalom, Gondolat, Budapest, 1983. Tönnies egyébként 1926-ban 
recenzióban reagált a Grenzenre: Uő., Rezension von „Grenzen der Gemeinschaft ” = Plessners „Grenzen 
der Gesellschaft ”. A fogalompárról lásd Schmitt egy későbbi elemzését is: Carl Schmitt, Der Gegensatz 
von Gemeinschaft  und Gesellschaft  als Beispiel einer zweigliedrigen Unterscheidung = Estudios Jurídico-
Sociales, I., Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1960. 

18 Plessner, Grenzen der Gemeinschaft , 14.
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Némi túlzással úgy is lehetne fogalmazni, hogy Plessner antropológiai alaptézi-
sei itt lényegében a „kifejezés” egyfajta elméletének formájában nyilvánulnak meg. 
A radikalizmusnak ugyanis, így Plessner, minden változatában meghatározó vonása 
a kifejezés „nyughatatlansága” és „gátlástalansága”. Az értekezés éppen ezért még azt 
megelőzően, hogy a nyilvános érintkezés fentebb már említett ceremoniális-diplo-
matikus formáira alapozva mintegy felvázolná a „Gesellschaft ” működésmódjának 
normáit, a kifejezésfogalom antropológiai (nyelvelméleti szempontokat ugyanakkor 
legfeljebb implicit módon érvényesítő) elemzésére vállalkozik. Bár itt még nem áll 
rendelkezésre a „közvetített közvetlenségnek” tézisszerűen majd csak a Stufenben 
megfogalmazódó antropológiai „alaptörvénye”, a kifejezés fogalmának vizsgálata szá-
mára is az a feltevés képezi a hátteret, mely szerint a társadalmi, nyilvános vagy akár 
csak interperszonális kommunikáció sem a „Gesellschaft ”, sem a „Gemeinschaft ” 
esetében nem boldogul mesterséges közvetítő technikák nélkül, ezek azonban – mint-
hogy az intimitástól a distancia, a tapintatlanságtól a tartózkodás, az individuális 
konkrétságtól az általánosító absztrakció felé irányítanak – ha nem is kérdőjelezik 
meg eleve a „Gemeinschaft ” formáját, de meglehetősen behatárolják ennek megvaló-
sulási tartományait.19 A kommunikáció „művi természetű segédeszközei” (és bizo-
nyos értelemben ezek között sorakoznak majd fel a nyelv vagy a gesztusok is) eleve 
a „Gesellschaft ” oldalához közelítik az embert, sőt – és ez fontosabb, hiszen a Stufen 
első „alaptörvényét”, a „természetes műviségét” előlegezi meg – nélkülük az ember 
természete sem gondolható el.

Ezen a ponton persze felvethető az a – más irányú vizsgálódás útján körüljárható 
– kérdés, hogy vajon nem üresedik-e ki vagy marad kissé jelöletlenül a „természet” 
fogalma, illetve még inkább a természet–kultúra-különbségtétel az itt kibontakozó 
antropológiai koncepcióban. Plessner a Grenzenben mindenesetre mintha a „pszi-
chikum” dimenzióját helyezné szembe a kifejezés művi eszköztárával, oly módon 
méghozzá, hogy ez a reláció ismét a közvetlenség és a közvetítettség–közvetítés oppo-
zíciójának egyik összefüggését világítja meg. A közvetlen ön- (elsősorban érzelem)
kifejezés, amelynek határterületeit (így a sírás és a nevetés elementáris, uralhatatlan, 
eruptív, bizonyos értelemben szélsőséges reakcióit) később felejthetetlen elemzések-
ben tárgyalta,20 a Grenzenben annak demonstrálására teremt lehetőséget, hogy miért 
teszi a szociális radikalizmus közvetlenségeszméje kiszolgáltatottá, sőt éppenséggel 
nevetségessé az egyént. A – mégoly őszinte – érzelmek, így Plessner, nevetségessé, hi-
teltelenné vagy hamissá válnak akkor, ha kifejeződésük a puszta „manifesztáció”, 

19 Vö. Uo., 40–41.
20 Helmuth Plessner, Lachen und Weinen [1941] = Uő., GS, VII. Vö. még Uő., Az érzékek antropológiája 

= Az esztétika vége, szerk. Bacsó Béla, Ikon, Budapest, 1995, 217–219. Figyelmet érdemel ebben az ösz-
szefüggésben a mosolyról írott 1950-es tanulmány is, amely a mosolygást, a nevetéssel éles ellentétben, 
a lehető leginkább tartózkodó vagy diplomatikus gesztusok egyikeként tárgyalja: Uő., Das Lächeln = 
Uő., GS, VII.  

„megjelenés” vagy akár „kisülés” módján megy végbe. Egyfelől a köznapi értelemben 
védtelenné teszik vagy elárulják a pszichét, másfelől el is torzítják – „súlytalanná” 
gyengítik – a kifejezés tartalmát vagy tárgyát, hiszen ez – megszabadulva „előtörésé-
nek láthatatlan mélységéből származó erejétől” – puszta „gesztussá” válik: kom-
penzációként egyedül a kifejezés „formával való felöltöztetése” kínálkozik.21 Mivel 
ily módon maga a test sem adekvát kifejezése a belsőnek, az önkifejezésről lemon-
dani mégsem képes ember – így Plessner egyik, ismét a Stufen egy alaptörvényét (az 
„utópikus pozícióét [Standort]”) előrevetítő következtetése – sosem lehet azon a he-
lyen, ahol valójában van: „Ahol az ember láthatóságra és közölhetőségre törekszik, 
ott ez, mint oly gyakran, megtagadtatik tőle: ahol menekül előle, ott állhatatosan 
jelen van”.22

Noha ez az érvelés kétségkívül nem szakad el belső és külső ama dualizmusától, 
amely a század tízes-húszas éveiben ritkán hiányzik a kifejezésfogalmat megalapozó 
diskurzusokból, mégsem teljesen érdektelenek az adott kontextusban kirajzolódó 
következmények. Egyfelől – mint az különösen Lethen nyomán immár a vonatkozó 
irodalom egyik közhelyévé vált – a Grenzen politikai-társadalomelméleti argumen-
tációjában a kor (a „Neue Sachlichkeit” korának) egyik meghatározó viselkedés- vagy 
szerepmintája rajzolódik ki: az önmagát mesterséges környezettel, társadalmi álar-
cokkal és a közvetettség egyéb fegyvereivel felvértező egyéné, aki egy sajátos „hideg 
illemtan/magatartástan” szabályrendszereit alkalmazva nyeri el szuverenitását egy 
olyan világban, amely talán neki magának sem teszi lehetővé önnön érzelmeinek 
közvetlen meg- vagy átélését. „A nyilvános életben mindenki átlátja a másikat, igaz, 
nem annyira abban a tekintetben, hogy ki ő, hanem abban, hogy mit akar.”23 Fontos, 
hogy ez a séma nem korlátozza pusztán defenzív magatartásra az embert,24 sőt adott 
esetben éppen a politikai kezdeményezőkészség vagy akár, mint éppen a Grenzen 
egy későbbi pontján, a politikai értelemben vett szuverenitás feltételévé válik. Talán 
még fontosabb, persze, hogy, úgy tűnik, a kifejezés (valójában inkább: az önkifejezés 
formateremtés útján kompenzált kudarcának) ezen fogalma nemcsak kifelé, hanem 
mintegy befelé is elhatárolja az embert, mondhatni önmagától, illetve – fordítva 
megfogalmazva – hozzáférhetetlenné, pontosabban csak közvetetten hozzáférhetővé 
teszi az embert önmaga számára is. A formateremtés egyben határvonás is, méghozzá 
olyan határvonás, amelyben az ember mintegy önmagával szemben is szuverénként 
fellépve határokat épít fel önmagán belül, ugyanakkor ezzel mintegy beépíti önmagá-
ba önnön túloldalát, másikját is – pontosan azáltal, hogy kifejezi. Ez az első pillantás-
ra talán szorongatottnak tűnő pozíció a plessneri logika szerint persze megint csak 
nem puszta veszteség vagy determináció (ez tükröződik a kortárs expresszionizmus 

21 Plessner, Grenzen der Gemeinschaft , 71–72. 
22 Uo., 74.
23 Uo., 102.
24 Vö. ehhez Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 89–90.
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esztétikájához való ambivalens viszonyulásában is),25 sőt bizonyos értelemben ép-
pen egyfajta szabadságnak, illetve cselekvőképességnek a forrása. Aki az önkifeje-
zésben elhatárolódik önmagától, nem marad rabja önmagának (ha ez a lehetőség 
nem volna antropológiailag adott, akkor – egy gyakran tárgyalt plessneri probléma-
kört megidézve26 – az ember aligha volna képes például színjátszásra). Mi több, ép-
pen ez (képessége arra, hogy önmagát irrealizálja) teszi alkalmassá a politikai cse-
lekvésre. A Grenzen azon gondolatmenetét, amely a politikai szuverenitás fogalmát 
szegezi szembe a „Gemeinschaft ” utópiájával és amelyben természetesen Schmitt 
(ekkor még értelemszerűen a Politikai teológia) lesz az az autoritás, akitől az érvelés 
politikai-államjogi alátámasztása származik, Plessner éppen erre, a politikai vezető 
kettős (nyilvánosság általi és a mások iránti felelősségvállalás révén bekövetkező) 
ön-irrealizációjának képzetére futtatja ki.27 

A szuverenitás ismérve – valójában Schmitt-től sem idegen módon – bizonyos 
értelemben tehát a határvonás, akár a befelé irányuló önelhatárolás képessége. E ké-
pesség antropológiai jelentősége majd a Stufenben lép elő a maga teljes súlyában, ahol 
Plessner egyebek mellett fi lozófi ai-módszertani megalapozást is mellékel a határfo-
galomhoz, kicsivel később pedig egyenesen az élet defi niálásában juttatja szerephez, 
amennyiben ennek alapját a testnek önnön határaihoz, a tömegszerű dolognak a for-
májához, az anyagnak az alakhoz (Gestalt) való sajátos, „bőrszerű” viszonyában azo-
nosítja.28 Ennek az egyszerre kifelé és befelé irányuló határviszonynak a jelentőségét 
jól mutatja, hogy Plessner még a Die verspätete Nation 1959-es előszavában is abban 
a feladatban jelöli majd ki a katasztrófába torkolló történelmi közelmúlttal való 
szembenézés alapgesztusát, hogy a németségnek mintegy önmagán belül határt 
vonva kell felismernie szellemi és történelmi örökségének azon tartományát, amely-
nek búcsút kell mondania.29 Aligha véletlen, hogy újabban arra is található példa, hogy 
25 Vö. Walter Seitter, Expressionismus-Kritik und Kundgebungs-Notwendigkeit bei Helmuth Plessner = 

Expressivität und Stil. Plessner egy rövid 1962-es írásában tekint vissza a húszas évek berlini kultúréletére 
(a húszas évek „legendájára” – ugyanez a kifejezés tűnik fel majd egyébként 1970-ben Schmitt Politikai 
teológia II-jének alcímében: „Legenda minden politikai teológia elintézéséről”). Itt többek között az 
irónia és az experimentális komolyság kettőssége áll a középpontban. (Helmuth Plessner, Die 
Legende von den zwanziger Jahren = Uő., GS, VI., különösen 277–278.)

26 Lásd például az alábbi „defi níciót”: „Az ember maga a színrevitel/előadás (Auff ührung).” (Helmuth 
Plessner, Die verspätete Nation = Uő., GS, VI., 179.) Továbbá: „Az egész ember fi gurává válik. 
Szerepjátszása, amire a társadalom kényszeríti, a színész példáján válik szemmel láthatóvá.” (Uő., Az 
érzékek antropológiája, 257.)

27 Plessner, Grenzen der Gemeinschaft , 116–118.
28 Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen = Uő., GS, IV., 149–156., illetve 177. Plessner határfo-

galmának fi lozófi ai környezetéhez lásd Joachim Fischer, Leben – das „grenzrealisierende” Ding = 
Disziplinen des Lebens, 65.

29 Plessner, Die verspätete Nation, 14. A második kiadás mottója Th omas Mann egy híres, 1945-ös elő-
adásából származik, amelynek gondolatmenete több ponton érintkezik is Plessnerével. A mottóba emelt 
idézet legfontosabb megállapítása szerint „nincs két Németország, egy rossz és egy jó, hanem csak egy, 
amelynek legjobb oldala ördögi fondorlat révén a legrosszabba csapott át.” (Th omas Mann, Deutsch-
land und die Deutschen = Uő., Essays, V., Fischer, Frankfurt am Main, 1996, 279.)

Plessner aktualitását éppen a társadalom önszabályozásának határterületei iránti 
érdeklődésében jelöli ki a szakirodalom.30 A Stufen emberfelfogásában ez a fajta ha-
társzabályozás – amely maga viszont nem szabad választása, hanem mintegy sorsa 
az embernek – mindenesetre egy nem minden pátosz nélkül előadott, egyszerre meta-
fi zikai és biológiai megalapozatlanságban láttatja az ember léthelyzetének specifi kus 
meghatározottságát. Az ember „excentrikus pozicionalitásáról” alkotott nevezetes 
tézis,31 amely abból, az ember testi létezését az élet minden más formájától elhatároló 
sajátosságból indul ki, mely szerint az ember képes a testet, vagyis mondhatni önma-
gát egyben tételezni vagy „tételezettként” is kezelni, megint csak azt implikálja, hogy 
az ember szükségszerűen találja magát egyszerre kívül és belül önmagán: mivel nem 
tud visszahúzódni a mindenkori itt-és-mostba, elkerülhetetlenül önmaga „mögött”, 
mintegy a semmiben „áll”, pozíciójának egysége csak „törésként” írható le. A „termé-
szetes műviség” alaptörvénye egyebek mellett éppen ezt, az ember „konstitutív ott-
hontalanságát” foglalja magában.32 

Mint arra Lethen joggal fi gyelmeztet,33 az „excentrikus pozicionalitás” tétele 
Plessner ábrázolásában még Arnold Gehlenhez képest is kiszolgáltatottabbá teszi az 
em bert annak a – megint csak egyszerre – metafi zikai és biológiai szakadéknak, amely-
be a határvonás antropológiai szükséglete taszítja. Mindkettejüknél közös az a kom-
penzációs logika, amely szerint az önnön alapjaiban berendezkedni képtelen embert 
a társadalmi, kommunikációs vagy akár művészi „formák” tehermentesítik (itt első-
sorban Gehlen nevezetes „Entlastung”-koncepciójára lehetne hivatkozni),34 de míg 
Gehlen számára ennek a tehermentesítésnek, illetve egyáltalán a formálódás vagy 
formateremtés szintén antropológiai kényszerének, a „Formierungszwangnak” akár 
intézményesen szabályozott terei is léteznek (ezek még a társadalmi alkalmazkodást, 
sőt a fegyelmezést [Zucht] is magukba foglalják), Plessner embere nyughatatlanabbnak 
mutatkozik. Példaként kínálkozhat akár ismét a kifejezés vagy közelebbről a nyelvi 
közvet(ít)ettség dilemmája, hiszen ez az egyik pont, ahol Plessner vitába száll Gehlen 
tehermentesítési tézisével, arra hivatkozva, hogy bár a nyelvi megértetésben valóban 
megvalósul a perspektívák reciprocitása („minden elválasztottság ellenére mindenki 
a másik egy darabjává válik”), ez azonban az artikuláció olyan precíziójának kény-
szerére tart igényt, amely a megnyilvánulást eltávolítja a beszélőtől vagy a nyelvi cse-
lekvéstől: „A szavak útján végrehajtott közvetett megértetés előnyei nem egyenlítik 
ki a nyilvánvaló hátrányokat”.35 A nyelviség problémája – itt is mintegy alárendelve 

30 Például Gesa Lindemann, Refl exive Anthropologie und die Analyse des Grenzregimes = Disziplinen des 
Lebens, 32.

31 Vö. különösen Plessner, Die Stufen des Organischen, 364–365.
32 Uo., 385.
33 Lethen, Sich in Form bringen, 82–83.
34 Vö. Arnold Gehlen, Az ember, Gondolat, Budapest, 1976, 85–101.; illetve Uő., A felszabadult-esztétikai 

viselkedés néhány kategóriájáról = Az esztétika vége.
35 Plessner, Die Stufen des Organischen, 25. 
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az expresszivitás átfogóbb vagy tágasabb kategóriájának – lényegében ebben az ösz-
szefüggésben találja meg a helyét a második alaptörvényben (a „közvetített közvet-
lenségében”): mivel az a „kifejezési viszony”, amely az embert a világhoz fűzi, maga 
is tárgya a kifejezésnek, az intenciók csak azáltal kivitelezhetők, hogy megtörnek 
egy „idegen médiumban”. Ennek következtében az ember kiszolgáltatottá válik saját 
cselekedeteinek, amelyekről voltaképpen nem szerezhet bizonyosságot. „Törvény-
szerű, hogy az emberek végső soron nem tudják, mit csinálnak, erről csupán a törté-
nelem révén értesülnek.”36 A színjáték, az őszintétlenség, a „hamis érzelmek” lehető-
sége továbbá arról tanúskodik, hogy még „a belső bizonyosság sem hárítja el a saját 
létezés őszinteségét illető kételyeket. Nem képes áthidalni azt az eredendő hasadást, 
amely – annak excentrikussága okán – átjárja az ember önmagaként való létezését 
(Selbstsein), aminek következtében senki nem tudja önmagától, hogy még ő-e az, aki 
sír és nevet, aki gondolkodik és elhatározásokra jut, vagy inkább a róla immár leha-
sadt másik, a másik őbenne, saját ellenképe/képmása (Gegenbild) vagy ellenpólusa.”37

Mint ahogyan ezt már a Grenzen fentebb idézett helyei is tanúsíthatták, az ember 
sajátos természetéből következő antropológiai szorongatottsága mintegy szükségsze-
rűen nyitja meg a politikai dimenziót, méghozzá nem pusztán mint a társadalmi kör-
nyezet egyik esetleges összetevőjét, hanem lényegében mint magának az excentrikus 
pozicionalitásnak az egyik aspektusát. A Stufenben sincs ez másként: az, hogy az 
ember önmagát szükségszerűen befelé, mintegy önmagától is elhatárolja (és – lehetne 
hozzáfűzni – ezzel egyszerre teszi külsővé magát vagy önmaga „másikát” és kebelezi 
be önmagába azt, aki – már – nem ő), s ennyiben egyszerre áll szemben a világgal 
(és a másikkal) és képezi részét annak, azt implikálja, hogy önnön pozícióját csakis 
mások szférájában, a másikkal megosztott világ, „Mitwelt” elemeként látja meg. Ez 
a „Mitwelt” – egy „mi-szféra”, egyben a „szellem” szférája – felelős azért, hogy – mint 
azt Plessner harmadik „alaptörvénye” megállapítja – az ember mint individuum nem-
csak része ennek a szférának, hanem lényegében azonos is azzal. Lényegéhez tartozik 
ugyanis, hogy másként is létezhetne, lehetne ő (is) a másik, mi több: ő „az emberiség 
(Menschheit), vagyis mint egyén abszolút helyettesíthető vagy kicserélhető. Bárki más 
állhatna a helyén […]”.38 Az embert excentrikus pozicionalitása eleve „zóon politi-
konná” teszi.39 Innen nézve nem is lehet különösebben meglepő, hogy a „Macht” 
(’hatalom’, de egyben a képesség vagy felhatalmazottság értelmében vett ’erő’ is)40 az 
„emberi természet”, „menschliche Natur” párfogalmaként jelenik meg az 1931-es 
értekezés címében.

36 Uo., 417–419.
37 Uo., 371–372.
38 Uo., 421–422.
39 Uo., 399. A másikkal (így egyben saját magával) szembeni distancia, a szükségszerűen csupán közve-

títettként megvalósuló közvetlenség Kramme szerint összefüggésbe hozható Plessnernek a barát és 
ellenség közötti schmitti különbségtétel iránti teoretikus affi  nitásával, vö. Kramme, I. m., 44–45. 

40 Vö. Gerhard Arlt, Anthropologie und Politik, Fink, München, 1996, 122–124.

Antropológia a filozófia és a politika között

A Machtból – amely tehát már támaszkodhat a Stufenben kidolgozott alaptörvények-
re – mindenesetre látványosan hiányzik a Grenzen fogalmisága,41 sőt javarészt a „szo-
ciális radikalizmus” ellen irányított kritikai kérdésfeltevése is – mi több, az utolsó 
fejezet éppen egy jellegzetesen a „Gemeinschaft ” ideológiai hatóköréhez rendelhető 
politikai tényezőt, a „néphez” való kötődést vagy még inkább szükségszerű kötött-
séget (Gebundenheit) teszi elemzése tárgyává. Az értekezés mintegy búvópatakként 
újra és újra előbukkanó főtémája voltaképpen az új tudományág, a fi lozófi ai antropo-
lógia pozicionálása, különös tekintettel arra a kérdésre, megtehető-e ez a diszciplína 
az emberről rendelkezésre álló tudás univerzális érvényű diskurzusává. Plessner szá-
mára mintha az volna a fő tét, hogy az antropológia emez univerzális státusát a kör-
nyező tudományokkal, elsősorban a fi lozófi ával való összevetésben tegye próbára, 
aminek tudománytörténeti összefüggésben is jelentős motivációi részben sajátos 
konkurenciamintázatot tesznek láthatóvá. Mint azt a Lét és idő már említett para-
grafusa tanúsíthatja, a frissen színre lépő fi lozófi ai antropológiát érő legkomolyabb 
kihívás Heidegger egzisztenciális analitikája felől érkezett, amely éppen az antropo-
lógia önértelmezésének azon, centrális mozzanatát kérdőjelezte meg, mely szerint 
ez nyitja meg az utat az ember lényegére irányuló kérdezés számára. A Lét és idő fun-
damentálontológiai projektje felől, mint ismeretes, az antropológia megközelítésmód 
ontológiailag defi niálhatatlan,42 hiszen azzal, hogy kitünteti, illetve mintegy adottnak 
veszi annak (az embernek) az ontológiai primátusát, amelyre a kérdése elsődlegesen 
irányul, valójában a létezők egyikévé tárgyiasítja azt, ami elsődlegesen az önnön lété-
nek megértésére tett szakadatlan kísérlet formájában létezik. Ezen, így Heidegger, az 
„önmaga fölé emelkedő ember” antropológiai ideája sem segít, hiszen ez alapvetően 
teológiai eredetének fogságában marad.43 1929-es Kant-könyvében, elsősorban annak 
37. §-ában, ahol Heidegger az antropológiával való talán legelmélyültebb számveté-
sére kerít sort, a Lét és idővel ellentétben (elvileg) már rendelkezésére áll Plessner 
alapvetése, ám az antropológiát (a korban mindenütt tapasztalni vélt „antropológiai 
alaptendenciát”) számára itt Max Scheler képviseli,44 mi több, az egész könyv Scheler 
emlékének szóló ajánlással jelenik meg. Plessnert ez különösen érzékenyen érinthette: 
egyrészt bizonyos valószínűséggel elmondható, hogy a Schelerre vonatkozó passzu-
sokban Heidegger voltaképpen Plessner téziseivel vitatkozik, akinek viszont sehol 
nem írja le a nevét, másrészt ez nem sokkal azután történik, hogy – az ilyen tekin-
tetben sorozatosan megdöbbentően balszerencsés – Plessner különös plágiumvitába 

41 Hasonló vélekedésként lásd Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 120. Szorosabb kapcsolatot tételez fel 
a Grenzen és a Macht között Arlt, I. m., 83. 

42 Vö. elsősorban Martin Heidegger, Lét és idő, Gondolat, Budapest, 1989, 149–151.
43 Uo., 150.
44 Vö. különösen Martin Heidegger, Kant és a metafi zika problémája, Osiris, Budapest, 2000, 256–258.
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keveredett Az ember helye a kozmoszbant 1928-ban, vagyis a Stufennel egy időben 
közreadó Schelerrel, amelynek voltaképpeni tétje a „fi lozófi ai antropológia” címke 
tudományos copyrightja volt.45 Heidegger mindenesetre itt megint arra vezeti vissza 
az antropológia csapdáját, hogy ez éppen abban a korban teszi meg az embert minden 
fi lozófi ai ismeret vagy igazság instanciájává, amely minden korábbinál kevesebbet 
tud az emberről: fi lozófi ailag ez azzal a veszéllyel jár, hogy nem veszi észre önnön 
metafi zikai meghatározottságát, elsősorban pedig azt, hogy az „emberre kérdezés” 
maga is „kérdéses”.46 Későbbi megfogalmazásban ez így hangzik: „Antropológiává 
válva a fi lozófi a maga belepusztul a metafi zikába”.47

Innen nézve úgy tűnik, mintha a Machtban, azaz két évvel később Plessner egy 
harmadik területtel, a politikával (és egy harmadik instanciával: Schmittel, illetve 
persze a Schmitt-hívek ekkorra jelentős méretűvé nőtt táborával)48 szövetkezve tenne 
kísérletet az antropológia mint vezértudomány újrapozicionálására – talán ez ma-
gyarázhatja azt, hogy – mint ez még szóba kerül – Heidegger ekkor tulajdonképpen 
„jobbról” kap egy oldalvágást az értekezés végén. Teoretikusan mindez úgy néz ki, 
hogy Plessner a „politikai antropológiától” azon kérdés tisztázását reméli, mennyiben 
tartozik hozzá a politika az ember „lényegéhez” (Wesen – 139.), egyben kijelentve, 
hogy ez a kérdés nemcsak az antropológia, hanem a fi lozófi a számára is döntő rele-
vanciával bír. Ha, mint ez a kérdésfeltevés implikálja, a politika nem puszta „technika” 
vagy az alkalmazás gyakorlati területe, akkor sem a fi lozófi a, sem az antropológia 
nem korlátozódhat önnön fennhatósági területeire e kérdés megválaszolásakor. Míg 
az antropológia kényszerűen visszaesne a kortárs anatómiai, fajbiológiai vagy örök-
léstani vizsgálódások empirizmusába, addig a fi lozófi a azzal kerülhet csapdába, hogy 
mintegy előfeltevésektől mentesen vél rákérdezni a politika lényegére, ugyanis ezen 
kérdésfeltevését maga a politika fogja megkérdőjelezni – például azzal – és itt lép be 
Schmitt Plessner érvelésébe – , hogy az előfeltevésmentes gondolkodás ideáját egyből 
egy meghatározott politikai döntésként (a liberalizmus melletti elköteleződésként) 

45 Vö. Dietze, I. m., 63–68. Plessner később hasonló vitába keveredik Gehlennel is, aki Az ember első, 
1940-es kiadásában teljesen ignorálja a Stufent (részint feltehetően politikai okokból: Gehlen szorosan 
együttműködött a nemzetiszocialista állam kultúr- és felsőoktatás-politikájával, amely Plessnert 
emigrációra kényszerítette), sőt az ezt fi rtató kérdésekre válaszként a Scheler-féle plágiumvitával hozako-
dott elől. A Plessner–Gehlen-viszony azután sem javul, hogy Gehlen a világháború uráni kiadásokban 
már elhelyezi a hivatkozásokat, ennek persze nemcsak politikai, hanem teoretikus okai is vannak: Plessner 
túlságosan biológiai megalapozottságúnak látta Gehlen koncepcióját (vö. ehhez Plessner, Die Stufen 
des Organischen, 460–464.). A plessneri stílusú antropológiában meghatározó szerepet játszó fenome-
nológiai és (neo)kantiánus fi lozófi ai háttérről lásd Bacsó Béla, „A nem-nyelvi megértés” hermeneutiká-
jához = Uő., „Az eleven szép”, Kijárat, Budapest, 2006. Plessner számvetését a Schelerhez, Gehlenhez és 
Heideggerhez fűződő viszonyáról lásd a Stufen 1966-os előszavában (Plessner, Die Stufen des Orga-
nischen, 13–34.).

46 Vö. különösen Heidegger, Kant és a metafi zika problémája, 263–267., az idézetet lásd 263.
47 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik = Uő., Vorträge und Aufsätze, Klett-Cotta, Stuttgart, 

1954, 83.
48 Vö. ehhez Dietze, I. m., 82.

fogja leleplezni. (141.)49 Plessner a két megközelítésmód erőltetett szintézisétől sem 
remél sokat („A boltozatok arra valók, hogy beomoljanak” – 147.), ehelyett a „nép 
problémájához” fordul, amely – mint „a szellem és természet köztes szférája” (142.)50 
– a Schmitt-féle barát–ellenség-megkülönböztetéssel együtt a politikai élet valóságos 
horizontját képezi. Itt persze egyből megjegyzendő az is, hogy – némiképp ellent-
mondva Schmitt fentebb idézett viszonthivatkozásának – Plessner rögtön az elején 
leszögezi, hogy ez számára nem jelent egyértelmű állásfoglalást az embert illető antro-
pológiai pesszimizmus mellett (145–146.) – ami persze komoly ellentmondást is ké-
pezne egy olyan gondolkodó diskurzusában, akinek egyik alaptézise az ember plasz-
ticitására, meghatározhatatlanságára, önmagával szembeni distanciájára és ezért 
szabadságára vonatkozik.

A politika, mindenesetre, első pillantásra vagy elsődlegesen azzal a kettős meg-
határozottsággal szembesíti az antropológiát, hogy az sem az empirikus, sem az ap-
rio risztikus megközelítésmód mellett nem kötelezheti el magát. Ez azonban nem le-
hetetleníti el, mi több, éppen hogy szükségszerű új önmeghatározásra készteti az 
„univerzális antropológiát”, úgy tűnik tehát, hogy a „politikai antropológia” lehető-
ségének felvetése valójában ezt a célt – vagyis az univerzális antropológia kérdésfel-
vetésének és módszertanának kidolgozását – hivatott szolgálni. Ehhez nem is kell 
feladni az emberfogalom már rendelkezésre álló, elsősorban a Stufenben kidolgozott 
koordinátáit: a Macht is felsorakoztatja mindazokat a megállapításokat az ember 
eredendő „nyitottságáról”, az „emberiséggel” való azonosságáról és önmagához való 
közvetítettségéről, amelyek a plessneri antropológia alaptörvényeiből ismerősek. Az 
ezekhez csatlakozó új tétel az ember (akár önmaga számára is érvényes – 161.) „Un-
ergründlichkeit”-jára, kifürkészhetetlenségére, kimeríthetetlenségére, mélyreha tol hat-
atlanságára vonatkozik. A Macht szövegében úton-útfélen előkerülő fogalmat Plessner 
az imént említett összefüggésben vezeti be, vagyis az apriorisztikus, fi lozófi ai meg-
közelítésmód elégtelenségéről értekezve, ami itt többé-kevésbé nyilvánvalóan Hei-
degger-kritikát takar: egyfajta visszavágást a metafi zikagyanú ügyében. Ez a kritika 
– antropológustól majdhogynem várhatóan – abból indul ki, hogy az ember fogal-
ma – amelyről a biológiai-empirikus megközelítések kudarca már elárulta, hogy nem 
alapozható meg a fajta testi sajátosságai felől (162.) – csak teljes kulturális és történeti 
relativitását elismerve felel meg a kifürkészhetetlenség tételének. Heidegger különb-

49 Érdekes lehet, hogy a Die verspätete Nation fontos szerepet tulajdonít az összeomlás felé menetelő német 
„szellem” tévútra kerülésében a fi lozófi a jelentőségvesztésének, amely bizonyos értelemben funkció-, 
sőt szuverenitásvesztést is jelentett, időben pedig egybeesett az egységes nagynémet birodalom kiala-
kulásával. Az egész tanulmány központi narratívája a fi lozófi ának mint a tudományok királyának a 
hatalomvesztésére épül („királyok visszavonulóban” – Plessner, Die verspätete Nation, 173.). Ez tette 
lehetővé azt, hogy a marxizmustól rettegő polgárság kapitulált az egyedül a színen maradó autoritások, 
a biológia és a politika előtt (az elméleti antropológia – nyilván fi lozófi ai kötődései miatt – nem tudott 
alternatívát kínálni), vö. Uo., 157–158., 166–168. 

50 Vö. ehhez még Olivia Mitscherlich, Natur und Geschichte, Akademie, Berlin, 2007, 289.
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ségtétele a „Dasein” tulajdonképpeni és nem-tulajdonképpeni módozatai között egy 
olyan, keresztény gyökerű és Európa-centrikus emberfogalmat implikál, amely csakis 
az önnön létéhez tulajdonképpeni módon viszonyuló emberben találja meg az em-
berit (156–157.) – miközben, így Plessner, vannak kultúrák, amelyekben az ember-
fogalom lényegében nem is létezik. (163.) A probléma egyik vetülete sajátos politikai 
megvilágításba kerül, hiszen Plessner amellett érvel, hogy éppen az ember fogalmá-
nak relativizálása, abszolút előfeltevéseitől való elszakítása teheti erőssé Európát, amit 
aztán egy megdöbbentően kétértelmű mondatban foglal össze: „Europa siegt, indem 
es entbindet”, Európa azáltal győzedelmeskedik, hogy fel- vagy eloldoz, szabadon 
enged és egyben – az ige másik bevett, az adott helyen azonban az egész közvetlen és 
tágabb kontextust felforgató jelentése szerint – világra segít, szül. (164.) Noha ennek 
a különös kétértelműségnek van később még tárgyalandó jelentősége a Macht egész 
gondolatmenete számára, ezen a ponton mégis az tűnik lényegesebbnek, hogy Plessner 
Heideggernél és általában az ún. apriorisztikus megközelítésnél az ember fogalmának 
olyan szubsztancializálását véli megfi gyelni, amely nem hozható összhangba a fi lo-
zófi ai antropológia alaptörvényeivel.

Az írás meglehetősen nagy teret szentel tudománytörténeti jellegű fejtegetések-
nek, melyek célja egy olyan szellemtudományos elméleti keret megtalálása, amely nem 
kényszerít eff ajta szubsztancializálásra. A szellemtudományok támogatása azért is 
nélkülözhetetlen, mert – mint azt Plessner egy a természettudományokkal szembeni, 
neokantiánus stílusú elhatárolás formájában kifejti – ezek tárgyai elvi értelemben 
kifürkészhetetlenek, „nyitott kérdések” (181.) – vagyis éppen olyanok, mint az ember 
az antropológus szemszögéből. Ezt a keretet, amely Heidegger „hermeneutika körét” 
is pontosabb megvilágításba helyezi (213.), Plessner Wilhelm Diltheynál és Dilthey 
vejénél, Georg Mischnél találja meg, az „életfi lozófi ában”, amely – maga is Plessner 
kedvenc mintázatát leképezve („Saját perspektíváján belül az életfi lozófi a kívül esik 
a saját perspektíváján” – 222.) – azzal a módszertani előnnyel járul hozzá az antropo-
lógia, a fi lozófi a vagy a politika elsőbbségét fi rtató kérdés tisztázásához, hogy az ember 
relativizált, defi niálhatatlan vagy kimeríthetetlen fogalmát a történetiségre vezeti 
vissza (nyilván innen magyarázható az, hogy az esszé alcíme „a történeti világnézet 
antropológiájában” jelöli meg a célkitűzését). A három terület konkurenciájának 
szentelt exkurzusban szintén a diltheyi „életfi lozófi a” kínál később vezérfonalat elő-
ször az antropológia fi lozófi ával szembeni primátusának beláttatásához (211.), ezt 
követően az ebből a feltételezésből származó teoretikus problémák (például az em-
pirizmus fenyegetésének) kimutatásához (214–218.), majd – harmadik nekifutásra 
– a fi lozófi a és az antropológia közötti elsőbbség eldönthetetlenségének megállapításá-
hoz. Ennek az eldönthetetlenségnek abban áll a jelentősége, hogy mindkét tartomány 
bevonódik a politika hatókörébe, amiből persze elsődlegesen az eldönthetetlenségi 
reláció hármassá bővítése (a politika belépése) következik. (218.) Bár az exkurzus vég-
következtetése fontos jelentőséget tulajdonít ennek az eldönthetetlenségnek, Plessner 

szeretné a politikát bizonyos értelemben mind a fi lozófi a, mind az antropológia „or-
ganonjává” megtenni (220.), amit többek közt az támaszthat alá, hogy a két tudomány 
éppoly „racionálisan eldönthetetlen küzdelemben” áll egymással, mint a létezésük 
princípiumaiért harcoló népek, és ezzel a harccal szemben, s így az ember „lényegi 
szemléletét” illetően éppúgy nem lehet neutrális pozícióra helyezkedni, mint a való-
ságos politika területén. (220–221.)

Macht/Ohnmacht

A történelem – mint az ember kifürkészhetetlenségének tanúja – Plessner számára 
nem pusztán mint az ember mindenkori milyenségének feltétele vagy alakítója, ha-
nem – és bizonyos értelemben ez a fontosabb – megfordítva is, mint a mindenkori 
ember által feltételezett vagy alakított instancia veszi ki a részét ennek a kifürkészhe-
tetlenségnek vagy kimeríthetetlenségnek az előállításából (vö. például 190.), többek 
között az ember lényege felőli, bizonyos értelemben megalapozatlan vagy előrelátha-
tatlan döntések (például 162.) formájában. Az ember azon kettős kondícióját, hogy az 
a történelmi múlthoz viszonyítva egyszerre fedezi fel magát létrehozottként és olyan 
„jelenként”, amely bizonyos szabadsággal rendelkezik a múlttal szemben, Plessner a ha-
talom – részint Misch fogalomhasználatán megszűrt51 – kategóriáján keresztül tereli  
az antropológia diskurzusába.52 Egyedül az ebben az értelemben hatalomként felfogott 
ember felel meg annak az antropológiai feltételnek, amely az embert csak „nyitott 
kérdésként” engedi defi niálni (201.) Az így felfogott hatalom, amely történetileg is 
az ember plaszticitásáról, hiszen arról a képességéről vagy akár erejéről, sőt szuvere-
nitásáról tanúskodik, hogy az képes önnön sorsát bizonyos értelemben alakítani, 
egyszerre teoretikus és praktikus (vagyis, itt szinonim értelemben: egyben politikai) is: 
teoretikus, amennyiben döntést hoz arról, hogy a múltat a jelenbe is belenyúló hatás-
összefüggésként vagy pusztán történelemként ragadja meg, és politikai, amennyiben 
ezt a múltat a mindenkori jelen generációinak döntései is alakították. (182–184.)

Ez a hatalom egyfelől tekinthető valamiféle – Schmitt fogalmához itt nehezen köz-
vetíthető – szuverenitásnak, másfelől bizonyos értelemben nem egyéb, mint a másik 
oldala annak, amit Plessner a kifürkészhetetlenség elvében ragadott meg. Az ember, 
mivel nem adott vagy nem férhető hozzá közvetlenül önmaga számára, csak azáltal 
valósítja meg önmagát valamely specifi kus történelmi és/vagy kulturális összefüggés 
keretei között, hogy mintegy kinyeri-kiküzdi, kicsikarja (a szöveg visszatérően az 
„erringen” és „abringen” igékkel él) magát és a világát – önmaga számára. Máshonnan 
nézve: legyűri azokat a lehetőségeket vagy még inkább azt a formátlan potencialitást, 

51 Vö. Arlt, I. m., 109. 
52 Később ellenben mint alapvetően a jogrend keretében értelmezendő fogalmat, illetve mint az emberről 

objektív formaként leváló képességet inkább elhatárolja az antropológiai dimenziótól, lásd például 
Helmuth Plessner, Die Emanzipation der Macht [1962] = Uő., GS, V., 261–262.
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amelyeket vagy amelyet végül nem választ. Bizonyos értelemben olyasfajta forma- 
vagy alakteremtésről van szó, amelyben egy önmagát megteremtő entitás el- vagy 
kihatárolja magát valamiből, ami egyfajta háttérként vagy horizontként tanúskodik 
e forma vagy alak létrejöttéről – így adja elő például Plessner az önmagát önmaga 
számára a múlttal szemben vagy a múltból mintegy kiküzdő vagy kiharcoló jelen 
létrejöttének egyszersmind politikai döntésként megvalósuló folyamatát. Ennek 
persze az a feltétele, hogy az ember meghatározatlan viszonyban van önmagával és 
ezt tudja is magáról. Csak önmagát mint „nyitott kérdést” – vagyis egyfajta eldöntet-
lenséget – felfedezve ébred tudatára önnön hatalmának (188.), arra, hogy emberként 
voltaképpen nem más, mint ez a hatalom, hiszen ez a felfedezés (valójában tehát önnön 
megalapozatlanságának felismerése) az, ami szükségszerűen döntésre kényszeríti. 
Ennek tudható be az is, hogy – miként azt Plessner ezt a hatalmat mint az emberi fej-
lődés biztosítékát tárgyalva kijelenti – „csak addig rendelkezik hatalommal, ameddig 
kitart amellett a koncepció mellett, mely szerint önnön lényege ez a hatalom”. (190.)

Ezen a ponton persze feltehető a kérdés, honnan ismeri fel az ember önnön hatal-
mát, önmagát mint hatalmat, ha a fentiek értelmében ahhoz, hogy önmagát létrehozza 
(vagy legalábbis önmaga számára közvetíthetővé tegye), el kell határolódnia önmagá-
tól. A választ az értekezés későbbi pontja adja meg (225.), ahol Plessner ismét, immár 
sokadszorra visszatér a fi lozófi a, antropológia és politika közötti elsőbbség kérdésé-
hez, immár e kérdés eldönthetetlenségét hangsúlyozva és ezt az eldönthetetlenséget 
az ember kifürkészhetetlenségével párhuzamba állítva. Itt kiderül, hogy ez a kifür-
készhetetlenség (más oldalról tehát: a hatalom) maga csakis egy másik tartományban 
vagy egy másik tartomány felé megnyílva vagy arra rányílva, mintegy onnan átlátha-
tóvá válva (seine Durchsichtbarkeit in ein anderes Reich) mutatkozik meg ilyenként. 
Ez a tartomány pedig az ember tehetetlensége, öntudatlansága, aléltsága vagy önkí-
vülete, „Ohnmacht”-ja, vagyis egyben, aktiválva a negatív előtagot, „Ohn(e)-Macht”-
ja,53 hatalom nélkülisége: az a szféra, ahol az ember lényegének megtett hatalom (in-
nen nézve egyben: önuralom) önnön korlátaiba ütközik. „A hatalom (Macht) csak 
a tehetetlenség/öntudatlanság (Ohnmacht) háttere előtt hatalom”. A kettő viszonyá-
ról Plessner fontosnak tartja hangsúlyozni, hogy nem-dialektikus, nem egymásból 
következnek, nem egyazon dolognak ellentétes oldalai, nincs köztük elsőbbségi vi-
szony, mi több, tátongó üresség választja el őket egymástól. „Viszonyuk és-viszony 
és is-viszony.” Az ember hatalom és öntudatlanság is, az ezt követően felsorolt példák 
(az ember mint másik önmaga számára, az ember mint dolog, mint test, mint a ter-
mészet tömegvonzásnak és egyéb természettudományos törvényeknek alárendelt 
eleme) pedig világossá teszik, hogy utóbbi egyszerűen az ember testi létével azonos. 
Pontosabban, hiszen Plessner talán legalapvetőbb, Husserlre visszamutató tétele a test-
tel rendelkezés (Körper-Haben) és testként való lét (Leib-Sein) között szigorú meg-
53 A szó etimológiáját lásd Jacob Grimm – Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, XIII., Duncker & 

Humblot, Leipzig, 1889, 1222.

különböztetés, a testi lét azon aspektusával, amely felől nézve az ember egy a testé-
vel. „Ezért az ember – fogalmaz Plessner a Macht vonatkozó helyén is – nem pusztán 
ren delkezik egy testtel, amelyet mint egy kabátot bármikor levethet, hanem azonos 
a testtel”. (226.) Ez az azonosság persze kiszolgáltatottság is (többek közt a születés-
nek, betegségeknek, a halálnak), és ebben a testként-dologként való létezésben áll az 
az öntudatlanság (amely egyben – mint azt Plessner első pillantásra paradox módon 
hangsúlyozza – természettudományos értelemben vett kiszámíthatóság is), melyre 
rávetítve vagy rávetülve az ember mint hatalom (olyan szuverenitás, amely egyebek 
mellett a saját test fölött is rendelkezik) megmutatkozik. Itt látszik nagyon világosan, 
hogy minden ilyen irányú megfontolása ellenére mennyire nem biologista Plessner 
nézőpontja. Az ember hatalma, legyen ez bármilyen törékeny, abban áll, hogy önnön 
lényegét önnön testi-dologi létével, az ennek való kiszolgáltatottságával szemben, ezt 
legyűrve vagy ezzel meggyürkőzve meghatározatlanságként, kifürkészhetetlenség-
ként, nyitottságként – és akár szabadságként bontakoztatja ki, többek közt éppen eh-
hez a testhez való viszonyulásában. Nyilvánvaló, hogy Plessner ekkor ide menekíti a 
„méltóságnak” a Grenzenben a „közösség” eszméjével szemben pozicionált fogalmát, 
amelyet később majd még határozottabban a (faj)biológiai és eugenikai emberfelfo-
gásokkal szemben vesz védelmébe.54 Másfelől az ember emiatt egyben az a hely vagy 
inkább az a határ vagy törés, ahol az így értett hatalom és öntudatlanság egymásnak 
ütköznek. Ennél is fontosabb, hogy a már említett transzparencia azt is jelenti, hogy 
az ember mint hatalom viszont csak azon az áron nyílik meg vagy tűnik át, jelenhet 
meg, hogy ezenközben mégis az eleven testek sokszínűen tagolt birodalmának ele-
meként válik láthatóvá.

Ez a kiszolgáltatottság világos választ ad arra a kérdésre, miért szükségszerű az 
ember lényegmeghatározásának problémáját a politika (és a politikai antropológia) 
problémájaként újrafogalmazni. A Macht azon fejezete, amelyet Plessner az ember 
„exponáltságának” szentel, abból indul ki, hogy amennyiben az ember „hatalom”, ez 
azt is jelenti, hogy léte a – fenti értelemben vett – hatalomért folytatott szakadatlan 
küzdelem is egyben, amelynek a barát és ellenség közötti politikai különbségtétel lé-
nyegi vagy akár formatív összetevője. (191.) Plessner itt A politikai fogalmának azon 
tézisét is átveszi, amely szerint a politika nem az ember létezésének egyik specifi kus 
szférája (hiszen „van politika férfi  és nő, úr és cseléd, tanár és diák, orvos és páciens, 
művész és megbízó között” is – 193.), hanem „magából az ember alaphelyzetéből 
(Grundverfassung) származó szükségszerűség” (194.), a barát–ellenség-fogalompár-
nak viszont Schmitt-től részint eltérő értelmet ad, amikor azt alapvetően az ismerősség 
(Vertrautheit) és az idegenség (Fremdheit) kettősével felelteti meg. Mivel az ember 
kifürkészhetetlensége vagy meghatározhatatlansága egyben azt is jelenti, hogy az, 
ami számára saját vagy ismerős, nem áll közvetlenül vagy kvázi önnön természeti 

54 Vö. ehhez Andreas Kuhlmann, Souverän im Ausdruck, Merkur 1991/8., 694–695.
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adottságaként rendelkezésére, a saját – mint azt már a Stufen is számos oldalról meg-
világította – mindig kereszteződik a másikkal. Ebben a kereszteződésben „mindenki 
nemcsak saját itt-jében, hanem ugyanígy a másik ott-jában mint saját ott-jában is ide-
genként áll szemben »önmagával«” (194.), önmaga számára is egyben más vagy idegen 
tehát, és éppen ezzel a belső idegenséggel (és külsővé tett sajáttal) szemben kell ki-
küzdenie – ami, mint Plessnernél mindenütt, elsősorban azt jelenti: elhatárolnia – az 
ismerősség régióit. Az az idegenség, amelyet a barát–ellenség-megkülönböztetés egy-
felől a maga konkrét formájában vagy alakjában előállít, másrészt legyűr vagy elha-
tárol, szintén nem adott eleve, mondhatni természeténél fogva. Sokkal inkább maga 
az elhatárolhatatlanság az, amivel az embernek mint hatalomnak meg kell küzdenie. 
Innen nézve kis túlzással elkerülhetetlennek mondható, hogy Plessner Freuddal, az 
„Unheimliche”, a „kísérteties” nevezetes fogalmával kombinálja Schmitt kategóriáit, 
hiszen, mint ismeretes, Freud ezt többek között az olyasfajta énelhatárolás hiányával 
hozta összefüggésbe,55 amelyről Plessner is beszél. Míg Schmitt – legalábbis a húszas-
harmincas években, így A politikai fogalmában is – a „belső” ellenség lehetőségét lé-
nyegében összeegyeztethetetlennek tartotta a „politikai” valós természetével,56 addig 
Plessnernél a kísérteties nem azonosítható egyszerűen az ellenség fogalmával, illetve 
nem oldódik fel abban.57 Ez utóbbit ugyanaz teszi szükségszerűvé, mint az ember 
önmagához való viszonyának plasztikus, meghatározatlan, plurális, kiszámíthatat-
lan természetét: az, hogy az ember önmagát csak azon az áron teheti ismerőssé, ha 
bizonyos értelemben egyben el is árulja, ellenséggé tárgyiasítja. Mint azt Plessner 
egy hosszas kitérőben (195.) igyekszik egyértelművé tenni, a kísérteties nem teljesen 
azonos az ellenséggel, pusztán annak lehetőségét hordozza: az, ami az ellenséget leg-
gyakrabban ellenséggé teszi, olykor nagyon is ismerős (például azok az adott esetben 
igencsak hasonló érdekek, amelyek szükségszerűen állítják szembe a feleket). Az el-
lenségesség ilyen felfogása azonban nem teszi lehetővé az ember meghatározatlan 
fogalmának antropológiai megalapozását, hiszen az „emberiség” olyasfajta, közössé 
tehető és eleve rögzített fogalmának adhat teret, amely ellentmond a fi lozófi ai antro-
pológia alaptörvényeinek. Plessner (legalábbis a korai harmincas évek Plessnere) alig-
ha írta volna alá azt az ezredvégi javaslatot, amely a kísérteties és a tudattalan freudi 
fogalmait az emberi együttlét egyetemes feltételeinek megtéve vélt megalapozható-
nak egy humanisztikus mellékízektől sem mentes politikai utópiát.58

A politikai küzdelem az ember mint hatalom küzdelme a hatalomért, amelynek 
az a célja, hogy az a hatalom vagy erő, amely tulajdonképpen nem más, mint az ember 

55 Vö. Sigmund Freud, A kísérteties = Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. Bókay Antal – Erős 
Ferenc, Filum, Budapest, 1998, 72.

56 Vö. például Schmitt, A politikai fogalma, 21.
57 Vö. ehhez Michael Makropoulos, Plessners Fremdheit in der Klassischen Moderne = Unter off enem 

Horizont, szerk. Jürgen Friedrich – Bernd Westermann, Lang, Frankfurt am Main, 1995, 98.
58 Julia Kristeva, Önmaga tükrében idegenként, Napkút, Budapest, 2010, 214.

vagy az emberi eredendő meghatározatlanságának a politikai aspektusa, történelme 
során újra és újra kiküzdje önnön meghatározottságát, „Bestimmtheit”-ját, amibe itt 
talán a ’küldetés’ jelentésmozzanata is beleértendő. (196.) Mivel ez e meghatározott-
ság nem lelhető fel a természetben, az ember vagy a világ természetében, az ember 
mint hatalom csakis pillanatnyi, szituatív, megalapozhatatlan döntésekben nyilvánul 
meg (196–197.), „a megfelelő pillanat, a kedvező alkalom művészete” pedig nem más, 
mint a politika. (219.) Kissé Plessnert parafrazeáló vagy parodizáló modorban úgy 
is lehetne fogalmazni, hogy az ember meghatározhatatlansága abban az értelemben 
is a politikában vagy politikaként ad hírt magáról, hogy szakadatlanul önnön megha-
tározásáért, vagyis önnön meghatározhatatlansága ellen küzd, „természeténél” fogva 
nem tehet mást, mint hogy szembeszegüljön önnön „természetével”. Ezt szemlélte-
tendő arra az eszmefuttatásra lehetne hivatkozni, ahol Plessner – ismét alkalmat lelve 
némi Heidegger-kritikára – a „világgal” (Welt) szemben a „világból” („a feneketlen 
világ kísérteties valóságából”) kiküzdött vagy attól kivívott „környezet” (Umwelt) 
fogalmát kínálja fel (198–199.), azt sem feledve persze, hogy a „világtól” az ember ter-
mészetesen ezzel sem szabadul. Az ember pontosan a két szféra örökös kereszteződé-
sében vagy határterületén létezik, ami itt egyrészt egy újabb összefüggésben igazolja 
vissza a „természetes műviség” és a „közvetített közvetlenség” alaptörvényeit (198–199.), 
másrészt magyarázatot ad arra, hogy az ember mint hatalom, amely az ismerősség 
régióinak, „környezetének” kiharcolása során tehát nem hagyatkozhat semmiféle 
természetesen adott rendre, eme természetellenes természeténél fogva arra kénysze-
rül, hogy újra és újra „megalapítsa” ezt a természetes rendet, amely nem más, mint 
a jogrend.

Ez a következtetés az értekezés eme pontján a politika elsődlegessége mellett ta-
núskodik a fi lozófi ai antropológia emberfogalma számára (200.), érdemes azonban 
visszatérni a „világ” és a „környezet” kettősét bemutató érvelésre. Plessner itt ugyanis 
a vonatkozó fejezetben már másodszor nyúl, méghozzá némiképp eltérő összefüggés-
ben a tárgyi-dologi létezés példájához. Először (193.) ott kerül erre sor, ahol az ide-
gen és a pusztán más közötti különbséget magyarázza el (a kő „a felvilágosult ember 
számára” nem idegen, hanem egyszerűen valami más, mint ő – mint látható volt, az 
idegenség esetében az ilyen elhatárolás képlékenyebb), másodjára a tégla és a puszta 
kő, a kalapács és a vas (vagyis az eszköz vagy forma és az anyag) viszonya viszont 
környezet és világ különbségét hivatott érzékletessé tenni. (198.) Amit az ember a 
„világból” a maga számára, művi, teremtő beavatkozása révén, „környezetként” ki-
nyer (Plessner itt „megértett megérthetetlenségről” beszél), továbbra sem veszít el 
mindent azon képességéből, hogy „kockázatossá” és „fenyegetetté” tegye az ember sa-
játos helyét (vagy inkább otthontalanságát, mondhatni egyfajta Un-heimlichkeit-ját) 
a „világ” és „környezet” egymást átjáró határvidékein. Ez a kiszolgáltatottság a sajáttá 
tett világ idegenségének az oka annak, hogy az ember folyamatosan harcban áll és 
így különbséget tesz barát és ellenség között. 
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Sejthető, hogy pontosan ez a mintázat tér vissza az értekezés azon későbbi, itt 
azonban már tárgyalt pontján, ahol Plessner – mintegy a „Macht” ellenpólusaként – 
az ember tehetetlenségében, „Ohnmacht”-jában nevezi meg az ember önnön testi-do-
logi létezésének való kiszolgáltatottságát. A barát–ellenség-megkülönböztetésről és 
a kísértetiesről írottak felől tekintve a későbbi fejtegetésre nehéz nem észlelni azt az 
amúgy is kézenfekvő összefüggést, amely az „Ohnmacht” öntudatlanságát-bódult-
ságát a „kísértetiesség” (ön)tapasztalata mellé állítja. Mindkét esetben arról a fenyege-
tettségről van szó, amely abból ered, hogy az ember kifürkészhetetlen, kimeríthetetlen, 
plasztikus világa szükségszerűen szorul rá és szolgáltatódik ki egyben a testi-dologi 
létezés öntudatlan, mégis kiszámítható törvényeinek. Ahogyan az ember „hatalma” 
a testi létre való rávetülésében válik láthatóvá, úgy az ember „környezete” sem sza-
kadhat el a „világtól”, ez azonban azt is jelenti, hogy az öntudatlan létezést negáló 
hatalomnak éppúgy meg kell testesülnie ebben a létezésben, mint ahogyan a „kör-
nyezet” sem mondhat le a „világ” mégoly feneketlen kísértetiességéről (és ahogyan 
– visszautalva a korábban idézett helyre – a győzedelmeskedő Európa is csak azáltal 
oldoz vagy szabadít fel, hogy közben testi értelemben is világra segít). Csak testté 
válva, alakot vagy formát ölve lehet úrrá lenni azon az idegenségen – ismét egy tipikus 
plessneri paradoxon – , amely éppen a testi-anyagi, külsődleges létezés ellenállásában 
nyilvánul meg, amiként – lehetne hozzáfűzni – valóban nehéz is volna kísértetiesebb 
öntapasztalatot elképzelni annál, mint ha az én testi értelemben is a másik ott-jában 
szembesülne (például jönne szembe) önmagával.

Nehezen eldönthető, hogy a két pólus közötti közlekedés melyik iránya a kísérte-
tiesebb: a „hatalom”, amint a testre mintegy átsugározva vagy rávetülve fantomszerű 
alakot ölt, vagy éppen az az „Ohnmacht”, az az önkívület, amely lidércnyomásként 
fészkeli be magát az önmagát idegenként megtapasztaló emberbe? Az ember mint 
hatalom alakot akar ölteni (így határolva el magát az ezen elhatárolás révén megte-
remtett ellenségtől, amelyet Schmitt később nagyon hasonló okokból határoz meg 
„önmagunk testet öltött kérdése”-ként),59 de azzal, hogy alakká rögzül, mondhatni 
kiszolgáltatja magát a testi-dologi lét idegenségének. Van-e mód arra, hogy az ember 
a maga kimeríthetetlenségében vagy plaszticitásában tökéletesen – egyben minden 
kísértetiességet legyűrve – egybeessen a testként való létezésével, más megfogalma-
zásban: hogy eltüntesse „Körper-Haben” és „Leib-Sein” diff erenciáját? Plessner erre 
a kérdésre másutt a „megtestesülés” specifi kus kulturális gyakorlataiban talált választ, 
így a sportban vagy a táncban,60 ahol azért lehet az eleven testté válás különleges 
megvalósulásairól beszélni, mert a testével rendelkező, azzal a közvetített közvetlen-
ség relációja szerint bánó ember magát a testként vagy testben való létet valósítja meg 
vagy viszi színre, nem tehát valami mást, aminek (ellentétben bármiféle kifejezés-

59 Carl Schmitt, A cella bölcsessége = Uő., Ex Captivitate Salus, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2010, 
57.; Uő., Glossarium, Duncker & Humblot, Berlin, 1991, 217.

60 Például Plessner, Az érzékek antropológiája, 249. Vö. még Uo., 256–257.

gesztussal) éppen ezért nem szolgáltatja ki önmagát. A Machtban azonban nem jut 
szerep az ilyen lehetőségeknek.

A szöveg zárlata arról tanúskodik, hogy Plessner számára ekkor a „nép” instan-
ciája, pontosabban a(z egy) néphez való „kötődés” antropológiai szükségszerűsége 
kínálja a megoldást. A kötődés képzete nem itt kerül elő először az értekezésben, hanem 
a fi lozófi a és antropológia közötti primátus eldönthetetlenségét kibontó ex kurzus 
egyik következtetésében, ahol az ember világról szerzett, minden abszolutizálás lehető-
ségétől megfosztott tudásának egy meghatározott tartáshoz (Haltung) való kötöttségé-
ről esik szó. (218– 219.) Ez a tartás (egyszerre egyfajta viselkedés vagy magatartás az 
életben és viszonyulás az élethez: Haltung in und zum Leben) nem más, mint az ember 
történetileg egyre fejlettebb formában megnyilatkozó szuverenitása a saját ittléttel 
szemben, amely ugyanakkor tudással bír önnön társadalmi, etikai, gazdasági alapjai-
nak törékenységéről, vagyis önnön fenyegetettségéről. Fontos, hogy ez egyben „a poli-
tikai eltökéltség/elhatározottság (Entschlossenheit) tartása/magatartása, amely fo-
lyamatosan szem előtt tartja a nyelvtől és annak az egész világra kiterjedő érvényétől, 
az őt fenntartó rétegek bizonyos jólététől, népének egész helyzetétől való függését, 
amely nép vér szerinti (bluthaft e) affi  nitással viszonyul ehhez a hagyományhoz mint 
a saját múltjához, és emiatt eltökélt abban, hogy nemzetének létét (Dasein) a szelle-
mi-munkavégzési, gazdasági, föld- és településpolitikai óvintézkedések minden esz-
közével megvédelmezze.” A zárófejezetnek mintha az lenne a feladata, hogy megin-
dokolja, miért éppen a néphez való kötődés biztosítja az ebben az értelemben (is) vett 
tartást az ember önmagával szembeni szuverenitásának. Fontos, hogy – miként azt 
Plessner az értekezés számos pontján hangsúlyozza – az antropológia számára a néphez 
való tartozás mindig egyben a kulturális, sőt antropológiai relativitás tapasztalata is 
egyben, egyszerűen azon oknál fogva, hogy a népek értelemszerű pluralitása eleve 
meggátolja az „emberi” bármiféle univerzalizálását vagy monopolizálását. A zárófe-
jezet elején erre hivatkozva kerül elő ismét a felszabadító-eloldozó Európa különös 
képzete: a szuverén nemzetállamok felé vezető politikai útja során az öreg földrész 
mintegy lemond erről a monopóliumáról és ezzel a lemondással teszi szabaddá az 
„idegent” arra, hogy saját törvényei szerint határozza meg önmagát. (228.) 

Ennél is lényegesebbnek tűnik azonban, hogy Plessner, miután itt ismét összefog-
lalja az ember excentrikus pozicionalitásának a politikai antropológia szempontjából 
releváns aspektusait, gyakorlatilag a népben, illetve az emberi létezés néphez kötött-
ségében, „Volkshaft igkeit”-jában lel rá arra a körülményre, amely az ember számára 
beláthatóvá vagy mintegy átélhetővé teszi a világban és a világgal szemben elfoglalt 
pozíciójának sajátos kettősségét. Az, hogy az ember az ismerős és az idegen, a termé-
szetes és a művi kereszteződéseinek sajátos határszférájában létezik, a „Macht” és 
„Ohmacht” közötti viszony leírásából már ismert minta szerint nem önmagában, 
csupán egy meghatározott szférára vetítve válik számára transzparenssé, még ha ez 
a transzparencia egyben az excentrikus pozicionalitás törését, megtörtségét vonja is 
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magával. Ez a szféra az elevenségé (amelyben az ember mint test idegenként vagy ön-
maga másikjaként kerül szembe az önmaga számára hozzáférhető vagy ismerős önma-
gával – 230.), és éppen ez a megtört transzparencia az emberi létezés azon horizontja, 
amelyet a nép konstituál. (230.) Ahogyan az ember „nyitott kérdésként” vagy kifür-
készhetetlenségként leírt létmódjából az következik, hogy társadalmi vagy közösségi 
szinten csak a barát és az ellenség közötti különbségtétel segítségével tud boldogulni, 
úgy az is kijelenthető, hogy ezt a létmódot csak a népiség horizontján képes önmaga 
számára transzparenssé tenni. (231.) Az ember meghatározhatatlansága, „nyitott 
kérdésessége” létének „természetszerűségében”, testi-idegen szférájában válik közve-
títhetővé saját maga számára, többek között abban a tényben, hogy a különböző né-
pek eltérő nyelvekkel és szokásokkal, vagyis „eltérő ismerősségi szférákkal és hagyo-
mányokkal” (232.) rendelkeznek. Kicsit leegyszerűsítve talán úgy lehetne fogalmazni, 
hogy az ember meghatározhatatlansága vagy redukálhatatlan nyitottsága a „népek” 
szükségszerű sokféleségében ölt immár kevéssé kísérteties formát. Az, hogy az ember 
ebben a gyakorlati értelemben is barátok és ellenségek között létezik, azzal az előny-
nyel jár, hogy a néphez tartozás egyben a parcialitás tapasztalata, aminek politikai 
jelentősége abban rejlik, hogy meggátolja a saját népiség (Volkstum) abszolutizálását, 
ami – így Plessner – ha nem is tompítja a politikai harcok élességét, mégis valami-
képpen „civilizálja” ezeket. (232.)

Minthogy az ember képtelen arra, hogy önnön lényegét a maga kettősségében 
(vagyis egyszerre sajátként és idegenként, „Körper”-ként és „Leib”-ként, hatalomként 
és önkívületként) realizálja, csak az a szféra teszi képessé a politikai cselekvésre vagy 
viselkedésre (mely ugyanakkor, mint az eddigre már megállapítást nyert az érteke-
zésben, nem hiányozhat az ember lényegmeghatározásából), ahol ez a lényeg, még 
ha csupán töréseken keresztül is, mégis transzparenssé válik. (233.) Éppen ez a szfé-
ra a nép. A néphez való kötődés ezért „lényegi vonása” az embernek, olyan vonása, 
amelynek fi gyelmen kívül hagyása politikailag végzetes következményekkel jár. 
Ezeket a veszélyeket az értekezés zárlatában ismét egy Heidegger-bírálat hivatott 
szemléltetni. Heidegger itt (1931-ben!) abban az elmarasztalásban részesül, hogy nem 
szentel elég fi gyelmet ennek a „lényegi vonásnak”, mivel a Lét és időben a „Dasein” 
elé állított alternatívát, az autentikus és inautentikus létezését az individuális-szemé-
lyes létlehetőségek és a „das Man” személytelen-nyilvános szférájának ellentétével 
feleltette meg, vagyis továbbmélyítette (és „szekularizálta”) a privát és a nyilvános-
politikai szféra, valamint a szellemi élet és a politika közötti káros – hiszen a politikát 
a pártharcoknak kiszolgáltató – szakadékot. (234.)61

Mint látható, Plessner voltaképpen saját antropológiai premisszáit logikusan to-
vábbvezetve jutott el a népiség ideájához. Ez, persze, mégis csak látszólag helytálló. 
Amikor ugyanis a politikai antropológia nélkülözhetetlen horizontját a néphez való 

61 Vö. ehhez Safranski, I. m., 300.

kötődésben azonosította, a kötődés egy olyan („vér [bluthaft ] és hagyomány szerinti” 
– 233.) formáját helyezte kitüntetett pozícióba, mely csak a „természet” ama fogalma 
felől alapozható meg, amelynek maga Plessner mondott ellent már a Grenzenben, 
ahol a vér és természet szerinti kötődés eszméjét a „közösség” ideológiájának eleme-
ként és voltaképpen az ember természetével ellentétesként bélyegezte meg.62 Persze 
nemcsak a Grenzen, hanem akár éppen a Macht szóban forgó fejezete is aláássa e ter-
mészetfogalom érvényét (hiszen a „természet” itt is az a tartomány, ahol az ember 
önmagát idegenként tapasztalja meg: éppen ezért töri meg ezen önmegtapasztalás 
transzparenciáját!), amely, tágabb összefüggésben, az ember természetes műviségé-
ről alkotott antropológiai alaptörvénnyel sem volna összhangba hozható. Hogy 
Plessner ekkor mégis a nép fogalmában lelt rá arra az összekötő kapocsra, amely po-
litika és antropológia összehangolását volt hivatott megvalósítani, a kétségkívül 
nem lényegtelen külsődleges-gyakorlati, vagyis éppen politikai, ám végső soron 
mégis némiképp a felszínre korlátozódó okok mellett (ilyen lehet az új tudomány 
konkurenciaharca, a Heideggernek való visszavágás vágya vagy éppen a Schmittel 
való szövetségkötés esélye) elsősorban talán azzal magyarázható (vagy arról tanús-
kodik), hogy antropológiájának valódi alapfogalmai és alapvető meghatározásai való-
jában legalább olyan mértékben ellenállnak a politizálhatóságnak, mint amennyire 
igényt tartanak erre. Meglehetősen szűkkeblű és összességében téves gesztus volna 
mindezek alapján a fi lozófi ai antropológia létjogosultságát kétségbe vonni, mint azt 
például Adorno tette („Az, hogy nem lehet megmondani, mi is volna az ember, nem 
valami különösen magasztos antropológia, hanem vétó mindenfajta antropológiával 
szemben”).63 Plessner értekezése inkább az olyan vállalkozások kilátástalanságára 
fi gyelmeztet, amelyek az antropológiát politikai vagy a politikát antropológiai kate-
góriákkal igyekeznek igazolni vagy megalapozni.

62 Plessner, Grenzen der Gemeinschaft , 44–45.
63 Th eodor W. Adorno, Negative Dialektik = Uő., Gesammelte Schrift en, VI., Suhrkamp, Frankfurt am 

Main, 1997, 130. Vö. még Uo.: „Minél konkrétabban lép fel az antropológia, annál megtévesztőbbé válik, 
annál közömbösebbé mindazzal szemben az emberben, ami egyáltalán nem benne mint szubjektum-
ban gyökerezik, hanem a deszubjektiváció folyamatában, amely időtlen idők óta a szubjektum történeti 
alakulásával párhuzamosan zajlik. A befutott antropológia ama tézise, mely szerint az ember nyitott 
– és amelyből ritkán hiányzik a kaján sandítás az állat felé –, üres; azzal ámít, hogy saját meghatározat-
lansága, saját kudarca valójában valami határozott és pozitív.” Plessner és a frankfurti iskola nehéz vi-
szonyáról lásd Joachim Fischer, Philosophische Anthropologie – ein wirkungsvoller Denkansatz in der 
deutschen Soziologie nach 1945, ZfS 2006/5., 331. Marquard nagy ívű fogalomtörténeti elemzése arra 
jut, hogy az antropológiai fogalmiság konjunktúrája mindig a történetfi lozófi a válságának vagy biza-
lomvesztésének a tünete: mintha a gondolkodás a történelem elől időről-időre az életvilághoz, a termé-
szethez menekülne. Az antropológiának innen nézve nincs igazi válasza a politikai elnyomásra vagy 
erőszakra: bár „van magyarázata arra, hogy az ember miért nem állat, arra azonban, hogy miért nem 
szabad embertelenné/szörnyeteggé (Unmensch) válnia, már nincs.” (Odo Marquard, Zur Geschichte des 
philosophischen Begriff s „Anthropologie” seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts = Uő., Schwierig-
keiten mit der Geschichtsphilosophie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, 136.) 
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tára tenne javaslatot. A másik – ezúttal fontosabb – implicit előfeltevés pedig mintha 
azt sugallná, hogy a „néma tartomány” felderítése csak oly módon mehet végbe, ha 
a vállalkozás lemond arról a premisszáról, amely az embert elsődlegesen mint indi-
viduumot teszi az önnön lényegéről nyerhető tudás forrásává, továbbá e tudást el-
sődlegesen a nyelvi refl exió, az önrefl exív tudat, valamint – tágabb értelemben – az 
egyén önnön élete vagy teste fölötti szuverenitásának feltételeiből származtatja. 
Mint közismert, a testi-érzéki tapasztalatnak a Párhuzamos történetekben felvonul-
tatott számos dimenziója közül a legnagyobb tér talán a szexualitásnak jut a regény-
ben, amely többek között mint a megismerés, a cselekvés, sőt akár a megértés olyan 
közege teremt alkalmat az antropológiai vizsgálódás számára, mely bizonyos érte-
lemben a másikhoz való nyelvi-intelligibilis hozzáférés formáinak határzónáját kép-
viseli (és talán éppen ez a határpozíció a felelős azért, hogy a test „olvashatóságának” 
képzete helyenként igencsak önellentmondásos narratív kifejezést nyer a szöveg-
ben).3 Radnóti Sándor, Maurice Merleau-Ponty nyomán, „erotikus megértésnek” 
nevezi ezt a hozzáférési módot, amelyet olyasfajta intencionalitás határozna meg, 
mely kiiktatja vagy áthidalja a tárgyiasítás (a – másik vagy akár saját – test tárgyia-
sításának) mozzanatát – és amely, lehetne hozzáfűzni, ezzel együtt persze kiteszi 
magát a test vagy akár általában a tapasztalat személytelenítésének és ezen keresztül 
akár egy másik értelemben vett tárgyiasításnak is.4 Mivel az érzékiség így megköze-
lített dimenzióját a regény leggyakrabban személytelennek vagy legalábbis szemé-
lyeket keresztezőnek mutatja, következetesnek mondható, hogy a test tárgyiasítása, 
amely tehát itt nem alapozhat az individualitás formaelvére, rendre az erőszakos 
alávetés, a másik test vagy egyáltalán a testi létezés fölötti uralom alakjában valósul 
meg,5 és éppen ezért tűnik kézenfekvőnek az az ellenpontozó reláció, amelyet a Pár-

3 Vö. erről Szirák Péter, A test végtelenbe nyíló könyve = Testre szabott élet, 288., 291.
4 Radnóti, I. m., 230–232. Vö. Maurice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenológiája, L’Harmattan, 

Budapest, 2012, 181. A jelzett problémát Merleau-Ponty kései munkája demonstrálhatja a legtisztábban, 
ahol egyebek mellett az olyan fi lozófi a lehetőségeit kutatja, amely – „néma életünket” szóra bírandó – 
elsősorban azt a kérdést teszi fel, hogy „mi a világ, mielőtt nyelvünk tárgyává és magától értetődő dologgá 
válik, mi a világ, mielőtt kezelhető, megragadható jelentések együttesére redukáltuk.” (Uő., A látható 
és a láthatatlan, L’Harmattan, Budapest, 2007, 118.) Noha a „hús” itt kifejtett híres kategóriája nem 
azonosítja az egyéni testet az őt khiasztikusan átjáró világéval, az ebben a kérdésfeltevésben megcélzott 
„világban” radikálisan megrendül a testi értelemben vett személyesség kitüntetettsége: „De miért nem 
állhatna fenn a különféle organizmusok között ugyanaz a szinergikus összehangoltság, amely az egyes 
organizmusokon belül megvalósul?” (Uo., 161.) A személytelenség problémájáról Merleau-Pontynál 
lásd Vermes Katalin, A test éthosza, L’Harmattan, Budapest, 2006, 101–105.

5 Egy kézenfekvő példát kínál a regény második kötetét záró lágerjelenet, ahol a társa halálra kínzását 
(vízbefojtását) végignézni kényszerített rabot a másik szenvedése által kiváltott vagy azt tükröző testi 
reakció szembesíti saját, ily módon láthatóvá váló, illetve tárgyiasuló „fi zikai állagával”. „El kellett ug-
raniuk, hogy le ne okádja őket, epét nyáladzva rángatta a fejét a kezükben, öklendezett, s olyan volt 
a fájdalma Gregor miatt, mintha az összes szervével együtt fordulna ki a saját torkán és a saját száján a 
saját fi zikai állaga, amely ezután már sem lélegzethez, sem hanghoz nem jutott.” (Nádas Péter, Pár-
huzamos történetek, 2., Jelenkor, Pécs, 2005, 386. A további hivatkozások kötet- és oldalszámait lásd 
a szövegben). Figyelemre méltó a saját szó háromszoros megismétlése: a „saját” mintegy önmagából 

4. AZ ÉLET POLITIKÁJA
EUGENIKA, FAJHIGIÉNIA

Néma tartományok
Nádas/von der Schuer/Verschuer

Nádas Péter 2005-ös nagyregényének, a Párhuzamos történeteknek a fogadtatása arról 
tanúskodik, hogy a mű értelmezhetőségének termékeny irányai és kontextusai felől 
távolról sem jött létre igazi konszenzus a kritikában, annak ellenére, hogy ez utóbbi 
– csupán néhány kivételtől megtört – alaphangja a kiemelkedő teljesítménynek járó 
elismerésé volt. Abban a tekintetben azonban, nem túl meglepő módon, egyetértés 
uralkodott, hogy a regény egyik fő kérdése abban áll, milyen megvilágításba helyezi 
az ember (talán nem teljesen lényegtelen megszorítással: az európai ember) és vele 
együtt az ember (megint csak: európai) fogalmának 20. századi történetét egy olyan 
„néma tartomány” felderítése, amelyet az ember önmagához és a másikhoz való vi-
szonyának testi, öntudatlan, nem-refl exív vagy szenzuális formái alkotnak. A kritika 
szókészletét a testről való beszéd regiszterei vagy még inkább regiszterkeresése mellett 
eluraló antropológiai fogalomkör1 arról tanúskodik, hogy a regény egyben mintha 
azt a tudásformát vagy megközelítésmódot is vizsgálat alá helyeztette volna, amely a 
18. század második felétől kezdve több alkalommal és igencsak különböző feltevések 
mentén jelentette be aspirációit az emberről rendelkezésre álló ismereteket összegző, 
a szomszédos diszciplínáktól független (adott esetben egyenesen: vezető) tudo mány-
(ág) státusára – többek között éppen azáltal, hogy egységet kívánt formálni a tárgyá-
nak leírását meghatározó kultúra- és társadalom-, valamint természet- vagy élettu-
dományok módszertanaiból.

A Nádas-regény „antropológiájának” egyik implicit előfeltevése valami olyasmire 
céloz, hogy az „ember” eme komplex összefüggésben kutatott lényegére irányuló kér-
dés egyben a történelem mibenlétére irányuló kérdés is. Nem arról van szó tehát, hogy 
a regény valamiféle antropológiai illusztrációt vagy megalapozást nyújtana a tárgyalt 
történelmi időszakhoz, és még csak arról sem, hogy történetfi lozófi ai magyarázatot 
mellékelne szereplőinek viselkedéséhez: mintha sokkal inkább az antropológiai és a 
történetfi lozófi ai gondolkodás hagyományos összeférhetetlenségének2 felülvizsgála-
1 Szó esett többek között „antropológia regényről” (Györffy Miklós, „Az, és mégsem az” = Testre 

szabott élet, szerk. Rácz I. Péter, Kijárat, Budapest, 2007, 162.), „antropológiai példázatról” (Margócsy 
István, Margináliák = Testre szabott élet, 184.), Nádas „antropológiai szemléletéről” (Radnóti Sándor, 
Az Egy és a Sok = Testre szabott élet, 225.) vagy éppen „antropológiai hipotéziséről” (Darabos Enikő, 
A néma test diskurzusa = Testre szabott élet, 346.). 

2 Vö. erről Odo Marquard, Zur Geschichte des philosophischen Begriff s „Anthropologie” seit dem Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts = Uő., Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1973.
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huzamos történetek a szexualitás és a testi erőszak, az emberi test (az ember mint test) 
politikai és tudományos ellenőrzése között épít ki.6 Ez utóbbi képviseletében lép 
színre a regényben az antropológia mint az ember megismerésének intézményesített 
technikája, méghozzá tudománytörténetének legsötétebb szakaszában, amikor a né-
met nemzetiszocialista ideológia és politika a „fajhigiénia” keretei között szabott neki 
alakot. Mint az később látható lesz, ez a magát egyszerre elméletként, kísérleti tudo-
mányként és egyfajta népegészségügyi vagy népességpolitikai intézkedési program-
ként defi niáló diszciplína – egy viszonylag primitív bináris logika szerint – az összes 
lényeges előfeltevését abból a cseréből eredezteti, amelyről a fentiek során is szó esett 
és amely nélkül amúgy semmilyen antropológia nem volna képes boldogulni: a testi-
biológiai létezés alapegységét az egyén helyett egy átfogóbb, bizonyos értelemben 
személytelen kategóriában azonosította.

„[A] mi a természetnek előbbre való egysége, mint az én, s annak a népnek, ame-
lyik ezt a kemény törvényt ma nem ismeri föl, örökre vége van.” (3, 181.) Így összegzi 
tudománya alapfeltevését a regény harmadik kötetének egyik fontos szereplője, az 
Otmar Freiherr von der Schuer nevű professzor, akit Nádas a név csekély torzításával 
Otmar Freiherr von Verschuerről, a náci fajhigiénia és örökléstan egyik legtekinté-
lyesebb tudósáról, a nevezett területek kutatásában meghatározó szerepet játszó 
frankfurti, majd berlini intézetek vezetőjéről, Josef Mengele doktori témavezetőjéről 
mintázott. A Mint egy fi nom óramű című fejezet, mintegy von der Schuer időről-
időre megszakított emlékezésfolyamát közvetítve rajzolja fel a tudós életútját, melynek 
meghatározó eseményei lényegében olyan tapasztalatokat sorakoztatnak fel, amelyek 
mindegyikét valamilyen módon a testi létezés egyénen vagy a személyesen túli, fel-
fokozott megélése tette emlékezetessé, mintha tehát ezek a tapasztalatok képeznék 
a tudósi hivatás genealógiáját. A legmeghatározóbb az I. világháborús katonáskodás: 
a meztelenség, illetve az egyenruha-viselet megteremtette testi hasonlóság egyszerre 
kiszolgáltatottá tévő és felszabadító élménye,7 amelyet majd az annabergi intézetben 
a tudományos vizsgálat tekintetének kitett, sőt azt átsajátító „basztardok” viselkedése 
tükröz majd vissza (3, 240–243.), a „tömeges rettegés”, amely kiélezi az egyén és a test 
közötti különbözőséget. („Nem ő félt, hanem a test félt helyette” – 3, 95.) Von der 
Schuer élettörténete szorosan ezekhez az alapélményekhez kapcsolja a „pozitív ki-
választás” vagy akár „tenyésztés” ideáját, amelynek majd a tudományos tanokban is 

fordul ki és tárgyiasul ilyenként, ám mint saját, már „sem lélegzethez, sem hanghoz” nem jut. Nem él 
és nem szólal meg, ráadásul éppen a másik (a vízbe fulladó Gregor) fi zikai szorongatottságát képezi le.

6 Vö. ehhez Radnóti, I. m., 249–252.
7 „Egymás tekintetének kiszolgáltatottan, valamennyien először álltak ilyen szorosan és elfogódottan a ha-

sonló bőrszínek és izomkötegek tömegében.” (3, 91.); „A napnál világosabban látta, hogy alig valamiben 
különbözik tőlük, s ez a nagy szerencséje. Van hovatartozása, de minden bizonnyal nincs egyénisége. 
Vagy úgy lehet, hogy amit a liberális gondolkodók az ember individualitásának tartanak, annak tényle-
gesen csekély a részesedése a természet nagy játékában. Önmagában az egyéniség bizonyosan fabatkát 
sem ér. Említésre alig érdemes különbséget ad e nagyszerű férfi ak között.” (3, 98.) 

központi szerepe lesz. Tábornoka ilyen – származására és testi jegyeire összpontosító 
– tekintetének tárgyaként ismer magára a hadseregben (3, 96.), sőt a háború maga 
voltaképpen nem más, mint az ilyesfajta kiválasztás vagy nemesítés ügynöke, leg-
alábbis von der Schuer (anélkül, hogy a szöveg éles határt vonna az egykori katona és 
a visszaemlékező tudós perspektívája között) éppen ezt, vagyis a faji nemesítés nyere-
ségét helyezi szembe az egyéniségtől való megfosztottság veszteségével: „Valójában 
a természet és az isteni gondviselés kiválasztottjai. Nem csak alkalmasak a szaporo-
dásra, hisz halottaink legalább ennyire alkalmasak lettek volna rá, hanem immár a le-
hető legérdemesebbek erre, faji szempontból, ha lehet így mondani, s mindennek sem 
a lélekhez, sem az egyedi adottságokhoz nincs köze. Ki másnak kéne szaporodnia, 
ha nem épp ezeknek, akik minden tűzpróbát kiálltak és megmaradtak. Vagy mi mást 
akarhatott a gondviselés, amikor oly kíméletlenül pusztította el a gyengébb társa-
kat.” (3, 98.) Itt rögtön meg is jegyzendő persze, hogy az isteni erőszak eme von der 
Schuer- és Nádas-féle változata valójában túl is tesz az alapul vett teoretikus mintán, 
hiszen a vonatkozó fajhigiéniai alapmunkák, köztük maga Verschuer is inkább visz-
szafogottan nyilatkoznak az ilyesfajta kiválasztást illetően: számolnak például azzal, 
hogy a háború győztese is elveszítheti faji önállóságát vagy dominanciáját, amennyi-
ben népesedési értelemben alárendelődhet a legyőzött félnek, amely adott esetben 
továbbra is jobban alkalmazkodik az elhódított környezethez, valamint azzal is, hogy 
háború esetén éppen a testi értelemben, például a genetikai állomány tekintetében 
legkiválóbbakból veszít aránytalanul sokat akár a győztes „faj” is. Verschuer maga 
1941-ben például épp ezzel a belátással szemlélteti „minden népi (völkische) politika 
békés alaptendenciáját”.8

Regénybeli munkatársával folytatott vitája is azt nyomatékosítja, hogy Nádas von 
der Schuerje, aki Karla bárónővel szemben nem hisz abban, hogy „az örökletes torzu-
lás adja az ember szépségét, és egyenesen nélkülözhetetlen a zsenialitáshoz” és a „hibás 
egyedek sterilizációjának”, egy szigorú „szelekciós gyakorlatnak” a híve (3, 111–112.), 
még valóságos modelljénél is rigorózusabb nézeteket vall a faj tisztaságáról és tisztu-
lásáról. Ennek – mint azt a fentebbi idézet tanúsíthatta – talán abban rejlik a funk-
ciója, hogy von der Schuer tudományos meggyőződése így erőteljesebb teológiai kon-
textust nyer. A fi ktív tudós ugyanis, aki a jelenet elején egy templomból kilépve jelenik 
meg, és aki később „Isten adatainak” megismerésében azonosítja munkája legfonto-
sabb feltételét (3, 182.), „[t]eológiai okokból bízott a testtel foglalkozó anatómiai és 
biológiai tudományban, érdekelte a test mechanikája, a kémiája, mondhatni, semmi 
másban nem bízott, mint abban, hogy a test funkcióinak magasabb rendű értelmét 
éri fel a hitehagyott eszével, s akkor talán a keresztényinél magasabb rendű vagy ép-
pen ősibb Istent leli meg.” (3, 95.) A faji eszme tehát ebben az értelemben itt valóban 

8 Vö. Erwin Baur – Eugen Fischer – Fritz Lenz, Menschliche Erblichkeitslehre. Grundriß der men-
schli chen Erblichkeitslehre und Rassenhygiene, I., Lehmann, München, 1921, 119–121.; Otmar von 
Ver schuer, Leitfaden der Rassenhygiene, Th ieme, Leipzig, 1941, 111–112.
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felfogható akár egyfajta „gyógymódként”9 az elvesztett hit vagy világkép pótlására, 
akár valamiféle kompenzációként az I. világháborút követő német összeomlásra (a faj-
higiénia diskurzusából sem hiányzik a vesztes háború „szégyenére” hivatkozó önlegi-
timáció gesztusa),10 vagyis von der Schuer katonaélményei innen nézve is megalapozó 
szerepet játszhatnak tudományos meggyőződésének alakulásában. Legalább ilyen 
fontos azonban az, hogy von der Schuer új, tudományos hitvilága a személytelen 
vagy személyen túli testiség ugyanazon tapasztalatán alapul, mint azok az excesszív 
szexuális és agressziós élmények, amelyekről a katonaság idejét felidéző visszaemlé-
kezés számol be. Ezt az összefüggést fejti ki tulajdonképpen az a hármas viszony, 
amelybe a regény a rendre vonzó külleműnek mondott von der Schuert Karla báró-
nővel, Imola grófnővel és a családjával állítja, és amely A bosszú szép angyala című 
fejezet ebédjelenetében összegződik. Itt von der Schuer és a grófnő erotikus töltetű, 
mondhatni egyszerre testi és nyelvi párbeszéde áll a középpontban, egy olyasfajta 
egymásra hangolódásnak a kísérlete tehát, amely talán attól sem áll távol, amit Rad-
nóti „erotikus megértésnek” nevezett, és amelynek kereteit a beszélgetés tanúi, vagyis 
a két bárónő szabják meg. Karlát a közös tudományos érdeklődés, sőt egyfajta munka-
társi vagy konkurensi viszony fűzi a férfi hez, feleségét pedig – mint arról a jelenetbe 
beékelt belső monológja és emlékképei tudósítanak – egyfajta erőszakos, undort és 
kéjt vegyítő, boldogtalan nemiség. A jelenetben beépülnek von der Schuer tudomá-
nyos fejtegetései és – kihangosított belső monológjain keresztül – brutális katona-
emlékei is, vagyis a felszínen zajló fl ört a legalább hármas (nemi, háborús és orvosi-kli-
nikai) megvilágításban ábrázolt testi erőszak képzetkörébe ágyazódik be, amit tovább 
élez a regény sokat vitatott státusú személytelen elbeszélőjének von der Schuerre vo-
natkozó (vagy akár a férfi  önrefl exióját szabad függő beszéd formájában közvetítő) 
kijelentése, amely mintegy a szerelmi hódítás és a tudományos megismerés ambíciói 
közötti világos különbségtétel lehetőségét is visszavonja: „Valójában azonban ő sem tudta 
volna megmondani, hogy a gyakorta ledarált banális szöveggel igyekszik-e elfedni 
az érzéki felindultságát, amely egész testét és lelkét próbára tette, vagy fordítva, azért 
szabadítja el így az érzékeit, azért udvarol ilyen hevesen az előkelő nőnek, mert tudo-
mányos terveinek hálójába akarja vonni, hogy később használja a befolyását.” (3, 176.)

Azt, hogy a jelenetben a másikhoz mint testhez való hozzáférés eltérő módozatai 
tükröződnek egymásban, a szöveg motivikus hálózata többszörösen is nyomatéko-
sítja. Csak egyetlen példát idézve a szemekre lehetne hivatkozni. Von der Schuer és 
Auenberg grófnő első találkozásakor mintegy egymás szemein áthatolva akarnak be-
lelátni egymásba („átnéztek a szemgolyó domború fényein és tükröződésein” – 3, 86.), 
majd az ebédnél szintén egymás szemén keresztül vélnek valamit birtokolni a má-

9 Radics Viktória, Kritika helyett = Párhuzamos olvasókönyv, szerk. Csordás Gábor, Jelenkor, Pécs 
2012, 178.

10 Lásd például Otmar von Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft  und Staatsaufgabe, Bechhold, 
Frankfurt am Main, 1936, 4.

sikból („Miközben mindketten igen elégedettek lehettek azzal, amit egymás szemé-
ben megleltek és rögvest magukévá tettek.” – 168.), a bárónőnek a férfi  által legiri-
gyeltebb tudományos kincse pedig nem más, mint egy „eladdig ismeretlen Weimar 
környéki proszektúráról” származó szempárgyűjtemény. (3, 126.) Az ilyen tükröző-
dések nyilvánvalóan azt a felismerést közvetítik, hogy a másik testéhez (vagy akár 
általában a testhez) közeljuttató utak nem nélkülözhetik az erre a testre irányuló 
erőszak valamilyen formáját, mintha tehát a test voltaképpeni megismerése vagy 
megtapasztalása szükségszerűen járna együtt a testen elkövetett (fi zikai vagy éppen 
tudományos) erőszakkal.

Innen nézve nem nevezhető különösebben váratlannak, hogy a tárgyalt cselek-
ménysík legközvetlenebb kapcsolódási pontját az a fejezet kínálja a regényben, amely 
az annabergi intézetben játszódik, olyan helyen tehát, amely, Giorgio Agambent idéz-
ve, a lágerekhez hasonlóan „a modernség biopolitikai paradigmáját”, a Carl Schmitt-
féle „kivételes állapot” térbeli megvalósulását képviseli, amennyiben bizonyos érte-
lemben hasonló módon redukálja vagy inkább azonosítja lakóit a „puszta életükkel”, 
mint azt, nyilván jóval kiélezettebb formában, a kor koncentrációs táborai is tették.11 
Hannah Arendt emlékezetes elemzése ez utóbbiakat olyasfajta laboratóriumokként 
ragadta meg, amelyek célja az emberi természet változásainak egyfajta „tesztelése” 
volt, és amelyek ezt az embert személyként stabilizáló intézmények (jog, morál) foko-
zatos hatályon kívül helyezésével, végső soron az egyén individualitástól való meg-
fosztásával érték el.12 Az intézetben ez a „basztardok” folyamatos megfi gyelése, testi 
vizsgálata, mérése révén valósul meg, akik – mint ez fentebb már szóba került – saját 
testükhöz való viszonyulásukban is alkalmazkodnak ehhez az attitűdhöz (aligha 
véletlen, hogy az intézet lakóinak körében a botanika „a leghódítóbb szenvedély” 
– 3, 231.). A fi úkat vizsgáló (és neve révén Ottlik-allúziókat is megalapozó) Schultze 
módszere azonban kudarcot látszik vallani, hiszen minél alaposabb adathalmaz áll 
a rendelkezésére, annál inkább arra a következtetésre vezetik az eredményei, hogy 
„az egyes egyed megítélését illetően maga az egységesen alkalmazott és hitelesített 
mértékegység is tévútra viszi. Csak a kivételes létezik, magának az egyedinek vannak 
törvényei, igen belsőséges, kívülről feltárhatatlan törvényei, ám az egyed nem a ki-
vételes tulajdonságaival van belekötve az egészbe.” (3, 238–239.) A regény közvetlen 
kontextusában ez bizonyos értelemben a basztardok bosszúja a módszeren, akiket 
egyfelől kivételes helyzetük tesz a vizsgálat anyagává és így egyáltalán lehetőség fel-
tételévé, ám akik másfelől per defi nitionem maguk is kivételek a fajbiológiai leírás 
szisztematikája számára – márpedig a Párhuzamos történetek fi gyelmes olvasója 
számára valóban kideríthető, hogy némi túlzással szólva „a regény minden szerep-
lője tulajdonképpen […] keverék”.13 Tágabb értelemben viszont akár egy különös ant-

11 Vö. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 1998, 171–173.
12 Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei, Európa, Budapest, 1992, 551.
13 Takács Ferenc, Test-világ = Testre szabott élet, 300. Vö. ehhez még Szirák, I. m., 289–290.
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ropológiai példázatot is megalapoz a lipcsei tanár kudarca, hiszen mintha valamiféle 
paradox törvény jutna benne kifejezésre: minél tökéletesebb eszközök állnak rendel-
kezésére az ember meghatározásához, annál távolabb kerül a vizsgálat a meghatáro-
zástól. Ehhez a paradox törvényhez persze nemcsak az orvostudomány szolgálhat 
adalékokkal, amely az emberi életről rendelkezésére álló ismeretek fejlődésével bi-
zonyos értelemben egyre óvatosabbá vált az életet a nemléttől elválasztó határvonal 
megállapíthatóságának kérdésében (ezzel egyszersmind, amiként Agamben fogal-
maz, a „halál politizálásának” kényszeréről is tanúbizonyságot téve),14 hanem ma-
gának a fi lozófi ai antropológiának az önértelmezései is, méghozzá – mint az még 
szóba kerül majd – rendre a diszciplína virágzásának időszakaiban. 

Probléma önmaga számára

A Párhuzamos történetek azon gesztusa, hogy az ember testi létezésre is kiterjedő 
megismerésének kísérleteihez rendre az emberi testre irányuló erőszak különböző 
formáit társítja, innen nézve valóban annak megfontolására szólítja olvasóját, hogy 
„ha az ember a mindentudás igézetében a másik elpusztítására vállalkozik, akkor 
merőben kérdésessé válik az, hogy mi is az emberi és mi az ember.”15 Éppen ebben 
a kérdésességben rendezkedik be az antropológiai gondolkodás, és aligha véletlen, 
hogy a mai értelemben vett fi lozófi ai antropológia 18. század végi forrásvidékén vol-
taképpen mindazok a dilemmák fellelhetők, amelyek mondhatni előkészítették a te-
repet az olyan, von der Schuer- vagy éppen Schultze-féle vizsgálatok vagy kísérletek 
számára, melyek bizonyos szemszögből nézve ezt a kérdésességet akarták felszámolni. 
A Párhuzamos történetek fentebb röviden tárgyalt passzusaiban az ember fogalmá-
nak megszilárdítását egyfelől attól a feltevéstől remélik a regény fajbiológusai, hogy 
az örökletes állomány törvényeinek feltárásával és az állomány tisztántartásával 
mondhatni elhárítják az akadályokat az ember (faji) természetének megnyilvánulása 
elől, másrészt attól, hogy a vizsgált testi anyag helyett a belőle nyert adatokra alapoz-
zák a fogalmat (Schultze „[a]lig tudta a fi úknak megbocsátani, hogy a testi adataik 
hozzá vannak tapadva a szervi működéshez” – 3, 241.). Vagyis, lehetne hozzáfűzni, 
az emberi testet olyasfajta médiumként kezelik,16 amely – a testnek a médium–in-
formáció-különbségtétel általi megkettőzése révén – mintegy tárolja vagy hordozza 
az ember, akár az emberi élet meghatározását vagy fogalmát (modern párhuzamként 
az emberi genom megfejtésére lehetne gondolni), noha persze könnyen belátható, 
hogy valójában ez a meghatározás maga legalább ilyen mértékben más médiumok, 
14 Lásd ehhez Agamben, Homo Sacer, 160–165.
15 Bacsó Béla, (Olvasási kísérlet) = Testre szabott élet, 145.
16 Ennek jelentőségéhez az „embertudományok” történetében lásd Stefan Rieger, Die Individualität der 

Medien, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000. Az emberről mint médiumról a modern társadalmi 
rendszerekben lásd Der Mensch – das Medium der Gesellschaft ?, szerk. Peter Fuchs – Andreas Göbel, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1994.

valamint mérési vagy egyéb technológiák, mondhatni „szoft verek” terméke. Az em-
ber nem csupán ezeken a technológiákon keresztül tudja meg, hogy mi is ő, hanem 
elkerülhetetlenül alá is van vetve nekik:  nemcsak egészségről és betegségről, az élet 
jelenlétéről és a halál beálltáról hoznak adott esetben döntést, hanem – legyen szó 
akár a náci fajhigiénia intézkedéseiről, akár a korszerű géntechnológia teljesítmé-
nyéről – feldolgozzák és módosítják is az emberről szerzett adataikat. Nyilvánvaló, 
hogy ez különös megvilágításba helyezi az antropológia alapvető kérdésfeltevésének 
önlegitimációját is. „Senkitől sem gyászolva halt meg az ember lényegére irányuló 
kérdés – olvasható a humán genom megfejtéséről érkező híreken eltűnődő német 
költő, az amúgy egy „biológiai költészet” ideájának elkötelezett Durs Grünbein »ber-
lini feljegyzéseiben«.17  – Mostantól egyikünk sem több, mint mintegy nyolcvanezer 
gén összjátékának az eredménye, amely egy nukleinsav-szerkezetből áll, mely maga 
nem más, mint négy különböző alapszám puszta kombinációja egy szigorú algorit-
mikus elv szerint elrendezve, amely tiszta számkódként ábrázolható és így manipu-
lálható. Ezzel vége a dicshimnuszoknak. Az ember egyszerre csak különféle szten-
derd programozó nyelvek eredménye, mint például a C++ vagy a Java, puszta hálózat 
a biokémiailag kódolt operandusok üzeme számára.”

Mint az az imént már említésre került, az embert (az ember fogalmát) érintő, 
ilyen vagy hasonló kihívások nagy része a 18. század végén öltött formát (érdemes 
emlékezni Michel Foucault fi gyelmeztetésére: „az ember nem az emberi tudás legré-
gibb és legállandóbb problémája”),18 aminek részletes dokumentálására itt természe-
tes nincs mód. Néhány (négy) pontokba szedett utalás azonban idekívánkozik.

1. Mint ismeretes, Foucault ebből a korból eredezteti a hatalom ama, modern tár-
sadalmakat tekintve alapvető formáját, amelyet – mivel a szuverenitást az „élet” 
szintjére helyezi át – „biohatalomnak” nevezett el, és amelynek (bio)politikája a né-
pesség mint eleven test alakítására, szabályozására és ellenőrzésére összpontosul.19 Ez 
a biopolitika nemcsak a rasszizmus lehetőségét vagy a hadviselés legitimációjának új 
formáit alapozza meg, hanem egyszersmind a nyilvántartásra és a statisztikára bízza, 
mondhatni statisztikaivá teszi az ember lényegét. Az ember statisztikai adatokból elő-
állított fantom, akinek voltaképpeni „alakját” vagy (faji) típusait különféle kalkulá-
ciók (például kraniometriai elemzések)20 állítják elő, fennmaradásának esélyei pedig 
(például Robert Th omas Malthus híres népesedésstatisztikai diagnózisaiban)21 a 
kollektív (és ily módon politizált vagy politizálható) test működéséről olvashatók le.
17 Durs Grünbein, Das erste Jahr, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001, 119–120. A „biológiai költészet-

ről”: Uő., Mein babylonisches Hirn = Uő., Galilei vermißt Dantes Hölle…, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1996. Vö. evvel még Peter Sloterdijk, Az emberpark szabályai, Jelenkor 2000/10.

18 Michel Foucault, A szavak és a dolgok, Osiris, Budapest, 2000, 431. Az emberről mint „csak nem régi-
ben” feltalált fogalomról lásd Uo., 17., a modern gondolkodás „antropológiai szendergéséről”: Uo., 381–383. 

19 Vö. különösen Michel Foucault, A szexualitás története, I., Atlantisz, Budapest, 1996, 141–145.
20 Vö. erről Stephen Jay Gould, Az elméricskélt ember, Typotex, Budapest, 1999, 53–123.
21 Malthushoz lásd legújabban Eva Horn, Th e Last Man = Catastrophes, Andreas Killen – Nitzan Lebovic, 

Walter de Gruyter, Berlin, 2014. Malthus túlnépesedési tézisének fajhigiéniai bírálatához lásd Fritz Lenz, 
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2. Mivel az antropológia fő gondja, sőt talán voltaképpeni létoka az ember fogal-
mának elbizonytalanodása vagy kérdésessé válása (gyakori probléma például az 
állattal szemben elfoglalt helyének meghatározása),22 tisztázásra szorul annak az auto-
ritásnak a mibenléte, amely felől az ember normatív vagy ideális alakja (és fogalma) 
megítélhető, illetve amelyről ez mértéket vehet. A kor összehasonlító anatómiai 
vizsgálódásai több esetben (mint az például a Linnére támaszkodó Johann Friedrich 
Blumenbachnál vagy Pieter Camper arcszögméréseiben23 megfi gyelhető) arról tanús-
kodnak, hogy ezt a mértéket nem utolsósorban esztétikai minták (például az antikvi-
tás tanulmányozásából nyert eszmények) szolgáltatják, az ember által létrehozott 
kulturális objektumok vagy konvenciók. Az ember (akár szigorúan testi értelemben 
megragadott) természetét kulturális vagy mesterséges normák szabják meg.

3. Az, hogy mi az ember, egyben jogi defi nícióra is szorul – erről a szükségletről 
tanúskodik Az emberi és polgári jogok nyilatkozatának megszületése és hatástörté-
neti karrierje. A nyilatkozat azonban – mint azt már a címe is elárulja – mondhatni 
megkettőzi az embert (pontosabban: az emberi jogok szubjektumát), amennyiben 
meglehetősen meghatározatlanul hagyja az „ember” és a „polgár” (citoyen) mellé-
rendelésének jelentését vagy jelentőségét: az ember vajon azáltal ember, csak az teszi 
emberré, hogy polgár, vagy inkább különbséget kell feltételezni a mintegy minden 
politikát megelőzően vagy éppen természetjogilag defi niált ember és a polgár mint 
politikai-jogi szubjektum között?24 (Érdemes lenne egyszer végiggondolni, hogy eb-
ből a szempontból valójában miről is beszélt Csokonai a tihanyi Ekhónak.) Abból, 
hogy a Nyilatkozat bizonyos értelemben megkettőzi az embert, egyrészt az az első-
ként talán Marx által megfi gyelt,25 és politikailag bizonyos értelemben az emberi jogok 
egész eszméjét aláásó paradoxon következik, hogy az emberi jogok státusa valójában 
a privát-, illetve tulajdonjogokéhoz kerül közel. Másrészt viszont éppen az is, hogy 
– mint arra Arendt mérvadó elemzése fi gyelmeztetett – a francia forradalom óta „az 
ember igazi megjelenési formája nem az egyén, hanem a nép”.26 Mivel a szuverenitás 
itt érvényre jutó biopolitikai alternatívája a születés természeti princípiuma révén a 

Menschliche Auslese und Rassenhygiene. Grundriß der menschlichen Erblichkeitslehre und Rassen-
hygiene, II., Lehmann, München, 1921, 92–93. Az orvosi statisztikák jelentőségéről lásd Uo., 177–179.

22 Lásd ehhez például Hárs Endre, Herder és az orangután = Uő., Herder tudománya, Kalligram, Pozsony, 
2012, 51.

23 Camperről lásd Cornel West, A modern rasszizmus genealógiája = Rasszizmus a tudományban, szerk. 
Kende Anna – Vajda Róza, Napvilág, Budapest, 2008, 44–46. 

24 Az itt részletes nem kifejthető kérdéskörhöz lásd Arendt, I. m., 349–363.; Agamben, Homo Sacer, 
126–135.; továbbá a Die Revolution der Menschenrechte című, az „emberi jogok” fogalom- és probléma-
történetét bemutató kiváló szöveggyűjteményt, különösen Werner Hamacher, Vom Recht, Rechte nicht 
zu gebrauchen; Étienne Balibar, „Menschenrechte” und „Bürgerrechte”; illetve Uő., Bürger-Subjekt; to-
vábbá Jacques Rancière, Wer ist das Subjekt der Menschenrechte? = Die Revolution der Menschenrechte, 
szerk. Christoph Menke – Francesca Raimondi, Suhrkamp, Franfurt am Main, 2011.

25 Karl Marx, A zsidókérdéshez = Karl Marx – Friedrich Engels Művei, I., Kossuth, Budapest, 1957. Vö. 
ehhez még Hamacher, I. m., 226–227.

26 Arendt, I. m., 350.

nemzetben és a „nemzetállamban” ölt formát, az ember embervoltát politikai értelem-
ben a „poliszhoz” tartozás fogja biztosítani, és mivel a polgári jog alapvetően állam-
polgári jogként realizálódik, az ettől való megfosztás voltaképpen az embernek a Nyi-
latkozat által elvileg biztosított természetjogi szuverenitást is megrendíti.27 Agamben 
nem megalapozatlanul fi gyelmeztet arra, hogy az ember jogi megalapozásának eme 
kettősége tükröződik vissza ma is az ún. „humanitárius” akciók fogalmában, ame-
lyek (nyilván: kényszerűen) rendre a leggyakrabban táborokban összegyűjtött „pusz-
ta életre” korlátozódnak, és mivel hatáskörük nem terjed ki a politikai-jogi szubjek-
tumra, a „polgárokra”, valójában éppen a humanitarianizmus és a politikai szétválását 
igazolják vissza újra és újra.28 

4. Ismét Agamben: „A fasizmus és a nácizmus mindenek előtt az ember és a polgár 
közötti viszonylatok újrafogalmazásának tekinthetők, és teljes megértésük – bármi-
lyen ellentmondásosnak is tűnjék ez – csak azon biopolitikai kontextus keretei között 
válik lehetségessé, amely a nemzeti szuverenitással és a jogok nyilatkozatával jött 
létre.”29 Ha ez igaz, ha tehát a nemzetiszocialista biopolitika voltaképpen az ember 
ellentmondásos jogi meghatározásából levonható következtetések radikális végig-
gondolására alapul, akkor az is belátható, hogy az emberi jogok fogalmától a modern 
totalitarizmusig vezető utat az tette lehetővé, hogy az önmaga (önnön fogalma) kö-
rültekintő vizsgálatának szükségletét felfedező ember folyamatosan önmeghatározá-
sának és önelhatárolásának lehetetlenségébe ütközött. A 19–20. századi rasszizmus 
és teoretikus környezete például arról tanúskodhatnak ebben az összefüggésben, hogy 
az ember elhatárolására tett erőfeszítések olyan műveleteket vettek igénybe, amelyek 
elvileg ugyanezen elhatárolás túloldalára voltak száműzve. Ahogyan Étienne 
Balibar fogalmaz: „A szociál-darwinizmus klasszikus formájában az evolúciós fo-
lyamat paradox alakzatával találkozunk, amely szerint a tulajdonképpeni emberiség 
(a kultúra, a természet feletti technológiai uralom – beleértve az emberi természet 
feletti uralmat, tehát az eugenikát is) kiemelkedése az állati állapotból az állati álla-
potra jellemző eszközökkel történik meg (a »leginkább rátermettek túlélése«).”30 Ha 
az ember – miként azt a Nádas-regény is sugallja – önnön megismerését vagy önmeg-
határozását szükségszerűen az önmagával szembeni (nem-emberi) erőszak útjára 
kényszerül terelni, akkor önmagát lényegében önmaga ellenségének alakjában fogja 
maga elé állítani. A probléma ezredfordulós változatáért ismét érdemes Grünbeint 
idézni, aki a DNS-lánc megfejtésében a korábbiaktól eltérő veszélyt vél ugyan felis-
merni (a „biomassza” elpusztításának lehetősége immár nem kívülről, hanem – a sejt-
szubsztancia manipulálhatósága révén – belülről érkező fenyegetést jelent: a test im-
már „belső” ellenőrzéséét), az eredmény azonban hasonló. A genomba való minden 

27 Vö. Agamben, Homo Sacer, 128.; illetve Arendt, I. m., 357.
28 Agamben, Homo Sacer, 133.
29 Uo., 130.
30 Étienne Balibar, Az univerzalitás paradoxonai = Rasszizmus a tudományban, 239.
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beavatkozás önmagától idegeníti el az embert, aki önmagát végül önnön hasonmása-
ként és egyben mint „önmaga legintimebb ellenségét önnön testi alakjában (Körper-
gestalt)” fogja megtapasztalni. Ez pedig, voltaképpen, nem más, mint biotechnológiai 
változat Carl Schmitt vizsgálati fogságban megfogalmazott ellenségdefi níciójára 
(„Az ellenség önmagunk teste öltött kérdése [unsere eigne Frage als Gestalt]).”31

A fenti megfontolások alapján, mindenesetre, kis túlzással törvényszerűnek mond-
ható, hogy az antropológiai gondolkodás korai történetének egyik legmeghatározóbb 
dokumentumát, Rousseau Második értekezését a szerző a következő megfontolással 
bocsátotta útjára rögtön előszavának elején: „minél több új ismeretet halmozunk föl, 
annál inkább megfosztjuk magunkat a lehetőségtől, hogy a legfontosabb ismeretre 
szert tegyünk; bizonyos értelemben éppen azáltal válunk képtelenné megismerni az 
embert, hogy tanulmányozni kezdtük.”32 Szintén több mint véletlen, hogy jó másfél 
száz évvel később mintha ez a fi gyelmeztetés visszhangozna az újonnan létrejött ún. 
„fi lozófi ai antropológia” (egyik) alapító dokumentumának nyitányában: „Az ember-
rel foglalkozó speciális tudományok száma egyre nő – írja itt Max Scheler –, de bár-
mennyire értékesek is legyenek, az ember lényegét sokkal inkább homályba borítják, 
mintsem hogy megvilágítanák. Ha meggondoljuk tovább, hogy […] különösen nagy 
mértékben megingott az ember eredetére vonatkozó probléma darwinista megoldása, 
akkor azt mondhatjuk, a történelem során sohasem vált még az ember olyan proble-
matikussá a maga számára, mint manapság.”33 A fi lozófi ai antropológia (legalábbis 
Scheler szerint, akinek az e vélekedés mögött megbúvó dualizmusát Helmuth Plessner 
ebben a formában nem osztotta) emiatt csak akkor jut megfelelő kiindulóponthoz, ha 
azt, ami az ember lényegét adja, az emberi élettel szemben határozza meg: „Az, ami az 
embert »emberré« teszi, nem az életnek […] valamilyen fokozata, hanem olyan elv, 
amely egyáltalán mindenfajta élettel, így az emberi élettel is szemben áll”. Ez az elv pe-
dig, mint az könnyen megtippelhető, a szellem.34

31 Grünbein, Das erste Jahr, 156.; Carl Schmitt, A cella bölcsessége = Uő., Ex Captivitate Salus, Att-
rak tor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2010, 57.; Uő., Glossarium,Duncker & Humblot, Berlin, 1991, 217.

32 Jean-Jacques Rousseau, Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól = Uő., 
Értekezések és fi lozófi ai levelek, Magyar Helikon, Budapest, 1978, 74. Érdekes összevetési lehetőséget 
kínál Kant Antropológiájának előszava, vö. Immanuel Kant, Pragmatikus érdekű antropológia = Uő., 
Antropológiai írások, Osiris, Budapest, 2005, 11. (BA, X–XI.)

33 Max Scheler, Az ember helye a kozmoszban = Uő., Az ember helye a kozmoszban, Osiris, Budapest, 
1995, 10. Mint ismeretes, Heidegger ehhez a látlelethez kapcsolódva ítélte magát az antropológiát is 
meghatározatlannak: Martin Heidegger, Kant és a metafi zika problémája, Osiris, Budapest, 2000, 
256–262.

34 Scheler, I. m., 44. Scheler és Plessner pozíciókülönbségéről ebben az összefüggésben lásd Marcus 
Hahn, Die Stellung des Gehirns im Leben = Disziplinen des Lebens, szerk. Ulrich Bröckling  és mások, 
Narr, Tübingen, 2004, 92–93. Ha egyáltalán, akkor ebben a tekintetben találó a fi lozófi ai antropológiát 
a „polgárság” antropológiájaként leírni. A fi lozófi ai antropológia számára az ember ugyanis nem azo-
nos a puszta életével. Gyakoribb azonban, hogy ezt a címkét az általában (és tévesen) neki tulajdonított 
állítólagos univerzális emberfogalom miatt osztják ki a fi lozófi ai antropológiának, amelyet majd a „kul-
turális antropológia” keretei között sikerült felszámolni (lásd például Dietmar Kamper – Christoph 

Szuverenitás az élet felett/az élet szuverenitása

A modern eugenika és fajhigiénia persze (ideológiai és később nyilván reálpolitikai 
okokból, elméletileg nézve viszont voltaképpen önnön metodológiáját megkérdője-
lezve) mégis inkább olyan – amúgy éppen egy, a fi lozófi ai antropológia születésével 
egy időben megjelent bestseller propagálta – eszmevilág közelében pozicionálta magát, 
amely bizonyos vonatkozásait tekintve sokkal elutasítóbb volt az ember olyan fogal-
mával szemben, mely a biológiai létezés természettörvényei feletti szuverenitás lehe-
tőségén alapul. A későbbi „Führer” eszméinek alapvetésében nagy súlyt fektetett arra, 
hogy az ember nem uralkodhat a természet felett: azt a „zsidók által propagált eszte-
lenséget”, mely szerint „az ember győzedelmeskedik a természeten”, a természet maga 
cáfolja, amennyiben „a természet az életet mind magasabbra igyekszik fejleszteni”. 
Vagyis: „ha a természet logikája ellen lázong az ember, akkor azok ellen az elvek ellen 
küzd, amelyeknek saját maga emberi létét köszönheti. Természetellenes cselekvései-
nek tehát önnön pusztulását kell maguk után vonniuk.”35 A fajhigiénia elmélete és 
gyakorlata csak azon alapulhat tehát, hogy az emberi természetbe való beavatkozást 
mintegy a természettel való sajátos együttműködésként kell felfognia, amely volta-
képpen nem tesz mást, mint helyreállítja a természet azon „logikáját”, amelyet az 
ember „természetellenes cselekvései” (így például a faji keveredés) akasztanak meg. 
Ennél azonban érdekesebb, hogy az ember önmeghatározásának ama krízise, ame-
lyet Scheler az idézett helyen foglalt össze, a húszas években látványosan összefügg 
az emberi természet feletti szuverenitás kérdésével.

1920-ban jelent meg az a nagy feltűnést keltő, egy jogász- és egy orvosprofesszor, 
Karl Binding és Alfred Hoche közös munkájaként létrejött értekezés, amely címe (Die 
Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens) szerint arra keres választ, milyen kö-
rülmények között engedélyezhető az életre „méltatlan” (egyben: „értéktelen”) élet 
elpusztítása. A jogelméleti kiindulópontot az emberi élet kioltásának általában nem 
büntetett esetei kínálják, az önvédelmi vészhelyzet és még inkább az öngyilkosság. 
Rögtön az értekezés elején ez utóbbi teremt alkalmat az élet feletti szuverenitás fogal-
mának körvonalazására: mivel az ember kiszolgáltatott annak a hatalomnak, amely-
nek létét köszönheti, szabadsága csak a már létrejött élet fölötti rendelkezésben áll, és 
ennek szélsőséges megnyilvánulási formája az öngyilkosság joga. Annak ellenére, 

Wulf, A tökéletesség és a megjobbíthatatlanság közötti feszültség = Antropológia az ember halála után, 
szerk. Dietmar Kamper – Christoph Wulf, Jószöveg, Budapest, 1998, 11–12.). Az, hogy az „ember” lé-
nyege – a fi lozófi ai antropológia néhány jellemző kliséjét felidézve – az ember önmeghatározásának 
lehetetlensége, kifürkészhetetlensége, önmagával szembeni távolsága stb., per defi nitionem magában 
foglalja azt a tényt, hogy az ember fogalma kulturálisan sokféle, sőt – mint arra Plessner egy helyen 
utal (Helmuth Plessner, Macht und menschliche Natur = Uő., Gesammelte Schrift en, V., Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1981, 162.) – azt is, hogy az ember bizonyos kultúrákban nem rendelkezik ember-
fogalommal.

35 Adolf Hitler, Harcom, Interseas, Santon, 1996, 171., 173.
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hogy létezik olyan intézmény (elsősorban az egyház), amely nem ismeri el, ezt a jogot 
Binding szerint „természetjogi” nézőpontból voltaképpen a legelső „emberi jognak” 
kellene tekinteni36 – elemzése implicit módon tehát azt ígéri, hogy közelebb juttat az 
ember „természetének” megragadásához. A legkézenfekvőbb belátás rögtön az lehet 
(bár ezt a szöveg defi nitív módon nem jelenti ki), hogy az ember szuverenitása nem 
az ember biológiai létezésében gyökerezik. Léteznek ugyanis olyan esetek (és volta-
képpen ezek alkotják a munka példaanyagát: a gyógyíthatatlan, illetve magatehetet-
len betegek, továbbá az ún. „idióták”, jogi megfogalmazásban a puszta „élethordo-
zók”), ahol az ember nem képes realizálni a „halálhoz való jogát”, hiszen nem ren-
delkezik akarattal vagy legalábbis nem nyilvánítja ki azt: az élet elpusztítása ilyenkor 
voltaképpen nem tör meg egy ellentétes akaratot, és ennyiben nem is tekintendő 
erőszaknak.37 Az élet elpusztítása tehát nem határozható meg erőszakként. Az euta-
názia így megalapozott, a ma járatosaktól amúgy nem riasztóan különböző fogalma, 
amely később a náci politika annál riasztóbb eutanáziaprogramjaiban köszön majd 
vissza (ezek teljes körű megvalósulását egyébként az egyházak tiltakozása akadá-
lyozta meg),38 az értekezés logikájában az élet „megtámadhatatlanságának” eszméjét 
is hatástalanítja.39 Könnyen megfi gyelhető itt, persze, egy ellentmondás: ha az euta-
názia bizonyos körülmények között az élet ellen intézett támadást legitimálja, akkor 
ez azt is jelenti egyben, hogy az „élethordozó” elpusztítása és az élet elpusztítása kö-
zött mégiscsak különbséget kell feltételezni, hiszen előbbi esetben a fentiek értelmé-
ben nincs szükség „támadásra” (nincs olyan életakarat, amelyet meg kell törni), az 
idézett megfogalmazás viszont azt a latens előfeltevést hordozza, hogy az élet mint 
olyan adott esetben hordozójával szemben is kifejthet bizonyos ellenállást. Maga az 
élet is lehet, bizonyos értelemben, szuverén. Lehet, persze, hogy pusztán a pontatlan 
megfogalmazás egyik esetéről van szó itt, ám az ellentmondás mégis rávilágít annak 
szükségszerűségére, hogy az értekezés a szuverenitáskérdés tárgyalását folyamato-
san az értéktulajdonítás problémájával kapcsolja össze: az élet fölötti szuverenitás nem 
tisztázható az értékes és értéktelen élet közötti különbségtétel nélkül.40

E tekintetben az értekezés második, az orvostudományi nézőpontot kifejtő része 
nyújt precízebb eligazítást. A „szellemi halottakat” itt egyebek mellett a következő 
tulajdonságok (pontosabban inkább tulajdonságok hiányai) defi niálják: nincs sze-
mélyiség- és öntudatuk, nem rendelkeznek szubjektív igényekkel és/vagy akarattal, 

36 Karl Binding – Alfred Hoche, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens, Meiner, Leipzig, 
19222, 6–7.

37 Vö. Uo., 23.
38 Ezekről, Binding és Hoche eutanáziafelfogásával összevetve, továbbá az „életre méltatlan életről” mint 

a „homo sacer” puszta életének egy megvalósulásáról lásd Agamben, Homo Sacer, 136–140. 
39 Binding–Hoche, I. m., 31.
40 Egyébként éppen ez, az érték bináris struktúrája képezi az érvelés azon összefüggését, amely felkeltette 

Schmitt érdeklődését is. Vö. Carl Schmitt, A partizán elmélete = Uő., A politikai fogalma, Osiris–
Pallas–Attraktor, Budapest, 2002, 172.

továbbá képtelenek a környezetükhöz való érzelmi viszonyulásra. Érdekes módon ez 
utóbbi kitételt illetően nem teljes az összhang a szerzők között: míg a jogász fejtegeté-
sei végéhez érve az együttérzésre vagy részvétre, „az emberi természet e legszebb vo-
nására” (kiemelés – K.-Sz. Z.) hivatkozva zárja az elemzést (vagyis: az ember termé-
szetének legértékesebb megnyilvánulását adott esetek tekintetében az eutanáziában 
azonosítja), addig az orvos éppen a részvét lehetetlenségében látja az eutanázia legi-
timációjának lehetőségét. Mivel a „szellemi halott” képtelen a szenvedésre, nem lehet 
vele együtt érezni sem („Wo kein Leiden ist, ist auch kein mit-Leiden”).41 Ez a ma-
gyarázat a szenvedés feltételét tehát az öntudathoz köti (a puszta élet, a puszta „élet-
hordozó” – a puszta test? – eszerint nem tud szenvedni), ebből a szempontból tehát 
– mint azt Hoche hangsúlyozza is – nincs jelentősége annak sem, hogy ettől függet-
lenül az érzelmekre képtelen „szellemi halott” nagyon is lehet tárgya érzelmeknek. 
Sajátos megvilágítást nyerhet ez a probléma a DNS szerkezetének egyik felfedezője, 
James Watson különös nyilatkozata fényében, aki miután – saját álláspontját Hitleré-
vel összevetve! – kifejtette, hogy az életre méltatlan élet esetében az elpusztítás he-
lyett megszületésének megakadályozását tartja célravezető intézkedésnek, viszonylag 
konkrétan körül is írja a méltó élet minimálfeltételeit, amelyek között – az egyenjogú 
létezés (valójában teljesen politikai) lehetősége és (itt talán nem is végiggondolt össz-
hangban a „Führerrel”) a házasodásra való képesség mellett – a szerethetőséget is 
felsorolja.42 Lehet-e szeretni azt, aki megváltozhatatlanul képtelen arra, hogy valaha 
is viszontszeressen? Hol vannak a szerethetőség határai? Aki – mint az oly minden-
naposan megtörténik – „szeretni” vél egy fogalmat vagy akár csak egy „kedvenc” tár-
gyat, boldogulhat-e megszemélyesítés, az absztrakt és az organikus metaforikus felcse-
rélése vagy a vitalizáció más formái nélkül? Lehetséges-e valakiben (vagy valami-
ben) pusztán az életet, a puszta életet szeretni? Szeretetreméltó-e az élet? Ezeknek az 
itt megválaszolatlanul maradó kérdéseknek egy érdekes aspektusára később nyílik 
mód visszatérni.

Ami Bindinget és Hochét illeti, számukra nem sok gondot jelent annak a kérdés-
nek a megválaszolása, hogy miként valósul meg az értékes és értéktelen élet közötti 
különbségtétel. Ennek módja a döntés – következésképpen egy olyan döntés, amely 
mintegy belehasít a biomasszába és kettéválasztja azt, és amely (akárcsak két évvel 
később Schmitt Politikai teológiájában a politikai szuverén az állam fölött) lényegé-
ben ezen a döntésen keresztül gyakorolja vagy juttatja kifejezésre hatalmát az emberi 
élet, az emberi természet felett. A döntést nem hozhatja meg, csupán kérvényezheti 
a hozzátartozó, mint ahogy majdani végrehajtója (az orvos) is.43 Mivel a szöveg szá-
mos pontján mérlegelésre kerülnek az élet értékelésének az egyéntől részint független, 

41 Binding–Hoche, I. m., 41., illetve 59.
42 Idézi Th omas Lemke, Rechtssubjekt oder Biomasse? = Biopolitik und Rassismus, szerk. Martin Stingelin, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003, 172-173.
43 Binding–Hoche, I. m., 36.
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nem biológiai tényezői (így a társadalomra és az államra háruló gazdasági tehertételé, 
tehát a gazdasági értékességé vagy értéktelenségé), nem túl meglepő, hogy a döntést 
az értekezés az állam kezébe adja. Ily módon, noha ezt a szerzők így nem mondják 
ki, elsődlegesen persze arról tesznek tanúbizonyságot, hogy a politikai és az emberi 
élet (vagy emberi természet) fölötti szuverenitást lényegében szétválaszthatatlannak 
ítélik. Mint azt az „állami organizmusról”, illetve a „szellemi halott idegentest-jellegé-
ről” beszélő Hoche megfogalmazásai44 világossá teszik, ezt az összekapcsolást az is 
megerősíti (vagy, máshonnan nézve, arról tanúskodik), hogy az érvelés mélyén egy 
biológiai államfogalom vagy állammetafora rejlik, ami, mármint az állam/organiz-
mus metafora kultúrtörténeti felújítása a korban egyébként messze nem egyedülálló 
(például Binding más írásaiban is megfi gyelhető).45 Az a gesztus, amely ennek az 
azonosításnak a metaforikus voltát kárhoztatja vagy elégtelennek ítéli, Nietzschénél 
lel előképre, bár megjegyzendő, hogy Nietzsche vonatkozó elképzelései éppenséggel 
nem támasztják alá a szóban forgó államelméleti elképzelések biológiai determi-
nizmusát.46

Ezt a szellemi környezetet, csak egyetlen példára korlátozódva, a neves biológus, 
Jakob von Uexküll szintén 1920-ban közreadott „állambiológiai” koncepciója szemlél-
tetheti. Uexküll, aki többek között Heideggerrel,47 Plessnerrel, Rilkével és Gottfried 
Benn-nel is kapcsolatban állt, ebben az értekezésben az állam „anatómiájának”, „fi zi-
ológiának” és „patológiájának” elemzésére vállalkozott, amelynek eredményeit, így 
egy nem demokratikus államforma melletti érveit, a mű második, 1933-as kiadásá-
ban ugyan igyekezett is hozzáigazítani az aktuális német politika fejleményeihez, 
ám amely alapvetően tartózkodik a közvetlen politikai intézkedésre vonatkozó javas-
lattételektől. Noha a vizsgálat tárgya az állam, az írás talán legalapvetőbb feltevése 
bizonyos értelemben eleve mellékel egy tézist az ember fogalmának antropológiai jel-
legű specifi kumáról is. Rögtön az érvelést nyitó biológiai hasonlat a nép és az állam 
viszonyának tisztázására kínál alkalmat. A nép olyasfajta, többek közt szúnyograj-
hoz hasonlítható dinamikus egység, amely bár észlelhető, folyton változó alakjában 
mégsem rögzíthető, ám ezzel együtt képes arra, hogy mintegy önmagából kidolgoz-
zon egy olyan alakzatot (Uexküll gyakori párhuzama a méhek világából a lép), amely 
ezt az egységet a külvilág, a környezet dologiságához láncolja, illetve térbeli struktú-
raként rögzíti. Ez a több összefüggésben mechanikus üzemmódra is képes, alapvetően 
mégis organikus, nem statikus alakzat az állam.48 Az állam olyan élőlény, amely ren-
delkezik azzal a képességgel, hogy önnön életének formát vagy alakot szabjon (képes 

44 Uo., 56–57.
45 Lásd Karl Binding, Zum Werden und Leben der Staaten, Duncker & Humblot, München, 1920.
46 Lásd erről Roberto Esposito, Bíos, Minnesota UP, Minneapolis–London, 2008, 83–84.
47 A húszas-harmincas évek fordulóján Heidegger az ember és az állat világhoz való – „világszegény”, 

illetve „világalkotó” – viszonyulásának elemzésében támaszkodik Uexküll „környezet”-fogalmára: vö. 
Martin Heidegger, Die Grundbegriff e der Metaphysik, Klostermann, Frankfurt am Main, 1983, 379–385. 

48 Jakob von Uexküll, Staatsbiologie, Paetel, Berlin 1920, 3–4.

tehát a „Lebensgestaltung”-ra),49 ami döntően három „szerv” működésmódjában való-
sul meg. A létrehozó-termelő szerv voltaképpen egyfajta emberanyag, az egymással 
összekapcsolt egyének változó, a maga teljességében sohasem megmutatkozó lánco-
lata (Menschenkette), az állam önfenntartásához szintén nélkülözhetetlen keringést, 
az „államvért” a javak csereforgalma biztosítja, és persze van egy, a szervezet műkö-
dését megszabó rend fennállásáért felelős, az idegrendszerhez hasonlított és egy 
„centrum” által irányított szerv is, amely mintegy léte révén leginkább a monarchi-
kus államforma, de mindenképpen valamiféle erősen központosított berendezkedés 
mellett teszi le a biológia voksát.50 Az állam kevésbé valamiféle népakarat, mint in-
kább természetes törvényszerűségek kifejeződése.

Mindemellett az így felfogott állam (amelyet a folyamatos anyagcserét – „ember-
cserét” – működtető nép lát el anyaggal) mégsem mintázható olyan, nagyon általános 
biológiai szinten, amelyben az ember és az állat létezésmódjai között még nem szük-
séges különösebb különbséget tenni, mi több, éppen az állam és a nép viszonya tárja fel 
az emberi társadalmak sajátos jellemzőit. Ennek bemutatásához Uexküll ugyan-
akkor éppen abból a közismert feltételezésből indul ki, miszerint állatok is képesek 
államként leírható formációk kialakítására. Míg azonban például a hangya- vagy 
méhállamok esetében az „egyén” léte kimerül az állam fenntartásáért végzett tevé-
kenységben, addig az ember élete nem korlátozódik az állam működtetésére, vagyis 
a munkára, hanem ettől relatíve független – az „állam” helyett a „nép” fogalma felől 
megközelíthető – régiókra is kiterjed.51 Éppen ez, vagyis a nép és az állam ily módon 
megalapozott különbsége teszi szükségessé a különféle társadalmi szerződéseket, 
ezt a területet Uexküll az állam néphez intézett követeléseinek osztályozásával tárja 
fel.52 E követelések között, amelyekért cserébe az állam védelmet nyújt, megtalálható 
a szaporodás, az egészségmegőrzés, a környezet fejlesztése, az egymás közti béke fenn-
tartása, az egyéni képességek kiművelése és az állam védelméhez való hozzájárulás 
mellett a munkavégzés is. Míg ezt a hangyaállamnak, ösztönös megvalósulása okán, 
nem kell külön követelnie, addig az emberi állam a lelkiismeret segítségére szorul, és 
Uexküll éppen az ezt a területet szabályozó intézmény (az egyház) meggyengülésére 
kínálja fel válaszul az állam fogalmának biológiai megalapozását.

Az így modellezett államnak pedig nyilvánvalóan szüksége lesz egészséggondo-
zásra, például „államorvosokra” is. Az értekezést záró, az állam „patológiáját” felvázoló 
eszmefuttatás arra mutathat példát, hogy milyen megvilágításba kerülnek a koban 
tipikus, széles körben elterjedt társadalmi válságdiagnózisok ebben a megközelítés-
ben. Az államot leginkább fenyegető, mondhatni szervi bajok a modernizmus jelleg-
zetes tüneteiről olvashatók le, így a sajtó szerepének növekedéséről (ez gyengíti a társas 

49 Uo., 44.
50 Uo., 16.
51 Lásd Uo., 26–28.
52 Uo., 29–37.
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érintkezés intenzitását az emberi „anyagban”), az állam szemszögéből pusztító, hiszen 
az „államszövet” megbontására alkalmas politikai ellenorganizmusok térnyeréséről 
(szakszervezetek, osztályharc), a pénztőke befolyásának növekedéséről (vagyis a cse-
reforgalomért felelős „szerv” elburjánzásáról), illetve az „általános amerikanizálódás” 
egyéb megnyilvánulási formáiról.53 Az értekezés nem feledkezik meg az állam para-
zitikus jellegű megbetegedéseiről sem, amelyek közül a külső eredetűekre a másik 
állam megtestesítette (adott esetben megint csak a pénzen keresztüli befolyás for-
májában megvalósuló) fenyegetés a példa, a belső eredetűekre pedig a „faj” fennma-
radásának veszélyeztetettsége.54 Könnyen belátható, hogy az állam orvosainak ebben 
és a hasonló modellekben kizárólag kollektív testtel, az állam testével lesz dolga, és 
e kitétel egyenes következményeként az is, hogy maga a diagnosztika is az ennek meg-
felelő alapokra kell, hogy épüljön, hiszen immár a leküzdendő betegségek mibenléte 
felőli politikai döntéssel kell együtt járnia. Ebben a fogalmi környezetben nem mond-
ható igazán meglepőnek, hogy amikor jóval később, 1933 augusztusában, a freiburgi 
egyetem nagyhírű rektora látogatást tesz az egyetem anatómiai patológiai intézeté-
ben, „asztali beszédében” nemcsak arra emlékezteti hallgatóságát, hogy a fi lozófus 
szemszögéből közelítve az egészség fogalma történetileg változó, hanem arra is, hogy 
ebből következően minden nép (így az aktuálisan a „Führer” vezérelte német is) maga 
kell, hogy – „mindenkori belső nagysága és ittléte távlata szerint” – döntést hozzon 
afelől, mit tekint egészségnek és betegségnek.55 Aligha kétséges, hogy az ilyen dön-
tést nem lehet kizárólag individuális testekre alapozni.

Fajhigiénia

Lényegében ez a szükséglet jelöli ki az emberrel foglalkozó tudományok új rendsze-
rében az eugenika és fajhigiénia diszciplínáinak kitüntetett helyét. Noha teoretikus 
megalapozásuk már a 19. században megtörtént (Francis Galton – Darwin unokatest-
vére – 1869-ben publikálta Hereditary Genius című úttörő eugenikai munkáját, a saját 
előtörténetét rendre Gregor Mendel 1850-es–1860-as évekre datálható genetikai fel-
fedezéseire visszavezető német fajhigiénia tanait pedig Alfred Ploetz Die Tüchtigkeit 
unserer Rasse und der Schutz der Schwachen című 1895-ös könyve összegezte első-
ként),56 diszciplináris intézményesedésük éppen arra az időszakra tehető, amelyre 
Scheler fentebb idézett antropológiai válságdiagnózisa vonatkozott. A fajhigiénia el-

53 Uo., 40–41., illetve 47–49.
54 Uo., 49–51.
55 Martin Heidegger, Reden und andere Zeugnisse, Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, 150–151. 

Vö. még Uo., 200.
56 Magyarul lásd Georg Mendel, Kísérletek növényhibrideken és Francis Galton, Az öröklődő lángész = 

A genetika évszázada, szerk. Szabó T. E. Attila, Kriterion, Bukarest, 1976. A 20. századi fajhigiénia 
Galton-recepciójához lásd például Baur–Fischer–Lenz, I. m., 271.; Verschuer, Rassenhygiene als 
Wissen schaft …, 7. A német fajhigiénia és a kortárs európai-amerikai eugenikai diskurzus különbségei-

mélete, amelyet az alábbiakban egy 1933 előtti (a „Baur–Fischer–Lenz” néven ismertté 
vált kétkötetes, alapvető tankönyv) és egy 1933 utáni rendszerezés (Verschuer) fognak 
képviselni, olyan tudomány önleírását volt hivatott kifejteni, amelynek gyakorlati 
célja az élet és az egészség megőrzését biztosító feltételek vizsgálata, és az ezek leg-
fontosabbikaként felismert „örökletes állomány”, lényegében a genetikai állomány 
védelme az ezt károsító külső és belső hatásokkal szemben.57 Ez a célkitűzés eleve 
meghatározza az örökléstani felfedezések gyakorlati-politikai alkalmazásának tere-
pét: beavatkozásainak az egyén (vagyis a puszta „fenotípus”) helyett az állományt 
hordozó és továbbörökítő kollektív test az igazi célpontja, a „nép” vagy a „faj” (a kettő 
viszonyának fajhigiéniai problémája később még szóba kerül majd). Amint azt a ko-
rábban idézett helyen Nádas von der Schuerje kijelenti, genetikai és eugenikai szem-
pontból ez a kollektív test számít az emberi élet alapegységének vagy alapvető meg-
jelenési formájának, a dolog azonban mégsem ennyire egyszerű. Az új tudomány 
ugyanis egy olyan (bio)politika hamarosan igencsak megtévesztőnek bizonyuló önér-
telmezése számára volt hivatott érveket szállítani, amely éppen arra hivatkozva állí-
totta szembe magát a megelőző korokkal, hogy (akár gazdasági értelemben is) érté-
ket tulajdonít az ember életének, amelyre az olyan politikai entitások, mint az állam, 
hajlamosak voltak sokáig puszta eszközként vagy nyersanyagként tekinteni.58 A 
nemzeti vagy faji test gondozásának érdeke tehát nem áll szükségszerű ellentétben 
az egyén életére vonatkozó értéktételezésekkel, sőt bizonyos értelemben éppen a 
(puszta) élet értékszempontú megközelítéséből ered. Ha az élet politikai, gazdasági 
vagy akár más szemszögből is érték, akkor védelmének, szaporításának, tökéletesí-
tésének feladata mind az egyéni, mind a kollektív testre ki kell, hogy terjedjen.

Bár a kettő a gyakorlatban nem mindig lesz szétválasztható, a voltaképpeni alap-
megkülönböztetés tehát nem is annyira az egyéni és a kollektív organizmusok, hanem 
az élet „kvantitatív” és „kvalitatív” szemléletű megközelítései között húzódik. Az ezek 
közötti döntő eltérés pedig a kollektívum felfogásában rejlik és alapvetően a „nép”, 
illetve az „állam” fogalmának ellentétes értelmezésein mutatkozik meg. Míg, így 
Verschuer, a „parlamentáris-liberalisztikus államban” a „kvantitatív népesedéspoliti-
ka” az állampolgárok puszta, számszerű összességére irányult és ezért intézkedései-
ben az egyéni élet érdekeire összpontosított (eredményei ennek megfelelően például 
a járványok vagy a csecsemőhalandóság elleni küzdelem terén mutatkoztak meg), 
addig a Hitler létrehozta „népi, nemzetiszocialista állam” a népre mint szellemi és 
egyben biológiai egységre tekint, és mivel ez utóbbinak (a „nemzettestnek”) a lényege 
vagy lényegszerűsége (das Wesenhaft e) nem az egyénben, hanem a genotípusban, az 
örökletes anyagban (s egyben javakban: Erbgut) tárulkozik fel, a kvalitatív egészség-

ről lásd Esposito, I. m., 129–133. A higiéniai diskurzus 20. század előtti történetéhez lásd Philipp 
Sarasin, Reizbare Maschinen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001.

57 Az önmeghatározást lásd például Lenz, 110–111.
58 Vö. ehhez Agamben, Homo Sacer, 144–145.
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politikának (ennek új ágense a háziorvos helyett a nem személyeket kezelő örökség-
orvos, az „Erbarzt”) elsősorban erre kell irányulnia. Míg a kvantitatív (liberális) szem-
lélet az emberi életet fenyegető tényezőket lényegében környezeti eredetűnek tartja 
és ezért nem kényszerül arra, hogy értékkülönbséget tételezzen emberi élet és emberi 
élet között, a kvalitatív (és, úgy tűnik, antropológiailag kevésbé optimista) megkö-
zelítés számára ez az értékegyenlőség vagy -semlegesség nem adott. Ez nagyon gya-
korlati összefüggésben is befolyásolja például a betegség fogalmát, hiszen a fajhigié-
nia számára az az örökletesen terhelt egyén is betegnek minősül, aki „fenotipikusan” 
amúgy egészséges.59 Az emberi élet értéke csökkenhet és növelhető is, és ez mintegy 
megalapozza azt a lehetőséget, hogy az eugenikai intézkedések révén a genetikai or-
vostudomány (noha alapvetően persze az „egoisztikus individualizmus” visszaszo-
rulását eredményezi) mind a személyes, mind a politikai élet formáló alakításához, 
„Lebensgestaltung”-jához hozzájárulhasson.60 (Nem teljesen érdektelen, hogy a faj-
higiéniának is meggyűlik a baja az egyházzal, különösen a katolikus egyházzal, amely 
a fenti oppozícióban a „kvantitatív” oldalra kerül és amelyet ezen egyoldalúsága gátol 
meg annak felismerésében, hogy a fajhigiéniai intézkedések – például a „szifi litikus 
degeneráció” megelőzésével kapcsolatban – nagyon is összhangba volnának hozhatók 
az erkölcstelenség elleni harccal.61 Aligha véletlen, hogy a nemzetiszocialista politika 
– amelynek bonyolult viszonya a katolikus egyházhoz itt nem tárgyalható – bio po-
litikai összefüggéseit tekintve rendre az egyház elutasításába ütközött. Jó ideje talán 
az egyház az egyetlen olyan intézmény, amely megszorítások nélkül minden életet élet-
re méltó életnek tekint. Hogy, Agamben fogalompárját kölcsönvéve, ez az affi  rmatív 
biopolitika bizonyos esetekben – például a terhességmegelőzéssel és -megszakítással 
kapcsolatos állásfoglalásai következtében – tanatopolitikába fordul, az itt tárgyalt 
problémakör végtelen komplexitásáról tanúskodik.)

Ami a kollektív, politikai és nemzeti élet formálását illeti, az ezt egybetartó kötelék 
egyszerre áll kulturális és biológiai összetevőkből. Verschuer egyik defi níciója szerint 
a népiség (Volkstum), amely az új állam számára a legfőbb értéket testesíti meg, egy-
részt geográfi ai és nyelvi-szellemi összetartozást jelent (ez nyilatkozik meg a gondol-
kodás, érzés és akarat azonosságában, melynek legmagasabb rendű kifejeződése „egy 
fajspecifi kus kultúra megteremtése”), a hozzá tartozásnak azonban öröklésbiológiai és 
faji feltételei vannak.62 Nem teljesen érdektelen, hogy a „Baur–Fischer–Lenz” 1921-ben 
ebben az összefüggésben még diff erenciáltabb álláspontot képvisel, amennyiben éle-
sebb különbséget feltételez „faj” és „nép” persze itt sem szisztematikusan elhatárolt 

59 A fentiekhez vö. Otmar von Verschuer, Erbpathologie, Steinkopff , Dresden–Leipzig, 19372, 1–2.; Uő., 
Leitfaden der Rassenhygiene, 114–115., 201., 236. Lásd még Lenz, I. m., 133.

60 Verschuer, Erbpathologie, 5.; Uő., Erblehre des Menschen, Brehm, Berlin, 1934, 31.; Uő., Rassenhygiene 
als Wissenschaft …, 8.

61 Lenz, I. m., 133.
62 Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft …, 4–5.

fogalmai között. A fajt csak a nyelv és a kultúra teszi néppé, sőt még szorosan biológiai 
értelemben is éles különbség van a két kategória között: ellentétben a fajjal (amely ki-
irtható ugyan, de természetes úton nem hal ki) a nép képes például arra, hogy elöre-
gedjen. A nép halála valójában „fordított kiválasztás” következménye, amelynek épp-
úgy lehetnek faji (keveredés), mint gazdasági vagy politikai okai.63 Mi több, az 1921-es 
tankönyv első kötetének kissé talányos zárlatában egyenesen a kultúra és a faj fogalmi 
feszültségére helyeződik a hangsúly. Annak (éppen a kortárs Európával szemléltetett) 
eshetősége, hogy a magasrendű kultúra létrehozása akár gyengítheti vagy veszélyez-
tetheti is a fajt, ahhoz a belátáshoz vezet, hogy a faj értékét lényegében nem lehet a kul-
túráról leolvasni.64 Úgy tűnik tehát, hogy a nép és a faj fogalmainak harmonizálható-
sága, aminek lehetőségét illetően a „Baur–Fischer–Lenz” jóval tartózkodóbb, mint 
majd a népet a genetikai örökséggel olykor lényegében azonosító Verschuer,65 éppen 
amiatt lesz a fajhigiéniai diskurzus egyik implicit tétje, mert nem következik közvet-
lenül e diskurzus örökléstani alapelveiből.

Pontosan ez teszi, másfelől, szükségessé a fajhigiénia programszerű politizálását. 
Ha ugyanis a „nép” egysége nem következik mintegy természetes úton a faj genetikai 
örökségéből, akkor létrehozása vagy fenntartása, megőrzése, kibontakoztatása vagy 
megtisztítása nem nélkülözheti az eugenikai érdekű beavatkozást. Különösen igaz 
ez, úgy tűnik, a „kultúrnépekre”, amelyeknél nagyobb az esély arra, hogy megbo-
moljon az egyén és a nép életének párhuzamossága, és így arra is, hogy – bár ez nem 
törvényszerűen, hanem inkább az „individualizmus” káros világnézeti hatásának 
eredményeképpen következik be – a legkiválóbbak alacsonyabb arányú szaporodása 
a nép hanyatlásához vagy degenerációjához vezessen. Ez különösen a modern világra, 
a „nagyvárosi ember” életére jellemző, ahol az ember által létrehozott mesterséges 
környezet hatásai nagymértékben behatárolják a faj tiszta fejlődésének, a „természe-
tes kiválasztásnak” az esélyeit.66 Az eugenikával itt valójában a modern tudomány és 
az emberi természet szövetségre lépése valósul meg, mintha tehát a tudomány és a po-
litika sietnének a természet segítségére abban, hogy az leküzdhesse a fejlődése útjába 
álló (nem kis mértékben persze éppen a tudomány és a politika által létrehozott) 
mesterséges akadályokat. Bár ez egyfelől igencsak próbára teszi a fajhigiéniai ideo-
lógia koherenciáját (felmerül például a genetikai „keresztezés” növény- és állatkísér-
letekből ismert lehetősége, mint ahogy az „irányított mutációé” is),67 továbbá felveti 
annak nehezen megválaszolható kérdését, hogy ha a „nép” ideája nem eleve adott, 
akkor voltaképpen honnan nyer mércét a faji tökéletesedés irányát vagy a kollektív 

63 Baur–Fischer–Lenz, I. m., 67.,123.
64 Uo., 298.
65 Lásd például Verschuer, Erblehre des Menschen, 26–30.
66 Vö. Baur–Fischer–Lenz, I. m., 1., 74.; Lenz, I. m., 89.; Verschuer, Leitfaden der Rassenhygiene, 79–80., 

85. A „degeneráció” kortárs fogalmi kontextusáról lásd Esposito, I. m., 117–126. 
67 Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft  und Staatsaufgabe, 8.; Uő., Erbpathologie, 33. 
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egészség eszméjét illetően a nemzettest eugenikája,68 másfelől igen tág kereteket biz-
tosít a genetikai ismeretek gyakorlati tesztelése számára.

Verschuer egy négyelemű rendszerben foglalta össze a fajhigiéniai feladatokat:69 
ezek közé tartozik a genotípus védelme a közvetlen (külső) károsító hatásoktól, pél-
dául az „élvezeti mérgektől” vagy a sugárzástól; a hibás örökség kiszűrése és tovább-
örökítésének megakadályozása; a nemzettest megóvása a fajidegen elemekkel való 
keveredéstől; legfontosabbként pedig az örökléstani szempontból egészséges és faji 
értelemben teljes értékű családok (kvázi: e családok szaporodásának) támogatása. 
Mint látható, a náci politika leghírhedtebb intézkedései, mint a kitelepítések, a zsi-
dók és más „fajidegen” elemek elszigetelése és elpusztítása, az „eutanázia” vagy ép-
pen a sterilizáció a második és a harmadik ponttal hozhatók leginkább kapcsolatba. 
Könnyen alátámasztható az is, hogy ezek azok az intézkedések, amelyekben a nem-
zetiszocialista eugenika a legtávolabb került attól, hogy a természet alkotótársaként 
lépjen fel. Míg például a nemzőképesség egyfelől biológiai helyett voltaképpen poli-
tikai attribútummá válik (Hitler a nemzésképtelenné nyilvánítást az állam monopó-
liumának szerette volna tekinteni),70 másfelől potenciálisan az „eutanázia” hatálya 
alá kerülnek az ezzel a képességgel nem rendelkezők is, akiknek a „Baur–Fischer–
Lenz” még éppen azért nem tulajdonított fajhigiéniai jelentőséget, mert biológiai 
okokból képtelenek a hibás állomány továbbörökítésére.71

Verschuer negyedik, legfontosabb pontja ebből a szempontból részint (ha csupán 
formálisan nézve is) más összefüggést nyit meg, hiszen a faji tökéletesedést előmoz-
dítani hivatott, népesség- vagy itt inkább fajszaporulatot ösztönző intézkedések arról 
tanúskodnak, hogy a nemzetiszocialista politika nemcsak az élet elpusztításának, 
hanem az élet létrehozásának terén is az intenzitás fokozásának lehetőségében látta 
a háborús siker feltételét (így lesz az orvosból „biológiai katona”, ezért kell a harcte-
reken kívül „szülésháborút” is folytatni),72 még ha utóbbi tekintetben, ha lehet így 
fogalmazni, jóval kevesebb sikerrel járt is. Az „élet” mindenre kiterjesztett legitimá-
ciós fogalma felől közelítve tulajdonképpen valóban elmondható, hogy e politika bizo-
nyos értelemben nem az élet (akár: a másik élet), hanem mintegy az életben jelenlévő 
halál ellen vélte irányítani a pusztítás gépezetét.73 A mesterséges megtermékenyítés-
sel kapcsolatos kutatások támogatásától a gyerektelen házasságok törvényi erejű fel-
68 Többek közt ez az oka annak, hogy az önmagát újrateremtő német nép politikai önmegjelenítésében 

fontos szerep jut klasszikus görög esztétikai minták imitációjának is, lásd ehhez Philippe Lacoue-
Labarthe, La fi ction du politique, Bourgois, Paris, 1987, 82–133. 

69 Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft …, 5–6.
70 Hitler, I. m., 225.
71 Lenz, I. m., 133. Itt még „az ember közvetlen tenyésztésének” gondolata is elutasítást nyert, lásd Uo., 137.
72 Persze, korántsem magától értetődő, hogy az ilyesfajta népesedési hadviselés valóban elhatárolható a 

katonai értelemben vett háborútól. Kézenfekvő példaként az ezredvég egyes háborús konfl iktusaiban 
(ex-Jugoszlávia, Ruanda) fontos katonai fegyverként bevetett etnikai-politikai indíttatású nemi erőszak 
kínálkozik. 

73 Esposito, I. m., 137.

bontásán át az egészséges férfi ak bigámiájának jogi engedélyezésén keresztül a legalább 
négygyermekes apák gyermektelen nők rendelkezésére bocsátásáig hosszú az olyan 
politikai ötletek sora, amelyekre ebben az összefüggésben hivatkozni lehet,74 a fajhi-
giéniai irodalomban azonban inkább a házasság fogalma áll a középpontban. Nagy 
hangsúlyt kapnak itt például a demokratikus társadalmakban sem ismeretlen család-
támogató szociális intézkedések (adókedvezmény, munkavállalási és lakástámoga-
tás, öröklésjogi kedvezmények stb.), illetve a – fajhigiéniai alapú, „örökléstani diagnó-
zissal” és „prognózissal”, „származásvizsgálattal”, „házassági alkalmassági vizsgálat-
tal”, sőt apasági vizsgálattal is kombinálható – „házassági tanácsadás”, adott esetben 
házasodási tiltás intézménye.75 Verschuer egy helyen magáról a házasságfogalomról is 
nyújt egy történeti távlatú áttekintést, amely a fajhigiénia szempontjából veszi szem-
ügyre a társadalomtörténeti alaptípusokat. Innen nézve még a régi rangházasság in-
tézménye tűnik a legelőnyösebbnek, ez azonban „elfajult”: a liberális korszakban 
„pénzházassággá” vált, a „romantikus házasság” pedig nincs tekintettel a nemzet-
testre, hiszen a „tisztán individuális szerelmi vágyakozás” szolgál alapjául, amelynek 
eredményeképpen az egyén élete a mi helyett a te-ben keresi a kiteljesedést.76

Bár Verschuer négyes rendszerében nem jut önálló szerephez, nyilvánvalóan a ne-
velés, a képzés sem kerüli el a fajhigiénia fi gyelmét. Mint látható volt, ez egy kényes 
vagy legalábbis nehezen integrálható terület, hiszen a kultúra teljesítményének mér-
legelése nem ad egyértelmű támpontokat a faj kategóriájának pontosabb meghatá-
rozásához. Az 1921-es alapmű ebből a szempontból szkeptikus, és ezt a szkepszist az 
„alacsonyabb rangú” fajok példája hivatott alátámasztani, például az amerikai „né-
gereké”: bár egyes egyéneket tekintve megfi gyelhető a nevelés hatása, ennek a hatás-
nak nincs következménye a faj fejlődésére.77 Úgy tűnik, tehát, hogy a fajra gyakorolt 
hatásait tekintve a kultúra külsődleges, a „környezet” oldalához tartozik, és bár, 
mint azt a fajhigiénia sem tagadja, befolyásolja a faj biológiai életét, nem tartozik az 
annak alakítását döntően meghatározó tényezők közé. 1936-ban Verschuer valamivel 
optimistább ebben a tekintetben, persze ő már a német „újjászületés” tapasztalatai-
nak birtokában teszi mérlegre a nevelés és a fajhigiénia viszonyát, amelyet reciprok, 
szövetségesi viszonyként ír le. Hitler azért volt képes nevelni népét, mert ez gazdag 
örökletes tartalékokkal rendelkezett. Fajhigiénia nélkül a nép elfajul és nem lesz mit 
nevelni, a nevelés teljesítménye viszont abban áll, hogy megóvja a népet önnön élet-
formája és akarata elvesztésétől.78

74 Lásd erről Jörg Marx, „Der Wille zum Kind” und der Streit um die physiologische Unfruchtbarkeit der 
Frau = Biopolitik und Rassismus.

75 Vö. Verschuer, Erbpathologie, 169–189. Az 1921-es tankönyv a házasodás szabályozása tekintetében 
jóval enyhébb álláspontot képvisel, vö. Lenz, I. m., 118–132. 

76 Túlzásnak tekinti viszont az ellentétes politikai térfélen megfi gyelt újításokat, az „elvtársi/bajtársi há-
zasságot” és a „bolsevista ideiglenes házasságot”: „Az ember nem tenyészállat!” (Verschuer, Leitfaden 
der Rassenhygiene, 221–222.)

77 Baur–Fischer–Lenz, I. m., 1. Vö. még Uo., 279.
78 Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft …, 11.
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Hogy végül is melyek a faj fogalmának igazán konkrét összetevői, erre a kérdésre 
ez a nem túl épületes diskurzus meglepően szűkszavú válaszokat nyújt. Legfontosabb 
előfeltevése természetesen az, hogy a faj valamiféle kollektív genetikai örökség, amely 
ugyanakkor láthatólag nem teljesen immunis sem a külső (környezeti) hatások, sem 
önmaga degenerációs tendenciáival szemben. Higiéniai gondozása tehát elsősorban 
ellenállási képességét kell, hogy megerősítse, igazán tiszta faj csak az lehet, amely ké-
pes leküzdeni az örökletes állományát károsító tényezőket. Mindez nem érinti a fajok 
között úgyszólván természetesen, eleve fennálló hierarchiát, amelynek csúcsán ma-
gától értetődően a „nordikus ember” típusa található, sőt ez a hierarchia nem utolsó-
sorban a fajok mutációra való hajlamosságának eltéréseiben nyilvánul meg (nem 
teljesen érdektelen, hogy éppen e tekintetben vívja ki Verschuer elismerését a zsidó 
„faj” azon képessége, hogy roppant heterogén környezetben is fenn tudta tartani fa-
ji sajátosságait).79 Még az északi faj is ki van téve azonban bizonyos degenerációs 
veszélyeknek, amelyek orvoslására közvetlenül politikai javaslatok is születnek 
(például az Amerikával való szövetkezés egy jövendőbeli „szőke Internacionálé” 
érdekében),80 ám ezeknél is nagyobb az eugenika jelentősége, a nemzettest életének 
olyan, folyamatos alakításáé, amelynek legfontosabb terepe éppen a genetikai örök-
ség manipulációja.

Ez persze kiáltó ellentmondást tesz láthatóvá a „tiszta faj” eszméjének vonatkozá-
sában, amelyben a nemzetiszocialista biopolitika valójában talán nem is hitt igazán. 
Bár itt nincs mód az antiszemitizmusnak a fajhigiénia elméletében játszott szerepét 
közelebbről vizsgálni, mégis érdemes megemlíteni, hogy ez bizonyos értelemben ré-
szint éppen ebből, vagyis a faj tisztaságának teoretikus megalapozhatósága felőli ké-
telyekből táplálkozhatott. Feltűnő például, hogy miközben a jellegzetes testi jegyeket 
rendszerező különféle faji tipológiák ugyan jelentős távolságban láttatják egymástól 
a zsidó és a nordikus embert, a fajhigiénia számos lényegi összefüggésben a kettő 
hasonlóságát vagy közelségét volt kénytelen regisztrálni, amint azt például a „Baur–
Fischer–Lenz” faj és tehetség viszonyának szentelt fejtegetései keretei között végre-
hajtott germán-zsidó összehasonlítás81 tanúsíthatja. Ennél is sokatmondóbb lehet Ver-
schuer áttekintése a „zsidókérdés” megoldásának történeti kísérleteiről, amely azt 
a következtetését, mely szerint az egyetlen járható út a szigorú népi és faji elkülönítés, 
érdekes és látszólag paradox módon azzal magyarázza, hogy a zsidó maga is „tiszta 
faj”, noha eme tisztasága nem biológiai jellegű. Az egyetlen olyan nép, amely terület-
hez való kötődés nélkül képes volt megőrizni faji önállóságát, ezt nem biológiai, ha-
nem (például a jellegzetes foglalkozási körök kialakulásában tükröződő) szellemi 
„kiválasztás” útján valósította meg, ami aztán visszahatott a faj biológiai karakterének 
alakulására is, hiszen a fajfenntartás szempontjából is elsősorban bizonyos szellemi 

79 Vö. Verschuer, Erbpathologie, 32.; illetve Uő., Leitfaden der Rassenhygiene, 92.
80 Lenz, I. m., 183.
81 Baur–Fischer–Lenz, I. m., 294–195.

képességek határozták meg az attraktivitását.82 A pozitív kiválasztás, a faj fennma-
radása és tökéletesedése tehát nem csak biológiai-genetikai folyamat, és innen nézve 
talán éppen ebben rejlik a magyarázat arra, hogy a náci biopolitika miért párosult 
mondhatni törvényszerűen antiszemitizmussal. Azzal, hogy a „zsidó” fogalmának 
fajhigiéniai leírása a szellemi (vagyis nem tisztán faji) kiválasztás kategóriájának el-
ismerésére kényszerült, egyben aláásta vagy megkérdőjelezte a „tiszta faj” szigorúan 
biológiailag vagy genetikailag meghatározott ideáját. A zsidó voltaképpen nem más, 
mint az a kísértet, amely veszélybe sodorja a nordikus ember konkrét alakjának, 
„Gestalt”-jának azonosítását, és – Schmitt fentebb idézett meghatározására gondol-
va – éppen emiatt nevezhető ki a voltaképpeni ellenségnek. A fajt szigorúan bioló-
giai kategóriaként tekintve talán valóban nem a „rasszizmus” fogalma határozza meg 
a nemzetiszocialista biopolitika önértelmezésének valódi horizontját,83 hanem in-
kább a (puszta) élet politikai formálhatóságának felismerése – amely persze ekko-
riban elsődlegesen rasszizmusként fejeződik ki.

Kilátások
Biopolitika és eugenika a II. világháború után

Az, hogy az emberi élet politikai értékelésének náci ideológiája az emberi élet tömeges 
elpusztításának korábban ismeretlen technikáiban öltött konkrét formát, a második 
világháború után természetesen döntően meghatározta az ember antropológiai és 
biológiai fogalmáról alkotott elképzelések pályáját. A biotechnológia fejlődése, továb-
bá az erre is kitekinteni kényszerülő kortárs biopolitikai diskurzus persze jó ideje 
világossá tette azt is, hogy magának a biopolitikának a lehetőségei egyáltalán nem 
merültek ki a náci Németország vereségével – még ha ez nem is jelenti „Hitler posz-
tumusz diadalát”.84 Azt a nagyon szerteágazó kérdést, hogy miként formálódtak újjá 
az ember fogalmáról (és természetéről) való gondolkodás koordinátái a 20. század 
közepétől kezdve, az itt rendelkezésre álló keretek között nyilvánvalóan feltenni sem 
lehet a megfelelő körültekintéssel. A kérdés mindazonáltal túlságosan sürgető ah-
hoz, hogy ezen a ponton egyszerűen félre lehessen tolni. A továbbiakban nincs mód 
többre, mint néhány, egymáshoz csak laza szálakkal kapcsolódó, rövidebb-hosszabb 
idézet és megjegyzés formájában jelezni a probléma néhány kardinális aspektusát.

1. Heidegger, mint ismeretes, rögtön 1946-ban szükségét látta annak, hogy az 
ember „lényegét” az „ek-szisztencia” kategóriája felől megközelítő érvelés keretei kö-
zött alkalmat teremtsen a „biologizmus” kritikájára: „Ek-szisztencia csak az ember 

82 Verschuer, Leitfaden der Rassenhygiene, 126–129.
83 Agamben, Homo Sacer, 146. Lásd még, más alátámasztással Michel Foucault, „Society Must Be 

Defended”, Picador, New York, 2003, 258–260. 
84 Fehér Ferenc – Heller Ágnes, Biopolitika = Fehér Ferenc – Heller Ágnes, A modernitás ingája, 

T-Twins, Budapest, 1993, 270–272. 
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lényegéről mondható, azaz csak arról a módról, ahogyan az ember »van« [»sein«]; 
mert, amennyire tudjuk, egyedül az ember az, aki bele van illesztve az ek-szisztencia 
sorsába. Ezért az ek-szisztencia soha nem is gondolható úgy el, mint egy specifi kus 
élőlény egyéb élőlények között, feltéve, hogy az ember küldetése az, hogy elgondolja 
létének lényegét, és ne csak a természet és a történelem históriáit tegye közzé önnön 
felépítéséről és tetteiről. Így az is, amit az »állattal« összevetve az embernek mint 
animalitasnak tulajdonítunk, az ek-szisztencia lényegén alapul. Az ember teste lé-
nyegesen más mint egy állati organizmus. A biologizmus eltévelyedését még nem 
küzdöttük le azáltal, hogy az emberi testiségnek a lelket, a léleknek a szellemet, ennek 
pedig az egzisztenst helyezzük fölébe, és minden eddiginél hangosabban prédikáljuk 
a szellem magasabbrendűségét, hogy aztán mégis mindent hagyjunk visszahullni az 
élet megélésébe, intőn bizonygatva, hogy a merev fogalmakra épülő gondolkodás el-
pusztítja az életfolyamot és a lét gondolása eltorzítja az egzisztenciát. Az, hogy a fi zio-
lógia és a fi ziológiai kémia természettudományosan vizsgálhatja az embert mint 
organizmust, még nem bizonyíték arra, hogy ebben az »organikusban«, azaz a tudo-
mányosan magyarázott testben leljük fel az ember lényegét. Ez éppoly kevéssé áll, 
mint az a vélemény, hogy a természet lényegét az atomenergia foglalja magába. Még 
az is lehetséges, hogy a természetnek az az oldala, amely az ember technikai uralma 
felé fordul, éppen hogy elrejti lényegét. Amennyire az ember lényegét nem az képezi, 
hogy animális organizmus, éppannyira az embernek ez az elégtelen lényegmeg hatá-
rozása sem iktatható ki és közömbösíthető azzal, hogy az embert halhatatlan lélek-
kel, vagy észképességgel, vagy személyes karakterrel ruházzuk fel. Így minden esetben 
fi gyelmen kívül hagyják a lényeget, éspedig ugyanannak a metafi zikai tervnek az 
alapján.”85 Az ember küldetését („hogy elgondolja létének lényegét”) a biológiai, a szel-
lemi-kulturális, sőt a szociális-politikai lényegmeghatározás („személyes karakter”) is 
téves pályára tereli. Ennél is fontosabb azonban, hogy maga a „természet” is megvonja 
magát (legalábbis a lényegét) a kutatásához rendelkezésére álló eszközöktől.

2. A „fi lozófi ai antropológiának” – amely, nem utolsósorban Arnold Gehlen poli-
ti kai ténykedése miatt, ideológiailag is megégette magát – nem sikerül tartósítania 
vágyott helyét a közvetlenül antropológiai érdekű diszciplínák vezértudományának 
pozíciójában. Erre nagyobb eséllyel pályázott a – részint etnográfi ai alapozású és az 
ember pluralitását propagáló – „kulturális antropológia”, amely az ember fogalmát 
az egymást keresztező „természet” és „kultúra” szétbogozhatatlan kötelékében lo-
kalizálta. A terület egyik, a rokonsági struktúrák vizsgálatának szentelt alapszövege 
1945 augusztusában a következő kommentárt fűzi ahhoz az elképzeléshez, mely sze-
rint „a biológiai család az a pont, amelyből kiindulva minden társadalom kidolgozza 
a maga rokonságrendszerét”: „Véleményünk szerint veszélyesebb gondolat sincs. 
A biológiai család kétségkívül jelen van és tovább él az emberi társadalomban. A ro-

85 Martin Heidegger, Levél a „humanizmusról” = Uő., Útjelzők, Osiris, Budapest, 2003, 301–302.

konságot azonban nem az ruházza föl a társadalmi tény jellemzőivel, amit kénytelen 
a természetből megőrizni, hanem az a lényegi eljárás, amellyel elválik tőle. A rokon-
sági rendszer nem az egyének közt adott objektív leszármazási vagy vérségi kötelé-
kekből áll; csak az emberek tudatában létezik, önkényes képzetrendszer, nem pedig 
egy tényállás spontán kifejeződése.”86 A kulturális antropológia szemszögéből az em-
ber „excentrikus” pozíciója (Plessner) elsősorban annak belátásával ragadható meg, 
hogy az ember önmeghatározási szükségletét is magában foglaló és önmaga szaka-
datlan alakításában megnyilvánuló természete lényegében nem más, mint a kultúra. 
A kultúra nélküli emberek – írja, jóval később, Cliff ord Geertz – „alakíthatatlan 
szörnyek lennének, nagyon kevés hasznos ösztönnel, még kevesebb felismerhető ér-
zelemmel és teljes hiányával az értelemnek: szellemileg üres kosarak. Minthogy köz-
ponti idegrendszerünk – és különösen annak csúcspontja és koronája, az agykéreg 
– nagyrészt a kultúrával való kölcsönhatásban alakult ki, a jelentést hordozó szim-
bólumok rendszereinek irányítása, támogatása nélkül képtelen magatartásunk irá-
nyítására vagy tapasztalataink megszervezésére. A jégkorszakban az történt velünk, 
hogy le kellett mondanunk az életünk, viselkedésünk feletti genetikai ellenőrzés sza-
bályszerűségéről és pontosságáról egy általánosabb, bár természetesen nem kevésbé 
valóságos genetikai kontroll rugalmassága és alkalmazkodó képessége javára.”87 De 
nem írta volna ezt alá, még ha talán csak titokban, Fischer vagy Verschuer is? Nem 
az ilyen külső, kulturális visszacsatoláson alapuló genetikai kontroll rugalmassága 
tette lehetővé a fajhigiénia eugenikus programját is?

Az ember mesterséges természetének (f)elismerése persze olykor akár valamiféle 
technológiai eufóriát is megalapozó affi  rmatív megvilágítást nyerhet, olyat ráadásul, 
amelyet a genetika vagy az immunológia fejlődése is megtámogathat. Az 1980-as 
évekből származó példaként Donna J. Haraway élénk visszhangot kiváltó „kiborg”-
fogalmára lehetne hivatkozni, aki egyrészt a nevezett tudományok aktuális eredmé-
nyeinek birtokában arra a belátásra támaszkodhatott, miszerint az ember így feltá-
rulkozó természete arról tanúskodik, hogy az individuum nem tekinthető az emberi 
élet alapegységének, másfelől pedig egy olyan informatikai kódnyelv (vagy „kiborg-
sze mio lógia”) ideájára, amelyben a genom kánonként, könyvtárként vagy szótárként 
válik tárolhatóvá és feldolgozhatóvá. Haraway Kiborg kiáltványa ettől, vagyis a testi 
értelemben vett (de immár nem természetes) létezés kriptográfi ai írásként, specifi -
kus kódolási technikaként való formálhatóságától vagy újraalkothatóságától többek 
között egyenesen a „posztmodern test” biopolitikai alávetettségének megszüntetését 
remélte.88 Talán kevesebb szót ejtett azonban arról, hogy – Grünbein egyik kifejezését 

86 Claude Lévi-Strauss, A strukturális elemzés a nyelvészetben és az antropológiában = Uő., Strukturális 
antropológia, I., Osiris, Budapest, 2001, 53.

87 Cliff ord Geertz, A kultúra fogalmának hatása az ember fogalmára, KéK 1988/4., 71–72.
88 Vö. különösen Donna J. Haraway, Th e Biopolitics of Postmodern Bodies = Uő., Simians, Cyborgs, and 

Women, Routledge, London, 1991, 215–221., illetve Uő., Kiborg kiáltvány, Replika (51) 2005, 119–122.
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kölcsönvéve – ezzel egyfajta „genetikai higiénia” kánonja, s így akár a legkevésbé 
sem természeteses „kiválasztás” politikája is megalapozhatóvá válik. Mi történik to-
vábbá akkor, teszi fel a kérdést a német költő, ha egy komputervírus behatol a bio-
adatbankba?89 A „vírus” kifejezés gyors informatikai intézményesülése az organikus 
és a számítógépes adatfeldolgozás közötti fordíthatóságba vetett általános bizalom-
ról tanúskodik, de mik lehetnek a fi lmipari fantáziákon túlmutató következményei 
annak, ha e kódnyelv szintaxisa – amint az az emberi (?) nyelvek közötti fordítás 
esetén oly mindennapos – önnön határaiba ütközik?

3. Bár a fogalomtörténet az 1920-as évek legelejéig visszakövethető,90 mi több, 
maguk a nácik is használták a „biopolitika” refl exiós alakzatát,91 a jelenség fi lozófi ai 
igényű feldolgozása a hetvenes években indult meg. Köztudottan Foucault volt az, 
aki a hetvenes évek közepétől több összefüggésben is felvázolta a fogalom társada-
lomtörténeti és politikai összetevőit, méghozzá a hatalomformációk történetének 
olyan, két lépésben a 17., majd a 18. század közepén végbemenő fordulatát feltárva, 
amely, kissé leegyszerűsítve, az emberi életről való gondoskodásban jelölte ki a ha-
talom új elsődleges funkcióját. A „biohatalom” és a „biopolitika” egyfelől alapvető 
módosítást eszközöl az arisztotelészi „zóon politikon” defi níciójában („Az ember 
évezredeken át megmaradt annak, ami Arisztotelész számára volt: olyan élőlénynek, 
amely alkalmas rá, hogy politikai életet éljen; a modern ember viszont olyan élőlény, 
akinek politikája tulajdon élete körül forog.”),92 másfelől egy Foucault által talán 
még kardinálisabbnak ábrázolt változásról tanúskodik: arról, hogy a szuverenitás 
princípiuma („a törvénybe foglalt jogrend”, amelynek a halál az alapfegyvere) átadja 
a helyét a „gouvernementalité” normatív-regulatív hatalmi technológiáinak.93

89 Vö. Grünbein, Das erste Jahr, 153–157.
90 Vö. Esposito, I. m., 16–24. (Úgy tűnik, mind a „geopolitika”, mind a „biopolitika” kategória Rudolf 

Kjellén svéd politológus munkáiban fordul elő először). 
91 Vö. Marx, „Der Wille zum Kind”, 122.
92 Foucault, A szexualitás története, 147–148.
93 „De van egy másik következménye is a biohatalom kifejlődésének; ez pedig nem más, mint a norma 

fokozatos térhódítása a törvénybe foglalt jogrend rovására. Minden törvénynek fegyverrel szereznek 
érvényt, és ez a fegyver a halál; a jognak, legalábbis végső fokon, ez a válasza a törvénysértésre. A törvény 
mindig a pallosra hivatkozik. Annak a hatalomnak azonban, amelynek az a feladata, hogy gondját vi-
selje az életnek, folytonos szabályozó és korrekciós mechanizmusokra van szüksége. Immár nem arról 
van szó, hogy csak a halálbüntetés lehet a szuverenitás megtorló intézkedése, hanem arról, miképpen 
osszák el az életet az értékek és a hasznosság területén. Egy ilyen hatalomnak nem gyilkos erejét kell 
fi togtatnia, hanem minősítenie kell, mérnie, értékelnie, hierarchizálnia; nem kell minduntalan meghúz-
nia a határvonalat, amely az engedelmes híveket elválasztja az uralkodó ellenségeitől; az ilyen hatalom 
a norma körül hajtja végre elosztási műveleteit. Ezzel, persze, korántsem azt akarom mondani, hogy 
a törvény elsatnyul, vagy hogy fokozatosan eltűnnek az igazságszolgáltatás intézményei; mindössze 
arról van szó, hogy a törvény mindinkább normaként működik, az igazságszolgáltatás pedig egyre 
jobban betagozódik azoknak az (orvosi, adminisztratív stb.) mechanizmusoknak a kontinuumába, 
amelyek elsősorban szabályozó funkciót töltenek be. Az életre összpontosító hatalmi technológia ki-
alakulásának történelmi következménye a normalizáló társadalom. Nemhiába fi gyelhetjük meg a 18. 
századtól fogva a jogi szemlélet visszaszorulását.” (Uo., 148–149. Kiemelés – K.-Sz. Z.) Vö. még Uő., 

Noha Foucault a 20. században is talált példát (éppen a náci Németországban) e 
két hatalmi elv egybeesésére,94 Agamben (és mások) később pontosan arra hivatkoz-
va bírálták felül ezt az elképzelést, hogy Foucault voltaképpen nem ad magyarázatot 
arra, hogy mi kapcsolná össze a biopolitikai modellben az állami-jogi szuverenitást 
az individuáció, illetve egyáltalán az életről való gondoskodás modern technológiá-
ival.95 Agamben bizonyos szempontból valóban kissé rövidre zárt Foucault-kritikája 
mindenesetre kitart a szuverenitás jogelméleti kategóriája mellett (és éppen ezért 
nem vehet tudomást például a „biohatalom” koncepciójának azon eleméről, hogy az 
nem húz szigorú határvonalat ellenség és barát között),96 és a Foucault-nál észlelt el-
lentmondást a „puszta élet” lényegében Walter Benjamintól átvett fogalmának akti-
vizálásával oldja fel. A szuverenitás emez egyszerre ősi és modern modellje a hata-
lomnak kitett biopolitikai test létrehozásán alapul, melynek 20. századi paradigmá-
ját Agamben – Schmitt politikai teológiája nyomán – egyfajta térbeliesült „kivételes 
állapotban” ismeri fel, amely voltaképpen eltörli a puszta és a politikailag-jogilag 
kvalifi kált „élet”, az arisztotelészi „zóé” és „biosz” közötti különbségtétel lehetősé-
gét.97 Az innen visszafelé kirajzolódó történeti íven voltaképpen elhelyezhető 
Agamben összes híres reprezentatív politikai fi gurája a római jogban felbukkanó 
„homo sacertől” a száműzöttön át a koncentrációs táborok „kísérleti személyeiig”, 

Analytik der Macht, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 121–122. A koncepciónak az életműbe való, 
tulajdonképpen a Naissance de la clinique-ig visszavezető beágyazhatóságáról lásd Mauro Bertani, 
Zur Genealogie der Biomacht = Biopolitik und Rassismus; fogadtatásának fő irányairól lásd Martin 
Stingelin, Einleitung. Biopolitik und Rassismus = Biopolitik und Rassismus, 19–22. 

94 Foucault, „Society Must Be Defended”, 260.
95 Agamben, Homo Sacer, 5–6.; lásd még Uo., 119. Foucault biopolitika-koncepciójának kritikai 

értékeléséhez lásd még Esposito, I. m., 32–44.
96 Lásd ehhez többek közt Niels Werber, Die Normalisierung des Ausnahmefalls, Merkur 2002/7; Philipp 

Sarasin, Zweierlei Rassismus? = Biopolitik und Rassismus, 59–61.; Th omas Lemke, Die politische 
Ökonomie des Lebens = Disziplinen des Lebens, 264–266.

97 Amely különbségtétel (mint azt részben Agamben is elismeri: Agamben, Homo Sacer, 2.) Arisztotelész-
nél egyébként nem áll fenn teljes körűen. Egyebek mellett például nem teljesen támasztja alá a „zóon 
politikon” kettős értelmezhetőségét, vagyis az elhatárolást a politikainak az emberi élet általános attri-
bútumaként való felfogása, illetve valamiféle minősített élet (és így, negatív értelemben: a „puszta 
élet”) megkülönböztető jegyeként való elgondolása között. Derrida egy kései szemináriumán éppen 
ebből a fogalmi problémából indítja ki a Homo Sacer kissé talán erőltetett bírálatát (Jacques Derrida, 
Séminaire: La bête et le souverain, I., Galilée, Paris, 2008, 134–139., 419–443.). Noha mind a fogalomhasz-
nálatot érintő kritika, mind a politikai „biologizmus” (és „zoologizmus”) megalapozhatatlanságával 
kapcsolatos, részint Heidegger-szövegek (köztük a Humanizmus-levél fentebb idézett, híres passzusa) 
közreműködésével kibontakoztatott észrevételek igen megvilágítóak, az egész érvelés mintha csupán a 
Homo Sacer egyetlen, valóban felettébb problematikus, ám aligha legmeghatározóbb aspektusát (Agam-
ben történeti elsőbbségekkel kapcsolatos rögeszméit) venné célkeresztbe, és nemigen tekint ki talán 
lényegesebb összefüggésekre. Például Agamben és Foucault hatalmi formákkal kapcsolatos pozíció-
különbsége is csak ebből a perspektívából kerül tárgyalásra. A Derrida és Agamben közötti kisebb-na-
gyobb polémiáknak hosszú története van (Agamben például már a hetvenes években hangot adott a Gram-
matológia Saussure-olvasatával kapcsolatban bizonyos fenntartásoknak: Giorgio Agamben, Stanzas, 
Minnesota UP, Minneapolis, 1993, 155–156.). Lásd erről Leland de la Durantaye, Giorgio Agamben, 
Stanford UP, Stanford, 2009, 184–191. 
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továbbá természetesen ez határozza meg a mindenkori „szuverén” tükrösen ellenté-
tes pozícióját is.98

Agamben összességében mégiscsak szuggesztív elemzése, nagyon földhözragadt 
szemszögből legalábbis, azon következtetés számára szolgáltathat tehát alapot, hogy 
a biopolitikai hatalomformának voltaképpen az a létfeltétele, hogy politikai értelem-
ben előállítható az, amit Benjamin nyomán itt „puszta életnek” hívnak.99 Benjamin 
az „erőszak kritikájának” szentelt esszéje ebből a szempontból – a szöveg egy kifeje-
zését önmagára alkalmazva – démonian kétértelmű meglátással él ott, ahol a „puszta 
élet” megsemmisítésének lehetőségein tűnődik el: „Ha megszűnik a puszta élet, akkor 
megszűnik a jog uralma az élő ember fölött”.100 Talán némiképp merész, vagy inkább 
nem minden ellentmondást nélkülöző olvasat volna ezt a mondatot úgy értelmezni, 
mint amelyben Benjamin az olyan politikai létezés lehetősége mellett érvel, amelyben 
nincs mód a „puszta élet” elkülönítésére (a mondat közvetlen környezetében a „pusz-
ta élet” megszűnése ugyanis éppen a „mitikus erőszak” teljesítménye, amely „véres 
erőszak a puszta élettel szemben” és amelynek a vértelenül pusztító „isteni erőszak” az 
alternatívája, kicsit később pedig Benjamin határozott különbséget tesz az „ember 
szentsége” és „testi élete” között).101 Mégis, úgy tűnik, bizonyos értelemben valóban 
„a pusztán természeti élet” a bűnös (noha csakis a jogrend teszi azzá), hiszen azzal, 
hogy létezik vagy előállítható, megteremti a lehetőséget a jognak „az élő ember fö-
lötti” uralma számára.

A „biopolitika” kritikája az ezredforduló körül azonban inkább szkeptikusnak 
mutatkozik a „puszta élet” közvetlen felszámolásának lehetőségét illetően. Agamben, 
aki időről időre megkapja a magáét azért, mert úgymond mindenütt lágereket lát, 
a Homo Sacer több pontján is arról tett tanúbizonyságot, hogy a biopolitikai elnyomást 
nemcsak a nácizmus, hanem a modern tömegdemokráciák alapvető hatalomformá-
jának tekinti: „nincs visszaút a lágerektől a klasszikus politikához”.102 Ennek a diag-
nózisnak éppúgy nem mond ellent Michael Hardt és Antonio Negri neokom mu nista 

98 „Itt mutatkozik meg a szuverén kivételessége és a sacratio közötti szerkezeti párhuzam a maga teljes 
értelmében. A rend két szélsőséges határán a szuverén és a homo sacer két szimmetrikus fi gurát jelenít 
meg, amelyek kölcsönhatásban állnak és ugyanazzal a struktúrával rendelkeznek: a szuverén az, aki-
hez képest minden ember potenciális homo sacer, a homo sacer pedig az, akihez képest minden ember 
szuverénként cselekszik. A szuverént és a homo sacert az a művelet egyesíti, amely, kivonva magát 
mind az emberi, mind az isteni törvény, mind a nomosz, mind a phüszisz alól, bizonyos értelemben mind-
azonáltal kijelöli az első valóban politikai teret a Nyugat számára, amely elhatárolható mind a vallási, 
mind a profán szférától, mind a természet rendjétől, mind a szabályszerű jogrendtől.” (Agamben, Homo 
Sacer, 84.)

99 „Természeti” értelemben ez nyilván több mint kétséges. Derrida említett ellenvetései (lásd a 97. 
jegyzetet!) mellett akár egyszerűen arra lehetne hivatkozni, hogy – mint az a fentiek során nyilvánvalóvá 
válhatott – nemigen lehetséges zóé techné nélkül, vö. Esposito, I. m., 15. 

100 Walter Benjamin, Az erőszak kritikájáról = Uő., Angelus novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 50., 
illetve 52.

101 Vö. Uo., 52–55.
102 Lásd például Agamben, Homo Sacer, 165., 175., 188.

sikerkönyve, amely a biopolitikát immár egy világméretű „termelés” üzemmódjában 
látja konzerválódni,103 mint az Agambenre meghökkentő módon szinte egyáltalán 
nem hivatkozó Esposito sem, aki a biopolitika működésmódját immunizációként 
(és ezen keresztül az „autoimmunitás” fenyegetéseként) írta le.104 Mindez persze nem 
jelenti azt, hogy az itt tárgyalt koncepciók ne kínálnának valamiféle opciót a politikai 
(vagy akár globális) „biohatalommal” szembeni rezisztencia tekintetében, csupán 
annyit, hogy ezek kevésbé a biopolitikai konstelláció megszüntethetőségének ígéretét 
hordozzák, mint inkább az ennek keretei között megvalósuló ellenszegülés, némi álta-
lánosítással fogalmazva egy affi  rmatív biopolitika lehetőségeire keresnek stratégiá-
kat. Nem teljesen érdektelen kérdés, hogy mennyire meggyőzőek ezek a stratégiák.

Foucault, mint ismeretes, a „sexe” biopolitikai kontroll alá rendelt kategóriájával 
a test és az élvezetek „használatának” praxisait, a „gyönyörök gyakorlását” (usage) 
állította szembe. A tudás akarása egy sokat idézett helyén így fogalmaz: „Felszabadul-
ni a nemiség uralma alól kell, legalábbis akkor, ha – a szexualitás különböző mecha-
nizmusainak taktikai megfordításával – a hatalommal szemben a maguk sokfélesé-
gében és az ellenállás megannyi lehetőségeként érvényre akarjuk juttatni a testet, az 
élvezeteket, a tudás különböző formáit.”105 Agamben itt (Nádas regényéhez hasonlóan) 
inkább szkeptikus, a maga fogalmi keretei között talán nem is teljesen indokolatla-
nul, amikor arra emlékeztet, hogy ha a biohatalom a „puszta élet” fölötti hatalom, 
akkor a test semmilyen módon, még a nemiség regulatív kódja alól felszabadítva sem 
szolgálhat alapul az említett „taktikai megfordítás” számára.106 Talán ennél is fonto-
sabb kérdés lehet, hogy „a gyönyörök gyakorlása” nem termeli-e eleve újra a („hasz-
nálat” alá vonható) saját és a másik test fölötti szuverenitás problémáját.

Agamben maga a Homo Sacer sorozat utolsó egységére ígérte saját alternatíváinak 
kidolgozását, az azonos című nyitókötet végén annyit azonban világossá tett, hogy 
az egyetlen igazi opciót egy új biopolitikai testben látja, a „puszta élet” olyan megvaló-
sulásában, amely lehetővé teszi az olyan „életforma”, az élet olyan formájának létre-
hozását, mely egyfelől forma marad, másfelől azonban nem terjeszkedik túl a „puszta 
élet” határain, „biosz, amely nem több, mint önnön zóéja”. Az életforma (forma-di-
vita) kategóriája olyan életre céloz, amely nem választható le önnön formájáról (nyilván 
ezért nem különíthető el benne a biohatalomnak alávetett „puszta élet”), méghozzá 
azért, mert nem egyéb, mint ez a forma.107 A Homo Sacer záró részének egyelőre ren-
delkezésre álló első darabja108 arról tanúskodik, hogy az így felfogott „életforma” 
egyik mintájára Agamben a szerzetesi létben, vagyis egy egyszerre végsőkig szabá-

103 Vö. Michael Hardt – Antonio Negri, Empire, Harvard UP, Cambridge–London, 2000, 22–41.
104 Esposito, I. m., 146–148. Az immunizációs tézishez lásd például Uo., 92.
105 Foucault, A szexualitás története, 164.
106 Agamben, Homo Sacer, 187.
107 Uo., 188.
108 Giorgio Agamben, Th e Highest Poverty. Homo Sacer, IV.1., Stanford UP, Stanford, 2013.
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lyozott és szabályoktól független életvezetésben lelt rá, bizonyos értelemben tehát – 
lehetne hozzáfűzni – a „kivételes állapot” újabb változatában, amelyet strukturálisan 
ugyan nem lehet például a lágerekéhez hasonlítani, ám amely mégiscsak azzal szolgál-
tatta ki magát totalitárius hatalmi struktúráknak (Agamben példája – vagy példáza-
ta – a ferences rend és a pápaság viszonyára hivatkozik), hogy önnön érvényét a jog 
tartományán kívülre helyezte.

Hardt és Negri könyve is Assisi Szent Ferenccel zárul109 (akinek alakjában amúgy 
nemcsak baloldali politikai gondolkodók láttak fantáziát – magyar példaként akár 
Márai ötvenes évekbeli eszmefuttatásaira lehetne hivatkozni): ő lesz az emblémája az 
„Empire” globális ökono-biopolitikájával annak keretei között szembeszálló sokaság 
(multitude) harcának, amely – mint egyfajta alternatív kollektív politikai test – az „élet-
öröm” affi  rmatív biopolitikájával egyszerűen felszámolja a biohatalom és az aláve-
tettek különválaszthatóságát. Az affi  rmatív biopolitika elméletileg jóval komolyabb 
formát ölt Esposito javaslataiban, aki szintén kevés lehetőséget talál a biopolitikai 
hatalomstruktúra külső megbontására, következésképpen az ezt meghatározó alap-
vető princípiumok belső felforgatásának vagy kifordításának esélyeit igyekszik feltér-
képezni.110 Az így előállított három kategóriapár (test–hús, nemzet–születés, norma-
tivizált élet – normateremtő élet) közül itt különösen az első érdemel fi gyelmet, hiszen 
Merleau-Ponty „hús”-kategóriája azt az ígéretet hordozza, hogy – mivel egyszerre 
van innen és túl a testen – megakadályozhatja a (puszta) élet testként való azonosítá-
sát és politikai leigázását. Nagyon leegyszerűsítve tulajdonképpen ebben az ötletben 
modellálható az itt említett affi  rmatív stratégiák közös eleme: a testi létezés olyan 
affi  rmációjában, amely ellenszegül vagy kijátssza a test politikai alávetésének és 
ezen keresztül az élet értékes és értéktelen régiói közötti határhúzásnak a technikáit. 
Mindazonáltal ebben a mintázatban is ott munkál egy – valójában az egész biodis-
kurzus vonatkozásában is – nyugtalanító mozzanat. Amint arra a kései, az affi  rmatív 
biopolitika bizonyos aspektusaival amúgy nagyon is számot vető Derrida egy Es po-
sito által jó érzékkel idézett, bár talán túl könnyedén elhárítani vélt fi gyelmeztetése111 
utal, a „hús” ilyesfajta mondialisationja sem lehet kizárólag affi  rmatív: a puszta élet 
és a kvalifi kált élet, a zóé és a biosz közötti politikai határvonalat elsöpörve egyben 
rákényszeríti a vitalizáció parancsát, a „hús” hegemóniáját a létezés vagy a tapaszta-
lás mindazon régióira, amelyek testtelenek vagy lényegüknél fogva ellenállnak a 
testiesülésnek. Nem munkál-e valamiféle erőszak (például a létezés jelenlétre redu-
kálásának parancsa) az „életnek” a létezés minden régiójára való kiterjesztésében?

4. Noha Derrida idézett kitétele aligha erre az összefüggésre céloz elsősorban, 
mégis megfontolásra ajánlja azt a kérdést, hogy a vitalizáció parancsa (és ez bizonyos 
megközelítésben köztudottan nem más, mint a „természet” parancsa) nem sérti-e 

109 Hardt–Negri, I. m., 413.
110 Esposito, I. m., 157–194.
111 Jacques Derrida, On Touching, Stanford UP, Stanford, 2005, 236.; Esposito, I. m., 162.

azt, amit Binding és Hoche a halálhoz való jog formulájában ragadott meg, továbbá 
– és most ez tűnik fontosabbnak – a létre-nem-jövetel jogát. Mint az fentebb szóba 
került, a náci biopolitika ezt a jogot meglehetősen brutális formában az állam hatás-
körébe utalta, az abortusz körüli és más bioetikai viták azonban nyilvánvalóvá te-
szik, hogy a kérdés a maga igazi komplexitásában ott jelentkezik (például szabadság 
és élet harmonizálhatatlanságának problémájaként),112 ahol a testi élet fölötti szuve-
renitás az egyén, a személy fogalmához kapcsolódik. Az itt nyomon követett problé-
makör felől nézve ebből a szempontból különösen tanulságos az ezredvégi Francia-
ország nyilvánosságának széles rétegeit megmozgató ún. Perruche-ügy. Az 1983-ban 
súlyos fogyatékosságokkal világra jött Nicolas Perruche tulajdonképpen orvosi té-
vedésnek köszönheti, ahogy mondani szokás, az életét, hiszen a várandósság idején 
rubeo lában megbetegedő édesanyja orvosai utóbb tévesnek bizonyult megnyugtató 
diagnózisára hagyatkozva döntött úgy, hogy eredeti szándékát megváltoztatva nem 
szakítja meg a terhességet. A szülők által, ám a gyerek képviseletében indított és 
több mint egy évtizeden át elhúzódó kártérítési per igazi tárgya nem az orvosok vi-
tathatatlan tévedése volt, hanem egyrészt az a kérdés, hogy ki a felelős azért, hogy 
Nicolas Perruche megszületett (az orvosi vizsgálatok eredményének kiszolgáltatott 
anya nyilvánvalóan nem szuverén döntést hozott), másrészt az, hogy miként igényel-
het jogorvoslatot egy személy az olyan kártétellel szemben, amelynek az életét és át-
tételesen jogi személyként való reprezentálásának lehetőségét köszönheti. Továbbá: 
mit jelent a végül elismert kártérítési igény szempontjából az, hogy az olyan teljesít-
ményre formált jogot, amelyet a gyerek nevében eljáró szülők (akik helyes diagnózis 
esetén a terhesség megszakítása mellett döntöttek volna) vállalhatatlannak nyilvání-
tottak? Képviselheti-e egy személy a társadalommal vagy az állammal szemben a halál 
vagy a meg-nem-születés jogát, ha e jog artikulációja nem korlátozható a biológiai 
értelemben vett nemlétezés tartományaira? Könnyen belátható, hogy az élet elisme-
rése, az életre való igen kimondása bizonyos fokig nélkülözhetetlen ahhoz, hogy nemet 
lehessen mondani az életre. Nem torzítja-e azonban ez a feltétel az élet jogát, illetve, 
talán pontosabban, az élet és a halál felőli szuverén döntés jogát az életre való kötele-
zettséggé? A konkrét esettől elszakadva akár azt a kérdést is fel lehetne tenni, miként 
artikulálható egyáltalán a nem-létező joga a nemlétezésre. És, ami talán a legfonto-
sabb, az ügy természetesen éles megvilágításba helyezi az élet méltóságának fentebb 
elhárított kérdését: ez mutatkozik meg abban, hogy az anya, aki nemcsak gyereke 
képviseletében, hanem – a teste vagy az élete feletti szuverenitásának korlátozása okán 
– saját jogai vonatkozásában is sértettnek tekinthette magát, egyes emberi jogi szerve-
zetek szerint voltaképpen maga sértette meg az élet méltóságát azáltal, hogy Nicolas 
Perruche életét (akár: az életet?) kártételnek minősítette.

112 Vö. Fehér–Heller, I. m., 217–219.
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Elszakadva immár az ügy itt részletesen nem tárgyalható, konkrét vonatkozása-
itól,113 két alapvető következtetést lehetne ezen a ponton megkockáztatni. Egyfelől, 
úgy tűnik, az ilyen kivételes esetek arról tanúskodnak, hogy az emberi élet fölötti szu-
verenitás az egyén (privát)szférájában éppoly kevéssé alapozható meg kielégítően, 
mint az államban vagy más politikai intézményekben. Ez a következtetés Benjamint 
igazolhatná vissza: az ember méltósága nem teljesen azonos a puszta élet méltóságá-
val, bár talán pontosabb lenne úgy fogalmazni, hogy a (puszta) élet affi  rmációja nem 
juthat kifejezésre az egyén vagy a személy fogalmát megszabó jogi-politikai intéz-
mények keretei között. A másik, meglehetősen tétova és tovább nem kifejthető kö-
vetkeztetés arra célozhatna, hogy a puszta élet méltóságához éppen ezért talán az 
olyan kivételes állapotokban lehet közel kerülni (nemcsak a haldoklásban és a szüle-
tésben, hanem a szenvedésben és a gyógyulásban, az önkívület különféle formáiban, 
vallási gyakorlatokban és a szerelemben), amelyekben megnyilvánulásai éppúgy el-
lenszegülnek a (fölötte rendelkező individualitásban megvalósuló) szubjektivációnak, 
mint a (politikai, jogi, tudományos) objektivációnak, de amelyek testhez, helyhez, pil-
lanathoz, eseményhez kötöttségük révén mégis is az élet (minden élet) általánosítha-
tatlanságáról tesznek tanúbizonyságot.

5. Az iméntiekből következő kételyek ellenére sem érdemes mindazonáltal meg-
feledkezni arról, hogy a nyugati világban jó ideje mégiscsak az önnön testi léte felett 
szabadon rendelkező egyén szuverenitása határozza meg azokat a kereteket, amelyek 
között az ember viszonyulása a saját természetéhez (akár: saját életéhez) megragad-
ható és amelyek között gyakorlati formát is ölt. Különösen így van ez egy olyan kor-
ban, ahol – a husserli–plessneri fogalompárt alkalmazva – ezt a viszonyt a „Leib”-ként 
és a „Körper”-ként való létezés szokatlan közelsége határozza meg: ahol egyfelől az 
egyéni és társadalmi üdvösség legfontosabb garanciája egyre inkább a saját, kényezte-
tett testtel való legtökéletesebb azonosulás harmóniájában (egyfajta testi-lelki well-
nessben) lelhető fel, másfelől viszont a testtel való rendelkezés olyan formái kerültek 
előtérbe, amelyek a test tárgyiasíthatóságának tágas spektrumát vonultatják fel (talán 
fölösleges is megjegyezni, hogy a test instrumentalizálhatósága önmagában persze 
nem valamiféle modern felismerés, hanem talán egyenesen az emberi „természet” 
egyik legalapvetőbb specifi kuma). A test „építésének” vagy sebészi átszabásának és 
genetikai designjának egyre kevesebb akadályba ütköző lehetőségei nyomán az em-
ber teste mintegy tüntet a formálhatóság, sőt a gazdasági értékesíthetőség önmagán 
hordozott attribútumaival, amelyek révén akár saját ruhájának vagy ékszerének funk-
cióját is képes átvenni. A saját élet fölötti, ilyen értelemben vett szuverenitás gazda-
sági és politikai keretei alapvetően – és a kifejezést nagyon lazán véve – (neo)liberális 
keretek. Ennek jelentősége egyebek mellett abban nyilvánul meg, hogy, tudatosan 

113 Részletekért lásd Clemens Pornschlegel kiváló elemzését: Clemens Pornschlegel, Die Gegenwart der 
Eugenik = Biopolitik und Rassismus. Vö. még Esposito, I. m., 3–4.

vagy öntudatlanul, ezek határozzák meg az élet politikájára irányuló kérdésfeltevés 
irányait is – talán jelen munka is pontosan ezért ítélte éppen azokat a – talán csak 
innen nézve – kivételesnek vagy extrémnek mutatkozó összefüggéseket igazán fi gye-
lemreméltónak, amelyek e keretek határait feszegetik.

Mindamellett az eugenikától egyáltalán nem idegenkedő (és ellenfeleit nehezen 
körülbástyázható pozíciókba kényszeríteni képes)114 neoliberális bioetika nézőpontjá-
ból (amely inkább etikának, mint politikának szeretné tudni magát) is számos olyan 
gyakorlati, gazdasági vagy politikai körülmény adódik, amelyek az egyén önnön testi 
létezése fölötti szuverenitásának (például a saját genetikai információk hozzáférhetővé 
tétele felőli szabad döntés)115 korlátozására késztethetnek. A dilemma feloldásának 
számtalan aspektusa közül itt, befejezésképpen, csupán egyet érdemes röviden felvil-
lantani: azt a kérdést, hogy lehetséges-e például szabad megegyezésre jutni az emberi 
természetről (az emberi természet „jövőjéről”, ahogyan Habermas fogalmaz). A kér-
dés súlya nyilvánvalóan abban mutatkozik meg, hogy – Habermas fontos, bár talán 
nem teljesen meggyőző érve szerint – a „nem manipulált genetikai örökség joga” bi-
zonyos értelemben az „autonóm életvezetés (Lebensgestaltung)” feltétele: a genetika-
ilag „programozott” ember önértelmezése (sőt azon képessége, hogy önmaga legyen) 
szociális és kommunikatív viselkedését, illetve az önmagához való viszonyulását ille-
tően csak korlátozottan alapulhat a szabadság kategóriájára.116

John Rawls az „eredeti helyzet” (original position) fi ktív kategóriájának sajátos as-
pektusát elemezve írja (1971-ben, tehát a géntechnológia mai szemmel nézve igencsak 
behatárolt lehetőségeinek ismeretében) a következőket: „Ráadásul lehetséges, hogy 
egyesek nyíltan vagy kevésbé nyíltan eugenetikai politikát hirdetnek. Az eugenetika 
kérdését nem vizsgálom, mindvégig a társadalmi igazságosság hagyományos érdeklő-
dési körére szorítkozom. Azt azonban meg kell jegyeznem, hogy a mások tehetségét 
csökkentő politika javaslata általában nem szolgál a kevésbé szerencsések előnyére. 
A társadalmi különbségek elvét elfogadva, ők inkább úgy tekintenek a jobb képessé-
gekre, mint a közös előny kiaknázására felhasználandó társadalmi javakra. Ám az is 
mindenkinek érdekében áll, hogy jelentősebbek legyenek a természeti javai. Ez ké-
pessé teszi az embert valamilyen kívánatos életcél követésére. Az eredeti helyzetben 
tehát a felek a legjobb genetikai állományt akarják biztosítani leszármazottaik részére 
(feltéve, hogy a sajátjuk megváltoztathatatlan). Minthogy ez nemzedékek között fel-

114 A megelőző és javító beavatkozások közötti határ elmosásával fenyegető liberális eugenikával szemben 
felsorakoztatott, elgondolkodtató érveit összefoglalva Jürgen Habermas például, minden körültekintés 
ellenére, végső soron az emberi „természet” („ami vagyunk”) olyan fogalma mellett áll ki, amely egyrészt 
elkülöníthető attól a mégoly „organikus felszereléstől, amelyet magunknak adunk”, másrészt lényegében 
az ember nembéli értelemben vett identitását (Gattungsidentität) szavatolja. Lásd Jürgen Habermas, 
Die Zukunft  der menschlichen Natur, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001, 44–45.

115 Lásd például Ronald Dworkin, Sovereign Virtue, Harvard UP, Cambridge–London, 2000, 433–435.
116 Vö. Habermas, I. m., 80–114. Az érv csak azt elfogadva igazán meggyőző, hogy a genetikai-biológiai 

„programozás” alapvető értelemben más, mint az ember „programozásának” szociális-kulturális intéz-
ményei (például a nevelés vagy a környezet).
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merülő probléma, a korábbi nemzedékek e tekintetben azzal tartoznak a későbbieknek, 
hogy elfogadható politikát alakítanak ki. Így a társadalomnak hosszú távon lépéseket 
kell tennie annak érdekében, hogy legalábbis fenntartsa a természeti képességek álta-
lános szintjét, s hogy megakadályozza a komoly fogyatékosságok elterjedését. Ezeket 
az intézkedéseket olyan elvekre kell építeni, amelyekben a felek az eredeti helyzetben 
hajlandók lennének megegyezni utódaik érdekében. Azért említettem meg ezt a spe-
kulatív és nehéz kérdést, hogy újra jelezzem, a társadalmi különbségek elve miként 
alakítja át nagy valószínűséggel a társadalmi igazságosság kérdéseit. Még azt is feltéte-
lezhetjük, hogy amennyiben az emberi képességeknek van felső határa, hosszú távon 
egyszer eljutnánk a legkiterjedtebb egyenlő szabadság társadalmához, vagyis ahhoz, 
amelynek tagjai a legkiterjedtebb egyenlő tehetséggel rendelkeznek. Ezt a gondolatot 
azonban nem fejtem ki.”117 Ez világos beszéd: míg az emberi képességek lefelé nivel-
lálása valójában tartósítja a társadalmi különbségeket, addig a genetikai állomány 
(a természeti javak) fejlesztése olyan érdek, amelyben az egész társadalom ki tud egyez-
ni. Az eugenika itt éppen a szabadság szolgálatába áll – ehhez nem kell más, mint ké-
pesnek lenni leolvasni a(z emberi) természetről a megfelelő értékeket, vagyis – és itt 
bezárul a kör – különbséget tenni értékes és kevésbé értékes „állomány” között. Az 
ember szabadsága talán éppen akkor fejeződik ki az önmagával szembeni erőszak 
formájában, amikor – és ez a legkevésbé sem idegen az ember (mesterséges) „természe-
tétől” – ilyesmire, saját értékelésére, optimalizálására vagy egyáltalán meghatározására 
vállalkozik.

117 John Rawls, Az igazságosság elmélete, Osiris, Budapest, 1997, 140–141.
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5. A TÖRTÉNELEM GONDOLKODOTT
GOTTFRIED BENN

A költő és az „új állam”

1933 április 24-én Gottfried Benn – aki immár hatodik éve él az új tömegmédium 
kínálta lehetőséggel1 – rádión adja hírül az év elején hatalomra jutott Hitler-rezsim 
(pontosabban az „új állam”) melletti elköteleződését. Beszédében mintegy „az értel-
miséggel” (mint az a szövegből egyértelműen kiderül, a késő weimari liberális szel-
lemi elittel) szakítva ajánlja fel közreműködését az új állam felépítésében, az „ifj úság” 
munkára szólításában összegződő fejtegetések tanúsága szerint („Ne vesződj cáfola-
tokkal és szavakkal, ifj úság, engesztelhetetlen legyél! Zárd be a kapukat, építsd föl az 
államot!”)2 alapvetően valamiféle generációkon átívelő szövetséget felajánlva a jövő 
alakítóinak. Noha nem volt teljesen előzmények nélküli, a húszas években, ha egy-
általán, akkor inkább baloldali-liberális értelmiségi környezetben szocializálódó, 
magát továbbra is az expresszionisták köréhez számító költő átmeneti elköteleződése 
a nemzetiszocializmus mellett meglehetősen váratlanul érte az irodalmi közvéle-
ményt, és mind a mai napig próbára teszi a Benn-irodalmat. Annyiféle és olyannyira 
különböző magyarázat forog közkézen,3 hogy voltaképpen nem is nagyon lehetne 
olyan indítékot (ki)találni, amely mellett ne sorakoztattak volna fel már érveket és 
ellenérveket egyaránt. Sokak (köztük lényegében saját maga)4 szerint Benn tévedett, 

1 Vö. ehhez Klaus Theweleit, Orpheus am Machtpol. Buch der Könige 2x, Stroemfeld, Basel – Frankfurt 
am Main, 1994, 220–223.

2 Gottfried Benn, Az új állam és az értelmiség = Uő., Esszék, előadások, Kijárat, Budapest, 2011, 98. 
(A továbbiakban:EE.)

3 Egy lehetséges tipológiai áttekintést lásd Helmut Lethen, Der Sound der Väter, Rowohlt, Berlin, 2006, 
184–190. 

4 „A pártprogram. Soha nem olvastam végig alaposan, soha nem vettem részt semmiféle nemzetiszoci-
alista tömeggyűlésen, sem 1933 előtt, sem 1933 után nem fi zettem elő semmiféle nemzetiszocialista 
újságra és folyóiratra. Ennek ellenére természetesen tudomással bírtam arról, hogy van a pártprog-
ramnak egy durván antiszemita pontja is, de ugyan ki vette komolyan a politikai pártprogramokat? 
[…] Úgyhogy eleinte tényleg nem lehetett szó szerint venni ezeket a pártprogramokat – eleinte, mon-
dom, mert amikor elkezdték a gyakorlatba átültetni a fajelméletüket, abba már a csontja velejéig bele-
borzongott az ember, csakhogy akkor már nem 1933-at írtunk.” (Gottfried Benn, Kettős élet = EE, 
168–169.) Megjegyzendő ehhez egyrészt, hogy Goebbelst például olvasta (vö. Theweleit, I. m., 58.), 
másrészt, hogy 1933-ban, Hitler hatalomra kerülése után a zsidók részleges jogfosztottságáról aligha 
lehetett nem tudomást szerezni (lásd erről Hannah Arendt, Eichmann Jeruzsálemben, Osiris, Buda-
pest, 2000, 50–52.). A pártprogramról Carl Schmitt 1945–1946 telén: „A pártprogram saját szavajá-
rása alapján tett lehetővé számos ellentétes értelmezést, s ezek a legkülönfélébb módon ki is fejeződtek 
a különböző alkalmakkor és különböző időszakokban. Németországban 1900 óta, az akkori hivatalos 
Németország elleni belső lázadás óta, számos irányzat, áramlat és mozgalom, csoport, kör és szövetség 
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illetve – részint a kommunizmustól való rettegése által elvakítva – félreértette (nem 
ismerte fel) az új hatalom valódi programját, mások árulásról, opportunizmusról, az 
új karrierlehetőségek, sőt meggazdagodási esélyek feltérképezéséről beszélnek, ám nem 
lehetetlen bizonyos szintű kontinuitás kimutatása sem az 1933 előtti és utáni Benn 
gondolkodásmódjának egyes vonásai között. Akad példa Benn autoriter-arisztokra-
tikus, egyszerre az irracionalizmus és az autoritás iránt vonzódó karakterjegyeire 
utaló pszichológiai, mint ahogy a lecsúszás rémétől fenyegetett, az irodalmi életben 
bizonyos értelemben „civilként” jelenlévő orvos-költő egzisztenciális félelmeire és/
vagy frusztrációfeldolgozására hivatkozó szociálpszichológiai fejtegetésre, de akár az 
sem teljesen irreleváns magyarázat, amely szerint a kulturális nyilvánosságot sokáig 
kerülő és annak szerep- vagy pozíciókínálatát nem teljesen ismerő vagy nem elfogadó 
irodalmárt mintegy az ott szerzett sérelmek tolták a pálya jobb szélére.

Elég csupán egy felületi pillantást vetni Benn esszémunkásságának bármely gyűj-
teményére annak belátásához, hogy a húszas-harmincas évek fordulója nemcsak a rá-
diózás iránti érdeklődés értelmében, hanem jóval általánosabban tekintve is a pálya 
azon időszaka, amikor Benn mintegy kilép a kulturális nyilvánosság arénáiba: esz-
széíróként, olykor akár publicistaként ezekben az években a legaktívabb. A hetvenes 
évek végén, igaz, rövid ideig, bizonyos értelemben ígéretes kezdeményezésnek szá-
mított a Benn-irodalomban az olyan, szociálpszichológiainak mondott vizsgálódás, 
amely ezt a fordulatot kevésbé a költő alkatának, gondolkodásmódjának vagy egyéb 
diszpozícióinak radikális megváltozásaként vélte megragadhatónak, hanem inkább 
azon társadalmi fejlemények (például a középosztály fenyegetettségérzete) felől, ame-
lyeket a költő úgymond saját konfl iktusainak, cselekvési késztetéseinek és lehetősé-
geinek közegébe helyezett át, mintegy ennek eredményeképpen kilépve az irodalmi 
közélet addig jobbára majdhogynem programszerűen került színtereire. Noha ez 

jött létre. Ők mindannyian hozzájárultak azon nagy tömegmozgalom sikeréhez, amely Hitler kezére 
játszott. Valamiképp mindegyiket be is kebelezték.” (Carl Schmitt, Megjegyzések Karl Mannheim rádió-
előadásához = Uő., Ex Captivitate Salus, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2010, 14.) Adolf Eichmann 
viszont, a jeruzsálemi bíróság előtt: „A párt programja nem számított, az ember tudta, hogy kihez csatla-
kozik.” (Arendt, I. m., 55.) Vissza Bennhez: „ha csakugyan olyan bölcsek, ha csakugyan olyan távlatos 
gondolkodásúak voltak azok, akik később elhagyták Németországot, […] akkor miért nem hárították el 
a vészt, miért nem védtek meg bennünket, miért nem védelmezték saját magukat? Az övék volt a nyil-
vánosság, hallgattak a szavukra, voltak kapcsolataik – Braunnal, Severinggel, Brüninggel –, rendelke-
zésükre álltak a legrangosabb sajtóorgánumok, hasonlóképpen a színház, bizonyos nagykövetségek is 
és nemzetközi grémiumok; ennek ellenére Th omas Mann-nak a Berlini Filharmóniában tartott 1932-es, 
híres előadása az egyetlen tényleges akciójuk, amelyre emlékszem. Vajon miért nem hárították el a vészt, 
ha egyszer előre láttak mindent, miért nem védtek meg bennünket, miért nem védelmezték meg saját 
magukat, miért nem védelmezték meg Európát és az egész világot? Talán bizony ők sem számoltak 
ilyen roppant hatalommal […]? Vagy pedig csakugyan elháríthatatlan, valamiféle geológia volt, mindaz, 
ami bekövetkezett?” (Benn, Kettős élet, 182.) Érdekes lehet itt Márai Sándor egy felvetése 1959-ből: „De 
lehet, hogy mindaz, ami történt, nem emberi elhatározás volt, hanem természeti erők közömbös meg-
nyilatkozása emberek vállalkozásain keresztül.” (Márai Sándor, A teljes napló 1959–1960, Helikon, 
Budapest, 2012, 218.)

a perspektíva sok mindent azért nem világít meg, sőt adott esetben nagyon leegysze-
rűsített sémákat léptet működésbe (például Benn reprezentativitás, valamiféle vezér-
szerep iránti vágyában lel magyarázatot a nácik iránti elköteleződésére),5 bizonyos 
eredményei fontos ellentmondásra világítanak rá. Jürgen Schröder „reszocializációs” 
tézise például arra irányítja a fi gyelmet, hogy Benn, aki szerinte önkéntes kívülálló-
ként mintegy esztétizálva, absztrakt, autonóm művilágba áthelyezve reprodukálta 
a művészi és polgári létezését meghatározó társadalmi viszonyokat, valójában éppen 
az ilyen esztétikai szimuláció okán ismerte félre ezeket6 (és szolgáltatta ki magát olyan 
politikának, amelyben nem tudott érvényesülni) akkor, amikor úgy döntött, kiépíti 
vagy újrakalibrálja pozícióit a társadalmi-kulturális nyilvánosságban. Benn ugyanis, 
aki még az „új állammal” kötött rövid idejű szövetsége idején sem mondott teljesen 
le a művészet radikális autonómiájának eszméjéről és a hatalomtól való függetlensé-
géről,7 a húszas évek végén éppen ennek képviseletében lépett fel az irodalom és kul-
túra gyakorlati, szociális és/vagy politikai funkciójáról folytatott eszmecserék által 
meghatározott kulturális nyilvánosságban. Kissé bourdieu-i modorban akár úgy is 
lehetne fogalmazni, hogy miután észrevétette magát a „mezőn”, amelyről hamar meg-
állapítja, hogy a kulturális termelés heteronómiája jellemzi, vagyis éppen az ellenke-
zője annak, aminek (az autonómiának) mértéke szerint saját magát meghatározná, 
immár mintha a hatalom külső beavatkozásától remélné a mező (és/vagy a termelés) 
számára kedvező újraszabályozását.

Az az út mindenesetre, amelyet Benn az 1933 áprilisi rádióbeszédig bejár, olyan 
vitákon keresztül vezet, amelyek – olykor talán valóban szándéka ellenére – rendre 
inkább a „haladó”-baloldali kultúrafelfogás ellenzékében, mintsem a művészet auto-
nóm világának szuverén képviselőjeként láttatják Bennt. 1929-ben egy Benn prózá-
jának szentelt méltatás robbant ki – tágabb összefüggéseiben irodalom és politika, 
irodalom és zsurnalizmus, líra és próza, magas és tömegirodalom, „új tárgyiasság” 
és önelvű költőiség frontvonalait is kirajzoló – vitát a Die neue Bücherschauban, ahol 
Egon Erwin Kisch és Johannes R. Becher támadnak Bennre, aki ezután például is-
mételten az 1931-ben Németországban turnézó Szergej Tretyakov nagy visszhangot 
kiváltó előadásai feletti megütközésének hangot adva igyekszik tisztázni a pozícióját.8 

5 Vö. Oskar Sahlberg, Gottfried Benns Phantasiewelt „Wo Lust und Leiche winkt”, Text + Kritik, 
München, 1977, 129–130.

6 Vö. Jürgen Schröder, Gottfried Benn, Kohlhammer, Stuttgart, 1978, 79–92. 
7 Erről, 1933-ban, a „német munka” ünnepén: „Ez a művészet tekintetében a szellemi-konstruktív egyfaj-

ta öntörvényűségét jelenti, azt jelenti, hogy nem feltétlenül artizmus minden, ami nem tesz programsze-
rű hitvallást a népdalszerűség mellett, hogy nem feltétlenül intellektualizmus az, amit a nemzeti ünnepna-
pokon nem lehet plasztikusan felhasználni, hogy nem feltétlenül destruktív az, ami az aktuális politika 
számára nem bizonyul konstruktívnak, azt jelenti, hogy léteznek tartományok, amelyek megvonják ma-
gukat a megvalósulástól.” (Gottfried Benn, Die Eigengesetzlichkeit der Kunst [eredetileg: Deutscher 
Arbeit zur Ehre] = Uő., Essays und Reden, Fischer, Frankfurt am Main, 1989, 234. A továbbiakban: ER.)

8 Max Hermann-Neisse, Gottfried Benns Prosa; Gerhart Pohl, Über die Rolle des Schrift stellers in 
dieser Zeit = Benn. Wirkung wider Willen, szerk. Peter Uwe Hohendahl, Athenäum, Frankfurt am 
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E tisztázás hatékonyságán persze nem sokat javítanak Benn sehol el nem hagyott 
utalásai a művészet és a gyakorlati világ, a művészet és a nyilvánosság, vagy éppen a 
művészet és a politika, sőt a művészet és a történelem teljes inkompatibilitásáról, leg-
alábbis egy olyan közegben, amelyet a művész társadalmi-politikai szerepének kér-
dése határoz meg. „Nem úgy van-e vajon – teszi fel például a kérdést Benn 1930-ban –, 
hogy a művész a priori hatástalan a történelemben, és merőben lelkileg fenomenális? 
Nem kell-e vajon eleve elválasztani a művészt az összes történelmi kategóriától, a ha-
talomtól és a hatalomgyakorlástól, a társadalmi nyilvánosságtól, a fejlődés és a haladás 
fogalmától mint merőben naturalisztikus képzetektől, a tisztán empirikus és dialek-
tikátlan szférától, a pusztán egyedi esetekre érvényes kauzalitástól?”9

Amikor, a harmincas években Benn aztán elkezd kidolgozni egy – a későbbiek-
ben bővebben tárgyalandó – biologizáló, örökléstani hivatkozásokkal élő elképzelést 
(a „tenyésztését”, „Züchtung”-ét) a művészet empirikus világba való beavatkozásá-
nak módjáról, inkább csak elmélyíti az irracionalista reakciósnak kijáró gyanút. Így 
jár az ez idő tájt talán leginkább tisztelt kortársa, Heinrich Mann 60. születésnapjára 
írt köszöntővel, amely voltaképpen nem azt méltatja az ünnepeltben – hiszen a korai 
pályaszakasz esztéticizmusára, sőt „nihilizmusára” helyezi a hangsúlyt –, amit annak 
hívei s talán az maga is igazán fontosnak tartott ekkor. Werner Hegemann elhíresült 
vitacikkében többek között az „aktivista politikust” hiányolta a Mann-portréból (Benn 
erre: „a művészetet sokkal radikálisabbnak tartom, mint a politikát”), Benn fentebb 
idézett kérdését pedig egyenesen Hitler „szellemével” hozta kapcsolatba.10 Mind-
emellett Benn továbbra sem szakadt el a Mann-„tábortól”: maga Heinrich Mann siet 
tisztázni a vádak alól, 1932-ben pedig beválasztják a Porosz Művészeti Akadémia 
éppen Heinrich Mann vezette irodalmi szekciójának tagjai közé („rendkívüli meg-

Main, 1971.; Gottfried Benn, Über die Rolle des Schrift stellers in dieser Zeit = Uő., Prosa und Auto-
biographie, Fischer, Frankfurt am Main, 1984. (a továbbiakban: PA.); Egon Erwin Kisch, Antwort auf 
Gerhart Pohls Brief = Benn. Wirkung wider Willen. Vö. továbbá: Gottfried Benn, A költőiség problémá-
járól = EE; Uő., Die neue literarische Saison = ER. A vitáról bővebben lásd Schröder, Gottfried Benn, 
93–98.; Dieter Wellershoff, Gottfried Benn. Phänotyp dieser Stunde, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 
19862, 183–195.; Theweleit, I. m., 273–284.; Matthias Uecker, „Können Dichter die Welt ändern?” = 
Gottfried Benn, szerk. Walter Delabar – Ursula Kocher, Aisthesis, Bielefeld, 2007.; Holger Hof, 
Gottfried Benn, Klett-Cotta, Stuttgart, 2011, 239–244. Mint a kor német Tretyakov-recepciójának ta-
lán legmaradandóbb darabját lásd Walter Benjamin, Az alkotó mint termelő = Uő., Angelus novus, 
Magyar Helikon, Budapest, 1980, különösen 762–765.

9 Benn, A költőiség problémájáról, 43. Vö. még ehhez Uő., Können Dichter die Welt ändern? = ER, 99. 
(„A műalkotások jelenségszerűek [phänomenal], történetileg hatástalanok, gyakorlati értelemben 
következmény nélküliek. Ebben áll a nagyságuk.”)

10 Gottfried Benn, Rede auf Heinrich Mann = ER; Werner Hegemann, Heinrich Mann? Hitler? Gottfried 
Benn? Oder Goethe? = Benn. Wirkung wider Willen. Lásd továbbá Gottfried Benn, Heinrich Mann zum 
sechzigsten Geburtstag = ER; Uő., Eine Geburtstagsrede und die Folgen = PA, a Benn-idézetet lásd 286.; 
Harro Müller, Gottfried Benns paradoxer Antihistorismus = Geschichte als Literatur, szerk. Hartmut 
Eggert – Ulrich Profitlich – Klaus R. Scherpe, Mezler, Stuttgart 1990, 184.; Werner Mittenzwei, 
Der Untergang einer Akademie, Aufb au, Berlin–Weimar, 1992, 141–142.; Theweleit, I. m., 316–336.; 
Helmuth Kiesel, Geschichte der literarischen Moderne, Beck, München, 2004, 412–413.

tiszteltetés volt akkoriban a tagság, a legnagyobb, amely német nyelvű írót érhetett”),11 
ahol nem sokkal később sajátos biológiai alapozású, a „valóság szétesésére”, az „állati-
ban” azonosított „transzcendenciára” és a „cerebrális progresszió” tézisére felépített mű-
vészetelméletét bemutató székfoglaló beszédével12 kelthetett ismét némi megütközést.

1933 januárjának elején még Benn fogalmazza – az (itt persze faji értelmű) „te-
nyésztés” fogalmától is elhatárolódva13 – a szakosztály első tiltakozó állásfoglalását Paul 
Fechter 1932-ben megjelent, többmilliós példányszámban „a németekhez” eljuttatni 
szánt „völkisch” szemléletű irodalomtörténetével szemben (Dichtung der Deut schen),14 
márciusban viszont (közben persze történt valami) már ő az, aki – komisszári meg-
bízásban – vállalja a szekció újraszervezését, amelyre azért kerül sor, mert egy a nem-
zetiszocialisták elleni, a fegyveres ellenállást sem kizáró politikai kiáltványt – amúgy 
még Hitler hatalomra jutását megelőzően – Käthe Kollwitzcal együtt aláíró Hein-
rich Mann lemondását-lemondatását követően az igazán prominens tagok kilépnek 
– annak ellenére, hogy a manifesztum aláírását a többség szerencsétlen lépésnek mi-
nősítette.15 Benn marad (noha, mint Klaus Mann híres levelében fogalmaz, „Ön az 
EGYETLEN olyan német szerző, akitől a kilépést magától értetődő módon elvártuk 
volna”),16 megfogalmazza azt a kérdőívet, amely „megváltozott történelmi helyzetre” 
hivatkozva a kormányellenes megnyilvánulásról való lemondáshoz köti a tagság fel-
tételét (ha nem is feltétlenül emiatt, de Ernst Jünger például nem lép be),17 marad, és 
végzi a feladatát még a májusi 10-i könyvégetést követően is. Az új hatalom – noha az 
elnökké megtett ex-expresszionista, Hanns Johst helyetteseként még szerephez juttatja 
a PEN-alternatívának szánt „Nemzeti Írók Szövetségének” felállításában – azonban 
hamarosan értésére adja, hogy nem igazán bízik és számít a szolgálataira. Az év vé-
gén Börries Freiherr von Münchhausen éles támadása már arra a kísérletre készteti, 
hogy az expresszionizmus melletti „hitvallásában” egyszerre álljon ki a hatalom által 
„elfajzottként” megbélyegzett művészeti mozgalom és az új kultúrpolitikai irány 
mellett,18 a szakirodalomban legelterjedtebb vélekedés 1934 közepére, a „hosszú kések 
éjszakájához” köti azt az időpontot, amikor Benn végleg leszámol az „új állam” iránt 
táplált illúzióival.19 Az ezt követő évek utójátéka, amelyről a Doppelleben című ön-

11 Benn, Kettős élet, 179.
12 Gottfried Benn, Akademie-Rede = ER.
13 Gottfried Benn, Die Abteilung für Dichtung… = PA, 294.
14 Lásd ehhez Theweleit, I. m., 425–430.
15 Lásd ehhez Mittenzwei, I. m., különösen 223–239.; Inge Jens, Dichter zwischen rechts und links, 

Kiepen heuer, Leipzig, 1994, 222–284.
16 Benn, Kettős élet, 171. 
17 Lásd ehhez Helmuth Kiesel, Zwischen Kritik und Affi  rmation = Literatur in der Diktatur, szerk. 

Günther Rüther, Schöningh, Paderborn–München–Wien–Zürich, 1997, 163–164.
18 Börries von Münchhausen, Die neue Dichtung, Deutscher Almanach 1933; Gottfried Benn, Expresz-

szionizmus = EE. Vö. még Mittenzwei, I. m., 362–366.
19 Lásd a talán leggyakrabban idézett megnyilvánulását ehhez: „Borzasztó tragédia! Az egész lassan olyas-

fajta ripacskodásra emlékeztet, amely folytonosan a »Faust«-ot hirdeti, de a társulat csak a »Husaren-
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életrajzi írás vonatkozó fejezete számol be – a hírhedt SS-lap, a Das Schwarze Korps 
meglehetősen prűd esztétikáról tanúskodó 1936-os támadása,20 majd Wolfgang 
Willrich nem kevésbé hírhedt Säuberung des Kunsttempels című, Bennt sem kímélő 
könyve, a Johst közbenjárására beavatkozó Himmler rövid ideig tartó védelme, vé-
gül a megmaradt akadémiai tagságot felülíró és publikációtilalommal járó kizárás 
a „Birodalmi Írókamarából”21 –, 1938-ra radikális véget vet Benn kalandozásának az 
irodalmi-kulturális közéletben. A szó szoros értelmében vett nyilvános bocsánatkérés 
vagy mentegetőzés, talán ezért is, később elmarad,22 noha ehhez hozzá kell tenni azt, 
hogy a német „konzervatív forradalom” nagy és bonyolult négyesének tagjai (Benn, 
Heidegger, Jünger és Carl Schmitt) igencsak éberen fi gyelik egymás „reszocializációs” 
lépéseit a II. világháború utáni Németországban, és például a költő „comeback”-je 
előtt amúgy elismeréssel adózó, sőt később Musil Maiwald álnéven egy Gottfried című 
költeményparódiát is közreadó Schmitt – aki szerint Benn volt „az autentikus német 
az 1919 és 1938 közötti időszakban” – a negyvenes évek végén így is sokallja a pro-
testáns („pietista”) Benn, de Jünger, sőt még Heidegger ilyen irányú gesztusait is.23 

Az események szikár sorához ragaszkodva egy sima – árulást, opportunizmust, 
„reszocializációt”, kegyvesztettséget, kiábrándulást magába foglaló – karriertörté-
net körvonalai rajzolódnának ki (jelentőséget lehetne tulajdonítani például Benn 
abbéli csalódásának, hogy Johsttal ellentétben nem sikerült meggazdagodnia),24 ha 
nem lennének ott – mint mindig – a szövegek, amelyek – mint mindig – bonyolítják 
a képet. Ahogyan Benn szállóigéje fogalmaz, „ami él, az valami más, mint az, ami gon-
dolkodik”.25 A szövegek mindenesetre nagyon felületes pillantás számára is világossá 
teszik, hogy Benn egyfelől még 1933-ban és 1934-ben sem sajátította át a támogatni 
kívánt ideológia minden elemét, ugyanakkor azt is, hogy ezek egynémelyikével vi-
szont nem pusztán stratégiai okokból és nem csak átmenetileg került sajátos közel-
ségbe. Nem veszi viszont át, még az említett időszakban sem, a náci politika legfőbb 

fi eber«-hez elég. Milyen nagyszabásúan kezdődött, és milyen mocskosnak néz ki ma. És még messze 
nincs itt a vége.” (Benn levele Ina Seidelhez, 1934. 08. 27-én: Gottfried Benn, Lyrik und Prosa, Limes, 
Wiesbaden, 1962, 121.). Kicsit később „a modern Európa kivégzését” diagnosztizálja (Benn levele 
Friedrich Wilhelm Oelzéhez, 1934. 11. 24-én: Uő., Briefe an F. W. Oelze 1932–1945, Klett-Cotta, Stutt-
gart, 1977, 41.). 

20 A névtelen szerző idézhetetlennek nevezi és nem is idézi a „dunkle süße Onanie” kifejezést a Synthese 
című versből (Der Selbsterreger = Benn. Wirkung wider Willen, 199.)!

21 Vö. Gottfried Benn – Ernst Jünger, Briefwechsel 1949–1956, Klett-Cotta, Stuttgart, 2006, 136.; 
Mittenzwei, I. m., 367–369.; Theweleit, I. m., 758–560.; Fritz J. Raddatz, Gottfried Benn, Propyläen, 
Berlin–München. 2001, 180.

22 Vö. ehhez Gottfried Benn, Ein Berliner Brief = PA, 352.
23 Lásd Carl Schmitt, Glossarium, Duncker & Humblot, Berlin, 1991, 297., 99., 317. Schmitt verse: 

„Gleitend auf schwülen Daktylen / Mischt hier ein Kosmopolit / Hochpietistisches Fühlen / In sein 
exotisches Lied. / Grell mexikanische Gamben / Tätowieren die Haut, / Während in Blankversen-
Jamben / Still ein Vergißnichtmein blaut.”

24 Sahlberg, I. m., 144.
25 Gottfried Benn, Doppelleben = PA, 442.

identitásképző hívószavait (például a „völkisch”-kollektivista ideákat),26 valamint 
annak ellenségképeit sem. Még ha igaz volna is, hogy „Gottfried Benn a német Ezra 
Pound”27 (például a mindkettejükre jellemző „arisztokratikus” radikalizmusra lehetne 
hivatkozni),28 amerikai kortársával ellentétben Benn költői művéből annak ellenére 
majdhogynem teljesen hiányoznak a politikai elköteleződés megnyilvánulásai, hogy 
líranyelvében amúgy fontos (és részint alighanem Stefan George „Reich”-mito lógiá-
jára visszamutató) lexikai réteget képez a (legtöbbször letűnt vagy képzeletbeli) biro-
dalmak hatalmi emblematikája. Lényegében egyedül a Dennoch die Schwerter halten 
című 1933-as költeményt szokták időnként ilyen gyanúval illetni (ez egyike azon 
Benn-verseknek, amelyeket Heidegger felolvasott a II. világháború utáni első, egye-
temi hallgatók előtt tartott előadásán),29 igaz, a náci hatalommal való leszámolásnak 
ugyanilyen kevés jele található (kivételként a Monolog című verset lehetne említeni 
1941-ből) a lírai szövegekben. Szintén nem lényegtelen, hogy noha Benn esszémun-
kásságában meghatározó szerepet játszik egy sajátos örökléstani-genetikai, olykor 
„faji” érvrendszer, ez sosem kínál alapot antiszemita megnyilvánulásoknak. Vannak 
ilyen tekintetben kétes gesztusai Benn-nek – az Expresszionizmus-esszé megfelelő 
módon hiányos névsorai azt hivatottak alátámasztani, hogy az irányzat képviselői 
„színtiszta németek”, illetve európai kitekintésben is „mindenki árja”; az 1934-es, 
amúgy ritka bátorsággal a háború után írott Kettős életbe is átemelt „önéletrajzi töre-
dék” nyitó, az öröklött tulajdonságoknak, genotípusnak (Erbmasse) szentelt fejezeté-
ben névtani-etimológiai szakvéleményekre is hivatkozva védekezik a Benn név eset-
leges zsidó eredetét is fi rtató támadásokkal szemben; a Kettős életben viszont majd 
zsidó ismeretségeiről állít össze egy kis listát30 –, de ezek is inkább valamiféle önvédel-
mi alkalmazkodás kísérletei.

Mi az viszont, ami miatt az említett önéletrajz címében önmagát „értelmiséginek” 
(eines Intellektualisten) tituláló költő egy évvel korábban mégis érdemesnek látta az 
együttműködést az új és éppen az „értelmiségiek ellenében”31 létrejött állammal? Leg-
elsőként is maga az államiság (új) fogalma. Mint azt Benn, amúgy rendkívüli nyelvi 

26 Lásd ehhez Reinhard Alter, Gottfried Benn, Lang, Bern – Frankfurt am Main – München, 1976, 123–124.
27 Raddatz, I. m., 152.
28 Theweleit, I. m., 700. A Neue Bücherschau vitájából sem hiányoznak a Benn „viszolyogtató arisztokra-

tizmusára” (Kisch) vonatkozó kitételek. (Pohl, I. m., 134.) Fontos lehet innen nézve, hogy Benn azon 
írásai, amelyekben majd, a negyvenes évek elején, kérlelhetetlen bírálatot gyakorol a nemzetiszocializ-
mus fölött, arról tanúskodnak, hogy ez a bírálat kevésbé az „új állam” politikai vagy ideológiai (Benn 
által ekkor már persze nem osztott) alapvetéseire, mint inkább a kivitelezés vagy megvalósulás nívót-
lanságára koncentrál.

29 Lásd Benn beszámolóját 1950. 08. 22-i levelében: Gottfried Benn, Briefe an F. W. Oelze 1950–1956, 
Limes, Wiesbaden–München, 1980, 59.

30 Benn, Expresszionizmus, 108–109.; Uő., Lebensweg eines Intellektualisten = PA, 305–309.; Uő., Briefe 
an F. W. Oelze 1932–1945, 33–35. („Az összes papíromat ellenőrizte a Fajügyi Hivatal, természetesen 
színtiszta árja vagyok.” Uo., 35.); Uő., Kettős élet, 169–170.

31 Benn, Az új állam és az értelmiség, 91.
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erővel, a Dór állam című, később tárgyalandó 1934-es esszéjében kifejezésre juttatja, 
számára ekkor Spárta az állam antik modellje. Ennek az államformának bizonyos sa-
játosságai, például a fi zikai erőre-erőszakra, a testi fegyelemre-fegyelmezésre vagy az 
állam izoláltságára („Zárd be a kapukat”) helyezett hangsúly megjelennek az új (német) 
államot köszöntő rádióbeszédben, ám ezeknél talán fontosabb, hogy Benn mondhatni 
esztétikai indítékot vagy legitimációt is talál a számára, hiszen lényegében az egész 
említett esszé egyik kulcskérdése a művészet és a hatalom produktív kölcsönviszonyára 
irányul, mi több, a dór állam Benn azon felvetését hivatott illusztrálni, hogy a művészet 
egyik nélkülözhetetlen forrása nem más, mint a hatalom. Az esszé egyik fejezetének 
Nietzschét, A tragédia születését parafrazeáló címe („A művészet születése a hatalom-
ból”) azt sejteti, hogy a művészi és politikai tevékenység, a műalkotás és a politikai 
alkotás (az állam) között valamiféle párhuzamot feltételez, olyan párhuzamot, amely 
nem volt idegen a nemzetiszocialista ideológiától sem. Nem véletlen, hogy az Expresz-
szionizmus-esszé sajátosan kétkulacsos argumentációja is erre a párhuzamra apellál, 
amikor az új Németország e tekintetben, úgy látszik, éppen az üldözött expresszionis-
tákhoz hasonlatos vezetőit „művészileg teremtő alkatú embereknek” nevezi.32 A közös 
elem a formateremtés, ami – a formátlanság, vagyis valamiféle Semmi formát (ki)kö-
vetelő erejére-hatalmára („formfordernde Gewalt des Nichts”)33 visszavezetve – ezek-
ben az években Benn számára nemcsak egyfajta művészetantropológia alaptényezője, 
hanem a művészet „imperatív” (és, lehetne hozzátenni, inkább plasztikus, mint pél-
dául nyelvi vagy zenei) karakterének lényegi megnyilvánulása is. „Csakis a művészet 
létezik – írja, itt némiképp félrevezetően, a George halálára írt, nyilvánosan már el 
nem hangzott beszédében –, egyedül a művészet, így ér véget a kor: az imperatív mű-
vészet, amely meghódítja a teret, kijelöli a határokat, rendet teremt, világos rendbe ta-
golja a mértéktelent, az imperatív művészet, amelyben egyként önmagára ismer, és 
szövetségre lép az állam meg a géniusz.”34 Minthogy, így Benn készen kapott diagnó-
zisa, az új állam elsősorban a liberális állam, a liberális demokrácia alternatívájaként 
lépett fel (utóbbi „két hatalmas fantomját, a történelemtől független minőséget meg 
az értéksemleges szellemi szabadságot” látja Benn szertefoszlani „az európai demokrá-
cia romjai fölött”),35 törvényszerűnek nevezhető, hogy az a művészetfelfogás, amelyet 
megkísérel védelmébe venni még az új hatalommal szemben is (az expresszionizmusé), 
itt egyenesen „a szellem feltétlen, antiliberális funkciójának” neveztetik.36

32 Benn, Expresszionizmus, 114.
33 Benn, Akademie-Rede, 454.
34 Gottfried Benn, Stefan George emlékezete = EE, 129–130. Vö. még Uo., 128.
35 Benn, Az új állam és az értelmiség, 96. Vö. még Uo., 94. Megjegyzendő, hogy Benn a háború után sem 

rejti véka alá, hogy nem tartja igazán sokra a demokrácia fogalmát, ekkor azonban már különbséget 
tesz a politikai és az esztétikai kontextus között: „például a demokrácia, mint államelv a legjobb, de az 
alkotásra alkalmazva abszurd! A kifejezés nem plenáris határozatok, hanem a szavazási eredményektől 
való elhatárolódás révén jön létre, elszigeteltségben, erőszakos aktusok által keletkezik.” (Uő., Ein 
Berliner Brief, 351.) 

36 Benn, Expresszionizmus, 111.

Benn-nek nem okoz nehézséget ekkor az sem, hogy az ily módon esztétikai érvény-
nyel defi niált dór államot kortárs államelméleti összefüggésben is elhelyezze. Olyan 
államnak ajánlja fel a szolgálatát, amelynek vezetője „egy és ugyanaz” a „mozgalommal”, 
olyan vezető (nem „terrorelv”), akiben „összpontosul a felelősség, a veszély és a döntés, 
az eleve csakis általa láthatóvá váló történelmi akarat minden irracionalitása, továbbá 
az a roppant fenyegetés, amely nélkül el sem lehetne gondolni, hiszen nem mintaként, 
hanem kivételként jön el” (kiemelés – K.-Sz. Z.), egyben olyan államnak, amely „dialek-
tikus fecsegés” és „funkcionalizmus” helyett Spárta fi zikai értelemben vett, testies és 
konkrét nyilvánosságának modellje szerint („A mindenkori pillanathoz kötött beszéd, 
amely nem tűri a távolságot, nem tűr semmiféle közvetítést”) határoz a sorsa felől.37 Ez 
az állam a „totális állam”, amelynek koncepcióját Schmitt a húszas évek decizionista 
szuverenitáselméletét, a reprezentatív formára és az „akklamáció” közvetlen nyilvá-
nosságára alapozott államfelfogását az új reálpolitikai adottságokhoz alkalmazva hir-
dette meg a harmincas évek elején.38 Benn, aki jóval később is levelezett, sőt hallgatta 
is Schmittet,39 ha fogalmilag nem is szabatosan, de felfogja ennek az állam és a „társa-
dalom” kétosztatúságát megszüntető, minden szociális cselekvés politikaivá válását 
feltételező dogmának a lényegét, a maga számára elsősorban ismét „a hatalom és a szel-
lem teljes azonosságát” kiemelve. Mégis, 1934-ben már némiképp átértelmezi, sőt tulaj-
donképpen lefokozza, hiszen bizonyos értelemben éppen a totalitásától, vagyis mond-
hatni a lényegétől fosztja meg „ezt a nagyszerű és új fogalmat”, amikor a művészethez 
való viszonyát tárgyalva „ama világtotalitás visszfényének” nevezi, amelyhez viszont 
egyedül a művészetnek van hozzáférése.40

A másik fontos pont, amelyben Benn megpillantja a hatalommal való együttmű-
ködés lehetőségét, nem más, mint – kissé paradox, sőt tautologikus módon – maga az 
együttműködés. Az ilyen – új Németország létrehozását célzó – együttműködés alól, 
fogalmi értelemben, a totális államban senki nem vonhatja ki magát (Benn 1950-ben 
arra is hivatkozik, hogy 1933-ban „legális kormány jutott hatalomra tehát, így aztán 
eleinte semmi okom nem volt arra, hogy visszautasítsam a közös munkálkodásra hívó 
fölszólítást”),41 pontosabban csak azon az áron, hogy nem képezi részét többé ennek 
az államnak. Innen nézve mondhatni következetes, hogy Benn másik legismertebb 
1933-as megnyilvánulását, a Válasz az emigráns irodalmároknak című nyílt levelét az 
emigráció fogalma körüli polémiában szituálja, olyan polémiában ráadásul, amely 

37 Az idézeteket lásd sorban: Gottfried Benn, Válasz az emigráns irodalmároknak = EE, 104.; Uő., Zücht-
ung I. = ER, 237.; Uő., Expresszionizmus, 115.; Uő., Dór állam, 134.

38 Lásd elsősorban Carl Schmitt, Fordulat a totális állam felé [1931]; illetve A totális állam továbbfejlődése 
Németországban [1933] = Uő., A politikai fogalma, Osiris–Pallas–Attraktor, Budapest, 2002.

39 Vö. Piet Tommissen, A propos de deux lettres inédites de Gottfried Benn = Gottfried Benn, Den Traum 
alleine tragen, Limes, Wiesbaden, 1966; Raddatz, I. m., 200. Schmitt jelenlétéről Benn 1933 körüli szó -
használatában lásd Schröder, Gottfried Benn, 156.

40 Gottfried Benn, „Die Dichtung braucht inneren Spielraum” = ER, 277.
41 Benn, Kettős élet, 168.
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majd a háború utáni években is felizzik és amelyben ekkor elsősorban a fasiszta Német-
országból emigráló és a háború után sem visszatérő Th omas Mann (valamint, a fi kció 
szintjén, akár Márai) tekinthető Benn voltaképpeni vitapartnerének.42 A Kettős élet-
ben az szolgáltatja az egyik, persze vitatható magyarázatot a Németországban maradá-
sára – amely döntését különben utólag is helyesnek tartotta és egy Willkommen den 
literarischen Emigranten címmel tervezett írásban készült megvédeni –, hogy 1933-ban 
Németországban még ismeretlen volt az emigráció fogalma (legalábbis mint az „el-
lenállás egyik formájáé”).43 Még utólag visszatekintve is „a belső emigráció arisztokra-
tikus formájaként” írja le azt a döntését, hogy éppen a hadseregbe belépve mentette 
át „civil” életformáját a háborús években, sőt bizonyos értelemben az emigráció el-
utasításának gesztusát ismételte meg akkor is, amikor egy 1948-as (1949-ben publi-
kált) levelében a blokád alá vont (Nyugat-)Berlin mellett tett hitvallást.44

1933. május 24-én mindenesetre Klaus Mann már idézett levelére, mintegy a vita 
sejthető nyilvánossá válásának elébe menve, megint csak a rádióban válaszol (a válasz 
persze, akárcsak Az új állam és az értelmiség, másnap nyomtatásban is megjelenik, a szö-
veget Benn többek közt Schmittnek is elküldi),45 már az elején leszögezve, hogy „csakis 
azokkal lehet beszélni a németországi eseményekről, akik Németországban élték meg 
őket.” Még ha az ilyen megélés adott esetben csupán passzív elszenvedés is, Benn ennek 
hiányát hármas mulasztásban azonosítja: az emigránsok „elmulasztották azt a lehetősé-
get, hogy nem gondolatilag, hanem élményszerűen, nem elvontan, hanem a legvalósá-
gosabb természet gyanánt növeljék fel magukban a nép számukra oly annyira idegen 
fogalmát”, hasonlóképpen lemaradtak a nemzet fogalmának „megtapasztalásáról”, vé-
gül pedig a történelem „alkalmasint tragikus, ámde mindenképpen sorsszerű mun-
kálkodásáról”.46 Noha Benn a válaszban kétségtelenül felhasználja a „nép” fogalmára 

42 Lásd ehhez Jürgen Schröder, „Wer über Deutschland reden und richten will, muss hier geblieben sein” 
= Literatur in der Diktatur. Th omas Mann 1945. 09. 07-én írja híres, elutasító válaszlevelét a Németország-
ba való visszatérését nyílt levélben sürgető Walter von Molónak. Itt egyebek mellett a német kulturális 
élet „általános sztrájkjának” elmaradását veti az otthon maradottak szemére (Th omas Mann, Váloga-
tott levelek, Magyar Helikon, Budapest, 1970, 589.): kérdés, hogy például a teljes publikációs tilalom alá 
eső „belső emigránsok” (mint 1937-től Benn) miként vehettek volna részt ilyesfajta sztrájkban. A vitához 
magyarul lásd Márton László összeállítását: Márton László, Befelé van-e a kifelé?, 2000 2011/4. 

43 Benn, Kettős élet, 167–168.; Uő., Briefe an F. W. Oelze 1932–1945, 388. A Kettős életben (Uő., Kettős 
élet, 181.) Benn azt is kijelenti, hogy az otthon maradók abban bíztak, megvédhetik majd az emigránsok 
számára azok hátrahagyott pozícióit. Vö. még Hof, I. m., 37–39.

44 Gottfried Benn, Zum Th ema: Geschichte [1942] = ER, 360.; Uő., Doppelleben = PA, 415. A „belső emig-
ráció” lehetőségeinek spektrumáról a náci idők alatt lásd Ernst Loewy, Einleitung = Literatur unterm 
Hakenkreuz, szerk. Ernst Loewy, Europäische, Frankfurt am Main, 19773, 27–30. Benn Berlinről: „De 
ez az a város, amelynek csillogását olyannyira szerettem, amelynek nyomorúságát most otthonosan vi-
selem, ahol a második, a harmadik és immár a negyedik Birodalmat élem meg és ahonnan semmi nem 
fog tudni emigrációra kényszeríteni”. (Benn, Ein Berliner Brief, 353.)

45 Lethen, I. m., 252. A Benn szépirodalmi munkássága iránt továbbra is érdeklődő Klaus Mann reak-
ciójához vö. Klaus Mann, Gottfried Benn [1933] = Benn. Wirkung wider Willen; Uő., Gottfried Benn 
– egy eltévelyedés története [1937] = Vita az expresszionizmusról, szerk. Illés László, Lukács György 
Alapítvány, Budapest, 1994.

46 Benn, Válasz az emigráns irodalmároknak, 99–100.

hivatkozó ideológia egyes elemeit, ez – ilyen összefüggésben – még ezekben az évek-
ben is kivételes, valamint – ami fontosabb – nem független attól, hogy a fogalmak 
vagy a gondolkodás organikus, természeti vagy akár biológiai meghatározottságára 
helyezett hangsúly (ez itt a fogalmak „megtapasztalására”, élményszerűségére, ter-
mészetként való „felnövelésére” vonatkozó kitételekben nyilvánul meg) jócskán elté-
rő kontextusokban is kulcsfontosságú szerepet játszik Benn esszéisztikájában, sőt a 
költészetében is. Amikor azt írja Klaus Mann-nak, hogy „nagy dolog a nép” („Egyál-
talán léteznek még népek?” – tette fel ellenben a kérdést még az I. világháború után), 
akkor ezt ugyan a „nagyváros, az indusztrializmus, az intellektualizmus” és a „nyájak”, 
„a síkság, a tágasság, az évszakok, a föld, az egyszerű szavak” közötti szembeállítás 
értékelésében fejti ki, ám még itt is elsősorban valamiféle genetikai örökség vagy kész-
let értelmében konkretizálja a fogalmat („neki köszönhetem […] agyam összes gon-
dolatát”).47 Benn, aki jó néhány esszéjét szenteli a művészi-intellektuális tevékenység 
biológiai vonatkozásainak a zsenifogalomtól az öregedés kérdésén át az örökletes tehet-
ség törvényszerűségeiig (és aki a német kultúra genetikailag leginkább meghatáro-
zóbb forrását a vidéki „evangélikus lelkészházakban” jelöli ki – ő maga is innen szár-
mazik), ekkoriban hajlamos ugyan idevonatkozó feltételezéseit egy politikai ideológia 
szolgálatába állítani,48 az ezeket meghatározó antropológiai és esztétikai megfontolá-
sok ugyanakkor nem hozhatók minden tekintetben összhangba ezzel az ideológiával.

A Válasz az emigráns irodalmároknak esetében valójában inkább arról van szó, hogy 
Benn egyfajta egyéni vagy partikuláris megfontolásokat meghaladó vagy érvényte-
lenítő sorsközösséget helyez szembe az emigránsok kívülről érkező állásfoglalásával, 
méghozzá abból a célból, hogy nyomatékosítsa annak elkerülhetetlenségét, törvény-
szerű és így alternatíva nélkülinek láttatott bekövetkezését, amit az Akadémia újra-
szervezésekor szerkesztett kérdőívben „megváltozott történelmi helyzetnek” neve-
zett.49 Az otthonmaradás, az együttműködés az új állammal egyben egy olyan, Benn 
által ekkor mindenütt abszolút kezdetként leírt, „forradalmi”, előzmények nélküli, 
éppen ezért a „minőség” régi kategóriái felől megítélhetetlen50 fejlemény elfogadása 
és jóváhagyása (vagy akár pusztán: elszenvedése), amely fejleményt antropológiai, 
sőt biológiai fordulatok diszkontinuus mintázatai (például a „mutációé”) hivatottak 
szemléletessé tenni. Az az autoritás, amely e fejlemény eredője és egyetlen lehetséges 
magyarázata is egyben, és amellyel az új állammal együttműködő lírikus valójában 
szövetséget köt – maga a történelem.
47 Uo., 104.; illetve Gottfried Benn, A modern Én [1919] = EE, 22.
48 Például az „evangélikus lelkészház” világát a Válasz az emigráns irodalmároknak provinciális idilljével 

összekapcsolva: Gottfried Benn, Der deutsche Mensch = ER, 245.
49 Th omas Mann ehhez, 1933. 03. 19-én: „Nem fogadom el erre a szörnyűségre a »történelem« megneve-

zést, ahogy például Schillings használja akadémiai körkérdésében [a Benn szövegezte körkérdést az 
Akadémia elnöke, Max von Schillings jegyezte és véglegesítette – K.-Sz. Z.]; ez nem más, mint az im-
már tizennégy esztendeje tartó ellenforradalom tomboló tetőpontja és bevégződése”. (Th omas Mann, 
Naplók, I., Európa, Budapest, 1988, 170.)

50 Vö. Benn, Az új állam és az értelmiség, 94–96.; Uő., Die Eigengesetzlichkeit der Kunst, 233.
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Együttműködés a történelemmel

A történelem az, aminek „maradványaihoz” (és ezek a maradványok mindig letűnt 
birodalmak, egykori hatalmak maradványai: ez a művészet) Benn újra és újra odafor-
dul a maga „tragikus kérdéseivel”,51 és ami 1933-ban válasz gyanánt mintegy „visz-
szaveri” az új mozgalmat érő támadásokat, méghozzá elsősorban azáltal, hogy kife-
jezésre juttatja valódi természetét. A történelem – így Benn rádióhullámokon felerő-
sített válasza – „a legkevésbé sem harmonikus és cseppet sem demokratikus”, hanem 
„elementáris, lökésszerű, szükségszerű jelenség”. Egyetlen „módszere” van: „útjára 
bocsátja az új biológiai típust” vagy – más megfogalmazásban – az „új emberi típust” 
(ennek hatására persze „eltolódnak bizonyos társadalmi viszonyok”), új stílust teremt, 
és maga szabja meg azokat a tartalmi „minőségeket”, amelyek ténykedését megítél-
hetővé teszik. Művészettörténeti mintaként természetesen az expresszionizmus lét-
rejötte kínálkozik (ezt nem lehet „az előző stílusirányzatok, a naturalizmus vagy az 
impresszionizmus elleni lázadásként magyarázni: ez egyszerűen egy új történelmi 
létezés. Létezés, mely mind formai, mind emberi oldaláról nézve kifejezetten forradal-
mi jellegű.”), de a mintázat érvénye jóval általánosabb. „Alapjában véve mindig is 
maga a történelem gondolkodott, senki más. Gondolkodott a Sinai hegyen, amikor 
aláereszkedett a Dekalógus, fölharsantak a kürtök, és füstölgött a hegy; gondolkodtak 
a Róma és Bizánc felé mutató mérföldkövek; gondolkodott a mostani új évszázad, 
amikor megfogalmazta az újonnan érvénybe lépő törvényt: a totális államot.”52 Noha 
eléggé szembeötlő, mégis érdemes utalni a megfogalmazás retorikai kulcsműveletére: 
gondolkodik itt kő, hegy, Isten vagy maga az idő is, egyedül az ember hiányzik a listá-
ról, magyarán a történelem antropomorfi zációjára és/vagy perszonifi kációjára épül 
Benn kijelentése. Ezt másfelől némiképp módosítják a történelemnek tulajdonított 
„módszerről”53 elmondottak, amelyek ha nincsenek is híján emberi asszociációknak, 
ezeket mégis inkább egy szigorúbban biológiai-organikus összefüggésre korlátozzák: 
a történelem mintha azáltal gondolkodna, hogy mutál, hogy előreláthatatlan, meg-
jósolhatatlan és visszafordíthatatlan változásokat visz véghez abban, ami él, de talán 
pontosabb lenne úgy fogalmazni, hogy ezekben a mutációkban fejeződik ki vagy ad 
hírt magáról. A már idézett szállóige itt nem (sem) teljesen igaz: az gondolkodik, aki 
vagy – hiszen az antropomorfi zmus hatálya itt korlátozott – ami él. Az talán egye-
nesen annyiban gondolkodik, amennyiben él.

A szakirodalom idevonatkozó feltevéseiből az a különös képlet szűrhető le, mely 
szerint Benn alapvetően irracionalista karakterű (Jacob Burckhardtot és Nietzschét 

51 Benn, Dór világ, 132.
52 Az idézeteket lásd Benn, Az új állam és az értelmiség, 94–95.; Uő., Expresszionizmus, 109.; Uő., Válasz 

az emigráns irodalmároknak, 100–101.
53 Ezt a „módszert” Benn 1941-ben, mintegy egykori önmagával beszélgetve, már egészen másként, 

„mikrokefálok alkalmazásaként” defi niálja. (Gottfried Benn, Kunst und Drittes Reich = ER, 351.) 

Oswald Spenglerrel, később Julius Evolával elegyítő)54 történelemfelfogása ezekben 
az években voltaképpen egyszerre megy át meghatározó módosulásokon és marad hű 
önmagához: a történelem mozgása irracionális marad, ám valamiképpen – az említett 
féloldalas perszonifi káció vagy éppen valamiféle naturalizáció55 útján – mégis értelmet 
nyer, amennyiben létrehoz vagy magyarázhatóvá tesz valamit („1933-ban, abban a pil-
lanatban, ahogy Benn értelmet ad a történelemnek, előugrik belőli a fasiszta” – írja ehhez 
Th eweleit).56 Bár valóban könnyűszerrel lehetne párhuzamokat felállítani a jóval 1933 
előtti és jóval 1933 utáni esszék történeti „nihilizmusa”, például A modern Én című 
írás montázsa és a Kunst und Drittes Reich vagy a Zum Th ema: Geschichte című, negy-
venes évek elején készült, a nemzetiszocializmussal kíméletlenül leszámoló esszék 
között, melyek a világtörténelem nagy eseményeit bűncselekmények vagy kéziköny-
vek oldalain mechanikusan ismétlődő akciók minden értelmet nélkülöző sorozata-
ként láttatják („az egész nem más, mint őrültek kórtörténete”), sőt a jövő politikáját 
egyenesen eltiltanák a szó használatától,57 a történelem mozgásának „elementáris”, 
mutációelvű mintázatától Benn a II. világháború utáni években sem válik meg. Ekkor 
még „egy nép regenerációját” is a „spontán elemek emanációjában” látja megvalósulni, 
sőt a történelem végleges értelemvesztését is egy újabb „mutáció” eredményeként írja le.58

1933-ban mindenesetre fontos elem Benn érvelésében, hogy a történelem így meg-
ragadni vélt imperatív természetét (és módszerét) minden további nélkül át tudja 
fordítani, sőt igazolódni látja az éppen végbemenő változásokban, hiszen kétségtelen, 
hogy mivel „a történelem nem bocsátja szavazásra a maga kérdéseit”, az itt leírt moz-
gása vagy működésmódja aligha nevezhető „liberálisnak” vagy „demokratikusnak”. 
Az új hatalmat – „másik erő (Macht) egyáltalán nem is volt jelen”59 – maga a történelem 
támogatja meg, maga a történelem áll jót érte, illetve – megfordítva – az események 
mintegy maguk diszkreditálják Mannéknak a történelemről alkotott „novellisztikus 
koncepcióját”. Innen nézve lelhet magyarázatra, hogy – ideologikus és tényleges ak-
tuálpolitikai programokkal is érintkező diskurzusok esetében némiképp szokatlan 
módon – Benn történeti víziója – Reinhart Koselleck fogalmát kölcsönvéve – határo-
zottan „nolanusi” perspektívából indul ki: nem a közeli vagy távoli jövő, a még meg-
vívandó harcok vagy végrehajtandó tervek, nem felsejlő vagy kilátásba helyezett po-
litikai vagy társadalmi utópiák határozzák meg a történelmi fordulópontról nyújtott 
leírását, hanem a feltartóztathatatlanul és félreismerhetetlenül már bekövetkezett 
fordulat maga. A történelem tanújának nézőpontja itt egyben egyfajta kollaboráció60 
54 Bennről és Evoláról lásd Schröder, Gottfried Benn, 164–170.
55 Vö. például Dieter Hoffmann, Totalität und totalitär = Gottfried Benn.
56 Theweleit, I. m., 477.
57 Vö. Gottfried Benn, Kunst und Drittes Reich = ER, 350–351.; Uő., Zum Th ema: Geschichte, 362–363. 
58 Benn, Ein Berliner Brief, 350., 352.
59 Benn, Züchtung I., 238.
60 A fogalom itt is releváns vonatkozásaihoz, Sartre Qu’est-ce qu’un collaborateur? című 1945-ös írása 

nyomán, lásd Werner Hamacher, Journals, Politics = Responses, szerk. Werner Hamacher – Neil 
Hertz – Th omas Keenan, Nebraska UP, Lincoln–London, 1989, 447–450.
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nézőpontja is, az olyan együttműködőé, akit – kis túlzással szólva – mintegy utólag, 
bekövetkezése puszta tényénél fogva győz meg a forradalom a maga igazáról. Ez a for-
radalom, persze, abban az értelemben is revolúció, hogy – mint azt a tágabb összefüg-
géseit rendre tagoló hármas felosztás sugallja61 – a Goethe korát leromboló modern 
„nihilizmus” (és, ami Benn számára előbbi másik arca csupán, a pozitivizmus) egyed-
uralmának valamiféle visszafordítását ígéri. Amikor pedig Benn mégis előretekintés-
re, egyfajta prognózisra vállalkozik, akkor mintha magának a történelemnek (vagy 
legalábbis a nyugati „kultúrkör” történelmének) a befejeződését pillantaná meg a jövő 
szemhatárán: ez szab időbeli határt a fehér faj új „tenyésztésének” (1933: „Még egyszer 
a fehér faj; a legmélyebb álma: formavesztés és alaknyerés [Gestalt], még egyszer, észa-
kon: a görögök diadala. Aztán Ázsia, az új Dzsingiszkán. Ez a perspektíva.”), sőt ma-
gának a művészetnek is, amelyről Benn éppen az expresszionizmust menteni hivatott 
esszéjében jelenti ki, hogy ezzel az irányzattal, valamint a művészi és politikai for-
materemtés egymásra találásával „örökre vége a művészettel rendelkező korszak-
nak”.62 Noha az Expresszionizmus vagy akár a George-emlékbeszéd a „művészet vége” 
alakzatot még valamiféle megszüntetve-megőrzés keretei között alkalmazza, egy új, 
sejthetően immár utolsó világ megszületését megjósolva,63 összességében mégis in-
kább arról tanúskodnak Benn ilyen típusú jövendöléseket kifejtő eszmefuttatásai, 
hogy elgondolójuk mintha nemcsak a múlt, hanem a jövő felől is minden folytonos-
ságot nélkülöző, zárt vagy üres értelemhorizonttal szigetelné ki magát a végbemenő 
fordulatot a történelem folyamatszerűségének illúziójából. A történelem (vagy az, 
ami Bennt a történelemben rövid időre lenyűgözi) valójában inkább az elementáris, 
öntörvényű, erőszakos esemény, mint az, amit ez az esemény létrehoz.64

Íme a szarkasztikusan vitázó Benn, 1933-ban okosan és magabiztosan, oldalán 
(ezzel) a történelemmel: „vajon bizony hogyan képzeli el Ön a történelem mozgását? 
Talán bizony úgy véli, hogy különösen a franciaországi fürdőhelyeken tevékeny? 
Hogyan képzeli el Ön például a 12. századot, amikor a román életérzést felváltotta a 
gótikus? Csak nem úgy, hogy megbeszélték a dolgot? Vagy csakugyan úgy képzeli, hogy 
új építészeti stílust gondolt ki valaki annak az országnak az északi vidékén, amelynek 

61 Vö. ehhez Müller, I. m., 184–186.
62 Benn, Züchtung I., 242.; Uő., Expresszionizmus, 115. Még radikálisabb változatban: „Művészettel 

áldoznak le a történelmi korszakok, és művészettel végzi egykoron az emberiség is”. (Uő., Dór világ, 153.)
63 Előbbi zárlata az expresszionistákat „a világok utolsó fordulója előtt” helyezi el (Benn, Expresszioniz-

mus, 117.), amely forduló – egy kissé valóban hegeliánus ízű „Aufh ebung” formájában – a művészet vé-
gével egy „új ember” megszületését hozza el. („Amit politikailag megformálunk, az nem művészet lesz, 
hanem egy újfajta, már tisztán felismerhető új emberi nem.” – Uo.)

64 Ez azonban nem illeszkedik teljesen az új állam „hivatalos” történelemfogalmához. Vö.: „Mert a történe-
lem szintén nem valamiféle fejlődés a semmiből valami felé vagy éppen a jelentéktelenségből a nagyság 
felé, nem is egy lényegiség (Wesen) átalakulása valami teljesen másba, az első, hősök, istenek és költők 
által kiváltott faji-népi ébredés ugyanis már eleve te tőpont , és örökre az marad. Ez az első nagy mitikus 
csúcsteljesítmény lényegét tekintve már nem »tökéletesedik« tovább, csupán más formákat ölt magá-
ra.” (Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts [1930], Hoheneichen, München, 1939, 678.)

déli szögletéből most az Ön levele érkezett? Hogy netalántán szavazásra bocsátották 
a kérdést: dongaboltozat, avagy csúcsíves boltozat? Hogy megvitatták az apszis formá-
ját: félköríves legyen-e, vagy pedig sokszögletű?”65 Benn visszatekintve, és elhatáro-
lódva a (persze éppen Th omas Manntól kölcsönzött szóval megnevezett) egykori 
„sorsmámor”66 megnyilvánulásaitól jó érzékkel ezekben a kérdésekben, a „történe-
lem dilemmájában” jelöli ki 1933-as válaszának továbbra is időszerű megfontolásait. 
1950-ben ez a dilemma egyrészt a formateremtés, másrészt az erőszak dilemmája. 
Benn úgy látja, hogy az emigráns irodalmárokhoz intézett válaszában egy nép új 
„életforma” választásához való jogát elemezte, azt a folyamatot, „hogyan is lép színre, 
hogyan is jut érvényre voltaképpen ez az új életforma bármiféle racionális és morális 
ellenvetéssel szemben”67 – és a hangsúly itt talán kevésbe az önrendelkezés politikai-
államjogi problematikáján, mint inkább a történelmi fordulat formateremtésként 
való értelmezésén van. A történelem nem-demokratikus létmódjára vonatkozó téte-
lét ezúttal az erőszak kategóriája segítségével fogalmazza újra („a történelem nem 
demokratikusan jár el, hanem erőszakosan”), vagyis olyan kategóriáéval, amelyről 
szintén elmondható – legalábbis Benn példái, melyek az emberi lét biológiai és szo-
ciális alapfeltételeit sorakoztatják fel itt, ezt hangsúlyozzák –, hogy nem tisztázható 
megfelelően a racionális vagy morális megközelítés útján és amelynek végső értéke-
lésére nem is vállalkozik: „Csakhogy ezzel máris újabb megoldhatatlan kérdésbe üt-
közünk: tudniillik abba, hogy mit is jelent voltaképpen az erőszak, hol kezdődik és 
miben áll a lényege? Hiszen erőszak a születés is, erőszak a jégkorszak is. Erőszak az 
állatok megölése is. Erőszak a gonosztevők kivégzése is. Erőszak minden egyes köz-
lekedési rendőr. Erőszak mindenféle rend.”68

A világ dolgainak biológiai, fi zikai és szociális alapzata az erőszak tehát, és ez az 
erőszak itt nem igazán nevezhető céltalannak vagy önkényesnek, igaz, teljességgel 
racionálisnak sem. Benn visszatekintése arról tanúskodik, hogy még ekkor is ez a té-
nyező, az erőszak az, amely ha talán nem is defi niálja, de mindenesetre körülhatárolja 
a „történelem” fogalmának használatát. Azt az önelvű, diszkontinuus, lökésszerű, mu-
tációs mozgásformát, amellyel Benn a történelmet újra és újra leírja, nem is igen lehet-
ne nem összefüggésbe állítani az erőszakkal, méghozzá a fi ziológiai-biológiai érte-
lemben vett erőszakkal, melynek teljesítménye egészen egyszerűen abban áll, hogy 
változásokat eszközöl, módosulásokat kényszerít ki, vagy akár alkotói folyamatokat 
stimulál. Bár a fentebb idézett példatárban – 1950-ben, a „statikus versek” kései esz-
tétikájának korszakában – nem fordulnak elő, a harmincas években ez a művészeti 
folyamatokra is kiterjeszthető. Noha, mint az már említésre került, Benn korai mű-

65 Benn, Válasz az emigráns irodalmároknak, 100.
66 Vö. Benn, Kettős élet, 175–178.
67 Uo., 175.
68 Uo., 177. Hérakleitosz híres mondását a háborúról mint minden dolgok atyjáról, pontosabban annak 

közkeletű értelmezését Benn azonban elutasítja. (Benn, Zum Th ema: Geschichte, 365.)
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vészetfelfogása a „költőiség” egyik meghatározó vonását a történelmi összefüggésektől 
való teljes függetlenségben azonosította, 1942-ben pedig a történelem „meghaladása-
ként” írta le a kifejezés világának (Ausdruckswelt) kitüntetett szféráját,69 azokban az 
években, amikor a leginkább stimulálónak találta a „történelem” ténykedését, a művé-
szet forrásvidékén is kiemelt szerepet tulajdonított ennek: a nagy események mintegy 
izgatják vagy felizgatják a művészetet (Benn egy helyen70 az erregen igével él, azzal a ki-
fejezéssel tehát, melyre később a Das Schwarze Korps bornírt „kritikusa” elrettentő 
példaként hivatkozott a Selbsterreger című versre utalva). Bizonyos értelemben még 
ennél is fontosabb, hogy Benn szerint a történelem – a történelem mint erőszakos 
változás – szükségszerűen „antropológiai” átalakulásokat is generál, mi több, a törté-
nelmi változás nem más, mint antropológiai változás.71

Tenyésztés/bionegativitás
Benn művészetantropológiája

 1933-ban ez az antropológiai változás – amelynek egyik (itt közvetlenül Schmitt ha-
tásáról tanúskodó) ismertetőjegye nem más, mint éppen az, hogy olyan politikai 
„döntés” (Entscheidung) eredménye, amely egyben antropológiai és egzisztenciális 
döntés is – az ember mint olyan addigi képének radikális ellentétbe fordításaként ra-
gadható meg. „Nem is olyan régen az ember lényegét az értelem határozta meg, az agy 
volt minden dolgok atyja, ma viszont metafi zikus lény az ember, nem független, az 
eredet és a természet fogja körül. Történelemértelmezése korábban a civilizációs érte-
lemben vett fejlődés volt, ma pedig a visszafelé kötődés, a mitikus és faji kontinuitás. 
Nemrég még lényegét tekintve jó volt, nem volt szüksége a megváltásra, sem belső 
folyamatokra, csak némi társadalmi polírozásra, ma tragikus, eredendően bűnös, 
tisztításra (Reinigung) és támaszra szorul, és szigorú joggyakorlatra mind saját meg-
tisztulása (Läuterung), mind a közösség védelme érdekében. Nem is olyan régen még 
jó volt és mindenhonnan individuális vagy éppen nacionalista jellegű pacifi zmus 
vette körül, ma az ellenség fogalma teszi naggyá, csak az képezi magát, aki ellensége-
ket lát.”72 Az idézett szövegrész arról tanúskodik, hogy ez az antropológiai fordulat 
tulajdonképpen egyben az antropológia (méghozzá egy sajátosan politikai antropoló-
gia) felé tett fordulat is, hiszen az itt felrajzolt új ember legfontosabb vonásait megint 
csak Schmitt, ezúttal A politikai fogalma terminológiája, valamint – ezen keresztül – 
Helmuth Plessner Schmitt ellenségfogalmát is felhasználó antropológiája (Macht und 
menschliche Natur) kölcsönzik. Benn „antropológiája” tehát a harmincas évek elején 

69 Vö. 9. jegyzet, illetve Benn, Zum Th ema: Geschichte, 366.
70 Benn, Die Eigengesetzlichkeit der Kunst, 233.
71 Tézisszerűen lásd Benn, Züchtung I., 238.
72 Uo. A „jó ember” antropológiai eszméjének elutasításához lásd még Gottfried Benn, Túl a nihilizmu-

son = EE, 85–86. 

bizonyos értelemben up-to-date, ekkor azonban már, korábbi írásainak ismeretében, 
nincs semmi meglepő abban, hogy nem tartja lehetségesnek az ember olyan, érvényes 
meghatározását, amely a szellem, az ész vagy a tudat régióit függetleníthetőnek vagy 
szembeállíthatónak véli az ember testi létének biológiai meghatározottságaival. Itt sem 
érvényes tehát egészen a már idézett kései mondás az élet és a gondolkodás külön-
neműségéről. Az Expresszionizmus nyitó fejtegetése az egész „mozgalom” vezérelvét 
egy „hatalmas biológiai ösztönben” azonosítja: ez az ösztön bízza a művészetre Né-
metország jövőjét, azonban ténykedésének ennél fontosabb vagy tágabb érvényű 
meghatározása a „faji tökéletesedés” szolgálata.73 Ennek eredménye – ide fut ki az egy-
szerre történeti és antropológiai változás fentebb idézett leírása – egy új ember szín-
relépése lesz Európában: az új ember a „német ember”, amely „félig mutáció, félig 
tenyésztés” révén jön létre. Ez utóbbi fogalmat (Züchtung), amelynek egy ideje újra 
aktuálissá vált74 jelentésköre a nemesítés-tökéletesítés, de egyben a hangsúlyosan fe-
gyelmező értelmű nevelés konnotációi mellett természetesen, s ez nem teljesen mellé-
kes, az állati létezés régióira mutat vissza, Benn – noha erre inkább csak későbbi és, 
mint rendre, bizonyos fogalomhasználatok bírálatának formájában előadott önkriti-
kájában helyez hangsúlyt75 – Nietzschétől, az általa még egységes műként ismert A hata-
lom akarásából eredezteti, amelynek utolsó „könyve” a Zucht und Züchtung (a magyar 
fordításban: Idomítás és tenyésztés) cím alatt fogja össze a fi lozófus idevonatkoz(tathat)
ó feljegyzései(nek egy részé)t. Ennek van bizonyos jelentősége, mert az „erősebb faj 
kitenyésztésének” nietzschei programja – noha nem minden ponton nélkülözi az euge-
nikus felhangokat (például: „A nagyság azon hatalmas energiája birtokába jutni, hogy 
egyfelől tenyésztéssel, másfelől milliónyi félresikeredett lény megsemmisítésével ki-
alakíthassa a jövő emberét”) – alapvetően nem a faji-biológiai nemesítést vagy tisztí-
tást, hanem mondhatni magának az embernek (az ember fogalmának?) a tenyésztését 
hirdeti meg („És mire/mivé kell az »embert« mint egészt – már nem mint népet és 
fajt – nevelni, milyen céllal tenyészteni?” Kiemelés – K.-Sz. Z.).76

Benn fogalomhasználatának környezetét Nietzsche mellett az ember antropoló-
giai-biológiai felépítésével s ennek esztétikai vonatkozásaival foglalkozó esszéi hatá-
rozzák meg, amelyek sorozata évekkel az „új állam” megszületését megelőzően indul 
meg – többek közt az új, német embert előállító másik folyamat, a tenyésztéssel nyilván 
befolyásolhatatlansága, öntörvényűsége, kiszámíthatatlansága és elháríthatatlansága 
okán szembeállítható (és amúgy gyanúsan a „történelem” mozgásformájával megfe-
leltethető) mutáció is ezekben nyer megalapozást. Benn alapfeltevése tulajdonképpen 

73 Benn, Expresszionizmus, 107.
74 A Sloterdijk elhíresült – többek közt Nietzsche „Züchtung”-fogalmával operáló – esszéje (Peter Sloter-

dijk, Az emberpark szabályai, Jelenkor 2000/10.) nyomán kirobbant vitára éppúgy lehetne hivatkozni, 
mint Michel Houellebecq La possibilité d’une île című regényére.

75 Gottfried Benn, Züchtung II. [1940] = ER.
76 Az idézeteket lásd sorban: Friedrich Nietzsche, A hatalom akarása, Carthaphilus, Budapest, 2002, 

373., 406., 402.
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a személyiség réteges, alapvetően a geno- és fenotípus megkülönböztetésén nyugvó 
felépítéséről alkotott koncepcióban azonosítható, melynek kifejtése során elsősorban 
a „szellem” testtől való elválaszthatatlanságára kerül a hangsúly. Az orvosi-természet-
tudományos megközelítésmódra amúgy is hajlamos, itt azonban messze nem a Morgue 
költeményeinek holttestesztétikája szerint eljáró Benn széleskörű és friss tudományos 
szakirodalmat is mozgósít fejtegetései számára a paleontológiától az örökléstanon át 
a néplélektanig, és bár forrásainak jelentős része utólag tudománytörténeti tévútnak 
bizonyult (feltehetőleg ezzel magyarázható, hogy a Benn-kutatás a legutóbbi időkig 
nem is tulajdonított különösebb fi gyelmet az esszék ezen aspektusainak – újabban 
viszont annál inkább), mégis sokatmondó maga az a konstelláció, amely a vonatkozó 
írásokban a legnagyobb magátólértetődéssel kombinálja egy sokszor irracionálisnak 
mondott művészetmetafi zika elemeit a kor élet- és lélektani diskurzusával (utóbbiból 
érdekes vagy jellemző módon kevésbé Freud, mint inkább Ernst Kretschmer Orvosi 
pszichológia című 1922-es munkája, tovább az „ismeretlen danzigi orvos”, a pálya 
elején és végén egyaránt a legfontosabb olvasmányok között emlegetett Semi Meyer,77 
illetve a görög–román származású osztrák agykutató, Constantin von Economo volt 
a legnagyobb hatással Benn felfogására). Itt nincs mód és szükség Benn tudományos 
forrásainak és érveinek áttekintésére, annyit érdemes leszögezni, hogy a személyiség 
rétegmodellje azt hivatott alátámasztani, hogy nem a nagyagy, hanem az egész testi 
organizmus felelős a genetikus alapokért,78 s ez az ugyanezekben az években meg-
születő fi lozófi ai antropológia egyik fontos vitakérdésében is meghatározza Benn ál-
láspontját: Max Schelerrel vitatkozva (és, lehetne hozzáfűzni, inkább Plessner olda-
lára helyezkedve) Benn tagadja azt a tételt, mely szerint a „szellem” princípiuma nem 
vezethető le az emberi lét biológiai tényezőiből.79

Az az antropológiai változás, amelyet Benn amúgy már az 1933 előtti években is 
mint éppen zajló folyamatot vélt észlelni,80 talán éppen emiatt írható le „mutáció-
ként”, a test (amely „nyilvánvalóan valami átmeneti képződmény [etwas Flüchtiges]”, 
„nem más, mint belső princípium”)81 és ezzel a szellem testhez való viszonyának sajá-
tos átalakulásaként. A folyamat egyik meghatározó vonása Benn diagnózisában az, 
hogy lényegében valamiféle befelé fordulásként, vagyis éppen a szellemi-agyi (akár 
művészi) produktivitás más régiókra is kiterjedő előtérbe kerüléseként írható le, 
aminek egy fontos következménye abban áll, hogy mintegy cáfolatát adja a darwini 
sémának, legalábbis e séma közkeletű értelmezésének.
77 Benn, A modern Én, 24.; Uő., Kettős élet, 170.
78 Vö. Benn, Der Aufb au der Persönlichkeit [1930] = ER, 116–117.
79 Uo., 122. Plessner és Scheler vitájához ebben az összefüggésben lásd Marcus Hahn, Die Stellung des 

Gehirns im Leben = Disziplinen des Lebens, szerk. Ulrich Bröckling és mások, Narr, Tübingen 2004, 
92–93. Benn „antropológiájának” viszonyáról Schelerhez, Plessnerhez, Arnold Gehlenhez lásd részle-
tesen Regine Anacker, Aspekte einer Anthropologie der Kunst in Gottfried Benns Werk, Königshausen 
& Neumann, Würzburg, 2004.

80 Vö. például Benn, Der Aufb au der Persönlichkeit, 111.
81 Gottfried Benn, Irrationalismus und moderne Medizin = ER, 168.

Az emberi agy, amelynek fejlődésében Benn szintén a mindenfelé alkalmazott ön-
kényes vagy öntörvényű – „akauzális”, „ugrásszerű” – mozgásmintát azonosítja, maga 
„a mutatív, vagyis forradalmi szerv par excellence”. (Kiemelés – K.-Sz. Z.)82 Az aktuá-
lis, a modern kort meghatározó mutáció ráadásul nem más, mint az ember egyfajta 
előrehaladott elagyasodása, „Verhirnung”-ja, aminek megfi gyeléséhez Benn az ekko-
riban minden ilyen tárgyú esszéjében felhasznált Economo „progresszív cerebrációs” 
tézisében83 talál alátámasztást, de amit tulajdonképpen már jóval korábban is a mo-
dern kor egyik legfontosabb fi ziológiai-antropológiai fejleményeként láttatott, például 
a már idézett A modern Én című korai írásának egyik emlékezetes, az ént befelé for-
dult érzékszervekkel ábrázoló képében („A szemek kioltva, a pupilla befelé áll, már 
sehol sem személyek, most már mindig csak: Én, a fülek benőve, hallgatnak a kagyló 
belseje felé”.)84 Ennek a fejleménynek az az egyik eredménye Benn szerint, hogy az így 
elagyasult ember számára a saját léte, a külvilág vagy a történelem egyaránt a „fogalom” 
és a „hallucináció” kategóriái alá rendelődnek, aminek a „valóság szétesése”, azaz pon-
tosan az a folyamat lesz a következménye, amelyet Benn korai, e tekintetben azonban 
érvényéből később sem vesztő poetológiai írásaiban rendre a költő szó (még inkább a 
szó „költői” tapasztalatának) nélkülözhetetlen velejárójaként ragadott meg. Ez, vagyis 
bizonyos értelemben egy művészi jellegű késztetés a „progresszív cerebráció” egyik 
következménye, amely a modern ember számára az elvesztett vagy összefüggéseitől 
megfosztott realitástól olyan régiók és tapasztalatok felé nyitja meg az utat, melyekhez 
a „deperszonalizáció” (Benn Pierre Janet-től veszi ezt a fogalmat),85 az ún. „primitív 
népek” kognitív sajátosságai, alternatív gondolkodásformái (a visszatérő hivatkozás 
Lucien Lévy-Bruhl La mentalité primitive című ekkoriban nagyhatású munkája),86 
illetve a történelem előtti emlékezet Plessner által is méltányolt87 paleontológiai in-
díttatású koncepciója (Edgar Dacqué) kínálnak tudományos modelleket. Valamint, 
természetesen, idetartoznak a valóságösszefüggések áttörésének mesterségesen, 
drogok által stimulált (Benn szavával „provokált”) lehetőségei is, hiszen – írja majd 
1943-ban – „nem anyatejen, hanem alkaloidákon nevelkednek az igazán potens 
82 Benn, Provokált élet, 164–165.
83 Economo defi níciója (vö. Constantin von Economo, Probleme der Hirnforschung = Lili von Economo, 

Constantin Freiherr von Economo, Mayer, Wien, 1932, 77–78.) nemcsak az agytömeg fokozatos növe-
kedését, hanem új agyi szervek vagy funkciók létrejöttét is feltételezi. A „cerebralizáció” fogalmáról 
Plessnernél lásd Anacker, I. m., 106.

84 Benn, A modern Én, 28.
85 Vö. Anacker, I. m., 56.
86 Benn a német kiadást használja: Lucien Lévy-Bruhl, Das Denken der Naturvölker, Braumüller, Wien, 

1921. Ez az összefüggés még a „tenyésztés” fogalmának környezetében is szerephez jut: Benn például 
a Klaus Mann-nak írt válaszában idézi A hatalom akarásának egy passzusát, amely a történelem új kez-
detét új „barbárok” fellépésétől reméli: „Uralkodó fajta csak félelmetes és erőszakos kezdetekből nőhet 
ki. Probléma: hol vannak a XX. század barbárai?” (Nietzsche, A hatalom akarása, 373.; Benn, Válasz 
az emigráns irodalmároknak, 105.)

87 Vö. Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen = Uő., Gesammelte Schrift en, IV., Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1981, 365.
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agyak”.88 Az ilyen folyamatokban – és különösen persze a művészetben – megmutat-
kozó „antropológiai törvény”, fogalmaz Benn itt is teljességgel plessneriánusan, „anti-
naturalista természetet” juttat érvényre.89 Ezek a tapasztalatok vagy régiók a befelé 
fordult agyak számára alapvetően a test felé nyitnak, méghozzá a legkevésbé sem ter-
mészetes utat (a test felé tehát, amelytől függetlenül nem létezik „szellem”, de amely 
ezt erre, úgy látszik, éppen önnön mutációja révén döbbenti rá), az esztétikai követ-
kezményeket Benn először az akadémiai székfoglaló beszédében fejtette ki. Itt is egy 
Th omas Mann-idézet érkezik a segítségére, amely a „Nietzsche utáni kor egyik klasszi-
kus belátását” fogalmazza meg, azt, hogy „ha létezik még transzcendencia, az csak állati 
lehet, ha létezik még valamiféle kapcsolódás a személyen túlihoz, ez csakis az organi-
kusban lehet. […] Tehát, egyszerre csak, a test (Körper) lesz az alkotó, micsoda fordu-
lat, a test (Leib) transzcendálja a lelket”.90 „Távoli álom lakozik […] az Énben, valami 
állat”91 – ez az álom, ez az állat található a cerebralizáció, az elagyasodás végpontján.

Aligha lehet meglepő, innen nézve, hogy Benn – aktuális ideológiai elkötelezett-
ségétől függő mértékben ugyan, de – alapvetően antidarwinista. „Darwini szempont-
ból tekintve – írja 1930-ban – a deszcendencia salakja az ember, a nemi érettség álla-
potába vergődött főemlős-foetus, megzavart kiválasztási rendszerrel bíró, infantilis 
majom, ma mégis úgy áll előttünk, mint a teremtés fokozatainak legmagasabbrendű 
potenciája. […] Éppenséggel az evolúció ellentétéből jönnek létre mármost a fajok, 
nevezetesen a lehasadásból, az elsődleges jelleg visszafejlődéséből, abból, hogy letér-
nek a fő csapásról. Kiválás, és nem kiválasztódás; visszafejlődés és nem tenyésztés”. 
(Kiemelés – K.-Sz. Z.)92 Nietzsche – szerinte darwiniánus – tenyésztésfogalmát Benn 

88 Benn, Provokált élet, 163. Benn egyébként, jóval hatvan fölött, több alkalommal is eszmét cserélt ilyen 
irányú tapasztalatokról és kísérletekről az e tekintetben is nagyvilágibb Jüngerrel, lásd Benn–Jünger, 
I. m., 25., 29-32. Lásd erről Plessnert is, a nyolcvanhoz közel: „Csak ne felejtsük el, hogy a fl eurs du mal 
is – sőt talán épp egyenesen ők, a romlás virágai – gyújtják fel leginkább a teremtő képzeletet [az erede-
tiben: die züchterische Phantasie anregen!]. A tiltott gyümölcs nemcsak a gyerekeknek ízlik a legjobban.” 
(Helmuth Plessner, Az érzékek antropológiája, Az esztétika vége, szerk. Bacsó Béla, Ikon, Budapest, 
1995, 255. [Uő., Anthropologie der Sinne = Uő., Gesammelte Schrift en, III., 389.]). Scheler szerint „a tisz-
tán az élvezetre irányuló életmód mind az individuum, mind a népek életének kimondottan öregedési 
jelenségét testesíti meg, mint ahogyan arról a »cseppeket kóstolgató« iszákos öregember és az erotika 
világának hasonló jelenségei tanúskodnak”! (Max Scheler, Az ember helye a kozmoszban = Uő., Az 
ember helye a kozmoszban, Osiris, Budapest, 1995, 36.)

89 Benn, Vorwort zu Ausdruckswelt = Uő., Szenen und Schrift en, Fischer, Frankfurt am Main, 1990, 247–248. 
(A továbbiakban: SS.)

90 Benn, Akademie-Rede, 453. Az idézett hely: „Az állati lét transcendenssé tesz. Minden transcendencia 
állati jellegű. A természettel meghitt kapcsolatban levő érzéki ingerlékenység túllép az érzékek tulaj-
donképpeni határán, s az érzékfölöttibe, a természetmisztikába torkollik.” (Th omas Mann, Goethe és 
Tolsztoj = Uő., Válogatott tanulmányok, II., Magyar Helikon, Budapest, 1970, 95.) 

91 Benn, A költőiség problémájáról, 49.
92 Uo., 42. Benn itt egyébként kora fi lozófi ai antropológiának egészen Herderig visszavezethető nyomvona-

lán halad. „Morfológiailag ugyanis – olvasható például Gehlennél – az embert valamennyi magasabb 
rendű emlőssel szemben főként fogyatékosságok határozzák meg, amelyeket egzakt biológiai értelemben 
mindig az alkalmazkodás, a specializáció hiányaként, primitivizmusként, azaz fejletlenségként kell 
megjelölni: tehát lényegében negatívan.” (Arnold Gehlen, Az ember, Gondolat, Budapest, 1976, 43.) 

ennek megfelelően egyetlen ponton, mégpedig arra hivatkozva bírálja felül, hogy a 
„szellem” fejlődését valójában olyan „bionegatív értékek” mozdítják előre (a szelle-
mi-művészi zsenialitás ilyen, „bionegatív” meghatározottságairól számos írásában 
állít elő különböző példatárakat), amelyek „a faj szempontjából inkább ártalmasak 
és veszedelmesek”.93 Azt a fenyegetést, hogy a cerebralizáció magát az életet veszé-
lyeztetheti, Benn a harmincas években visszatérő példával illusztrálja: az emberi agy, 
illetve a koponya térfogatának és tömegének különféle mérések során megállapított 
növekedése, mivel a medencecsont nem tart vele lépést, idővel születési akadályt je-
lenthet – „a koponyatörés a perspektíva”.94

Kézenfekvőnek tűnhet a következtetés, hogy a „tenyésztés” fogalma éppen a szel-
lem és az élet ily módon mégis megbomló harmóniájának helyreállításával kecsegtet. 
Amint a történelem gondolkodni kezd, Benn-nél előtérbe is kerül ez a fogalom, amely 
a kritikus években nem is igazán vagy legalábbis nem tisztán határolható el a kortárs 
eugenika diskurzusától, sőt Benn – noha, és ez fontos, sohasem rasszista vagy antisze-
mita felhanggal – ez utóbbi aktuális politikai gyakorlatára vagy ötleteire is többször 
hivatkozik.95 A „tenyésztés” fogalmának két meghatározó „iránya” közül, amelyeket 
Benn „kritikusnak”, illetve „produktívnak” keresztel el („az első a nem kívánt életanyag 
kiiktatására, a második a kívánatos életanyag termékenységének növelésére törek-
szik”), egyértelműen a második játszik komolyabb szerepet a vonatkozó esszékben, 
amelyet határozottan szembeállít a természeti folyamatokkal: „A tenyésztés önmagá-
ban nem létezik, a degeneráció formái, a fajok kipusztulása is a természetből szárma-
zik, a tenyésztés viszont szemben áll a természettel, a természet kijátszása (Überlisten), 
formába öntés (Prägung), politikai elszánás, világnézet, értékhirdetés, az akarat aktu-
sa.”96 Benn itt, ekkor, láthatólag nem hisz vagy nem bízik a „bionegatív” teremtőerők-
ben, illetve a fentebb bemutatott ellentmondás (a szellem fejlődésének útja egyben az 
élet természetes pusztulásáé is) feloldását a természettel szembenálló erőkre bízza, 
ezek ténykedését ugyanakkor nem kizárólagosan valamiféle biotechnológiai (vagy 
inkább biopolitikai) beavatkozásban látja.

A „tenyésztésnek”, s így a tehetség vagy a zsenialitás kiművelésének elsődleges 
értelme persze a „nép”,97 és Benn, mint ez fentebb már szóba is került, viszonylag ha-
tározott elképzelésekkel rendelkezik arról, hogy miben azonosítható az az „Erb masse”, 
genotípus vagy genetikai állomány, amelyhez ez az önmagát fegyelmező, idomító, 
kitenyésztő nép fordulhat. A fő kérdés itt magára a létrehozandó „német emberre” 
vonatkozik („A német ember – ki ez? Mi a lényege, melyek a vonásai? […] A német 

93 Benn, Túl a nihilizmuson, 88. Többek közt erre az összefüggésre hivatkozva jelenti ki majd, ráadásul 
éppen 1933-ban, hogy „a művészet ellenművészet”. (Uő., Expresszionizmus, 116.) 

94 Benn, Der Aufb au der Persönlichkeit, 117.; Uő., Akademie-Rede, 452.; Uő., Zucht und Zukunft  = 
ER, 471.

95 Például Benn, Geist und Seele künft iger Geschlechter = ER, 257–258.
96 Uo., 253. 
97 Benn, Zucht und Zukunft , 475.
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ember tehát, melyek az alkotóelemei, létezik-e egyáltalán?”), akinek „tenyésztési láten-
ciája”, „tenyésztési labilitása” abban mutatkozik meg (mondhatni egyfajta esélyként), 
hogy – ellentétben más nagy európai „fajokkal” – még nem létezik, még nincs kész, 
nincs befejezve.98 Németország még befejezetlen, „Volk ohne Vollendung” – Nietzsche 
híres tézise visszhangzik itt az emberről (nem a német emberről) mint még nem megálla-
podott állatról99 –, ám ismertek azok a „tenyésztésközpontok”, amelyekben különösen 
koncentráltan fordul elő a szellemi kreativitás, a legfontosabb ezek közül az „evangé-
likus lelkészház”.100 Benn nem lát kivetnivalót, vagy legalábbis bőségesen refe rálja az 
olyan eugenikus intézkedéseket, amelyek „a nemzettest megtisztítását” célozzák,101 
sőt egészen az Ószövetségig visszavezeti ezeket: ebben az összefüggésben hivatkozik 
Korach és társainak bibliai történetére (Szám 16,1–17,15.; arra a helyre tehát, amelyet 
Walter Benjamin a „tiszta”, isteni erőszak példájaként vonultatott fel az erőszak fogal-
mát elemző esszéjében),102 ahol az isteni pusztítás azt tenné lehetővé, hogy Mózes, 
„minden idők legnagyobb népi (völkische) terroristája, és minden nemzetek legnagy-
szerűbb eugenikusa”, csak „az ifj úságot, a jó anyagot vezesse Kánaán földjére”.103

A „német tenyésztés” mindazonáltal egyszerre szellemi és testi kiművelést jelent 
(egyik sem képzelhető el a másik nélkül), és alapvetően formateremtésként valósul 
meg, vagyis a párhuzam a (bio)politikai és a művészi ténykedés („a forma kitenyész-
tett abszolútuma”) között ebben a tekintetben is fennáll.104 Mint látható volt, ebben 
az ideologikus kontextusban a (biológiai) természet és a szellemi-kulturális alkotás 
(vagy beavatkozás) közötti feszültség tette szükségessé a tenyésztés koncepcióját, az az 
instancia pedig, amelyen ez a feszültség megmutatkozik vagy amely akár felelős is 
ezért, az agy. Éppen ezért nem véletlen, hogy Benn agyak tenyésztéséről beszél: félel-
metesnek leírt, harcias agyak ezek, valamiféle agy-állatok, amelyek különös mitológiai 
lényekre emlékeztető fi zikai megjelenése („ag yakat kell tenyészteni, nagy agyakat, 
amelyek megvédik Németországot, agyakat szemfogakkal, agyakat a mennydörgés-
ből”, „agyakat szarvakkal”)105 azt is elárulja, hogy alakjukat az ellenség antropológiai, 
vagy itt inkább zoológiai princípiuma szabja meg: ezek az agyak vívják meg tehát 
a gondolkodás háborúit. Így néz ki, legalábbis 1933-ban, a Th omas Mann-féle állati 
transzcendencia, ha formába öntik. Persze, Benn mámorittas víziója a dórok világáról 

98 Benn, Der deutsche Mensch, 245.; Uő., Geist und Seele künft iger Geschlechter, 254.
99 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, XI., DTV – Walter de Gruyter, München – Berlin – 

New York, 1999, 125. („d a s  no ch n icht  fe s t ge s te l l t e  T h ier”).
100 Benn, Der deutsche Mensch, 249–250. Az ilyen vizsgálódások élettani hátterét megint csak Economo 

szolgáltathatta: Constantin Economo, Wie sollen wir Elitegehirne verarbeiten?, Springer, Berlin, 1929.
101 Benn, Geist und Seele künft iger Geschlechter, 255.
102 Walter Benjamin, Az erőszak kritikájáról = Uő., Angelus novus, 52–53.
103 Benn, Züchtung I, 240.
104 Vö. Benn, Geist und Seele künft iger Geschlechter, 259–260.; Uő., Zucht und Zukunft , 476.; Uő., Túl a nihi-

lizmuson, 89.; Uő., Stefan George emlékezete, 127. Benn számára ekkor a művészet és a hatalom jelenti 
„azt a két princípiumot, amelyek láthatólag képesek elviselni a tenyésztésgondolat erejét (Gewalt)”. 
(Uő., Der Krieger und die Statue = ER, 282.)

105 Benn, Züchtung I, 242.

(„álmuk a tenyésztés”)106 azt tanúsítja, hogy ennek a tenyésztésnek már egy alapvetően 
megváltozott testfelfogás szolgáltatja az alapokat:107 nem juthat immár szerephez a bio-
negatív tényező, a művészet és a kultúra felvirágoztatását az olyan „nyilvános intéz-
mények” viszik véghez, „amelyek megformálják a tökéletes testet – márpedig Spár-
tában jönnek létre ezek az intézmények”. A tökéletes test – ez lesz a tenyésztés, sőt 
a képzés instanciája is, és bár a dór nevelés Benn nyújtotta leírásában108 ez továbbra 
sem érvényteleníti ugyan a tenyésztés/művészet párhuzamot (bár alapvetően a plaszti-
kus-mimetikus összetevőre korlátozza ezt), sőt a tökéletes test voltaképpen éppen 
(erről) a művészetről vesz mértéket, a szellem és/vagy (hiszen a kettő nem teljesen 
ugyanaz Benn-nél) az agy szerepét kiiktatja. A dór iskolában a képzés a testek és a 
szobrok összehasonlításán alapul (ha ez itt egy ún. „prezentáció” lenne, most ki lehetne 
vetíteni Riefenstahl Olympia-fi lmjének méltán híres nyitó képsorait), ezeken a szob-
rokon pedig „nem kapott még nagyobb hangsúlyt a fej” és „már-már kifejezéstelen 
az arc”, „alig lelhető még föl bennük a szellemi elem”.

Noha később, a sorsmámorból kijózanodva Benn már éles különbséget tesz a ne-
ve lés/képzés és a tenyésztés fogalmai között, sőt utóbbi lényegében el is tűnik a szótá-
rából,109 a mutációs mintázatról s vele együtt az agy (ön)stimulációjára épülő ant-
ropológiai alapokról – mint arról például a Provokált élet tanúskodhat – továbbra sem 
tud lemondani. Művészetfelfogása lényegében ekkor is a forma, illetve a mámor, 
106 Benn, Dór világ, 141.
107 Vö. ehhez bővebben Hahn, I. m., 102–108.
108 „A görögség mindenesetre a következő tanulságokkal szolgál: ugyanabban a pillanatban indul virágzás-

nak a szobrászat, amikor a nyilvános intézmények, amelyek megformálják a tökéletes testet – márpedig 
Spártában jönnek létre ezek az intézmények. Abban a pillanatban még nem kapott nagyobb hangsúlyt 
a fej, mint a törzs meg a végtagok, nem volt még kimódolt, nem volt még kifi nomult és kidolgozott az 
arc, más vonalak és síkok kiegészítésére szolgáltak csupán a vonásai és a felületei, nem elgondolkodó, 
hanem nyugodt volt az arckifejezés, összességében már-már kifejezéstelen az arc. Az általános tartás és 
a mozgás teljessége, vagyis a természet (kiemelés – K.-Sz. Z.): ez az alakok értelme; tisztán a végtagokra, 
a gümnaszta, a harcos, a birkózó végtagjaira épülő szobrok ezek, alig lelhető még föl bennük a szellemi 
elem. Masszív az ilyen szobor, roppant súlya van a tagjainak meg a törzsének, körül lehet járni, hogy 
a szemlélő tudatára ébredjen anyagi arányainak; meztelen az alak, lám csak, amott egy fürdőzésből és 
futásból visszatérő, ugyancsak meztelen csapat, össze lehet hasonlítani –: ez a képzés.” (Benn, I. m., 
145–146.) A természet és a („szellemi elemtől” megtisztított) műalkotás: nehezen dönthető el, melyik 
is képez itt modellt a másik számára. 

109 Amikor Benn, a negyvenes évek elején, számot vet a nemzetiszocialista ideológiával, akkor a „Züchtung” 
fogalmát még az elitnevelésre is alkalmazhatatlannak tartja, tágabb értelemben pedig a „neveléssel” 
állítja szembe. Fontos, hogy ez a szembeállítás, úgy tűnik, egyben az ember és az állat fogalmát is a ko-
rábbiaknál világosabban határolja el egymástól: „Az olyan defi níciók, amelyek az ember fogalmának 
meghatározásában az állatot léptetik fel, nem veszik észre ennek a létformának a sajátosságát és lénye-
gét. Az ember olyan lény, amelyet magát és a fogalmait is szorosan szemmel kell tartani, de éppen azért, 
mert nem állat. Ez a felügyelet nem biológiai, hanem intellektuális princípiumok révén történik meg, 
csak ott lépnek elő a fenevadakra szabott módszerek, ahol a szociális és morális környezet szelleme er-
re nem képes, ahol nem éri el az antropológiai létezés lehetséges szintjét. Azt ennek megfelelő törvényt 
nem tenyésztésnek, hanem nevelésnek kellene hívni.” (Benn, Zum Th ema: Geschichte, 365. Vö. még 
Uő., Kunst und Drittes Reich, 348.) Nem igazán bonyolítja a képet, de azért megjegyzendő, hogy „te-
nyésztés” és „nevelés”, „züchten” és „erziehen” között van jelentéstörténeti kapcsolat (vö. Jacob Grimm 
– Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, XXXII., Duncker & Humblot, Leipzig, 1889, 257.).
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„Rausch”110 kategóriáin nyugvó, tehát sajátosan kettős bázisú, számos aspektusában 
metafi zikus (rosszindulatúan fogalmazva azt is lehetne mondani, totalitárius) konstruk-
ció, amely lényegében ugyanazon „antropológiában” lel igazolásra, melynek következe-
tesen végiggondolt ellentmondásait egy ideig a tenyésztés fogalmában vélte feloldha-
tónak. Megjegyzendő, hogy a két említett kategória Benn-nél persze nem rendezhető 
feltétlenül két ellentétes pólus szimmetriájába, például Nietzsche apollóni–dionüszo-
szi-oppozíciójának mintájára (vagy legalábbis ennek közkeletű értelmezése szerint). 
A forma vagy a formateremtés éppúgy valamiféle antropológiai vagy biológiai kény-
szerre, ösztönre vagy stimulusra mutat vissza, mint a valóságösszefüggések felsza-
kításában („a valóság kapitalista fogalom volt”),111 a tudatelőtti, a történelemelőtti, 
a test vagy a költői nyelv régióinak felnyílásában előálló mámor, mi több, ezeknek a 
régióknak is maga a forma a voltaképpen egyetlen törvénye. Ez az – itt részletesen 
nem tárgyalható – esztétika, ráadásul, még csak nem is valamiféle kompenzációesz-
tétika. Nem (vagy csak bizonyos, korlátozott összefüggésekben) az a kiinduló feltéte-
lezése, hogy a művészet valamiféle kárpótlást nyújt az elveszett, átélhetetlenné vagy 
ellenségessé vált realitás helyett. A forma egyik teljesítményét Benn egy helyen ugyan 
egyfajta „antropológiai megváltásban” határozza meg, a művészet mégsem hiány-
kompenzációként, hanem bőség- vagy fölöslegprodukcióként fejti ki antropológiai 
hatásait, úgy ráadásul, hogy formáló (vagy éppen deformáló) ténykedése messze nem 
korlátozható a művészet tartományára. 112 Benn – Nietzsche „fi ziológiai” esztétikájá-
tól aligha függetlenül – ebben az összefüggésben is a művészet testi eredetére helyezi 
a hangsúlyt, mintha tehát a fi zikai vagy pszichikus impulzusok vagy aktivitások va-
lamiféle kisüléséről volna szó („a biológiai feszültség művészetben végződik”)113 – és 
alighanem ezen impulzusok közé kell sorolni a nyelvet is, amely – a „lírai ént” mintegy 
taktilis úton ingerlő szavak „izgalmi értékéről” alkotott „elmélet” értelmében114 – a köl-
tészetben maga hajtja végre, kulturális vagy szótári referenciáiról leválva, a „va ló ság-
összefüggések” szétszaggatását. Szemléltetésként tulajdonképpen akár maguknak az 
esszéknek a montázstechnikája és mellérendelő bővítései is kínálkozhatnak, amelyek-
ben az értekező mintha saját és talált szavait újabb és újabb kontextusokba helyezve 
űzné-hergelné addig a pontig, ahol magával ragadja a „kifejezésvilág” ellenállhatat-
lan érzéki birodalma – vagy éppen valamelyik aktuális történelmi fordulat pátosza.
110 Ez utóbbihoz újabban lásd Carolina Kapraun, „O gieb in Gift empfängnis das Ich, dem Ich vorbei” = 

Gottfried Benn.
111 Benn, Expresszionizmus, 110.
112 Benn, Lebensweg eines Intellektualisten, 325. Noha a fi lozófi ai antropológia diskurzusában ebben az 

összefüggésben a „tehermentesítés” (Entlastung) kompenzációs fogalmára kerül a hangsúly, Gehlennél 
például komoly szerepet kap az „impulzusok túltengésének” (Antriebüberschuss) törvénye is: ennek 
következménye a „formálódási kényszer” (Formierungszwang), sőt ez igazolja az ember „kinevelés alatt 
álló lényként” (majdhogynem, de mégsem egészen: tenyészlényként, Zuchtwesenként!) való meghatá-
rozását is: vö. Gehlen, Az ember, 81–83., 523–524. (Uő., Der Mensch, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1993, 62–64., 427–428.)

113 Benn, Doppelleben, 443.
114 Benn, Epilógus és Lírai Én, Líraproblémák = EE, 35–36., illetve 208–209.

Mindemellett a művészet antropológiai teljesítménye nem ér véget a művészet ha-
tárainál: mint az már szóba került, Benn 1933-ban imperatív karakterére helyezi a 
hangsúlyt. Ugyanebben az évben azt jósolja, hogy a művészet „mint a metafi zikai lét 
alapvető tényezője dönti el a jövőt”, 1934-ben azt, hogy vallási, fi lozófi ai és politikai 
funkciókat is magához fog vonni, 1952-ben pedig azt konstatálja, hogy „metafi zikus 
fogalomból” egész Európa „kritikai fogalmává” vált.115 Ennél is fontosabb azonban, 
hogy a művészet nemcsak önmagán túlmutató antropológiai jelentőséggel bír vagy 
antropológiai tényező, sőt nem is csupán antropológiai törvényszerűségek határozzák 
meg a működését: a művészet maga az antropológia. Benn éppen a „dór világról” al-
kotott, fentebb már idézett, nagyszabású és ideológiailag ugyancsak terhelt víziójának 
zárófejezetében fejti ki ezt a tézisét, ahol a művészetet mint „progresszív antropológi-
át” teszi a vizsgálat tárgyává.116 Itt a „kifejezés” kényszerében azonosít egy mélyreható 
– és bizonyos értelemben „természetellenes” – „antropológiai princípiumot”, amely 
aztán az ember defi níciójához juttatja el (olyasvalamihez tehát, aminek hiányát elvileg 
a tenyésztéseszme hivatott ekkoriban orvosolni): „nem más az ember, mint az a faj, 
amelynek stílusa van. Előbbre való a stílus, mint az igazság, hiszen önmagában hordja 
létezése igazolását; az igazság ellenben a haladás eszköze, és folytonos vizsgálatra szo-
rul.” Benn itt, Schillerre hivatkozva, a gondolat, vagyis a „célszerűségek” és az 
„ösztönkielégítés” világával állítja szembe a formát, amelyben „tágasság és tartóság 
rejtezik”, és egy meglepő, majdhogynem végletesen paradox fordulattal felcseréli a 
természet és a természetellenesség pólusait. Mg ugyanis a „gondolatot”, a célszerűség, 
az eszközök, a szükségletek és a racionális igazoláskényszer szféráját a „természet” ol-
dalára rendezi, és így értelemszerűen a másik oldalra tolja a művészet önmagát igazoló 
világát, következtetés gyanánt éppen ez utóbbi, tehát a voltaképpeni „természetellenes” 
oldalhoz köti (és itt éppen nincs szó „tenyésztésről”) az emberi „faj” biológiai létfelté-
telét: „egy-egy nép fajfenntartása, voltaképpeni biológiai öröksége tehát a művészet”.

Itt is végletekig vitt antinaturalista naturalizmus, művi természetesség vagy termé-
szetszerű műviség írja le tehát, megint csak a plessneri stílusú „fi lozófi ai antropológia” 
közvetlen szomszédságában, az ember „természetét”. Meglehetősen zavarba ejtő, hogy 
mindez egy olyan – jóval később is alapvető jelentőségűnek tartott117 – eszmefuttatás 
végkövetkeztetését készíti elő, amely Spártát a „hatalomból születő” művészet modell-
jeként vonultatja fel, egyebek mellett azon, már Az új állam és az értelmiségben is ki-
fejtett és itt Nietzsche egyik korai értekezése által megtámogatott érvet igazolandó, 
mely szerint magas szintű kultúra mindig is elnyomó államokban jött létre, „a rab-
szolgák csontjain nyugodott”.118 Hogyan jut el Benn – saját állítása szerint Heinrich 
115 Benn, Expresszionizmus, 107.; Uő., „Die Dichtung braucht inneren Spielraum”, 278.; Uő., Vortrag in 

Knokke = ER, 557.
116 A következőkhöz vö. Benn, Dór világ, 152–154.
117 Benn, Vorbemerkung zu Essays [1951] = SS, 269.
118 Benn, Dór világ, 137. Vö.: „Oszlopfő, tragédia, euklideszi geometria, történetírás, az Én önmagára esz-

mélése: Egyiptom, Hellász, Róma: a felső rétegen múlt minden, a nemegyszer igen csekély lélekszámú 
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Kaminski Dorische Musik című zeneművétől inspirált, alapvetően Hippolyte Taine 
és Burckhardt görög kultúrtörténeti tárgyú munkáiból merítő, forrásainak eredeti 
összefüggéseit helyenként ugyanakkor igencsak eltorzító119 – értekezése a dór isko-
lában felismert tenyésztésmodelltől az antinaturalista antropológiai princípiumig? 
Ezen a ponton kell visszafordulni a szobrokról mintázott „tökéletes test” eszményé-
re alapozott képzés víziójához, az esszé ugyanis még csak félúton jár akkor, amikor 
a hellén kultúra felvirágzásának ezen összefüggésére irányítja a fi gyelmet. A közvetle-
nül ezt követő fejtegetések120 olyan ívet rajzolnak ki, amely mondhatni az edzőterem-
től az akadémiáig vezet, és amely a testi és szellemi nevelés (gimnasztika, zene és 
tánc) szoros egységével jellemzett spártai művelődést ugyan szembeállítja az „indivi-
dualizmussal” és az „édesbús, érzéki művészettel” (itt Platón, „a dór szellem utolsó 
képviselője” siet Benn segítségére), végső soron azonban mégis eljuttat a „szellem-
hez”, még ha ez a szellem – a Benn egész dór világát alapjaiban meghatározó szélsősé-
gesen maszkulin, katonás karakternek megfelelően – nem is más, mint „törvény”. Ez 
a törvény ül ki ekkor már a szoboralakokra („Nem a szem működik immár, hanem 
a törvény, a szellem.”), és ez a dór szellem, mint azt Benn ismételten hangsúlyozza, 
inkább Apollón, mint Dionüszosz szelleme. Ez a dór–apollóni-princípium űzi vissza 
Dionüszoszt „a számára egészen 1871-ig (»A tragédia születése a zene szelleméből«) 
áthághatatlannak számító határok mögé”, a Benn-nél meglehetősen férfi as-katonás 
Apollón, e „roppant fegyelmező erő” az, akivel Spárta „a bódulat és a művészet közé 
lép”.121 Apollón fi gurájában összegződik tehát a fegyelmező-tenyésztő képzés és a művé-
szi formateremtés kettős követelménye, a hatalom és a művészet, egy meglehetősen 
nordikusra sikeredett, Evolán és alighanem Alfred Rosenbergen átszűrt122 Hellász, 
amelynek képletével Benn azt a kötéltáncot is (ezen a ponton majdhogynem sikeresen) 
megvalósítja, amelyben a poetológiai esszék hierarchiájának csúcsára helyezett antik 
Dél és az új német mítosz csúcsán álló Észak között kell összeköttetést teremtenie.

Miután azonban Benn ezen a ponton mondhatni végzett, hiszen levezette és iga-
zolta a művészet hatalomból való születésének tézisét, váratlanul kijelenti, hogy no-
ha „az állam teszi képessé az egyént a művészetre”, a kettő mégsem lehet ugyanaz, 

felső rétegen – velük szemben pedig ott álltak a többiek, a helóták.” (Uő., Az új állam és az értelmiség, 
96.) A tézis forrását lásd Friedrich Nietzsche, Der griechische Staat = Uő., Kritische Studienausgabe, 
I., különösen 767. A Dór világ Nietzsche-„függőségéről” lásd Else Buddeberg, Gottfried Benn, Metzler, 
Stuttgart, 1961, 119. 

119 Lásd erről Lethen, I. m., 115.
120 Benn, Dór világ, 147–149.
121 Vö. A tragédia születését a dór állam és Apollón szövetségéről: „A dór államot és a dór művészetet 

ugyanis kizárólag a szüntelenül ostromolt Apollón hadi táboraként tudom csak megérteni: csupán a 
titáni-barbár lényegű dionüszoszival szemben kifejtett szakadatlan ellenállás tarthatta fenn ilyen huza-
mos ideig ezt a konokul rideg, védőbástyákkal oltalmazott művészetet, ezt a keserves-kemény, háborús 
nevelést, ezt a borzalmas és kíméletlen államgépezetet.” (Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, 
Európa, Budapest, 1986, 45–46.) 

122 Vö. Rosenberg, I. m., 34-54. Lásd erről Schröder, Gottfried Benn, 131–134.

„a művészet megmarad annak, ami: megmarad magányos, magasrendű világnak. 
Öntörvényű marad, nem fejez ki semmit, csakis önmagát. Mert ha még közelebbről 
vesszük szemügyre a görög művészet leglényegét, akkor arra jutunk, hogy semmit 
nem fejez ki a dór templom, semmit, amit megérthetnénk, az oszlop pedig a legke-
vésbé sem természetes, nem hordoz magában semmiféle konkrét politikai vagy kulti-
kus akaratot, nem állítható párhuzamba semmivel: stílus az egész”.123 Az esszé legvé-
gén újabb nekifutás következik tehát: Benn a stílus, a természetellenes ábrázolásmód 
és – itt meglehetősen előkészítetlenül – az ismét jogaiba visszahelyezett kifejezés szá-
mára igyekszik új keretet találni, először A tragédia születése elhíresült tételét felidézve 
a világ esztétikai igazolhatóságáról („fegyelmezett térbe került így a tiszta fajbiológiai 
utópia”), majd a már tárgyalt antropológiai princípium és a belőle következő ember-
defi níció megfogalmazásával.

Még az esszét záró, majdhogynem esztéticista hangvételű Heinrich Mann-idé-
zet124 előtt, de már azt követően, hogy a Nap végleg leáldozott a dór oszlopok fölött, 
ismét előkerül egy plasztikusan megformált görög test, amely ismét a törvényt, itt 
egészen pontosan „a kontúr törvényét” hivatott illusztrálni, egy haldokló futó sztéléje 
az athéni Th észeionból. Ezt a törvényt Benn egy „biológiailag merőben lehetetlen, 
csakis paroszi márványból megfaragható, stilizált mozdulatból” (kiemelés – K.-Sz. Z.) 
olvassa ki,125 „életellenes törvény” ez, a hatalomból születő művészet leleplezi rákény-
szerített rendeltetését, bionegatívnak bizonyul, ez az a pont, ahol az esszé – és kis túl-
zással Benn maga – mondhatni dezideologizálja magát: radikálisan és a maga mód-
ján következetesen végiggondolva hatalom, tenyésztés és művészet lehetséges kons-
tellációit el- vagy visszajut az öntörvényű, élet- vagy természetellenes, önmagán kívül 
semmit sem kifejező művészet gondolatához, ezen a ponton szellemi értelemben is 
véget ér a kaland, nincs együttműködés az új állammal. Benn megérkezett (vagy 
visszatért) a „kifejezésvilágba”, micsoda fordulat: a hatalom mellé álló művész nem 
árulja el a hatalommal párba állított, de e hamis kötelékből kényszerűen kilépő mű-
vészetet, és bár a forma, a kifejezés, a stílus ezzel előálló abszolutizálásában vagy 
totalizálásában továbbra is marad valami nyugtalanító, Európa új kritikai fogalma 
itt valóban kiérdemelte e későbbi meghatározását.

123 Benn, Dór világ, 151–152.
124 A szövegrész Flaubert-re vonatkozik: „És emlékezzünk az egyik görögök utáni, idegen nép nagy költőjére, 

aki hitt a szépség normáiban: isteni parancsolatoknak tekintette őket, amelyek az öröklétet foglalják 
bele az alkotásba. Azt mondotta: az Akropolisz oszlopainak látványa sejtette meg vele, micsoda halha-
tatlan szépséget lehetne létrehozni a mondatok, a szavak, a hangok elrendezésével. Valójában ugyanis 
nem hitt abban, hogy létezhet a művészetben bármi külsődleges.” (Uo., 154. Vö. Heinrich Mann, Gustave 
Flaubert und George Sand = Uő., Geist und Tat, Kiepenheuer, Leipzig–Weimar, 1980, 81–82.)

125 Benn, Dór világ, 151–152.
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meg az ilyen fi gyelmeztetések jelentősége, hogy Pound ugyanazon a területen vélte 
megalapozni a nyelvfelfogását (vagy akár: „nyelvelméletét”), amelybe a politikai elkép-
zeléseit is ágyazta: a gazdaság, közelebbről a pénz elméletében. Ez a közös nevező tehát 
a (költői) nyelv és a politika diskurzusai között: a pénz, amelynek problémája körül az 
életmű meghatározó szelete forog, egyben a nyelv és a politikai cselekvés közötti vál-
tás vagy átváltás médiuma is, sőt Pound számára, mint az majd látható lesz, bizonyos 
értelemben éppen ez az egyetlen legitim funkciója a pénznek.

Pound politikai programjának fontos, visszatérően hangsúlyozott eleme a gazda-
sági műveletlenség, illetve – ahogyan a Guide to Kulchur egy pontján fogalmaz – a mo-
dern demokráciákban elterjedt „monetáris írástudatlanság” (GK 158.)6 felszámolása: 
nagyon leegyszerűsítve arról van szó, hogy Pound szerint az, hogy a nyugati társa-
dalmakban a gazdasági ismeretek nem tartoznak a mindenki által elsajátítandó tu-
dás körébe, mintegy megágyazott s így érdekében állt a nemzet-, pontosabban inkább 
államfeletti vagy -ellenes pénztőke azon törekvésének, hogy elragadja a szuverenitás 
meghatározó szeletét a mindenkori államhatalomtól, amely így saját polgárai vagy a 
„közjó” helyett egy nemzetközi bankhatalom, egyfajta „usurocracy” érdekeit szol-
gálja. A gazdasági, különösen a pénzforgalom feletti hatalom visszaszerzése egyfelől 
olyan politikaelméletet tesz szükségessé, amelynek alappillérei nem idegenek a „kon-
zervatív forradalom” 20. század első felében elterjedt diskurzusaitól, másfelől egyene-
sen a pénz társadalmi működésmódjának újraértékelését igényli. E kettős program 
előzetes betájolását elősegítendő, álljon itt, mintegy kettős exergumként, elsőként az 
a sokat idézett – és különösen a lehető legszószerintibb olvasatban sokatmondó – ki-
jelentés a XCVII. Cantóból, mely szerint „Th e Temple is holy, because it is not for sale”, 
másodikként pedig Pound számtalan változatban, többek közt a LXXXIX. Cantóban 
is elismételt (és a 19. század egyik jelentős amerikai politikusától, Th omas Hart Ben-
ton tól átvett) szuverenitásdefi nícióinak egyike: „A szuverenitás a pénzkibocsátás ké-
pességében (power) rejlik. Az a szuverén, aki nem rendelkezik ezzel az erővel, pusztán 
egy rex sacrifi culus, non regnans.”7

Bár ezekben a modorukat tekintve távolról akár a Pound által nem ismert Carl 
Schmitt Politikai teológiájának híres nyitányára8 is emlékeztető meghatározásokban 
a szuverenitás decizionista ismérve kevésbé teológiai, mint inkább gazdaságtani ösz-
szefüggésre mutat vissza, az idézett – római-középkori politikai teológiai dimenziókat 
6 A Pound gyakrabban idézett írásaira utaló rövidítések az alábbi kiadásokra vonatkoznak: AR = ABC 

of Reading [1934], New Directions, New York, 1960.; JM = Jeff erson and/or Mussolini [1935], Liveright, 
New York, 1970.; GK = Guide to Kulchur [1938], New Directions, Norfolk, é. n.; EPS = „Ezra Pound 
Speaking”, Greenwood, Westport–London, 1978.; SP = Selected Prose 1905–1965, New Directions, New 
York, 1973.

7 Ezra Pound, Sovereignty [1953] = SP 352. Vö. még például Uő., What is Money for? = SP 292.; GK 270. 
Vö. a LXXXIX. Cantót is: „And sovreignty in the right to issue. / […] / Th e Government ceases to be 
independent / when currency is at will of a company.”

8 „Szuverén az, aki a kivételes állapotról dönt.” (Carl Schmitt, Politikai teológia, ELTE ÁJK, Budapest, 
1992, 1.)

6. FORGALOM ÉS FORRADALOM
EZRA POUND

Szuverenitás és gazdaság

Ezra Poundé egyike a modern költészettörténet azon, meghatározó jelentőségű élet-
műveinek, amelyek megítélése nehezen képzelhető el a lírai művek és az ezeket övező, 
sőt – éles ellentétben például Gottfried Benn esetével – sűrűn átjáró, több mint kétes 
politikai elképzelések közötti viszony értékelése nélkül. A Pound-irodalom egy soká-
ig meghatározó és leginkább talán Hugh Kenner első monográfi ájában megalapozott 
szólama, részint nyilván az „új kritika” itt olykor poétikai összefüggésben is kissé 
megtévesztő1 irodalomeszményétől vezéreltetve, igyekezett ugyan szigorú határvonalat 
húzni a Th e Cantos esztétikai és az értekező próza (valamint szintúgy a Cantos) politi-
kai-ideológiai tartományai között, ám e határvonal olyannyira átjárható, hogy nincs 
igazán csodálkoznivaló azon, hogy a szakirodalom jó ideje nem hisz az ilyen szétvá-
lasztás lehetőségében vagy értelmében. A probléma más irányú feldolgozásának 
számtalan formája ismert, ami ezekben közös, az az, hogy nemigen boldogulnak lát-
szólag önellentmondó formulák nélkül. Julia Kristeva egy gyakran idézett interjújá-
ban többek között Pound példájára hivatkozva érvelt amellett, hogy a modern iroda-
lom fasiszta ideológiával érintkező remekműveiben az avantgárd költői nyelv valójá-
ban egyben alá is ássa vagy szembehelyezkedik azokkal az eszmékkel, amelyeket 
hordoz.2 A Pound egyik költői örököseként számon tartott Charles Olson inkább 
egyfajta, a modern korra jellemző tragikus kettősséget vélt felfedezni a nyelvi-formai 
progresszivitás és a regresszív politikai-gazdasági nézetek poundi kombinációjában.3 
A posztmodern költő-professzor, Bob Perelman 1994-ben még komplikáltabb össze-
függésre következtetett, szerinte ugyanis azt a nyelvi erőt, amelyből Pound írásainak 
legjava táplálkozik, nem lehet elhatárolni azon impulzusoktól, amelyek az életmű bizo-
nyos tartományait elviselhetetlenné teszik.4 Hasonló dilemmát illusztrál Pound élet-
műve Krasznahorkai László számára is: „Nekem az a problémám – mondja egy 2006-as 
interjúban –, hogy Pound esetében a rossz erkölcsből zseniális remekmű születhet. 
Bármilyen irányból el lehet érni a tökéletességet.”5 Különösen azt szem előtt tartva nő 
1 Lásd például az „ideogramma” poundi koncepciójának ismételt megfeleltetését a metaforával: például 

Hugh Kenner, Th e Poetry of Ezra Pound, Nebraska UP, Lincoln–London, [1951] 1983, 70., 205. A prob-
lémához lásd többek közt Kathryne V. Lindberg, Reading Pound Reading, Oxford UP, New York–
London, 1987, 33–35.

2 Che sfortuna! È un intellettuale disorganico, interjú Julia Kristevával, L’Espresso 1977/14., 59.
3 Charles Olson, Cantos = Charles Olson and Ezra Pound, Paragon, New York, 1975, 53.
4 Bob Perelman, Th e Trouble with Genius, California UP, Berkeley – Los Angeles – London, 1994, 31.
5 Krasznahorkai László, Az ellenállás melankóliája című regény forrásainál. Jacek Dobrowolski beszél-

getése, Jelenkor 2008/4., 387.
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érintő – változat arról tanúskodik, hogy ez Pound számára, Schmitthez (e tekintetben) 
hasonlóan nem vezethető le valamiféle absztrakt vagy általános jogrendből, ponto-
sabban a jogrend nem szavatolja a tényleges, de facto szuverenitást. Mindez, tekintet-
tel a meghatározás gazdasági kontextusára, különös következményekkel jár. Egyfelől 
a szuverenitás megszűnését abban a (modern körülmények között nehezen elkerül-
hető) pénzkereskedelmi szorongatottságban azonosítja, amelyben egy állam érvényes 
pénzének értékét rajta kívül álló erők vagy kondíciók határozzák meg.9 Másfelől, 
amint azt Pound nem győzi hangsúlyozni, a tényleges politikai hatalom nem lehet 
olyasvalami, amit egy uralkodó vagy egy kormány megkap, olyasvalami tehát, amivel 
pusztán felruházzák. A Jeff erson and/or Mussolini című hírhedett traktátusban pél-
dául Roosevelt „gyengeségét” a sajtó azon követelései hivatottak illusztrálni, amelyek 
szerint több hatalmat „kellene” juttatni az elnöknek, az ezekkel szembe állított olasz 
fasiszta állam viszont olyan „szervezet”, amelynek az élén olyasvalaki áll, aki a hatal-
mát nem kapta, hanem „organizálta”. (JM 108.) Még hírhedtebb olaszországi rádió-
beszédeinek egyikében magának a politikai ellenségnek a fogalmát is a kapott (köl-
csönzött) tőke képzetével defi niálta („Th e ENEMY is Das Leihkapital”).10

A kérdés, formálisan következtetve, nem lehet más, mint hogy honnan ered, hon-
nan származik, mi az alapja az olyan szuverenitásnak, amelyet nem lehet megkapni, 
amelyet tehát nem hitelesítenek, különösen abban az esetben, ha e szuverenitás a pénz 
kiadásának jogában nyilvánul meg, olyan műveletben tehát, amelyből viszont per 
defi nitionem nem hiányozhat a hitel mozzanata. Nem véletlen, hogy Pound gazda-
ságpolitikai elképzeléseit nagy mértékben az Alfred Richard Orage-on, a Th e New 
Age kiadóján keresztül megismert C. H. Douglas „Social Credit”-mozgalma formál-
ta, amely, itt nagyon leegyszerűsítően visszaadva, a hitel olyan felfogását igyekezett 
érvényre juttatni, melyben a pénz nem tőkeként viselkedik és a „nemzeti osztalék” 
fedezetét a nemzet tágan felfogott gazdasági, kulturális stb. termelőereje biztosítja 
(Pound magyarázatában: azoknak a fennmaradt kulturális vagy gazdasági teljesít-
ménye is idetartozik, akik már nem fogyasztanak).11 Pound, aki különféle gazdasági 
vagy pénztörténeti fejtegetéseiben mérföldkőnek tekintette az aranystandard jelentő-
ségvesztését, nagy hangsúlyt fektetett arra, hogy a (papír)pénz olyasvalami, amiért, 
minthogy materiális értelemben nincs inherens értéke, a kibocsátó kötelezettséget 
vállal, ami tehát – mint a csereforgalom puszta jele vagy médiuma – hitelre szorul, sőt 
ezt a relációt olyan jelrendszerekre vagy médiumokra is kiterjesztette, mint a nyelv, 
amelynek általános-absztrakt, grammatikai rendszerszerűségét éppen ebben az össze-
függésben kárhoztatta. Egy kijelentés ebben az értelemben még akkor sem képes helyt-
9 Pound, What is Money for?, 298.
10 Ezra Pound, Gold: England = EPS, 55.
11 Pound, What is Money for?, 294. Poundról és a „Social Credit”-ről bővebben lásd Wendy Sallard 

Flory, Th e American Ezra Pound, Yale UP, New Haven – London, 1989, 42–81.; Alec Marsh, Money 
and Modernity, Alabama UP, Tuscaloosa–London, 1998, 84–94.; Leon Surette, Pound in Purgatory, 
Illinois UP, Urbana–Chicago 1999, 13–46.

állni önmagáért, ha referenciálisan igaz, hiszen elkerülhetetlenül hitelesítésre, hitelre szo-
rul – Pound szerint olyan a státusa, mint a bankjegyeken olvasható nyilatkozatoknak. 
(AR 25.) A konkrét, kivételes, referenciális vagy de facto és az absztrakt, általános, gram-
matikai vagy de jure közötti közvetítés pályái nem vezethetők le az általánosból magából 
– hitelre szorulnak. Csakhogy, amennyiben a gazdasági szuverenitás alapja a pénzki-
bocsátás és a pénz csereértéke fölötti teljes kontroll, mi (vagy ki) lesz a hitel forrása? 
Nyilván a szuverén maga, hiszen ő, pontosabban az ő aláírása szavatolja a papírpénz 
(ez nem más, mit egy „certifi cate of work done for the state”)12 értékét, amivel azonban 
pontosan azokba a performatív ellentmondásokba keveredik, melyeket Jacques Der rida 
egy Pound számára – lásd például a LXV. Cantót – megkérdőjelezhetetlen autori tású 
szöveg, az amerikai Függetlenségi Nyilatkozat feledhetetlen elemzésében tárt fel, egy 
olyan aláírás szerkezetét bemutatva, amely mintegy önmagát hitelesíti, pontosabban 
egyedül saját önhitelesítésén, az aláírásban „feltalált” aláíró jogi-politikai „coup de 
force”-án alapulhat.13 A szuverenitás ismérvéül kijelölt gazdasági feltételt csak az a szu-
verenitás szavatolhatja, amelyet ez a feltétel hív létre. Az ilyen hitel pedig valóban nem 
lehet kapott, csakis erőszakosan megelőlegezett (vagy „organizált?”) felhatalmazás.

Innen nézve következetesnek mondható, hogy Pound számára a politikai lényege 
nem a reguláris kormányzási formákban, hanem a de jure rendszerek mögött mun-
kálkodó irreguláris, de facto (leggyakrabban gazdasági-pénzügyi természetű) erők-
ben, a valóságos életben, „real life”-ban nyilvánul meg. (JM 94–95.) Ezek igazolják 
az olyan, nem-demokratikus berendezkedésű államokat, mint Mussolininek Pound 
(a húszas-harmincas évek fordulóján persze messze nem csak Pound) által kételyek 
nélkül csodált Olaszországát, ahol a szuverenitás elve egy modern diktatúra formájá-
ban öltött konkrét alakot: olyan diktatúrában, amelynek elöljáróját nem a „hatalom 
akarása” (Pound láthatólag nem tud mit kezdeni az „ill-balanced hysterical teuto-pol-
lak” eszméjével), hanem a „rend akarása” ruházta fel hatalommal. (JM 99.) A „valóságos 
élet” lesz tehát a felhatalmazás forrása, és, úgy tűnik, ez nemcsak azzal a következ-
ménnyel jár, hogy adott esetben alkalmatlannak minősíti a demokratikus kormány-
zási formákat, hanem azzal is, hogy a politikai gondolkodást (vagy a politikáról való 
gondolkodást) is egyedül a közvetlen cselekvés lehetősége hitelesítheti, egyebek kö-
zött azáltal, hogy folyamatosan átírja vagy átalakítja, mondhatni mozgásban tartja 
a politika fogalmi rendjét vagy de jure felépítményeit. Mint később részletesebben is 
szóba kerül majd, ez teljes összhangban áll Pound nyelvfelfogásával (például a Fenol-
losa-féle ideogramma-koncepcióból leszűrt következtetéseivel vagy a nyelvről mint 
szakadatlan cirkulációról, továbbá a fordítás kultúrateremtő jelentőségéről alkotott 
elképzeléseivel, de akár a „make it new” sokat idézett programjával is), sőt az utódok 

12 Ezra Pound, ABC of Economics (1933) = AR 263.
13 Vö. Jacques Derrida, Declarations of Independence, New Political Science 1986/1., 10-11. Ezen perfor-

matív ellentmondás szerkezetéhez, nyíltabban gazdasági összefüggésben, lásd még Werner Hamacher, 
Faust, Geld, Athäneum (4) 1994, 139–140.
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által gyakran a „sebessége” okán csodált költői nyelvhasználatának egyik aspektusá-
tól sem áll távol. Ami Poundnak a parlamentáris demokráciákról alkotott képét illeti, 
sokat elárulnak erről a Jeff erson and/or Mussolini vonatkozó kitételei (például „a de-
mokrácia harmadrész paraszti pesszimizmusból, harmadrész laissez-aller-ből, és tö-
kéletes közömbösségből áll” – JM 109.), az amerikai politika hanyatlásáról nyújtott 
rádiós diagnózisai,14 illetve az a mind a Cantost, mind a politikai írásokat meghatá-
rozó gondolatalakzat, amely a Függetlenségi Nyilatkozat hőskorának modern meg-
felelőjét Mussolini Olaszországában azonosítja. Itt említhető az is, hogy a harmin-
cas-negyvenes években rendre ellentétet állapít meg az általános választójog és a nép 
akaratának érvényre juttatása, egy rosszul értesült nyilvánosság és a köz dolgait irá-
nyítani hivatott, a népakaratot önmagában „összesűrítő” kis létszámú szellemi elit 
ideája között.15 Jellemző lehet, hogy még a kései Cantók egyik fontos jogtörténeti hivat-
kozása és szereplője is az az Edward Coke, aki az angol parlament döntéseit a „common 
law” ellenőrzése alá rendelte volna.

Ennél érdekesebb az, hogy miben azonosítja a nem-demokratikus politikai erők 
vagy vezetők ismertetőjegyeit. Visszatérően foglalkoztatja például a Mussolini-féle 
fasiszta mozgalom azon önértelmezése, amely a forradalmat befejezetlennek, folya-
matosan megújítandónak (s ilyen értelemben rendkívüli helyett normális, ám nem 
statikus16 állapotnak) fogta fel és amely ezt a Pound által is kissé modorosan alkalma-
zott új időszámításban is kifejezésre juttatta. A „rivoluzione continua” egyedisége 
abban áll, hogy valójában nem is tekinthető a kialakult fogalomhasználat szerint for-
radalomnak, aminek fő magyarázatát Pound abban látja, hogy Mussolinié az első 
olyan forradalom, amely nem pusztán követi „az élet materiális alapjainak” megvál-
tozását, hanem ezekkel egyidejűleg, mintegy ezeket alakítva lépett színre (vö. JM 24., 
127.). Mindez azt is jelenti, hogy miközben Mussolini forradalma nemhogy elutasítja, 
hanem éppen hogy védelmezi a nemzet „kulturális örökségét”, nemcsak a termelési 
viszonyok terén, hanem a kultúrában, sőt a nyelvben is mélyreható változásokat ho-
zott magával: a Jeff erson and/or Mussolini például beszámol az olasz könyvesboltok 
kínálatában vagy éppen a (nyilvános-retorikus) nyelvhasználat terén megfi gyelni vélt 
változásokról. A forradalom egyik teljesítménye az volt, így Pound, hogy lerombolta 
az olaszok „ékesszólás iránti vágyát” és az ennek megfelelő statikus-retorikus nyelvet 
(amely „hatalmas, megformált pacákban okádja ki magát” – JM 26.), helyet adva egy 
olyan nyelvnek, amelyet egyfelől tisztasága és pontossága különböztet meg a korábbi-
tól (mint az még szóba kerül majd, ezen érték legfőbb letéteményese Pound számára 
a költészet, a nagy irodalom, amely nem más, mint – a nevezetes defi níciót idézve – 
„language charged with meaning”. (AR 28.)17 A másik fontos vívmány pedig egyfajta 
14 Vö. például Ezra Pound, Aberrations = EPS, 103.
15 Vö. ehhez például Eva Hesse, Ezra Pound, Kindler, München, 1978, 388., 403.
16 Vö. ehhez Michael North, Th e Political Aesthetic of Yeats, Eliot, and Pound, Cambridge UP, Cam-

bridge 1991, 159.
17 Vö. még Ezra Pound, How to Read [1931], Haskell, New York, 1971, 21–22.

visszanyert performativitás, a nyelv azon – Pound által rendre a retorikával szembe-
állított – tulajdonságának feltámasztása, hogy az valamilyen módon képes tetté válni. 
Az amúgy Mussolinihoz képest rendre leértékelt Lenin például már egy 1928-as írás-
ban arra szolgáltat példát, hogy a politika nyelvi teljesítménye – egy olyan, önmagát 
meghaladó nyelv, illetve „médium” („valami a nyelv és a cselekvés között”) előállítá-
sa, amely (mint azt a katódsugár hasonlata elárulja) a nyelv számára korábban elér-
hetetlen területeket is képes megvilágítani, illetve ezeken változásokat előidézni – az 
irodalom számára is mértéket szabhat: „Lenin érdekesebb, mint bármelyik fennma-
radt stiliszta. Valószínűleg soha nem írt egyetlen briliáns mondatot sem; felettébb 
lehetséges, hogy nem írt semmi olyat, amit egy akadémikus »jó mondatnak« tartott 
volna, de kitalált vagy majdnem kitalált egy új médiumot, valamit a nyelv és a cselek-
vés között (a nyelv mint katódsugár), amit minden írónak érdemes tanulmányoznia”.18

A nyelv (az irodalmi nyelv) politizálása pedig nyilvánvalóan egyben felhatalma-
zást is nyújt az olyan író számára, aki úgy véli, van értelmes lehetőség arra, hogy köz-
vetlenül a gyakorlati cselekvés világába is beavatkozzon. Pound mindenesetre már az 
1930-as években helyet talált a Cantos európai kultúrtörténetről alkotott víziójában 
Mussolininek (illetve Mussolini-előképeknek),19 akit e kísérletek szerény eredmé-
nyessége ellenére sem szűnt politikai-gazdaságtani ötletekkel, különféle értekezések-
kel (köztük a nyilván hízelgő Jeff erson and/or Mussolinival),20 sőt Cantókkal is ostro-
molni. A Duce, aki végül belelapozott, sőt véleményt is formált Pound költeményeiről 
(olvasatának elmélyültsége felől még a jelenetet – torzítva21 – felidéző XLI. Canto innen 
nézve némileg groteszk, később még előkerülő nyitánya sem oszlatja el a kételyeket), 
végül éppen egy világtörténelmi következményekkel terhes napon, 1933. január 30-án 
fogadta a költőt, a nagy találkozó tehát Hitler hatalomra jutásával egyidejűleg kö-
vetkezett be, aki ekkor amúgy még nem volt Mussolini szövetségese és akinek neve 
ekkor még valószínűleg Poundnak sem mondott túl sokat22 – a II. világháború után 
írt Can tók ban persze, akárcsak Mussolini, rendre a világtörténelem nagy, tragikus 
alakítóiról készített montázsokban kerül majd elő, a XCVII.-ben például éppen a fen-
tebb exergumként elhelyezett mondat közvetlen közelében, Nagy Sándorral össze-
gyúrva („that Führer of Macedon”).23 Csak látszólagos ellentmondás, hogy Pound az 
ilyen beavatkozás, a beszéd és a politikai cselekvés közötti átmenet lehetőségeit rendre 
18 Ezra Pound, Data = Uő., Poetry and Prose, V., Garland, New York – London, 1991, 62.
19 Vö. például Klaus Theweleit, Recording Angels’ Mysteries. Buch der Könige 2y, Stroemfeld, Basel – 

Frank furt am Main, 1994, 138–141.
20 Humphrey Carpenter, A Serious Character, Houghton Miffl  in, London–Boston, 1988, 540.
21 Uo., 490.
22 Surette, Pound in Purgatory, 198.
23 A háború legvégén adott, rengeteget idézett interjúban Pound így emlékezik meg Hitlerről: „Adolf Hitler 

egy Jeanne d’Arc volt, egy szent. Mártír volt. Mint sok mártírnak, neki is voltak szélsőséges nézetei.” 
(Edd Johnson, Pound, Accused of Treason, Calls Hitler Saint, Martyr, Th e Chicago Sun 1945. 05. 09.) 
A Th e Cantos Hitler-utalásairól lásd Perelman, I. m., 41. A Pisan Cantos nyitódarabja, a LXXIV. Canto 
az „enormous tragedy”, a lábánál fogva felakasztott Mussolini „keresztre feszítésének” képével kezdődik.
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nem-nyelvi vagy legalábbis nem írásos médiumok közreműködésével gondolta meg-
valósít hatónak, hiszen – mint ez még szóba kerül majd – a nyelv megtisztításának 
egy szerre poétikai és politikai programjában eleve fontos szerepet szánt az írott nyelv 
létmódjának radikális újraértelmezését lehetővé tévő kultúrtechnikáknak. Ez az egyik 
aspektusa például sajátos – fonetikushoz közelítő, rövidítésekkel, nagybetűs szókieme-
lésekkel stb. élő – helyesírásának, valamint a Fenollosa kínai írásjelekről alkotott elkép-
zelése iránti tartós érdeklődésének, amely bizonyos szempontból valóban a „verbális 
kép”, a nyelvben inherens képiség körüli esztétikai és fi lozófi ai diskurzus hagyomá-
nyaira mutat vissza.24

Azt, hogy Pound nemcsak a költészet, illetve az írott szó médiumában kereste a „ri-
voluzione continuá”-hoz való hozzájárulás útjait, egyfelől az bizonyítja, hogy 1932-ben 
Th e Birth of Fascism címmel tervezett fi lmet készíteni Mussoliniről és mozgalmáról 
(ez soha nem készült el), másfelől természetesen az amerikai és angliai közönségnek 
szánt (a ténylegesen elért hallgatóság méretei felől nem kergetett illúziókat), rövid-
hullámon sugárzott római rádióbeszédeinek hosszas sorozata. Ezek a Pound ideoló-
giai-politikai munkásságának legsötétebb rétegét képező beszédek, persze, már csak 
az őket meghatározó kommunikatív szituáció okán sem, megint csak nem alkalma-
sak azon következtetés megtámogatására, mely szerint Pound bennük találta volna 
meg azt a médiumot, amelyben a beszéd közvetlen, politikai cselekvéssé válhatott vol-
na. Az alapszituáció ugyanis nyilvánvalóan a közvetlen részvétel és a teljes izoláció 
paradox kombinációjaként írható le: az egyik oldalon ott vannak ugyan a naprakészen 
továbbított aktualitás és az élő hang közvetítésének előnyei, ezeket a másik oldalon 
azonban legalábbis ellensúlyozza az eseményektől mégiscsak elzárt, sőt stúdióba zár-
kózó, Olaszországból angolul a honfi társaihoz forduló szónok elszigeteltsége. Bár ez 
a kombináció amúgy jól illeszkedik akár a Cantos történelemképének egyik alap-
mintájához is, amely Pound amerikai hőseit tudós megfi gyelőként, a szellemi vagy 
elméleti „forradalom” embereiként állítja szembe Európával, ahol az akció értelmé-
ben vett voltaképpeni történelem valójában „történik”,25 a talán legjellegzetesebb 
következménye mégis az volt, hogy maguk az olasz fasiszták sem üdvözölték osztat-
lanul az önkéntes rádióagitátor támogatását, még a rejtett vagy kódolt Olaszország-
ellenes kémkedés vagy propaganda gyanúja is megfogalmazódott.26 Ennek az (amúgy, 
mint azt a beszédek hiteles szövege immár jó ideje bizonyítja, alaptalan) gyanúnak 
a tükrös ismétlődéséről tanúskodik az az irat,27 amelyben a háború utáni fogságban 

24 William J. Th omas Mitchell, Iconology, Chicago UP, Chicago, 1986, 29. A poundi ideogramma 
képiségének kérdéséhez lásd Christine Brooke-Rose, A ZBC of Ezra Pound, California UP, Berkeley 
– Los Angeles, 1971, 93–118,; a szűkös hazai irodalomból pedig Varga Tünde, Vizuális nyelv – nyelvi 
vizualitás = Hang és szöveg, szerk. Bednanics Gábor és mások, Osiris, Budapest, 2003, 509–527.

25 Leon Surette, A Light from Eleusis, Clarendon, Oxford, 1979, 139.
26 Lásd erről például John Raymond Harrison, Th e Reactionaries, Schocken, London, 1966, 135.; The-

weleit, I. m., 141.
27 Ezra Pound, A Prison Letter = Uő., Poetry and Prose, IX., 322.

a Pisan Cantost vécépapíron fogalmazgató Pound arra kényszerül, hogy elmagyaráz-
za írásmódjának egyes sajátosságait (a rövidítéseket, a kínai jeleket stb.) a fogolytábor 
hatóságának, amely viszont valamiféle kódolt fasiszta propagandát sejtett a különös 
irományokban. Ennyit a (költői) nyelv politikai hatékonyságáról.28 

Úgy tűnik tehát, hogy Poundnak valóban jó oka volt arra, hogy nagy súlyt helyezzen 
a nyelv kritikájára, és hosszasan elmélkedjen megtisztításának, világossá tételének le-
hetőségeiről, egyszersmind talán az is belátható, hogy a feladathoz nem álltak rendel-
kezésre magától értetődő támpontok. Pound élete végéig tartó, lankadatlan foglala-
toskodása a kínai írásjelekkel, valamint, talán még inkább, egy másik, bizonyos (csak 
bizonyos!) értelemben a nyelvvel is összehasonlítható jelrendszerrel, a gazdasággal 
innen nézve azt sejteti, hogy talán ezek azok a területek, amelyek felől igazán feltárul-
koznak annak a nyelvelméletnek az alapvonalai, amelyet Pound, számtalan idevonat-
kozó írása vagy megjegyzése ellenére, nem alkotott meg. Pound gazdasági, illetve 
pénzelméleti és -történeti tárgyú írásai persze kellő kritikával olvasandók, hiszen tel-
jesen nyilvánvaló, hogy ezek a fejtegetései voltak hivatottak biztosítani a teoretikus 
tőkesúlyt az életmű jelentős részét átszövő, eltérő, a rádióbeszédekben elviselhetetlen 
intenzitással megnyilvánuló antiszemitizmusnak.29 Poundnál szélsőségesebb antisze-

28 A magyar Pound-recepció egy ebből a szempontból érdekes epizódjáról lásd Szili József, Pound-recep-
ciónk pikantériái, Literatura 2009/4., 460–462. 

29 Az irodalomban áttekinthetetlen mennyiségű változat található Pound antiszemitizmusának megítélé-
sére. Létezik olyan vélemény, amely Pound költészetének kaotikus sokféleségére hivatkozva az antisze-
mita vagy fasiszta kontextust – akárcsak a többit – súlytalannak látja ahhoz a Cantosban előállított hete-
rogén univerzumhoz képest, amely ezekből (is) építkezik, lásd például Frank Lentricchia, Modernist 
Quartet, Cambridge UP, Cambridge – New York – Melbourne, 1994, 237–238. Van, aki szerint Pound 
antiszemitizmusa lényegében a gazdasági elképzeléseinek alakulásából eredeztethető, mintegy ezek 
kevésbé rasszista, mint inkább közgazdaságtani megalapozottságú melléktermékeként, vö. Surette, 
Pound in Purgatory, 71–77. Mussolini iránti rajongása mindenesetre nem antiszemita indíttatású, hiszen 
jóval korábbra datálható, mint az antiszemitizmus domináns megjelenése az olasz fasizmus ideológiájá-
ban (Harrison, I. m., 137.). A „nem tudott a KZ-ekről”-érv a Pound-irodalomból sem hiányzik, lásd 
például Brooke-Rose, I. m., 250. A kérdés teoretikusan is megalapozott tárgyalásához lásd különösen 
Andrew Parker, Ezra Pound and the „Economy” of Anti-Semitism, Boundary 2 1982–1983/1–2., 109-115., 
továbbá Jerome J. McGann, Th e Cantos of Ezra Pound, the Truth in Contradiction, Critical Inquiry 
1988/1. A rádióbeszédekben a kortárs szélsőséges politikai antiszemitizmus minden ismert kliséje fel-
sorakozik az eugenikától (például Ezra Pound, With Phantoms = EPS 140.) a zsidók kitelepítésének le-
hetséges megvalósításain át („SELL’em Australia. Don’t GIVE’em a national home. SELL’em a national 
home; if they’ll buy it.” – Uő., Pogrom = EPS 255. Vö. még Harrison, I. m., 149.) a pogromokig. Ez 
utóbbiakról beszélve Pound cinikus megfontolásokat ad elő a jogszerűség kívánalmaival és a pogromok 
hatékonyságával kapcsolatban. Vö. például: „Don’t start a pogrom. Th at is, not an old style killing of 
small Jews. Th at system is no good whatsoever. Of course if some man had a strike of genius and could 
start pogrom UP AT THE top, there might be something to say for it. But on the whole, legal measures 
are preferable.” (Uő., Non-Jew = EPS 115.) Vagy: „I think it might be a good thing to hang Roosevelt 
and a few hundred yidds IF you can do it by legal process, NOT otherwise. Law must be preserved.” (Uő., 
On Retiring = EPS 289.) Nem biztos, hogy célszerű az ilyen mondatokat kommentálni, mégis érdemes 
felhívni a fi gyelmet az utóbbi két idézetet meghatározó gondolatalakzatra: bizonyos értelemben elve-
temültebb az az érv, amely a jogszerű akasztás lehetőségét preferálja a pogrommal szemben, mint a for-
dítottja, hiszen az „old style” megoldással szemben a gyilkolás jogszerű megalapozására formál igényt. 
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mita nemigen került be a modern világirodalom vitathatatlan kánonjába, ezen írásait 
tehát még akkor is nagyon kockázatos ettől az (amúgy önálló vizsgálódási szempontot 
igénylő) összefüggéstől elválasztva olvasni, ha talán pusztán csak arról van szó, hogy 
Pound a nyugati antiszemitizmus talán leghagyományosabb kliséjéből (a „zsidó” ka-
rakterű pénz- és uzsorakereskedeleméből) egyszerűen ebben a kontextusban tudott 
a legkézenfekvőbb módon hatásosnak szánt érveket alakítani. Mindazonáltal, noha a 
szakirodalomban gyakran ismétlődik a közgazdaságtani felszínesség és a követke-
zetlenség vádja, feltételezhető, hogy ha egy olyan lenyűgöző műveltségű fi gura, mint 
amilyen Pound volt, ennyi teret szentelt egy a lírai életművétől látszólag idegen terület-
nek, akkor lehet róla olyan mondanivalója, amely nemcsak ideológiai rögeszméinek, 
hanem akár a költői törekvéseknek a megértését is elősegítheti.

Forradalmi gazdaságtan

A gazdaság vagy a gazdasági tudatosság, mint az szóba került már, Pound számára 
voltaképpen a politikai cselekvés, a politikai valóságba való alakító beavatkozás leg-
fontosabb terepe – már csak azért is, mert, mint azt számtalan alkalommal kifejti, 
valójában a gazdaság- és pénztörténetben tárulnak fel a történelem leglényegesebb, 
megíratlan fejezetei (GK 115-116.), amelyek nélkül a történelem megértésére tett bár-
milyen kísérlet tévútra vezet.30 A történelem gazdaság nélküli megértése illúzió: 
Pound hasonlata szerint olyan, mint a bűvös lámpa a bennszülött vagy az első ízben 
hallott gramofon vagy telefon a beduin számára (GK 259.); az a hely ellenben, ahon-
nan a dolgokat irányítják, a bankok elsötétített hátsó szobáiban azonosítható, ahol 
„senki nem láthatja, mi történik”.31 Hasonló megfontolásokból részesíti rendszeresen 
pénzelméleti felvilágosításban római rádióadásának hallgatóit,32 például arra fi gyel-
meztetve, hogy a háborúnak csak egy új monetáris gondolkodás vethet véget, hiszen 
– amennyiben szükségszerűen gerjeszti a hitelfelvételt („Háborúkat azért vezetnek, 
hogy adósság keletkezzen”)33 – a felhalmozott tőkének, tágabb értelemben a pénz-

Külön tanulmány tárgya lehetne az a bonyolult kérdés, mennyiben bírálta felül Pound a harmincas-
negyvenes évekbeli ténykedését. A hazaárulás vádját sosem fogadta el, hiszen úgy vélte, a római rádió-
ban Amerika érdekében beszélt. A per, amelynek eredményeképp beszámíthatatlannak ítélték, abban 
az értelemben igazságtalannak nevezhető, hogy nemcsak az önigazoláshoz, hanem a büntetéshez-bűn-
hődéshez való jogtól is megfosztotta. Lásd ehhez Conrad L. Rushing, Mere Words, Critical Inquiry 
1987/1. A per anyagait lásd Charles Norman, Th e Case of Ezra Pound, Funk & Wagnalls, New York, 
1968. A pszichiátriai kényszergyógykezelésből való szabadulása után 1958-ban Nápolyba érkező költő, 
aki – egy nevezetes fotó tanúsága szerint – náci karlendítéssel üdvözölte a rá várakozókat, tíz évvel később 
„az antiszemitizmus külvárosi, ostoba előítéletében” jelölte meg a legnagyobb hibát, amelyet elkövetett 
– igaz, ezt Allen Ginsbergnek mondta (Michael Reck, A Conversation between Ezra Pound and Allen 
Ginsberg, Evergreen 1968/6., 29.).

30 Lásd erről még North, I. m., 148–151.
31 Pound, ABC of Economics, 237.
32 Például Ezra Pound, Destruction = EPS 82.
33 Ezra Pound, Debt = EPS 332.

ügyi szuverenitást az államoktól elorzó bankoknak a háború fenntartása (javak el-
pusztítása, a fegyvergyártás stimulációja stb.) áll az érdekében: ezért is a „usurocracy” 
az államok voltaképpeni ellensége. Pound, aki az 1930-as évtizedben tágabb értelem-
ben is egy sajátos pedagógiai funkcióértelmezés alá rendelte értekezői prózájának 
számottevő részét – ekkor állítja össze különböző „How to”-jait, „ABC”-it, „Guide”-
jait és kánonlistáit – , rendre (a korban ritkán tapasztalható terminológiai hangsúllyal) 
az „olvasásra” való nevelésben azonosította a kulturális tájékozódás vagy egyáltalán 
a műveltség alapfeltételét, és az említett művek tanúsága szerint ennek a programnak 
jelentős hányadát a gazdasági-pénzügyi ismeretek, az ilyen irányú érzékenység (vagy 
akár „olvasási” képesség) fejlesztésére tett javaslatok teszik ki. Vagyis: nem létezik 
műveltség pénzügyi írás- és olvasni tudás nélkül, valamint nincs ellentét a kultúra és 
a pénzügyek között. Pound diagnózisa tulajdonképpen mind a mai napig nem sokat 
veszített az érvényéből, ami némiképp meglepő, legalábbis belegondolva abba, hogy 
az emberi-szociális lét legkülönbözőbb formái vagy régiói között, a beszélgetéstől a 
közlekedésen át a sportig vagy a szerelemig, nemigen akad olyan, amelyben boldogul-
ni lehetne hitellel, haszonnal, adóssággal, takarékossággal, kockázattal, befektetéssel 
kapcsolatos, alapvetően gazdasági-pénzügyi jellegű műveletek elvégzése nélkül.

Az alapvető gazdasági-pénzügyi ismeretek, a végletekig leegyszerűsítve, az alábbi 
módon rendezhetők el, Pound gazdasági programjának javarészt már említett alap-
téziseit követve. 1. Nem létezik szuverenitás, nem létezik állami önrendelkezés a 
pénz fölötti teljes körű fennhatóság nélkül. Mint a kor jobb felé hajló radikális dis-
kurzusai általában, Pound is Spártában talál antik mintát: Lükurgosz király értette 
meg a pénz valódi természetét azzal, hogy lemondva a nemesfémekről olyan anyag-
ból veretett pénzt, amit már nem lehetett másra használni, ezzel értelmetlenné téve 
a pénz felhalmozását és önellátóvá alakítva (egyben persze el is szigetelve) országát. 
(GK 35.)34 2. A pénz Pound által javasolt újraértelmezése („certifi cate of work done 
for the state”) olyan nemzetgazdaság vízióját alapozza meg, amelyben nincs szükség 
adókra. 3. A hitel forrása ismét csak a nemzet, méghozzá a nemzeti produkció egésze 
(ebben kitüntetett szerepet játszik a szellemi – tudományos és művészi – elit kreativi-
tása, illetve a „kulturális örökség” mint olyan) – ez nyújt védelmet a banki-szabadpiaci 
uzsorakamattal szemben. 4. Felszámolandó a pénznek először a Guide to Kulchur 
végének főszereplőjévé előlépő Arisztotelész („Arry Stoetl”) Politikájában leírt kettős 
természete,35 amely többek között a Politikában „természetellenes” csereként leírt 
uzsora lehetőségéért felelős. Háttérbe kell szorítani a pénz áruként, értékként való 
használatát (ennek a használatnak az alapmodalitása a felhalmozás és az uzsorajel-
legű kölcsön), konvencionális-jelszerű létmódra kell korlátozni, amelyben a pénz egy-
szerűen a cserekereskedelem médiuma lesz, használati modalitása pedig elsősorban 
a folyamatos forgalom, cirkuláció. A pénz ilyenkor még csak nem is értékmérő, hiszen 
34 Vö. ugyanerről Gottfried Benn, Dór világ = Uő., Esszék, előadások, Kijárat, Budapest, 2011, 141.
35 Vö. Arisztotelész, Politika, Gondolat, Budapest, 19842, 84–88. (1257a–1258a)
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a mindenkori igény vagy kereslet függvénye (GK 357.), a jól szervezett állam azon-
ban, az igazságos ár, „just price” (a voltaképpeni „modern katolikus posztulátum”)36 
megfelelő alakításával, a gazdasági jólét garanciájaként hagyatkozhat a javak ilyen-
formán ösztönzött folyamatos cirkulációjára.

Noha Pound gazdasági fejtegetéseiből nem hiányoznak a részletekbe menő, a nem-
zetgazdasági vagy banktechnikai szakdiskurzusba belebocsátkozó eszmefuttatások, 
voltaképpeni ideológiai tétjük meglehetősen egyszerűen összefoglalható: az „uzso-
rakamat” különböző változatokban az európai történelem évszázadait meghatározó 
gyakorlatának üzennek hadat, ebben összegződik tulajdonképpen mindaz, amivel 
szemben a fent felvázolt tételekre alapuló program alternatívával szolgálhat. Pound 
számára az uzsora története egyszerre adja meg egy nagy ívű kultúrtörténet vonalait 
(ebben a középkori pénzváltó bankok vagy a pénzkereskedelemre kényszerített zsi-
dóság éppolyan tényező, mint az uzsora újkori gyakorlatának teret engedő és emiatt 
a katolicizmussal szemben leértékelt37 protestantizmus vagy – ellenpéldákként – az 
arisztotelészi etika és a konfuciuszi gazdaságtan) és szolgáltat politikai magyarázatot 
a jelenkor, illetve a közelmúlt válságaira. Az, a Th e Cantos egészében is kirajzolódó 
narratíva, amely a független Egyesült Államok ígéretesen induló történeti fejlődését 
a 19. század közepén látja elakadni, szintén alapvetően a pénzhez, közelebbről az ál-
lam pénzhez való viszonyának az alakulástörténete felől érthető meg: a függetlenedés 
valójában a Bank of Englandtől való függetlenedés volt, amit azonban – így Pound 
ugyancsak vitatható érvelése – a politika hamarosan (elsősorban a Cantos egyik leg-
sötétebb megvilágításba helyezett fi gurája, Alexander Hamilton ténykedése nyomán) 
elárult, amennyiben az ország gazdasági szuverenitását a magánkézben lévő, illetve 
valójában külföldi befolyás alatt álló szövetségi bankoknak szolgáltatta ki.38 Musso-
linit azért lehet Jeff erson különös történelmi aktualizációjaként felléptetni, mert 
olyan pénzügyi reformokat hajtott végre Olaszországban, amelyek állami ellenőrzés 
alá vonták az ország gazdaságát (megjegyzendő persze, hogy – bár erről a költőt nem 
lehetett meggyőzni – az olasz fasizmus gazdaságpolitikája semmilyen módon nem 
felelt meg Pound ideáinak).39

Jeff erson olyan gazdaságpolitikát képvisel, amelyben az állam szuverenitásának 
kulcsa Pound értelmezésében az, hogy nem engedi kiszolgáltatni a lakosságot a már 
36 Pound, What is Money for?, 293.
37 Lásd például Ezra Pound, Th e Individual in his Milieu (1935) = SP 273. Pound katolicizmussal szem-

beni engedékenységéről lásd még Paul Morrison, Th e Poetics of Fascism, Oxford UP, Oxford 1996, 35. 
A „gazdasági teológiai” háttérhez lásd Samuel Weber, A pénz idő, et al. 1 (2013) (http://etal.hu/wp-
content/uploads/downloads/2013/10/weber-a-penz-ido.pdf).

38 Pound, ABC of Economics, 235. A kapitalizmus jeff ersoni és hamiltoni elgondolásainak összevetéséhez 
lásd Marsh, I. m., 11–35. Márai Sándor, 1957-ben, Amerikában, Hamiltonról: „Vad, erőszakos milliomo-
sokat akart, akik a dolgozó nép bőréből szíjat hasítanak, de tőkét szereznek, mert – így mondotta – a pri-
mitív Amerikából csak a tőke és az erőszakos szerző emberek csinálhatnak országot. Csináltak is. Az igaz-
ságtalanságban volt valami igazság.” (Márai Sándor, Napló 1945–1957, Helikon, Budapest, 1990, 321.)

39 Lásd ehhez Surette, Pound in Purgatory, 83–85.

említett értelemben vett nemzeti össztermelést meghaladó eladósodásnak. Jeff erson 
egyik sokat idézett kijelentése, mely szerint „a föld az élők tulajdona”, illetve azon el-
gondolása, hogy a nemzetnek csak akkora adósságot áll jogában vállalni, amely egy 
nemzedéknyi időn belül reálisan törleszthető (JM 79., 115.),40 Pound számára egye-
nesen a nemzeti (állami) lét feltételeinek érvényes meghatározását nyújtják, amelyek 
legfőbb fenyegetése nyilvánvalóan ismét az uzsorakereskedelemben azonosítható. Az 
(itt implicit módon egyben biológiai értelemben is veendő) elevenség biztosítéka a cir-
kuláció, amely a folyamatos árukereskedelem, adásvétel közegében, egyben a „make 
it new!” parancsának engedelmeskedve,41 mintegy szüntelenül felfrissíti a pénzt: a fo-
lyamatos keringés és egyben a szüntelen forgalom, áru- és pénzforgalom, amelybe be-
leértendő a tudás, a szellemi javak forgalma is. E az, amit az uzsora nem támogat (GK 
62.), hiszen itt a pénz értelme nem az, hogy közeget szolgáltasson a javak cirkuláció-
jának, hanem az „ex nihilo” haszon (a LXXXIX. Canto egyik Benton-idézete szerint: 
„»All that it [the Bank] creates out of nothing«”), az olyan haszon, amelyben – min-
den csere, átváltás, összehasonlítás vagy mérés nélkül – pusztán a pénz teremt pénzt. 
Az ilyen pénz – amely, akárcsak a természet, a kulturális produkció világával ellen-
tétben mintegy munka nélkül termel42 – Pound fogalomhasználatának értelmében 
valójában nem is pénz, ami mégis lehetségessé teszi, az a pénz fentebb említett, Arisz-
totelésznél meghatározott kettős természete, közelebbről az, hogy a pénz nemcsak 
csere- vagy mérőeszköz, hanem maga is képes értékként viselkedni. Nem véletlen, 
hogy Pound számtalan alkalommal (még a római rádióban is)43 szükségesnek látja 
az amúgy éppen ekkoriban megrendülő aranystandard, illetve az arany árának 
mesterséges magasan tartása felett gyakorolt bírálatot (a háború szerinte egyenesen 
az arany fétisértékének fennmaradásáért zajlik), mint ahogyan az sem, hogy a kései 
Cantóknak majd az egyebek mellett az arany monetáris funkciójának felülvizsgálatát 
szorgalmazó Alexander del Mar lesz az egyik legfontosabb pénztörténeti autoritása. 
Azzal, hogy – a valóságos nemesfémérmék mintájára – implicit vagy akár csak for-
galmi értéket tulajdonít magának a pénznek, az aranystandard elfedi a pénz valódi 
természetét, másfelől a folyamatos árukereskedelem mellett/helyett a pénz felhalmo-
zásában, forgalomból való időleges kivonásában és ezáltal az uzsorakereskedelem 
fenntartásában tesz érdekeltté.

A probléma persze azzal sem szűnik meg, ha a pénz – arany helyett – puszta szám, 
jel vagy mértékegység lesz, hiszen ebben az esetben éppen immateriális, szellemi lét-
40 Vö. még Pound, ABC of Economics, 256. Jeff erson egy 1789. 09. 06-án, James Morrisonhoz írt híres 

levelében fejti ki ezt a tézisét: Th omas Jefferson, Works, VI., Putnam, New York – London, 1905, 3–11.
41 Ez a sokat idézett elv az LIII. Cantóban egyszerre természeti, biológiai és gazdasági megújulásként je-

lenik meg: „Th e silos were emptied / 7 years of sterility / der in Baluba das Wetter gemacht hat / Tching 
prayed on the mountain and / wrote MAKE IT NEW / on his bath tub / Day by day make it new / cut 
underbrush, / pile the logs / keep it growing.” Vö. ehhez Hugh Kenner, Th e Pound Era, California UP, 
Berkeley – Los Angeles, 1971, 447–448.

42 Pound, ABC of Economics, 255.
43 Ezra Pound, Zion, illetve Lost or Stolen = EPS 285., 377.
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módja az, ami felhalmozásra, a forgalomból való kiemelésre ösztönöz – hiszen ek-
kor, egyebek mellett, a tárolása az, ami nem jár különösebb költségekkel vagy (amit 
persze a mai – és mindenkori – tőzsde- vagy árfolyam-összeomlások áldozatai vitat-
nának) kockázattal. Amikor Pound arra keres mintát, hogy miként valósítható meg 
a Jeff ersonnál fellelt ideál modern körülmények között, talán éppen ez a dilemma 
juttatja el a „Social Credit” melletti másik fontos gazdaságelméleti forrásához, Silvio 
Gesell „szabadpénz”-elméletéhez. Pound 1934 elején ismerte meg, feltehetően Irving 
Fisher közvetítésével az „unortodoxok” között számon tartott német közgazdászt44, 
akit a Pound által viszont elutasított John Maynard Keynes mint Marx-alternatívát 
becsült nagyra.45 A szakirodalom – mint számos fontos forrása esetében – itt is vitat-
ja Pound elméleti tájékozódásának elmélyültségét vagy ismereteinek pontosságát, 
ám az a tény, hogy a Gesell elképzelését megvalósító 1932-es wörgli kísérlet nemcsak 
az értekező írások, de a Cantos több pontján – a XLI., LXXIV. és LXXVIII. darabban 
– is említésre kerül (mit több, 1935-ben Pound el is látogat a tiroli városkába), világo-
san jelzi, mekkora hangsúlyt helyezett a költő a Gesellnél fellelt teorémára, ponto-
sabban gyakorlati megvalósításának lehetőségére. Gesell 1916-os főművében, A ter-
mészetes gazdasági rendben vázolja fel a szabad- vagy fogyatkozó pénz (Schwund geld) 
modelljét,46 amely nagyon röviden azon a felismerésen alapul, hogy a pénz elköltését, 
vagyis a forgalmat azáltal lehet ösztönözni, ha a pénz felhalmozása gazdasági jutal-
mazás, például kamat helyett kvázi büntetésben részesül. A Wörglben az osztrák jegy-
bank gyors közbeavatkozásáig sikerrel kecsegtető kísérlet lényege az volt, hogy bizo-
nyos fordulónapokon a pénzt mintegy érvényesíteni kellett annak, aki éppen birtokol-
ta, egy, a bankjegy névértékének egy százalékáért megvásárolt bélyeggel, amelyben 
voltaképpen a pénz birtoklásának-tartásának költségei materializálódtak. A pénz így 
elvben elveszíti azt az előnyét az egyéb – például természeti – javakkal szemben, 
hogy birtoklása és még inkább tárolása vagy szállítása nem jár költségekkel, illetve 
hogy nem romlandó, emiatt nem okoz kárt, ha tulajdonosa nem tud előnyösen túl-
adni rajta. A bélyeggel érvényesítendő – vagyis, mint azt Pound lelkendezve megál-
lapítja, „megadóztatott”47 – pénz gyakorlatilag ellenérdekelté teszi használóit abban, 
hogy maguknál tartsák, s ilyen módon ösztönzi a kereskedelmet, szabályozza a kí-
nálatot és elősegíti az „igazságos ár” kialakulását-kialakítását, mindenekelőtt pedig 
stabilizálja az árfolyamot.

Gesell, aki, Pound ítélete szerint, nemcsak hogy feltalálta az „anti-uzsorát”, ha-
nem arra is rávilágított, hogy Marx nem ismerte fel a pénz valóságos természetét,48 

44 Vö. ehhez Surette, A Light from Eleusis, 87.; Peter Nicholls, Ezra Pound, Macmillan, London–
Basingstoke, 1984, 72., Tim Redman, Ezra Pound and Italian Fascism, Cambridge UP, Cambridge, 
1991, 133–134. 

45 Például Pound, Zion, 284. Lásd ehhez Surette, Pound in Purgatory, 117–119.
46 Lásd Silvio Gesell, A természetes gazdasági rend, Kétezeregy, Piliscsaba, 2004, 244–263.
47 Pound, Th e Individual in his Milieu, 275.
48 Uo., 274., 278.

valójában azzal a kettős kihívással igyekszik megbirkózni a szabadpénz koncep-
ciójában, hogy egyfelől bizonyos értelemben áruszerűnek kell tekintenie a pénzt ah-
hoz, hogy romlandóvá tehesse és így meggátolja a piacról való kivonulását, másfelől 
azonban, ugyanezen célból, a csereeszköz funkciójára kell korlátoznia, aminek meg-
alapozásához viszont éles különbséget kell tenni pénz és anyag között, ilyen módon 
mégiscsak mintegy idealizálva vagy dematerializálva előbbit. A papírpénzt tárgyalva 
utóbbi összefüggésben tesz különbséget a papírpénz és a hitellevél között („A bank-
jegy nem a felirat miatt, hanem a felirat ellenére forog a fémpénzzel egyenértékűen”),49 
az arany pénztörténeti pályáját pedig szintén arra futtatja ki, hogy az anyag (az imp-
licit értékkel rendelkező anyag) pénzidegen természetét igazolja („Mi lenne az arany, 
ha már nem lenne pénz?”).50 A pénz fedezete Gesell számára (akit Pound e tekintetben 
viszont bírál, arra hivatkozva, hogy nem ismerte fel a „kulturális örökségben” rejlő 
– még a munkánál is jelentősebb [JM 116–117.] – gazdasági értékforrást) nem más, 
mint azon tulajdonsága, hogy csereeszközként alkalmazható, persze nyilvánvalóan 
csak akkor, ha a szuverén állam nem engedi ki a kezéből az előállításának jogát.51 
Az er re a funkciójára való korlátozása értelemszerűen egyszerre követeli meg a de-
ma terializálását és a felhalmozást megnehezítő anyagszerűséget. A Wörglben kipró-
bált modell mintha ezzel a kettősséggel igyekezne boldogulni akkor, amikor a bank-
jegyre ragasztott bélyeggel mintegy egyszerre emlékeztet a pénz anyagszerűségére 
és anyag talanságára.

Gesell, aki saját gazdaságelméleti elképzeléseit alapvetően Proudhonra vezeti visz-
sza, A természetes gazdasági rend számos pontján kezdeményez vitát Marxszal, akit 
többek között amiatt marasztal el, hogy az érték „kísérteties tárgyiságának” felis-
merése nála egy teljesen demateriálizált értékelmélethez vezetett el (mint ismeretes, 
Marx számára az áru „valamennyi érzéki tulajdonsága kihunyt”),52 amely egyebek 
mellett emiatt nem jutott el a pénz sajátos természetének megértéséhez, illetve a tőke 
egyéb formáitól való elhatárolásához.53 Innen nézve nem teljesen érdektelen, hogy 
amikor Marx az érték kísértetiességéről adott magyarázatát a fémpénz anyag–érték-
relációjának alakulásán, az elkopott, s így a voltaképpen rendelkezésre állónál na-
gyobb értéket képviselő pénzérme példáján illusztrálja, akkor ezt a folyamatot éppen 
a forgalomból vezeti le: „A mindenféle kezekkel, erszényekkel, zsebekkel, bugyellá-
risokkal, tárcákkal, zacskókkal, ládákkal és fi ókokkal való súrlódás közben az érme 
megkopik, itt elhagy egy aranyatomot, ott egy másikat, és így világjárása közben a le-
csiszolódás folytán egyre többet veszít belső tartalmából. Használat közben elhasz-
nálódik. […] a forgalomban megtett néhány lépés után több fémtartalmat képvisel, 

49 Gesell, I. m., 136.
50 Uo., 163.
51 Uo., 151–152.
52 Vö. Uo., 141–142.; Karl Marx, A tőke, I., Kossuth, Budapest, 1967, 44. 
53 Vö. ehhez Uo., 95–96.
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mint amennyije van. […] Az érme teste már csak árnyék.”54 Itt mintha éppen az 
 ellentettjéről volna szó annak, amit Pound Gesellből leszűrt programja szorgalmaz. 
A forgalom itt értéktöbbletet, a cirkulációból kivont vagy abban testetlenül, mond-
hatni „ex nihilo” előálló tőkét termel, méghozzá éppen azáltal, hogy elhasználja 
vagy elleplezi a pénz anyagszerű értékét, míg a geselli modellben a pénz ilyesmivel 
nem is rendelkezhet: az elhasználódás a forgalmon kívül helyezett, mondhatni „kí-
sérteties” pénzt sújtja, amely kvázi éppen a tulajdonos zsebében-tárcájában pihenve 
kopik el (ezért kell időről időre a ráragasztott bélyeggel kiegészíteni), ennek megfe-
lelően egyedül a forgalom lesz képes arra, hogy újra és újra feltöltse.

Noha Wörgl, ahol a szabadpénztől a munkalehetőségek gyarapodását remélték, 
nem volt sikertelen, könnyen belátható, hogy Gesell modellje milyen rizikókat hor-
doz. Amint azt Pound is észleli, hosszú távon aligha működhet olyan környezetben, 
amelyben egy másikfajta pénz is használatban van55 (bár Wörglben ez volt a hely-
zet). A forgalom, a cirkuláció ösztönzése továbbá bizonyos értelemben ellentmond 
a pénzstabilizáció célkitűzésének,56 sőt az elképzelés éppenséggel az infl áció veszé-
lyét sem zárja ki teljesen, de szinte bizonyosan az ingatlanárak növekedésével fenye-
getne. Pound azonban elsődlegesen az „uzsora” elvi ellehetetlenítésének eszközét lát-
ta benne, valamint – s a továbbiak számára valójában ez a fontosabb – sejthetően egy 
olyan elképzelést is, amely bizonyos értelemben saját nyelvelméleti ideái számára is 
valamiféle visszaigazolást jelenthetett.

A médium tisztántartása

Mint az már szóba került, Pound irodalommal és nyelvvel kapcsolatos írásainak vol-
taképpeni „politikája” lényegében a nyelv megtisztítását vagy tisztán tartását tűzte 
ki célul, méghozzá a médium tisztántartásának értelmében57 – és minthogy ez a mé-
dium a kommunikáció, vagyis egyfajta cirkuláció médiuma, könnyen belátható, hogy 
a program, strukturálisan legalábbis, egyáltalán nem idegen az inkább gazdasági 
hangsúlyú írásokétól. A médium tisztántartásában az irodalomnak jut a fő feladat, 
hiszen ez biztosíthatja a kifejezés világosságát vagy tisztaságát, sőt egyfajta sterilitá-
sát,58 ami az értelmes politikai cselekvés lehetőségfeltétele, sőt Pound számára az iro-
dalom nemcsak a nyelv, hanem ezen keresztül voltaképpen az emberi létezésnek, az 
„életnek” magának a folyamatos megújítója vagy táplálója – hasonlatosan ahhoz, 
ahogyan a pénzforgalom is ilyenképpen frissíti vagy táplálja egy társadalom vérke-
ringését. Hogy mitől kell megtisztítani a nyelvet, azt Pound sok helyütt, még a rádió-
54 Karl Marx, A politikai gazdaságtan bírálatához, Kossuth, Budapest, 1965, 80.
55 Pound, Th e Individual in his Milieu, 276–277. Vö. ehhez még Jean-Michel Rabaté, Language, Sexuality 

and Ideology in Ezra Pound’s Cantos, Suny, Albany,1986, 211.
56 Uo., 240.
57 Vö. ehhez Lentricchia, I. m., 197.
58 Pound, How to Read, 17., 21.

beszédekben is59 világossá teszi: a nyelv egyfajta (sok szempontból az „uzsora” gaz-
dasági teljesítményéhez hasonló) korrupciójától, az (akár a terminológia szigorúbb 
értelmében vett) pontos fogalomhasználat lerombolásától, ami nem kizárólag a gaz-
daságról folytatott diskurzusban fi gyelhető meg, hanem a politikai és különösen 
a sajtónyilvánosság tartományaiban is. Az ilyen, tisztátalan nyelvek elsősorban a sze-
mantika szintjén érhetők tetten: fő sajátosságuk, hogy eltorzítják, homályossá teszik 
(akár tehát: szennyezett csatornákban továbbítják) a szavak jelentését, és ezzel ki-
szolgáltatják e szavak használóit például az érdekeikkel ellentétes politikáknak. Az 
irodalomnak azért jut kitüntetett, részben tehát akár politikai szerep a csatorna meg-
tisztításában, mert – a már idézett defi níció értelmében – a nyelv különösen je len-
tésgazdag állapotának tekinthető: „language charged with meaning”, egy jelentéssel 
feltöltött nyelv, amelyben a jelentés a nyelv minden más változatánál sűrítettebb for-
mában létezik, amint azt Pound etimológiailag amúgy téves német fogalomértelme-
zése („Dichten = condensare” – AR 36.) is kiemeli. (Persze, nem érdektelenek a poli szé-
mia megszállta meghatározás kínálta további lehetőségek sem: ez a nyelv jelentés sel 
– jelentéshordozással – megbízott, jelenteni hivatott nyelv, de egyben jelentéssel ter-
hes vagy jelentéssel megterhelt nyelv, akár pénzügyi értelemben is, mint például 
egy számla; sőt jelentéssel, jelentésbirtoklással vádolt-gyanúsított, a jelentés „bűné-
be” esett nyelv?)

Bárki, aki akár csak a legfelületesebb vagy -futólagosabb olvasói tapasztalattal 
rendelkezik a Cantos szövegéről, joggal fogalmazhatná meg ezen a ponton azt az ész-
revételt, mely szerint Pound költői nyelve bizonyos értelemben minden, csak nem 
tiszta. Nyelvek és grafi kai jelek sokasága, egymásba fonódó jelölt és jelöletlen, irodal-
mi és nem-irodalmi idézetek, rövidítések, széttördelt mondatok, semmilyen hanghoz 
hozzá nem rendelhető beszédfoszlányok, talányos inskripciók alkotják ezt a nyelvet 
– vajon jó irányba indult-e el Pound a Cantos nagy projektjével akkor, amikor a köl-
tészetre a nyelv, a fogalmak megtisztításának feladatát szabta? Pound vonatkozó ok-
fejtései arról tanúskodnak, hogy ezt a feladatot az automatizálódott, rutinszerűvé vált 
és a különböző közvetlen(ebb) érzékelési módoktól eltávolodott mindennapos nyelv-
tapasztalat feltörésével vagy elmélyítésével közelítené meg. A nyelv jelentéssel való 
felruházásának az ABC of Readingben említett módozatai (vö. AR 36–37.) azt sugall-
ják, hogy a költészet számára egyrészt a szavak izoláltságának felfüggesztésében vagy 
megtörésében, másrészt érzéki-anyagi, mondhatni mediális dimenzióik felmutatásá-
ban kínálkoznak lehetőségek e program megvalósítására: egyfelől azon grammatikai 
és etimológiai viszonyrendszerek, illetve akár szemantikai összefüggések feltárásá-
ban, amelyek a mindennapos nyelvhasználat elől rejtve maradnak vagy szokatlan-
nak mutatkoznak, másfelől a „vizuális imagináció”, az akusztikus korrelációk vagy 
a nyelvi asszociativitás stimulációjában. Innen nézve akár azt a választ is lehetne adni 

59 Például Ezra Pound, Question of Motive = EPS 54.
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a fenti ellenvetésre, hogy az idézetek, ideogrammák, egzotikus írásjelek és idegen 
szavak funkciója a Cantosban talán éppen abban állhat, hogy megakasztják a szöveg 
befogadásának automatikus vagy szokásszerű, akár konvencionális módozatait, mint-
egy ráirányítják a fi gyelmet magára a nyelvi anyagra: a soknyelvűségen, illetve a ho-
mogén kontextusképzés gátoltságán keresztül például azzal szembesítve, hogy „egy 
nyelv sem teljes”.60 A Cantos számos jellegzetes gesztusa tekinthető továbbá egy olyan 
költői technika megnyilvánulásának, amely a nyelvről és a jelentésről mint izolált, 
tagolt, statikus elemek rendszeréről alkotott – „nyugati” – elképzelések (vagy az erre 
vonatkozó beidegződések) felülvizsgálatát akarja kikényszeríteni: Pound sajátos fo-
ne tizáló helyesírása, költői dikciójának változatos ritmusa, ellipszisek vagy különös 
rövidítések révén felfokozott sebessége, egyéb grafi kus gesztusai nemcsak a költői 
szöveg érzéki befogadásának utasítását hordozzák, hanem a nyelv folyamatszerű lét-
módjáról hivatottak tanúskodni. Úgy tűnik tehát, hogy a tisztaság adott esetben a vég-
letekig vitt heterogenitás, keresztezések, montázsok és egyéb szennyezésformák ré-
vén közelíthető meg vagy állítható helyre. Innen nézve logikusnak mondható, hogy 
Pound számára bizonyos értelemben valóban nem volt teljesen kézenfekvő a döntés 
afelől, hogy saját költői törekvéseit inkább az avantgárd vagy éppen valamiféle neo-
klasszicizmus kontextusában helyezze-e el.61

A fentebb leírt technika még a Cantos tipográfi ailag visszafogottabb (például kí-
nai írásjeleket nem alkalmazó) vagy bizonyos értelemben kevéssé „költői” darabjait is 
meghatározza, így a szinte kizárólag idézetekből (javarészt nem irodalmi idézetek-
ből) összeállított XLI. Cantót is, amely jelen összefüggésben azért kínálkozhat rövid 
szemléltetés tárgyául, mert felfogható tulajdonképpen a Jeff erson and/or Mussolini 
lírai „párjának”. Ez a darab zárja le az Eleven New Cantos XXXI–XLI. sorozatát (1934),62 
amelyben Pound egyrészt megalapozza Jeff erson kitüntetett szerepét az amerikai tör-
ténelemről alkotott víziójában, másrészt előkészíti a gazdaságtörténeti tematika kö-
zéppontba kerülését a Cantos ívében, továbbá itt emeli a költeményben eddig megtett 
kultúrtörténeti utat a jelen, egyben a politikai cselekvés kontextusába: a számos Jeff er-
son-citátummal élő XLI. Cantónak ugyanis Mussolini a központi alakja, sőt a híres 
nyitány, amely a költő és a Duce 1933-as találkozását idézi fel, az A Draft  of XXX 
Cantos (1930) egy példányával megajándékozott Mussolini valójában eléggé semmit-
mondó, Pound által azonban az „esztéták” reakciói fölé emelt elismerő szavait rög-
zíti („»MA QVESTO«, / said the Boss, »è divertente.« / catching the point before the 
aesthetes had got there;”). 

60 Pound, How to Read, 47. A Th e China Cantos sorozata elé illesztett jegyzetében Pound felhívja a fi gyel-
met arra, hogy a kínai írásjelek hordozta tartalom az esetek döntő többségében a szöveg angol nyelvű 
tartományaiban is megtalálható. Az idegen nyelvű betétek beiktatása tehát nem egyszerű lexikai szük-
ségszerűséget jelez. 

61 Theweleit, I. m., 107.
62 „Melynek – így Kenner – legfeljebb két darabja ejtené kísértésbe egy antológia szerkesztőjét” 

(Kenner, Th e Pound Era, 415.)

A Canto ezt a nyitányt követően egymástól többé-kevésbé elhatárolható tör-
ténelmi kronotoposzokon keresztül folytatja az útját, amely során leginkább talán 
a pénzügyi szuverenitásukat feladó államok gazdaságpolitikája, illetve a közelmúlt, 
vagyis az I. világháború Európájának társadalmi-gazdasági-politikai korrupciója 
kerül a célkeresztbe. A nyitójelenetet Mussolini gazdaság- és társadalompolitikai 
eredményeinek egy katalógusa, majd a „mezzo-yit” által előadott „történet” követi, 
amelyben a Duce a tervezett nyereségüket számolgató pénzembereket leckézteti. A köl-
temény innen először a 15. századi Itália pénzügyei felé fordul, majd ismét Mussolini 
hivatalos hagiográfi ájának elemeihez tér vissza63. A szöveg következő nagy ívének a 
20. század eleji Európa áll a középpontjában: Fritz von Unruh, az expresszionista író 
és frontharcos, Churchill, majd – a szürrealista író René Crevel frissen megjelent re-
gényéből (Les pieds dans le plat) kibontakoztatva64 – a modern tömegsajtó jelensége, 
amelynek gazdasági abszurditása és politikai befolyása (itt is, mint a Jeff erson and/or 
Mussoliniben: JM 41.) Mussolini cenzúrapártiságát hivatott megindokolni: „»Pig 
and Piffl  e« they called it in private / 10 pence per copy to make, 6 pence on the stands 
/ and each year 20 thousands in profi ts / Pays to control the Times, for its eff ect on 
the market / »where there is no censorship by the state / there is a great deal of mani pu-
lation…«”. A Canto ezután Pound különböző történelmi időkből származó gazdaság-
tani autoritásait sorakoztatja fel – a sienai Monte dei Paschi bankot („damn good 
bank” – mondja majd a XLII. Canto), Douglas egy „felvetését” („[…] »To strangle the 
bankers…?«”) és Wörglt – , majd gazdasági-pénzügyi tárgyú Jeff erson-leveleket idéz 
és végül a nemzetgazdaságot végletesen eláruló tőke bűnlajstromával zárul („120 mil-
lion german fuses used by the allies to kill Germans / British gunsights from Jena” stb.). 

A költemény heterogenitása persze nemcsak tematikusan, hanem a jelhasználat 
szintjén is szembeötlő: olasz, jiddis, német és latin kifejezésekkel él, rövidítéseket és 
fonetizáló helyesírást alkalmaz, és mondhatni tobzódik a számokban, amelyekben 
szintén keveri az (arab és római) numerikus és alfabetikus lejegyzést („19 hundred 
and 8” stb.), az egyik Jeff erson-levélrészlet egyenesen számításokat ad elő. Az idé-
zetek kezelése (könyvcímek, keltezés, források, akár oldalszámok megadása, utalás 
Augusta Viktoria császárné dedikációjára az ifj ú von Unruhnak ajándékozott könyv-
ben) egyrészt mintha magának a lejegyzésnek vagy a bevésésnek a tényét nyomatékosí-
taná, másrészt feltárja a montázs szerkesztési elvét. A montázstechnika ilyen megva-
lósításának egyik további jellegzetessége, hogy a beidézett citátumok döntő többsége 
referenciálisan vagy deiktikusan meghatározott kommunikációs szituációra utal: 
Pound éppúgy megadja Jeff erson leveleinek címzettjeit, mint Churchill mondatáét. 
63 Többek közt Mussolini egy önéletrajzi jellegű levelét parafrazeálva, amelyet a Duce szeretője, Marghe-

rita Sarfatti által írt, a korban nagy érdeklődést kiváltó biográfi a közöl: Margherita Grassini Sarfatti, 
Th e Life of Benito Mussolini, Butterworth, London, 1925, 84–85. A könyv 1927-ben Kosztolányi Dezső 
fordításában jelent meg magyarul, a vonatkozó részt lásd itt: Uő., Mussolini élete, Egyetemi, Budapest, 
1927, 57–58.

64 Pound később önálló esszét is szentelt Crevelnek: Ezra Pound, René Crevel, Faber & Faber, London, 1939.
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Ahol a címzett nincs megadva, ott lényegében magát a költőt kell ebbe a pozícióba 
helyezni, például a Duce mondatainak megszólítottjáéba a nyitányban. Ez azonban 
mondhatni még inkább nyomatékossá teszi azt a tényt (vagy: eseményt?), hogy az 
idézett mondatok kiszakadnak eredeti környezetükből, sőt mintha talán egyenesen 
ezt, a ki- vagy elszakadásnak a mozgását próbálná a költemény érzékeltetni. Az idé-
zetek legfontosabb sajátossága ugyanis, mint Pound ilyen típusú Cantóiban általában, 
egyfajta kivonatszerűség. Összeolvasva például a Jeff erson- vagy Mussolini-idézete-
ket az eredeti szöveghelyekkel65 az lesz a feltűnő, hogy a Canto nem torzítja különö-
sebben a jelentésüket, viszont fellazítja vagy teljesen széttördeli, sok esetben nomina-
lizálja a szintaktikai összefüggést, amelyből a kivonatok származnak. Ez a technika 
felelős a Poundnál más tekintetben is fontosnak tartott gyorsaság vagy sebesség ef-
fektusáért: mintha a másolónak csak egyszer hallott vagy valamilyen más real-time 
móduszban visszaadandó szövegekkel, esetleg egy korlátozott teherbírású csatorná-
val volna dolga,66 ami valamiféle „távirati stílusra”67 kényszerítené.

A szöveg ezen stiláris és szintaktikai vonása nyilván nem független Pound azon 
lehetőségek iránti érdeklődésétől, amelyek a hangzó nyelv sajátosságainak az írott 
szövegbe való átültetését vagy átmentését ígérték. A XLI. Cantóban is előfordul, hogy 
a tipográfi ai különbségek hivatottak jelezni egyazon szó eltérő akcentuálásait, ame-
lyek aztán magában a szójelentésben is eltérő hangsúlyokat helyeznek el, példaként 
a „mezzo-yit” által elbeszélt epizódra lehetne hivatkozni: „And the Boss said: but 
what will you / DO with that money?« / »But! but! signore, you do not ask a man / what 
he will do with his money. / Th at is a personal matter. / And the Boss said: but what will 
you do?” (a „Boss” – mint később kiderül, cinikus – kérdése, a szövegkörnyezet alap-
ján, arra irányul, mit lehetne megvalósítani a pénz segítségével, a válaszban talán 
egyszerűen a pénz elköltését vagy el nem költését jelenti ugyanaz a szócska, az újabb 
kérdés pedig már arra céloz, hogy a börtönben nemigen lesz mód bármit is tenni az-
zal a pénzzel). Innen sem hiányoznak az olyan fonetikusan betűzött kifejezések 
(„nacherly”, „»Th ey want all the young gals fer themselves«”), amelyek persze legalább 
65 A forrásokhoz lásd elsősorban című Carroll F. Terrell, A Companion to Th e Cantos of Ezra Pound, I., 

California UP, Berkeley – Los Angeles, 1993, 167–169. 
66 Mint kortárs költészeti példát egy részben hasonló, ám kifejezetten a történelem feljegyezhetőségének 

vagy közvetíthetőségének technomediális meghatározottságait előtérbe állító, fonetizáló elemekkel 
szintén bőven élő poétikai stratégiára lásd – az olykor Pound-idézetekkel is élő – Th omas Kling számos 
versét, például a Bildprogramme című ciklust. Kling Pound verseinek hatásáról: „Wie oft  – und wie – 
wird der Leser, die Leserin auf Hochbewegungen mitgenommen, ja emporgerissen, aus dem Stand, auf 
Hochseebewegungen entführt im Sinne von rasanten speedigen Segeltörns, die eher mit den wüsteren 
Seegängen vor New Englands Küsten oder mit Fastnet Race zu tun haben als mit der eher weinfarben 
gesänft igten, Lorke gefälligen hellenischen Ägäis (jaja, der ihr Boden – geschenkt – liegt ooch wrack-
voll).” (Th omas Kling, Bakchische Epiphanien IV = Uő., Auswertung der Flugdaten, DuMont, Köln, 
2005, 75–76.) 

67 Erről a mediális konfi gurációról, a német expresszionizmussal kapcsolatban lásd Friedrich Kittler, 
Im Telegrammstil = Stil, szerk. Hans Ulrich Gumbrecht – Karl Ludwig Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1988.

oly mértékben tanúskodhatnak a hangzó nyelv írásos imitációjának kudarcáról (hi-
szen az alfabetikus lejegyzés ambivalenciáját érzékeltetik), mint a megvalósíthatósá-
gáról. Van olyan hely is a szövegben, amelyet azért nem lehet minden akadály nélkül 
lineárisan olvasni, mert a sorok közé egy könyvcím, vagyis nyomatékosan írott, rá-
adásul más nyelven írott szöveg részletei kerülnek: „Geschichte und Lebensbilder / 
Temperature of enormous importance / Erneuerung des Religiosen Lebens / more 
especially in mountain warfare / in den Deutschen Befreiungskriegen, by Wilhelm 
Baur / Th is remarkable work was presented / to the young Uhlan offi  cer / by her 
imperial majesty Augusta Victoria / with a tender and motherly dedication”. Ezeket 
a sorokat akkor sem lehetne például egy hanghoz rendelni, ha az idézet forrása egy-
értelműen jelölve volna.

Lehet, persze, hogy inkább arról van szó, hogy az utóbb idézett passzus egyszerűen 
az (itt akár néma) le- vagy elolvasás eseményszerűségét érzékelteti, sőt talán egyene-
sen ez utóbbi gesztusban azonosítható a Canto idézetkezelésének legfontosabb tétje. 
Abban, hogy a szövegmontázs mintha éppen arra tenne kísérletet, hogy megragadja 
vagy érzékeltesse azt az eseményt, ahogyan a különböző idézetek le- vagy beíródnak 
a vers szövegterébe, máshonnan nézve arra, hogy a citátumok zárvány- vagy mara-
dékszerű létmódját leíródásuk esemény- vagy legalábbis történésszerűségével ellen-
súlyozza. Ez egyfelől azzal a következménnyel jár, hogy a műfajmegjelölés révén kvázi 
epikus-énekesi autoritással felruházott lírai én annak ellenére háttérbe szorul, hogy 
a vers (a már tárgyalt nyitány, illetve a megírás – valamint a Ducénál tett látogatás 
– időpontját sokadszorra bevéső és mintegy a nyitány fasiszta időszámítását – „XI of 
our era” – dekódoló zárlat – „ad interim 1933” – képezte keretben) nagyon határo-
zottan beíródik az énekes valóságos politikai cselekvésének terébe. Az ént nemcsak 
a szöveg jelentős hányadát kiadó idézetek némítják el, hanem a montázs felépítésének 
azon következménye, hogy az ellenáll az egyetlen hang vagy szólam általi átsajátí-
tásnak (például előadásnak). Noha a szövegmontázst, amelyben azért kirajzolódik 
egy Mussolini-óda árnyéka, egy kiemelt referenciális összefüggés, a Mussolininél 
tett audencia révén politikai autoritással felruházott költő, vagyis végső soron az a po-
litikai erő hitelesíti, amelynek dicsőítése így felfogható egyfajta törlesztésnek is, ezzel 
a struktúrával szemben áll egy másik, az idézetkezelésé. Pound montázsa e téren arra 
vállalkozik, hogy a lírai hang visszahúzódása révén megnyíló teret a történésszerű, 
mozgásba hozott idézetekkel töltse ki, amelyek így megelevenedve vagy újraéledve – 
„make it new”! – képesek a hang vagy a beszéd olyasfajta cirkulációját előállítani, amely-
től a költő a statikus, megmerevedett nyelv és gondolat költői megújítását remélte – 
mindezt a nyelv lehető legdermedtebb állapotának, írásos idézeteknek a közegében. 

A nyelvtisztítás kézenfekvő forrásának Pound, a fentiek alapján tehát látszólag 
paradox módon, a nyelv szakadatlan cirkulációját, a kommunikációt, magát a „csa-
tornát” tekintette. A nyelv megújulásához – akárcsak a pénzéhez – nélkülözhetetlen 
a folyamatos forgalom, hiszen ez a legkézenfekvőbb ellenszere a nyelv és a jelentés 
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megmerevedésének, statikussá válásának, megdermedésének. Amint arra Pound a 
római rádióadás hallgatóságát is fi gyelmezteti, kommunikáció nélkül nem lehetséges 
forradalom sem,68 ennél fontosabb azonban az, hogy tágabb értelemben pedig egy-
általán kultúráról sem lehet beszélni a folyamatos cirkuláció feltétele nélkül. Aligha 
véletlen, hogy Pound kiemelkedő jelentőséget tulajdonított a nyelvek interakciójá-
nak, nemcsak a Cantos szövegvilágában, hanem általában a fordítás kultúrateremtő 
és -fenntartó teljesítményéről értekezve is. Pound, aki saját fordítói gyakorlatában jó-
val több fi gyelmet szentelt a jelentés, mint a grammatika tartományának,69 a – szerinte 
az angol irodalomban más európai nemzetekéhez képest alulértékelt70 – fordításban, 
pontosabban a mindenkori idegen vagy másik nyelvben a saját (szükségszerűen „nem 
teljes”) nyelv megújításának-felfrissülésének legfontosabb forrását látta, az angol 
irodalmi nyelv egyik csúcsteljesítményét például rendre Arthur Golding 16. századi 
Metamorphoses-átültetésében jelölte ki. Itt bővebben nem tárgyalható kultúrafelfo-
gásának egyik legfontosabb eleme az, hogy a folyton megújuló hagyományban ke-
vésbé valamely szervesen épülő-alakuló tudás identitásképző teljesítményét, hanem 
– Eliot hagyományfogalmától sok tekintetben eltérő módon71 – magát a folyamatos 
keringést, a különböző elemek vándorlását, eredetüktől való elszakadását értékelte. 
Ahogyan a Guide to Kulchur egyik tételmondata fogalmaz: „Knowledge is NOT cul-
ture. Th e domain of culture begins when one HAS forgotten-what-book.” (GK 134.)

Nyelv/pénz

Innen nézve szinte törvényszerűnek mondható, hogy Poundnak korán el kellett jutnia 
a kínai írásjelekről alkotott, amúgy sok tekintetben tévesnek bizonyult72 Fenollosa-
féle koncepcióhoz (Fenollosa kínai írásjelekről készített feljegyzéseit 1918-ban adta 
ki, de jóval korábban ismerte meg), hiszen az itt olvasottak mintegy modellszerűen 
kínálták fel azt az összekötő kapcsot, amely a folyamatszerűségében megragadandó 
nyelv eszméjét a szavak visszanyerhető érzéki dimenziójára vonatkozó feltevésekhez 
közvetíti. Noha a nem alfabetikus kínai írásjel, vagy legalábbis Fenollosa róla alkotott 
víziója bizonyos értelemben valóban elhelyezhető egy olyan poétikai program alko-
tóelemei között, amely többek közt arra tett kísérletet, hogy a nyelv hangzó, akusz tikus 
jelenlétét mintegy visszavezesse vagy érzékelhetővé tegye magában az írott jelben,73 
mégis jóval gyakoribb és talán indokoltabb is az ideogramma koncepcióját a képi-
séggel összefüggésbe hozni, például mint olyan törekvés megnyilvánulását, amely 

68 Pound, But How?, 66.
69 Ming Xie, Pound as Translator = Th e Cambridge Companion to Ezra Pound, szerk. Ira B. Nadel, 

Camb ridge UP, Cambridge, 1999, 205.
70 Vö. Pound, How to Read, 43–44.
71 Pound és Eliot 1930-as években folytatott vitáiról lásd részletesen Lindberg, I. m., 76–125. 
72 Lásd erről bőven Kenner, Th e Pound Era, 192–231.
73 Rabaté, I. m., 87.

a nyelv aligha kiküszöbölhető absztrakt voltát a költészet vizuális kapacitásai révén 
tervezi ellensúlyozni.74 Fenollosa kiindulópontja bizonyos értelemben a kínai írásjel 
ikonikus meghatározottságára helyezte a nagyobb hangsúlyt, hiszen a vizsgált karak-
terek azon, amúgy nem teljesen helytállóan megragadott sajátosságára összpontosí-
tott, miszerint ezek nem a beszédhangon alapulnak, nem fonetikusak.75 Mégis, úgy 
tűnik, Fenollosa, de legalábbis az őt kiadó és kommentáló Pound számára ennél az 
ikonikusságnál fontosabb volt vagy idővel fontosabbá vált az, hogy az „ideo gram ma” 
általában is egy alternatív lehetőséget kínál a nyelv, sőt a gondolkodás vagy az emberi 
cselekvés és erkölcs valódi természetének megragadására (a characterbe az ’írásjel’ 
mellett helyenként valóban beleértendő a ’jellem’ is)76 – alkalmasabb modellt, mint a 
nyugati grammatikák. A Fenollosa-szöveg metaforára vonatkozó kitételei például 
arról tanúskodnak, hogy e költői eszköz hatékonyságát kevésbé vizuális kreativitásá-
ban vélte megragadni, hiszen ezt szükségszerűen valamiféle szubjektivitásra, alko-
tói önkényre kellett volna visszavezetnie, miközben a – kínai – metafora lényegében 
a természet rendjét követné.77 Nem „ex nihilo” teremtés tehát, mint – lehetne hozzá-
fűzni – az uzsora révén előálló nyereség. Ennél fontosabb azonban, hogy a meta forá-
ban nem is a dolgok, hanem az a dolgok közötti interaktivitás kerül a fókuszba, ame-
lyet az ideogrammatikus nyelvhasználat a fentiek értelmében kevésbé létrehoz, mint 
inkább felismer: „A kapcsolatok [relations] sokkal valóságosabbak és sokkal fontosab-
bak, mint azok a dolgok, amelyeket összekapcsolnak” – így hangzik az idevonatkozó 
konklúzió Fenollosánál. Mint azt Pound a „piros” meghatározásának híres példáját78 
kiemelve – amúgy az ezen a helyen önmagának kissé ellentmondó Fenol losát félre-
értve – elmagyarázza (AR 21–22.), az ideogrammatikus fogalomalkotás absztrakció 
vagy általánosítás helyett abból indul ki, amit „mindenki ismer”: ez a folyamat éppen a 
természetben fellelt relációk ikonikus leképezése révén iktatja ki a fogalomalkotás 
azon, önkényes segédeszközeit, melyek valójában inkább eltávolítanak, mintsem kö-
zelebb juttatnak a dolgokhoz. Noha nem férhet kétség ahhoz, hogy Fenol losa képiséggel 
és metaforicitással kapcsolatos kijelentései elhelyezhetők az „objektív korrelatív” fo-
galma alá rendelt vagy akár éppen, Kenner módjára, a költői műalkotást valamiféle 
elszigetelt nyelvtárgyként elgondoló poétikai ideológiák környezetében, úgy tűnik, 
legalább olyan, ha nem még relevánsabb összefüggést kínál ezek számára Pound 
programjának azon törekvése, amely pontosan a nyelvi formák absztrakt-izolált, sta-
tikus létmódjának felülvizsgálatát célozza.

Amikor Fenollosa, a médiumok konkurenciájának egy jellegzetesen század eleji 
mintázatát alapul véve a festménnyel és a fotóval állítja szembe az ideogramma vizua-
74 Lentricchia, I. m., 194–196.
75 Vö. Ernest Fenollosa, Th e Chinese Written Character as a Medium for Poetry, City Lights, San Fran-

cisco, 1936, 8.
76 Morrison, I. m., 30.
77 Vö. Fenollosa, I. m., 22–23.
78 Lásd Brooke-Rose, I. m., 108–110.
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litását, arra hivatkozva, hogy utóbbi esetben a képiség szukcesszivitással, méghozzá 
– természetesen – „természetes” folyamatszerűséggel felruházott megvalósulásáról 
volna szó,79akkor egyszersmind azt a – Pound számára különösen fontos – csapást 
is kijelöli, amely a kínai írásjelekből kiindulva a nyugati nyelvfelfogás egésze feletti 
kritika számára is utat nyit, sőt akár a politikai „eszmék” területére (ezek nem érthe-
tők meg statikusként – JM 113.) vagy a morál birodalmába is eljuttat (az emberiség 
legfőbb ellenségei azok, akik „petrifi kálják” s ezáltal „megölik” a gondolatot – GK 77.). 
Fenollosát többek között annak belátásához vezették el a kínai írásjelek, hogy az „el-
szigetelt dolgokként” felfogott főnevek nem léteznek a természetben. Évtizedekkel 
később majd Gottfried Benn is valami ilyesmire jut híres előadásában („Színek és 
hangok vannak a természetben is, szavak viszont nincsenek.”),80 még érdekesebb azon-
ban, hogy – bizonyos összefüggésben – hasonló, bár szigorúbban a hangképzés anya-
gi ságára (mondhatni természetére) vonatkozó megfi gyelésből születik meg, időben 
jóval közelebb, az „általános nyelvészet” modern tudománya, legalábbis erről tanúsko-
dik a Bevezetés az általános nyelvészetbe egyik érdekes, a nyelv immateriális „értékek” 
rendszereként való leírását indokolni hivatott megállapítása, mely szerint „ha vetítő-
géppel visszaadhatnánk a szájüregnek és a gégefőnek egy hangsor létrehozása köz-
ben kifejtett valamennyi mozgását, az artikulációs mozgásoknak e sorozatában le-
hetetlenség volna szakaszokat feltárni; nem tudjuk hol kezdődik az egyik hang, s hol 
végződik a másik”81 (ez a különös Saussure-párhuzam, mint majd még látható lesz, 
nem ér véget ezen a ponton). A grammatikai vagy szótári egységekként elkülönített, 
rendszerbe állítható szavak Fenollosa (és Pound) számára inkább pusztán a leírás által 
kiszigetelt kapcsolódási pontjai az eseményeknek (a beszéd vagy a gondolkodás ese-
ményeinek), amelyeket ennek következtében a mondat szubjektum –predikátum-
szerkezetre alapozott felfogása sem tud megfelelően megragadni: a mondat inkább 
a villámláshoz hasonlítható (mint azt itt leginkább Nietzsche híres példája segíthetne 
elmagyarázni, a predikatív szerkezet itt ugyanazt a folyamatot egyszer szubjektum-
ként – villám –, egyszer pedig cselekvésként – villámlás, világítás – jeleníti meg).82 
Az így felfogott mondat lehetőségét, amely mintegy közelebb juttat a dolgok természe-
tes létezési módjához, Fenollosa a kínai mellett a nem ragozó nyelvekben s így bizo-
nyos megszorításokkal az angolban is fellelni véli, általában pedig a „szűkös gram-
matikai kategóriák” hátrahagyásának feltételéhez köti,83 és mintha Pound költői 
gyakorlata is valami hasonlóval kísérletezne, amikor a Cantos szövegeinek sajátos 
térbeli elrendezésével, a nyelvtani vagy szintaktikai koherencia megbontásával vagy 
éppen a kínai karakterek beiktatásával a grammatikai kategóriák érvényét feszegeti. 

79 Vö. Fenollosa, I. m., 9.
80 Gottfried Benn, Líraproblémák = Uő., Esszék, előadások, 208.
81 Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, Corvina, Budapest, 19972, 67.
82 Friedrich Nietzsche, Adalék a morál genealógiájához, Holnap, Budapest, 1996, 44.
83 Fenollosa, I. m., 13–14., illetve 21.

Az ideogrammatikus nyelv eszméje olyasvalami tehát, ami elsősorban a nyelv vagy 
a gondolkodás komplex folyamat- vagy eseményszerűségét tenné érzékelhetővé a 
nyelvben mint olyan különös lejegyzőtechnikában, melynek számára saját működé-
sének lejegyzése jelenti a legnagyobb kihívást. Az ideogramma mint karakter követ-
kezésképpen olyan (Fenollosánál és Poundnál egyaránt naturalizáltként elgondolt) 
jel kell hogy legyen, amely statikus-térbeli természete ellenére nemcsak képviseli 
vagy elemzi, felosztja és helyettesíti ezt a folyamat- vagy eseményszerűséget, hanem 
valamilyen módon meg is valósítja vagy legalábbis közeget kínál a számára: aligha 
véletlen, innen nézve, hogy a kínai írásjegy a Fenollosa-mű címe szerint a költészet 
médiuma. Egyfelől reprezentálja, összehasonlíthatóvá és absztrahálhatóvá teszi a dol-
gok és eszmék cirkulációját, másfelől részt is vesz benne.84 Akárcsak a pénz.

A szakirodalomban természetesen nem maradt fi gyelmen kívül, sőt akár eltérő 
következtetések alátámasztását is lehetővé tette a Pound pénz- és nyelvfelfogása kö-
zötti feltételezhető párhuzam,85 amely számtalan helyen explicit formában is megfo-
galmazást nyer az életműben („A pénz és a nyelv azáltal léteznek, hogy érvényben/
forgalomban vannak [by being current] – olvasható például egy 1935-ös cikkben –. 
A valuta és a beszéd lényege abban áll, hogy az érmét elfogadják értékként; a szavakat 
pedig jelentésesként.”)86 Az sem igényel igazán sok magyarázatot, hogy az ilyen ösz-
szehasonlítás különösen nagy téttel bírt egy olyan időszakban, amelyben nemcsak a 
nyelv, hanem a pénz működésében vagy megtapasztalásában beállt változások, illet-
ve az ezekről eddigre már nagy komplexitásban rendelkezésre álló magyarázatok 
tömege meglehetősen sok impulzust szállított a modern regény és költészet, de akár 
a nyelvtudomány számára is. Az amúgy ókori eredetű pénz/nyelv-analógia nélkü-
lözhetetlennek bizonyult például Saussure számára is, aki, épp a fentebb idézett meg-
fi gyelés egyik teoretikus következtetését levonva kényszerült arra, hogy a nyelvi jel 
természetét pénzügyi párhuzammal magyarázza. Az „ötfrankos” híres hasonlata azt 
hivatott alátámasztani, hogy a nyelvi elemek (ezeket Saussure, ebben a kontextusban 
kissé félrevezetően rendre „értéknek”, „valeur”-nek nevezi) nem rendelkeznek szubsz-
tanciális önazonossággal, inkább valamiféle helyi értékek csupán, amennyiben való-
ságos tulajdonságaik, a kicserélhetőség és az összehasonlíthatóság csakis annyit tesz-
nek lehetővé, hogy funkciójukat az egymáshoz viszonyított különbségük határozza 
meg.87 Az ilyen nyelvi pénz, amelyet tehát „szubsztancia” hiányában csak a minden-

84 A húszas évek Párizsában töltött időszakot felidézve Márai, aki itt mint nemzedéktársáról rajzol em-
lékezetes portrét Poundról („Nem ismertem személyesen, de mindennap láttam, a Dôme-ban vagy 
a Coupole-ban – akik együtt és egyszerre mennek az időben valami felé, valahogy soha nem »ismerik« 
egymást.”), teológiai dimenziókat is érintve foglalta össze Pound költői programját: „A költészet értel-
mét a Szóban látta, az Igében, amely egyszerre Test és Szó is.” (Márai Sándor, Föld, föld!..., Helikon, 
Budapest, 2006, 295.)

85 Vö. például Brooke-Rose, I. m., 235.; Morrison, I. m., 18–19.; Marsh, I. m., 94–100.
86 Ezra Pound, Towards Orthology = Uő., Poetry and Prose, VI., 275. Vö. ehhez még Nicholls, I. m., 191.
87 Saussure, I. m., 136.
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kori cirkuláció vagy használat (összehasonlítás és csere) ruház fel értékkel, nyilvánva-
lóan nem lehet aranyból, sőt aranyalapú sem (az a svájci ötfrankos, amelyre feltehe-
tően Saussure itt gondol, ekkoriban ezüstötvözetből készült, később éppen azért kellett 
kivonni a forgalomból, mert az anyaga idővel többet ért, mint a névértéke). Úgy tűnik 
tehát, hogy miként voltaképpen már az alapvetően még nemesfémként viselkedő 
pénzben gondolkodó Marx, valamint Gesell nyomán Pound a gazdaság, úgy Saussure 
a nyelv kapcsán jutott el ahhoz az előfeltevéshez, hogy a jelrendszer egyetlen eleme 
sem rendelkezhet belső, tulajdon értékkel – leírásuk nem alapozható meg ezen elő-
feltevés elfogadása nélkül.88 Noha a pénz és a modern irodalom viszonyának szentelt 
mérvadó munkájában Jean-Joseph Goux kissé félrevezetően állítja azt, hogy Saussure 
a nyelvi „érték” két tényezője közül az összehasonlíthatóságra (tehát a „bankolásra”, 
a pénz–pénz-viszonyra) jóval nagyobb súlyt helyez, mint a helyettesítésre (a pénz–
áru-viszonyra),89 annyi bizonyosnak tűnik, hogy a modern szemiológiát megalapozó 
hasonlat valóban arról tanúskodik, hogy a jelek (a pénz) cirkulációja nem vezethető le 
s ily módon relatíve függetlenné válik azon fogalmak vagy áruk birodalmától, ame-
lyeket elvileg szállítani és képviselni hivatott. A szavak, bizonyos értelemben, nem 
cserélhetők vagy válthatók be: nem eladók, éppoly kevéssé, mint a szentély a XCVII. 
Cantóban.90

Noha Pounddal ellentétben Saussure-nek kevés gondot okozott az az eshetőség, 
hogy a nyelvi elemek izolációja a grammatikai rendszer által a nyelv korrupciójához 
vezethet, a genfi  tudós is rátalált egy olyan, a nyelvhasználat, az eleven nyelv cirkulá-
cióját fenyegető, parazitikus természetű technikára, amelynek bírálatát, mint közis-
mert, nélkülözhetetlennek ítélte rögtön a Bevezetés az általános nyelvészetbe elején. 
Ami Pound gazdaságelmélete számára az uzsora, az Saussure nyelvelmélete számára 
az írás. Az a médium tehát, amelynek felülvizsgálata, mint látható volt, Pound számá-
ra is elengedhetetlennek bizonyult és amelyről Derrida után már nem volna igazán 
nagy kihívás bemutatni (ez itt ennek ellenére sem lehet most feladat), hogy nélküle 
lényegében nem működne a Bevezetés…-nek a nyelvről mint jelrendszerről adott le-
írása. (Vajon, hangozhatna az itt megválaszolatlanul maradó, párhuzamos kérdés, 
nem lehetséges-e, hogy ugyanez a helyzet a pénzzel is? Nem lehetséges-e, hogy a 
pénz is éppen azért tudja betölteni a funkcióját, mert létezik – vagy legalábbis lehetsé-
88 Marxhoz, ebben az összefüggésben, lásd leginkább Werner Hamacher, Lingua amissa = Futures, 

szerk. Richard Rand, Stanford UP, Stanford, 2001.
89 Jean-Joseph Goux, Th e Coiners of Language, Oklahoma UP, Norman–London, 1994, 136–138.
90 Vö. ehhez még a „létkérdésről” elmélkedő Heidegger egyik előadását záró, a West-östlicher Divan Ver-

wahrung című jegyzetéből vett Goethe-idézetet (Martin Heidegger, A lét kérdéséhez = Uő., Útjelzők, 
Osiris, Budapest, 2003, 386.): „Ha valaki a szót és a kifejezést szent tanúságoknak tekinti, és azokat 
nem hozza a váltóérme és a papírpénz módjára gyorsan és a pillanatnak engedve forgalomba, hanem 
az eszmecserék szellemi piacán valódi ellenértékként óhajtja cserére bocsátani, attól nem lehet zokon 
venni, hogy felhívja a fi gyelmet arra, hogy egyes hagyományos kifejezések, amelyeken már senki nem 
talál kivetnivalót, mégis káros hatást gyakorolnak, a véleményeket elhomályosítják, a fogalmakat el-
torzítják, és egész tudományágakat vezetnek rossz irányba.”

ges – az az igazságtalan gyakorlat, amelyet Pound uzsorának nevezett?)91 A párhu-
zam szemléltetését egyetlen példára korlátozva Saussure azon fejtegetésére lehetne 
utalni, amely ben az írásnak (a nyelv puszta „ábrázolásának”) a nyelvre való káros 
visszahatását demonstrálja. Itt többek közt azt az elterjedt szemléletet kárhoztatja, 
amely a nyelv fonetikai realitását a lejegyzéshez képest másodlagosnak tekinti, 
mintha tehát a beszéd pusztán az írott forma megszólaltatásának gyakorlati terepe 
volna. „A »kiejteni« és a »kiejtés« szavaknak a használata – írja Saussure – megszen-
teli ezt a visszaélést, és visszájára fordítja az írás és a nyelv ésszerű és valóságos viszo-
nyát. Amikor arról beszélnek, hogy egy betűt így és így kell kiejteni, összetévesztik 
a képmást az eredetivel. Ahhoz, hogy az oi-t wa-nak ejthessük, önmagában kellene 
léteznie. Valójában a wa-t írjuk oi-nak.”92 Az írott forma egyfajta semmiként, vagy 
még inkább „ex nihilo” előállított, másodlagos rendszerként uralkodik el a beszélt 
nyelv fölött, amelyen élősködik.

Saussure, persze (és itt véget is ér a párhuzam) sem a hangot nem idealizálta, sem 
a nyelvet nem naturalizálta. Poundnál ebből a szempontból kevésbé egyértelmű a 
kép: noha talán túlzás volna azt állítani, hogy nyelvszemlélete minden szempontból 
organikus volt93 (ennek lényegében már a pénz/nyelv analógia ellentmond), ám ami-
kor Gesell indíttatására a pénz természetét az általa helyettesített vagy közvetített 
árukéhoz akarta közvetíteni, akkor lényegében átlépte a legfontosabb szemiológiai 
(vagy ontológiai) határvonalat.94 Talán éppen a pénz és a nyelv teljesen mégsem pár-
huzamos kettős természetének latens azonosítása95 által vezéreltetve olyan, „forradal-
mi” szemiózis ideálját körvonalazta, amelyben a jelölő behatol vagy átnyúlik a jelölt 
birodalmába, másként fogalmazva elemévé válik annak, amit reprezentál. Az elkép-
zelés retorikai bázisa természetesen a szinekdoché (egy olyan, bizonyos értelemben 
totalizáló trópus, amely – Paul de Man megfogalmazásában – „része annak a totali-
tásnak, amelyet megjelenít.”),96 és, mint fentebb látható volt, ugyanerre a trópusra 
épül fel a jelölés azon elgondolása, amelyet Pound az ideogramma fogalmában ösz-
szegzett. Ennél fontosabb azonban az a tény maga, hogy Pound nyelvi és pénzügyi 
forradalma olyan eshetőségen alapul, amelyet csak a retorika képes szavatolni – egy 
olyan (kultúr)technika, amelyről Poundnak nem nagyon akad jó szava,97 és amelyről 
talán általánosságban is elmondható, hogy 1. egy jelrendszer referenciális független-
ségét kihasználva olyan tényállást vagy jelentést – esetleg éppen többletjelentést – 

91 Itt is érdekes lehet Márai, aki 1948-ban tűnődik el azon, hogy „uzsora nélkül nincs társadalom”. (Márai 
Sándor, A teljes napló 1948, Helikon, Budapest, 2008, 173.)

92 Saussure, I. m., 58.
93 A kérdéshez vö. Lindberg, I. m., 34–35.
94 Vö. ehhez Parker itt hasonló nyomvonalon haladó értelmezését: Parker, I. m., 108.
95 Vö. ehhez Marc Shell, Th e Economy of Literature, Johns Hopkins UP, Baltimore–London, 1978, 90–93.
96 Paul de Man, A temporalitás retorikája = Az irodalom elméletei, I., szerk. Thomka Beáta, JPTE–

Jelenkor, Pécs, 1996, 12.
97 Vö. ehhez Parker, I. m., 115–116.
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képes létrehozni, melynek nincs referenciális alapja, valamint 2. alapvető műveletei 
hagyományosan felfoghatók a kölcsönvett vagy egyenesen elbitorolt nyelvi potenciál 
vagy nyelvi javak kiaknázásával végrehajtott jelentéstermelésként. Amint a jelölő je-
löltnek álcázása, úgy a kölcsönvett szavakkal véghezvitt jelentésalkotás is a retorika 
teljesítménye, méghozzá – mint azt Derrida A fehér mitológiában éppen egy ötfran-
kossal kapcsolatos idézetből és a (magyarul „nyűttségnek” fordított) „usure” kifejezés 
kétértelműségéből kiindulva megmutatta98 – az uzsoráé. Mint ismeretes, a Derri dá-
nál idézett Anatole France-passzusban a nekik tulajdonított (rávésett, autorizált, hite-
lesített) értéküktől megfosztott, lekoptatott-lecsiszolt pénzérmék „árfolyama” nő meg 
és ez a folyamat hivatott szemléltetni a („metafi zikus”) fogalmak létrejöttét. Az itt 
tárgyalt összefüggésben különösen az lehet a szembeötlő ebben a kis allegóriában, 
hogy a lecsiszolt pénzérmék egyszerre teremthetnek alapot a pénz Pound által eluta-
sított és szorgalmazott felfogása számára, hiszen egyszerre idézhetik fel a nemesfém-
alapú pénzkereskedelmet, ahol az érme értékét önnön anyagi értéke határozza meg, 
illetve a Gesell-féle „szabadpénz”-koncepciót, amely a pénz anyagi tulajdonságainak 
(romlandóságának, fogyatkozásának) sajátos imitációjától remélte a gazdaság forra-
dalmát. Ez a különös ambivalencia köszön vissza Pound azon feltételezésében, 
amely egy végletekig heterogén, „tisztátalan” költői nyelvben ismerte fel a tiszta foga-
lomhasználat biztosítékát, mint ahogy abban is, hogy bizonyos értelemben retorika-
ellenes nyelv- és pénzkritikáját végső soron egy elemi retorikai műveletre alapozta. 
Az a végletesen téves politikai radikalizmus, amelyet Pound a pénzről és a nyelvről 
szerzett felismeréseivel vélt igazolni, csak azon az áron ölthetett formát, hogy – 
mint ez oly sokszor megtörténik – elfojtotta tudását annak hatalmáról, amivel szem-
befordult.

98 Jacques Derrida, A fehér mitológia = Az irodalom elméletei, V., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 
1997, 6–7. Az idézet (eredetijét lásd Anatole France, Le jardin d’Épicure, Paris, 1921, 197–198.): „Azt 
álmodtam, hogy amikor a metafi zikusok egy nyelvet teremtenek maguknak, olyan vándorköszörűsre 
hasonlítanak […], aki kések és ollók helyett érméket és pénzdarabokat szorít a köszörűhöz, hogy eltö-
rölje róla az exergumot, az évszámot és a képmást. Amikor ezt megtették, és nem látni többé a száz 
sous érméiken sem Victoriát, sem Vilmost, sem a Köztársaságot, akkor azt mondják: »ezeken az érmé-
ken nincs semmi angol, semmi német, semmi francia; téren és időn kívül helyeztük őket; már nem öt 
frankot érnek: felbecsülhetetlen értékük van, és árfolyamuk végtelenül megnőtt.« Okkal beszélnek így. 
A szavak vándorköszörűsének e mestersége révén váltak fi zikusból metafi zikussá. Nyomban látható, 
mit veszítettek ezzel; nem látni azonnal, mit nyertek.” France-ra egyébként Poundnál is találhatók hi-
vatkozások, például az ABC of Reading egy pontján. (AR 70.)

7. „A DIKTÁTOR ÉN VAGYOK”
SZABÓ LŐRINC

Költészet és politikai felelősség

1945 tavaszán, amikor még véget sem értek teljesen a harcok Magyarország terüle-
tén, elkészültek az első listák az ún. „háborús bűnösökről”, amelyeken Szabó Lőrinc 
neve is megtalálható volt.1 A költő, aki néhány napot rendőrségi őrizetben töltött, 
sőt az akkori politikai rendvédelem hírhedett Andrássy úti épületét is megjárta, 
ugyanezen év májusában, majd szeptemberében először írói, aztán újságírói tényke-
dését vizsgálni hivatott igazolóbizottságok előtt (valamint az időszakban vezetett 
naplójában) vetett számot a megelőző évekkel, pontosabban azokkal a (részint infor-
mális alátámasztásra, olykor torzításokra épülő) vádakkal, amelyek írói és újságírói, 
sőt magánemberi ténykedését illették.2 Az írói igazolási eljárást (amelyet az Írószö-
vetség elődjének tekinthető művészi szakszervezet volt hivatott végrehajtani), tanulsá-
gos módon többek közt arra hivatkozva szüntették meg, hogy – így a Magyar Kom-
munista Párt állásfoglalása3 – az íróknál „az irodalom és a bűncselekmény nehezen 
választható el egymástól”: ha „az író […] – legtöbb esetben – mint író vétkezett”, ak-
kor „vétkének elbírálása nemigen történhetik meg írói művének elbírálása nélkül”, 
aminek elvégzése azonban (lévén kevésbé politikai, mint inkább kvázi kritikai feladat) 
nem az igazolóbizottság, hanem mintegy az írók közösségének dolga. A Magyar Új-
ságírók Országos Szövetségének keretei között elrendelt újságírói igazolást viszont 
végrehajtották – noha nyilván az újságíró is mint újságíró vétkezik, e tettek mintha 
mégsem korlátozódnának az írás tartományára s így nemcsak mint szövegművek 
igényelnék az elbírálást –. Míg az írói igazolás tervezete fél évre száműzte volna a köl-
tőt a nyilvánosságtól, a másik eljárás Szabó Lőrincet mint újságírót „feddéssel” iga-
zolja.4 A két indoklást összevetve érdekes áthelyeződési láncolatot lehet rekonstruálni: 
az írói igazolásban a leginkább elhíresült vádpont, az itt is, mint ekkoriban oly sokszor 
tévesen A vezérhez címen (vagyis: ódaként, valamiféle dicsőítő szövegként) emlegetett 

1 Vö. Szabó Lőrinc, Vallomások, Budapest, Osiris, 2008, 761–762.
2 Az időszak részletes feldolgozását lásd Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc„pere”, Argumentum, Budapest, 

2006, különösen 249–442.
3 Idézve Uo., 364–365.
4 Vö. Szabó Lőrinc, [Az írói igazolás tervezete], Igazolás = Szabó, Vallomások. A költő felvétele az Író-

szövetségbe még két évig váratott magára. Korabeli illusztrációként ehhez lásd például Ezerkétszáz 
„író” ostroma az írók szabadszervezetében, Demokrácia 1945/14. Boross Elemér visszaemlékezése sze-
rint az igazolás „félbemaradása” tulajdonképpen hátráltatta Szabó Lőrinc visszatérését: Boross Elemér, 
Velük voltam, Szépirodalmi, Budapest, 1969, 427–433. Vö. még Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 372–373.
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Vezér című költemény kapcsán csak abban a „hibában” marasztalják el, hogy nem 
tiltakozott az eredeti változatában 1928-ban publikált versnek a Virradat című lap-
ban való 1938-as megjelentetése ellen,5 viszont megbüntetnék az újságírói ténykedése 
miatt; az újságírói igazolás ellenben, amely szintén cáfolja a Vezért érő vádakat, egy 
újabb különbségtételt bevezetve (Szabó Lőrinc németországi tudósításai nem politi-
kai tartalmú cikkek, hanem „riportok”) csak egyetlen, Hitler szónoki teljesítményét 
szemléltető írása okán marasztalja el a zsurnalisztát – a Hitler, a szónok című írásról 
van szó, amelyet Rába Gyögy a Vezér átírt változatával állított párhuzamba.6

Úgy tűnik tehát, kissé durván formalizálva a dolgot, hogy az írói vagy újságírói 
„tettek” megítélését ezek performativitásának sajátos összefüggése határozta meg. 
Minél inkább „szakmai” ítélethozatalra kerül sor (írói igazolás az íróról, újságírói az 
újságíróiról), annál közelebb esik egymáshoz a szövegmű mint tett és az a (további) 
cselekvés, amelyet a szöveg végrehajt vagy amelyet a szöveggel végrehajtanak. A kettő, 
egy szöveg mint cselekvés, illetve egy szöveggel végrehajtott cselekvés, nyilvánvalóan 
nem egészen vagy nem mindig ugyanaz, és úgy tűnik, a politikai elmarasztalás, sőt 
egyáltalán a politikai dimenzió csak ez utóbbi esetben nyílik meg. Az újságcikkek ese-
tében, úgy tűnik, a „riport” műfaji besorolása hatástalanítja az írások esetleges poli-
tikai (vagyis/és cselekvés)értékkel való felruházását: az – igazolóbizottság szerint 
„apolitikus” – „riport” mimetikus, ábrázol vagy bemutat, de nem avatkozik be a való-
ságos cselekvés konkrét világába, amelyet tárgya is alakít. A Vezérnél ez utóbbi be-
avatkozás vagy átlépés egyfelől a szöveg referenciális konkretizációjának lehető-
ségében kínálkozna, másfelől performatív értékének nyílttá tételében, vagyis abban 
a transzformációban, amelyről a téves A vezérhez címvariáns tanúskodik és amely-
nek líraelméleti összefüggéseire még vissza kell térni. Aligha véletlen, hogy Szabó 

5 Itt a Turul Szövetség irodalmi estjét beharangozandó közlik a vers Szabó Lőrinc által átírt változatát 
(Virradat 1938/18), a Magyar Élet 1938/5-ös számából átvéve, ahol a szöveg 1928-as keltezéssel jelent 
meg. A Harc az ünnepért (benne a Vezér átírt változatával és az eredeti évszámmal) nem sokkal koráb-
ban, 1938. április végén látott napvilágot: Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 226. Az 1938 májusában tartott 
rendezvényről – amelyen többek közt Erdélyi József, Kodolányi János, Sinka István társaságában Szabó 
Lőrinc is részt vett – a Virradat következő száma tudósít: „Teljes fegyverzetben készen áll a második ma-
gyar író-nemzedék”, Virradat 1938/19. A felolvasók köre amúgy jórészt érintkezik a Magyar Élet említett 
számának szerzőiével, vagyis az átvétel, ebben az összefüggésben, a kontextus egy részére is kiterjed. 
Szabó Lőrinc talán éppen ezért közölteti ezután, már októberben a „hasonló olvasótáború” (Kabdebó, 
Szabó Lőrinc„pere”, 84.) Egyedül Vagyunk 1938/2-es számában még egyszer a verset, immár az évszám 
feltüntetésével. Megjegyzendő, hogy ez az Oláh György alapította folyóirat, amelynek címéül az első 
szám beköszöntője szerint voltaképpen magát az aktuális évszámot szánták és amely programja sze-
rint „új nagy nacionalista munkaközösséggé” tervezte alakítani az „egész országot”, világos politikai 
elkötelezettségei ellenére ekkor még nem volt az az elfogadhatatlan és igénytelen szélsőjobboldali or-
gánum, amellyé hamarosan vált. Az első számban, amely „a magyar közélet kapuján dörömbölő” nem-
zedéket, „színmagyar tehetségeket” kívánt felvonultatni, Erdélyi, Sinka, Kodolányi, Illyés Gyula, Veres 
Péter és Octavian Goga mellett Szabó Lőrinc is szerepel, 1935-ös Együtt és külön, valamint a Vezér kö-
rüli botrányra reagáló (vö. Szabó Lőrinc, Vers és valóság = Uő., Vers és valóság. Bizalmas adatok és 
megjegyzések, Osiris, Budapest, 2001, 134–135.) Magam ügyében című verseinek (újra)közlésével. 

6 Rába György, Szabó Lőrinc, Akadémiai, Budapest, 1972, 107.

Lőrinc védőbeszédeiben, ahogyan 1945-ös naplójában is, ahol sorra veszi a részint 
informális (állítólagos vagy valakik által tanúsított antiszemitizmusával kapcsola-
tos),7 részint irodalmi-közéleti (így újságírói útjait, a német irányítással működtetett 
Europäische Schrift steller-Vereinigungban való részvételét,8 fellépését az 1942-es lil-
lafüredi konferencián)9 és katonai ténykedését (pontosabban vitatott katonaverseit) 
érintő vádakat,10 részletesen tárgyalja a Vezér említett összefüggéseit is: tisztázza a mű-
faját (nem óda, hanem „drámai monológ, melynek hőse, a diktátor én vagyok, vagy 
Julius Caesar, vagy Napóleon!”),11 s ez a tisztázás egy következő szinten egyben a szö-
veg fi kcionalitását, vagyis referencializálhatatlanságát is igazolja (a vezér nem felel-
tethető meg valóságos diktátorokkal).
7 Ehhez néhány hely: Ezerkétszáz „író” ostroma az írók szabadszervezetében; Bodó Béla, Knut Hamsun 

és magyar társai, Világ 1945. 09. 16.; Illyés Gyula, Szabó Lőrinc. Róla magáról = Uő., Ingyen lakoma, 
II., Szépirodalmi, Budapest, 1964, 240. Kabdebó könyve mellett, friss áttekintésként lásd erről bőven 
Horányi Károly, Vád és emlékezet, Kortárs 2010/1. A képet persze jó néhány Szabó Lőrinc melletti 
kortársi tanúságtétel árnyalja, csakúgy, mint a Kabdebó kutatásaiból kibontakozó „angol kapcsolat”, 
lásd Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 213–223. 

8 Ehhez, Kabdebó könyve mellett lásd Kiss Noémi, Ki Carl Rothe?, Miskolci Egyetem BTK, Miskolc, 2000.; 
tág nemzetközi kontextusban pedig Frank-Rutger Hausmann, „Dichte, Dichter, tage nicht!”, Klos ter-
mann, Frankfurt am Main, 2004, 316–326. Szabó Lőrinc mellett – akinek egyik fontos terve Ernst 
Jünger budapesti meghívása volt – a másik kiszemelt küldöttként Nyirő József képviselte a magyar iro-
dalmat a szervezetben.

9 Standeisky Éva Szabó Lőrinc itt tartott, a háborús költészet lehetőségeit tárgyaló előadását alkalmaz-
kodás és kívülállás olyan kombinációjaként értékelte, amely „mintha felmentette volna őket [mármint 
a részt vevő írótársakat – K.-Sz. Z.] az alól, hogy a tanácskozás teljesíthetetlen célkitűzéséről: az iroda-
lom és a honvédelem kapcsolatának mikéntjéről beszéljenek.” (Standeisky Éva, Gúzsba kötve, 1956-os 
Intézet – ÁBSZTL, Budapest, 2005, 37.) A tanácskozás anyaga nemcsak a Magyar Csillagban nem 
jelenhetett meg, Szabó Lőrinc Németországban sem tudta publikálni előadását (Kabdebó, Szabó 
Lőrinc„pere”, 282–283.). Szabó Lőrinc argumentációja egyfelől arra helyezi a hangsúlyt, hogy a háború 
és az erőszak nem idegen téma a modern irodalom számára: „A pacifi zmus reménytelen dolog. Utó-
végre csakugyan »patér pantón polémosz«: mint már többször hallottuk e megbeszélések során: minden 
atom harcol a létéért az anyagi világban, a mindenség egyik fele szakadatlanul eszi és üríti a másikat” 
(itt egyébként saját, Ardsuna és Siva című, 1938-as versét idézi: „a mindenség két fele falja egymást”). 
Másfelől a művészi kifejezés szabadságát követeli a hatalomtól: „A hivatalos felfogás – biztosra veszem 
– nem engedné egy új – magyar – Shakespeare működését. Bizonyos szabadságot kérünk, esztétikai sza-
badságot a kormánytól, a hadseregtől, a sajtótól, az egyháztól, az egész közfelfogástól, szabadságot még 
a reményéhez is a kívánt hősi drámának. […] Nos, kérjük a megfelelő palettát, mert Dante poklát nem 
lehet a mennyország színeivel megfesteni.” Vö. Szabó Lőrinc, Lillafüredi találkozó = Uő., Emlékezések 
és publicisztikai írások, Osiris, Budapest, 2003, 678–679.

10 Noha állítólag a költő „szerette magát katonaruhában mutogatni” (Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 122.), 
egyébként akár versben is – lásd már az Együtt és különt („Egyenruhában vagyok, egyszerű / egyenru-
hában, mint a réti fű. / Egyenruhában, mint a búzaszem, / kezdem, folytatom s végzem életem. / Az 
egyenruhás tömeg alkotott, / mindenkihez nagyon hasonlitok.”) és ennek Tücsökzene-beli átdolgozá-
sát (321. Közös sors), valamint egy kevésbé fi lozofi kus katonaversét, amely szerint „[…] egyre jobban / 
megszereti az egyenruháját” (1940. szeptember 5.-e Kisvárdán) – , a hadsereg kötelékében eltöltött idősza-
kot nyomasztó kényszerűségként élte meg. A katonaversek lényegében minden oldalról negatív recep-
ciójáról lásd Uo., 136–141. 

11 Szabó Lőrinc, Bírákhoz és barátokhoz I. = Uő., Vallomások, 470. Vö. még Uő., [Napló] = Uő., Vallomások, 
291.; Uő., Vers és valóság, 134. Ezt az érvet felhasználja majd Illyés is a Szigeti Józseff el Szabó Lőrinc 
költészetéről folytatott vitában mintegy tíz évvel később: Illyés Gyula, Szabó Lőrinc vagy boncoljuk-e 
magunkat elevenen? = Uő., Ingyen lakoma, II., 217., 222–223.



213212

FORRADALMAK 7. „A DIKTÁTOR ÉN VAGYOK”

Noha nincs itt mód részletekbe menően kitekinteni a performatív megnyilatkozá-
sok elméletére, mégis érdemes emlékezetbe idézni Austin híres kitételét a színpadon 
elhangzott (s ily módon per se a „drámai monológra” is kiterjeszthető) vagy a versben 
megjelenő beszédaktusok sajátos „ürességéről” vagy „érvénytelenségéről”,12 és persze 
Jacques Derrida Austin-kritikáját,13 amely, egyebek mellett, éppen eme kitétel egyik 
implicit összetevőjében (a valóságos és érvényes beszédaktusok színpadi utánozha-
tóságában) pillantotta meg a beszédaktusok ismételhetőségének („iterativitásának”) 
azon következményét, hogy ezek sikerültségének feltétele pontosan a kontextusoktól 
elszakíthatóságukban – ami azt is jelenti: potenciális sikerületlenségükben – rejlik. 
Más szóval abban, hogy soha nem tartozhatnak kizárólagosan egyetlen kontextus-
hoz: úgy is lehetne fogalmazni, hogy fi kcionalitásuk éppen abból ered vagy abban 
mutatkozik meg, hogy kivitelezhetőségük nem korlátozódik a cselekvés egyetlen, 
kitüntetett kontextusára. Áthelyezhetők más kontextusokba, más vonatkoztatási ke-
retek közé, így akár újra is közölhetők, sőt illokúciós modalitásuk adott esetben akár 
a „jóslatéhoz” válik hasonlatossá (egy beteljesült jóslat ilyenformán sokkal inkább 
szövegének eredendő fi ktivitását tárja fel): Szabó Lőrinc például így értelmezi Stefan 
George kései verseit 1933 végén (többek közt arra utalva, hogy „Georgének, a diktátor-
nak, és a Gundolf-tanítvány Goebbelsnek a frazeológiája csakugyan mutat frappáns 
azonosságokat”), 1945-ben pedig a Vezért is („A Vezér maga is szinte »megálmodta« a 
jövőt, ezt lehetne mondani, ha nem a múltat álmodta volna meg éppen olyan joggal”).14 

Innen nézve, persze, kicsit képlékenyebbnek mutatkozik az a határ is, amelyet egy 
szöveg cselekvése és a szöveggel végrehajtott cselekvés között mindazonáltal mégis 
feltételezni kell, hiszen, úgy tűnik, ez utóbbi csak akkor vagy azáltal valósulhat meg, 
hogy előbbi a maga potenciálisan fi ktív iterabilitásában létezik. Bármily kevéssé von-
ható meg közöttük a határvonal, a szöveggel mint cselekedettel ellentétben a szöveg-
gel való cselekvés mindig beíródik a felelősség valamely struktúrájába: innen nézve 
teljességgel következetesnek mondható az igazoló bizottságok azon döntése, amely 
Szabó Lőrincet a Vezér megírásáért nem, meghatározott kontextusban való közléséért, 
illetve azért, hogy a közlés ellen nem tiltakozott (vagyis egy kontextus elfogadásáért, 
ellenjegyzéséért) viszont felelősnek nyilvánította. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a 
valamely szöveggel való cselekvés etikai vonatkozásai, legyen bár szó pusztán a szö-
veg aláírásáról vagy közreadásáról, nem teljesen függetlenek attól a performativitását 
tekintve módfelett komplex és takarosan aligha leírható (beszéd)aktustól, amely 
magával vagy magában a szövegben, szövegként megy végbe. T. S. Eliot Kabdebó ál-
tal a Vezér környezetében emlegetett,15 alig néhány évvel a Vezér első változata után 

12 John L. Austin, Tetten ért szavak, Akadémiai, Budapest, 1990, 45.
13 Lásd különösen Jacques Derrida, Signature événement contexte = Uő., Marges de la philosophie, Mi-

nuit, Paris, 1972, 374–378.
14 Szabó Lőrinc, Stefan George, Nyugat 1933/24., 608.; Uő., [Napló], 389.
15 Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 74–77.

született Coriolan-versei (Triumphal March, Diffi  culties of a Statesman) például egé-
szen eltérő mimézisét nyújtják annak, aminek feldolgozását (vagyis a Vezért mint 
„drámai monológot”) Szabó Lőrinc naplójában „egy elképzelt szituációnak a lelki 
rajzaként” írta le:16 például a vezér diadalmas bevonulását és megjelenítését („Th ere 
is he now, look: / Th ere is no interrogation in his eyes / Or in the hands, quiet over the 
horse’s neck, / And the Eyes watchful, waiting, perceiving, indiff erent.”) különféle 
megszólaló hangok meglehetősen profán sokaságába helyezi és – ami fontosabb – kí-
vülről írja le, vagyis nem igazán teszi lehetővé az olyan félreolvasásokat, mint a Vezér 
ódaként való értelmezését.17 Mégis, felelőssé tenni egy szöveget önmagáért, vagy 
akár mindazon cselekvési lehetőségekért és kontextusokért, amelyeket nem zár ki, 
illetve amelyekben el lehet helyezni, azt jelentené, hogy meg lehet vonni a beszéd 
(valamint, másfelől, a meg nem szólalás, a hallgatás) jogát bárkitől (és bármitől), aki 
vagy ami bármiféle nyelviséggel rendelkezik, vagyis – másképp, kissé talán tágabb 
érvénnyel megfogalmazva – megfosztani a világ dolgait (akár egy „elképzelt szituá-
ciót”) attól, hogy megnyilvánuljanak.

Noha a fenti kitétel messze nem nélkülözi a politikai dimenzióját, némiképp gya-
korlatiasabb összefüggésben ez tehát inkább azokban az aktusokban tárulkozik fel, 
amelyeket nem a szövegek, hanem a szövegekkel hajtanak végre. Szabó Lőrinc verse 
esetében e téren a legkézenfekvőbb művelet a versben végrehajtott mimézis referen cia-
lizációval való felcserélése, vagyis referenciális konkretizációja: ez az, ami ellen a költő 
határozottan tiltakozik, amikor Nagy Sándortól Leninig és Horthyig sorolja a „vezér” 
lehetséges, ám egyként tévesnek bizonyuló megfelelőit (Mussolinit és Hitlert a védő-
beszédében persze nem említi meg)18 és nyilván egyben ez az, ami miatt jelentésessé 
válik a vers keletkezési dátuma (az első változat 1928-ban, a Pesti Napló 1928. 09. 26-i 
számában jelent meg).19 Ez az időpont feltehetőleg kizárja a „vezérnek” az ekkor még 
alig ismert Hitlerre való vonatkoztatását, igaz, a Mussolinira valót nem,20 ám ez utób-
bit illetően ismét csak jelentéses a keletkezési időpont, hiszen a „Duce” nemzetközi 
megítélése a húszas évek végén túlnyomórészt rendkívül pozitív volt,21 ráadásul nem-
csak a politika terén (mint ismeretes, Churchill a harmincas években még „a római 
géniusznak” nevezte). Annak a kontextusnak az illusztrálásához, amelyben a Vezér 

16 Szabó, [Napló], 291.
17 Kabdebó fontos megfi gyelése, hogy a Vezért követően Szabó Lőrinc költészetében „a vezér-elv […] 

csakis megítélten lesz jelen” (Kabdebó, Szabó Lőrinc„pere”, 78.). Itt hivatkozott példái (a Vang-An-Si és 
a Szun Vu Kung lázadása című 1935-ös költemények) persze műfajilag teljesen eltérő, párbeszédes, 
epikus karakterű, részint példázatos versek. 

18 Szabó, Bírákhoz és barátokhoz I., 470. Vö. még Uő., [Napló], 291.; Uő., Vers és valóság, 108–109.
19 A Vers és valóságban (Uo.) Szabó Lőrinc tévesen úgy emlékezik, hogy ugyanebben az évben Zolnai Béla 

folyóirata, a Széphalom is közölte a Vezért.
20 Szigetit például a „marcia su Roma”-ra emlékezteti a vers, vö. Szigeti József, Szabó Lőrinc költészetének 

értékeléséről = Uő., Irodalmi tanulmányok, Európa, Budapest, 1959, 233–235.
21 Vö. ehhez Ormos Mária, Mussolini, I., PolgArt, Budapest, 20002, 281–283. Lásd továbbá: Leon Surette, 

Pound in Purgatory, Illinois UP, Urbana–Chicago, 1999, 71–72.
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mint Mussolinit dicsőítő vers keletkez(het)ett, nem pusztán Ezra Pound kézenfekvő 
példájára vagy az elhíresült 1934-es Cole Porter-slágerre, a You’re the Topra (ponto-
sabban annak egyik szövegváltozatára) lehetne hivatkozni („You’re the top! / You’re 
the Great Houdini! / You’re the top! / You are Mussolini!”), hanem akár egészen várat-
lan megnyilatkozásokra is. Rilke például 1926-ban – igaz, s erre rendre különös hang-
súlyt szokás fektetni, már súlyos betegen – az Aurelia Gallarati-Scottihoz írt leve-
lekben méltatja Mussolini politikáját, méghozzá egy olyan összefüggésben, amelyet 
egyfelől a művészi és a politikai tevékenység, a költőnek és a diktátornak tulajdoní-
tott „jótevő”, sőt „ártatlan” erőszak közötti, a korban messze nem egyedülálló pár-
huzam határoz meg, és amely másfelől egy jóval egyedibb és érdekesebb, itt azonban 
bővebben nem tárgyalható argumentáció révén egyenesen a „szabadság” fogalmá-
nak kritikájához vezet el.22 Sigmund Freud pedig, aki 1933-ban szövevényes kapcso-
latok késztetésére (és sejthetően a pszichoanalízis olaszországi helyzetét is szem előtt 
tartva) dedikálta egyik művét (ironikus módon amúgy az Einsteinnel folytatott eszme-
cserét közreadó Háború, de miért?-et) az „uralkodóban” felismert „kultúr hé rosz nak” 
titulált Mussolininek,23 még a Mózesben is mérlegelendőnek láttatja azt a fejleményt, 
hogy „az olasz népet erőszakkal nevelik rendre és kötelességtudásra”.24

Innen nézve különösen érdekes az a Pandorában (tehát 1927-ben, egy évvel a Vezér 
előtt) Sebestyén Imre név alatt közzétett, valójában Kodolányi János és Szabó Lőrinc 
együttműködésében íródott kritika, amely Mussolini Válogatott beszédeinek Zichy 
Rafaelné fordításában megjelent gyűjteményéről nyújt kérlelhetetlen bírálatot.25 Ez 

22 Vö. Rainer Maria Rilke, Levél Aurelia Gallarati-Scotti-nak, Emberhalász 1994/9–10. Lásd különösen 
az alábbi okfejtést (Uo., 50.): „Ami a politikát illeti, ettől távol állok; olyan kevéssé vagyok képes követni 
és önmagamnak megmagyarázni fejlődésvonalait és elfajulásait, hogy nevetséges volna ezen a téren 
nyilatkoznom bármilyen eseménnyel kapcsolatban. De azt gyanítom, hogy ott, a költői művészethez 
hasonlóan, a tisztán emberi, a szándékoltan emberi indítékoknak csekély érvénye van. Egy olyan költé-
szet, amely vigasztalni vagy segíteni vagy nem tudom milyen nemes meggyőződést támogatni igyekszik, 
egyfajta gyengeség volna, ami olykor-olykor megindíthat…; a döntő azonban nem az irgalmas és kegyes 
szándék, hanem: a meghódolás annak a parancsoló diktátumnak, mely sem a jót, sem a rosszat nem 
a k a r ja  (erről olyan keveset tudunk), hanem egyszerűen kötelez minket arra, hogy érzéseinket, gondo-
latainkat, létezésünknek minden eff éle fölzúdulását ahhoz a magasabb rendhez igazítsuk, mely annyira 
túlterjed rajtunk, hogy a megértés tárgya soha nem lehet… S épp ez az, amit én a »szabadság« jelszavá-
ban kifogásolok: hogy a szabadság az embert legfeljebb addig vezeti, amit még megért, és nem tovább. 
A szabadság önmagában kevés; még ha mértékletesen és méltányosan élünk is vele, cserbenhagy a fél-
úton, értelmünk keskeny kis területén… Nem ez talán a belátás, amit a diktátorok, az igazi diktátorok, 
néha, amikor jótevő és biztos módon gyakorolták hatalmukat, megértettek? Félreismerjük a természe-
tet, ha lassúnak és irgalmasnak véljük: mennyi erőszak, sőt kegyetlenség történik ártatlanságának kö-
zepette; s valóban azt kell hinnünk, hogy egy bizonyos erő, mely a rend megteremtéséhez szükséges 
(akár a művészetben, akár az életben), még ott is, ahol hirtelen robbanással jelenik meg, rendelkezik 
azzal a mély ártatlansággal, amit a természettől meg nem tagadhatunk…” 

23 A dedikáció szöveghagyományáról lásd Roland Reuss, Freuds Widmung für Mussolini, http://www.
textkritik.de/schrift undcharakter/sundc006freud.htm. Bővebben lásd Paul Roazen, Th e Trauma of 
Freud, Transaction, New Brunswick, 1988, 113–120. 

24 Sigmund Freud, Mózes, az ember és az egyistenhit = Uő., Mózes. Michelangelo Mózese. Két tanulmány, 
Európa, Budapest, 1987, 88.

25 Vö. Sebestyén Imre, Mussolini válogatott beszédei, Pandora 1927/6.

az írás – noha később nem tartja magát hozzá – éppen az „esztétikai” és az „etikai” 
teljesítmény elhatárolásából indul ki, és – akárcsak majd Szabó Lőrinc elhíresült riport-
jai Hitler fellépéseiről 1939-ben – a szónoki-retorikai teljesítményt veszi górcső alá: 
a visszatérően „üresnek”, „cinikusnak”, „hazugnak”, továbbá „ízléstelennek” nevezett 
beszédek hatását a szerző(páros) végső soron megmagyarázhatatlannak és épp emiatt 
„elszomorítónak” ítéli. A cikk mondhatni politikatechnikai és retorikai összehason-
lítást hajt végre a „becsületesebbnek” mondott Moszkvával és a „félelmetes ellenlá-
basnak” nevezett Leninnel, amelyekből Mussolini – aki „nem azért beszél, hogy a fa-
sizmust világossá tegye, hanem azért, hogy elburkolja” – egyértelműen rosszul jön ki, 
legfontosabb felismerése pedig a fasiszta politika korabeli kritikájának azon, talán 
leginkább éleslátó és nem-démonizáló szólamaival hangzik egybe, amelyek (iroda-
lomtörténeti szempontból is releváns példaként Walter Benjamin Műalkotás-tanul-
mányának sokat idézett utószavára lehetne hivatkozni)26 a kapitalista tőkével való 
szövetségre lépésben ismerték fel ennek a politikának a rejtett alapját. („Miért dik-
tálja az olasz acél árait a nemzetközi acélkartel? Hol ebben a nacionalista politika?!”)

Az erőszak leckéje

1938–1939-ben azonban már más a helyzet. Mint az még szóba kerül majd, a Hitler-
beszédről készített riportokban semmi nem derül ki az előadottak politikai-gazdasági 
értelemben vett referenciális hátteréről, mint ahogyan arról sem, hogy mi az, amiről 
a szónok nem beszél. Ekkor sokkal inkább, sőt mondhatni kizárólag a rétorra, az elő-
adásmódra magára, illetve a ceremónia színrevitelének technikájára, valamint a be-
széd performatív (a szó szűkebb értelmében is cselekvő-végrehajtó) teljesítményére 
irányul a beszámoló fi gyelme. A Szabó Lőrinc költészetének az 1945-ös igazoló eljá-
rásokat követő újraértékelését talán leginkább meghatározó, Illyés és Szigeti között 
lezajló vitában mindenesetre, úgy tűnik, visszamenőleg már a húszas évek társa-
dalomkritikai attitűdje is gyanú alá kerül. Szigeti alaptézise ugyanis az, hogy Szabó 
Lőrincet lényegében az sodorta a fasiszta ideológia közelébe, hogy a húszas évek tár-
sadalmi és politikai válságaira (egyben tehát a liberális demokrácia válságára) eleve 
a „romantikus antikapitalizmus” idejétmúlt attitűdjével tudott csak reagálni – noha, 
lehetne hozzáfűzni, már az ezt elsődlegesen tanúsítani hivatott A sátán műremekei 
című kötet (1926) kortárs baloldali recepciójából sem hiányzott az a felismerés, hogy 
a kötet egyik jelentős teljesítménye éppen abban rejlik, hogy Szabó Lőrinc a pénz 
Ady-féle mitizált vagy irracionalizált képzetét a tőke reális működésmódjával helyet-
26 „A fasizmus úgy próbálja megszervezni az újonnan keletkező proletarizálódott tömegeket, hogy érin-

tetlenül hagyja azokat a tulajdonviszonyokat, amelyeknek a megszüntetésére törekszik. Üdvözítőnek 
tartja a tömeg megnyilatkozáshoz (a világért sem jogaihoz) juttatását. A tömegeknek joguk van a tulaj-
donviszonyok megváltoztatásához; a fasizmus ezek megőrzése mellett kívánja megadni a megnyilvá-
nulás lehetőségét. A fasizmus következetesen a politikai élet esztétizálásához vezet.” (Walter Benjamin, 
A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html.)
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tesíti.27 Szigeti számára viszont ezek a versek inkább arról tanúskodnak, hogy „a ka-
pitalista valóság konkrét szociális, morális és politikai megjelenési formáival vívott 
szakadatlan és kilátástalan küzdelem” Szabó Lőrincnél azért vezet a vezérkultuszhoz 
vagy vezérváráshoz, mert minden látszólag ellentétes gesztus ellenére alapvetően az 
egyén lázadása marad, az egyéni sors szűrőjén keresztül jelenik meg, azaz: ez a „ro-
mantikus antikapitalizmus” (ami voltaképpen nem más, mint a „legrosszindulatúbb 
kispolgári anarchizmus”, mi több, „a burzsoáziának tett denunciáns szolgálat”) nem 
ismerte fel a szervezett tömegek, a szakszervezetek, sőt az „osztályharc” jelentőségét. 
A sátán műremekei programversnek olvasható darabjait azért éri bírálat, mert – mi-
ként az eredetileg Sárközi Györgynek ajánlott A Bazilikában zúg a harang különös 
prozopopeia révén megszólaltatott láthatatlan és néma hőse (aki „munkás lehetett, 
vagy munkanélküli”) – a szociális kiszolgáltatottságot az „ideológia” helyett kizáró-
lag a személyes sorson keresztül láttatja, illetve mert a költő a kötet eredetileg a Ma-
gyarország 1926. május 1-i számában megjelentetett záró darabjában (A költő éljen 
a földön, a későbbi, átírt változatban: A költő és a Földiek), ahol Szabó Lőrinc amúgy 
talán utoljára lát lehetőséget egy poétikai és egy politikai program összehangolásá-
ra, a „hasznos akarat” elvét – bár csak a Szigeti által idézett átiratban, amelyet Szabó 
Lőrinc épp eme módosítás okán ítélt sikerültebbnek – az érdek nélküli érdekképvise-
let sémájával köti össze („Legyen a költő hasznos akarat, / az isten nyelve, az igazság / 
helytartója: a többi nép / csak érdeket ismer: beszéljen ő érdektelenűl, / beszéljen az 
érdeke ellen, / beszéljen, mint a tudós, mint a szent, / és ha hite / így küldi harcba azért 
a / jobbért, amit a hatalom / nem tud s az egyén nem akar / kimondani: egyszerű 
szava / munka lesz és beszéde kard.”). Ez a bírálat Szabó Lőrinc politikailag látszólag 
ambivalens költői attitűdje mögött (amelyet a Vezér 1938-as változatának hőseként 
azonosított Hitleréhez hasonlít!) alapvetően azt a rejtett kompromisszumot véli le-
leplezni (a „vezéreszme” hátterében feltételezett felsőbb hatalom forrása látszólag a 
tömeg, valójában a „monopoltőke”), amelyet a Mussolini-kötetről írott bírálat a hú-
szas évek végén a fasiszta politikának tulajdonított. Idetartozik, hogy ez a (vagy in-
kább egy strukturálisan hasonló) ambivalens politikai attitűd a Szigetivel vitázó 
Illyés számára is magyarázatot igényelt és lelt is, az elszánt „moralista”, ám gyanútla-
nul apolitikus költő képzetében, mely képzet amúgy Szabó Lőrinc önigazolásaiból 
sem hiányzik.28

Komlós Aladár 1956-os hozzászólása a vitához azt bizonyíthatja, hogy az a felisme-
rés, amelyen Szigeti bírálata alapul, egy szélsőséges ideológia perspektívájától kevésbé 
torzított kontextusban is helyet találhat. A harmincas-negyvenes években született 
költeményei révén Szabó Lőrinc („rangos költőink közül az egyetlen, aki lelki béké-
ben élte át a világháborút”),29 úgy tűnik, Komlós számára is egy különös politikai 

27 Vö. főleg Révész Béla, „Egyszerű szava munka és beszéde kard”, Népszava 1926. 02. 27., 8–9.
28 Illyés, Szabó Lőrinc…, 193.
29 Komlós Aladár, Szabó Lőrinc = Uő., Kritikus számadás, Magvető, Budapest, 1977, 141.

kompromisszumról tanúskodik, a külső, politikai erőviszonyok realitásának szimpla 
elfogadásáról (Szigeti lényegében ebben a kompromisszumban azonosította Szabó 
Lőrinc „különbékéjének” voltaképpeni jelentését), amelyeket a költészet mintegy az 
erőszak természettörvényének fi lozofi kus megalapozásával szentesítene. Pontosab-
ban, Komlós számára a dolog fordítva áll, mintha egyfajta fi lozófi ai vagy lírikusként 
szerzett felismerés alapozná meg a kétes politikai állásfoglalást (vagy talán még in-
kább a politikai állásfoglalás nem kevésbé kétes elmaradását): Szabó Lőrinc „mint 
egy különös ügyész, addig ostorozta a világ bűneit, míg lassan megbarátkozott velük, 
s végül abban a meggyőződésben, hogy ez a világ sorja – az érzékeny ügyészből a bűn 
és a bűnösök híve lett, hozzáidomult a kozmikus embertelenséghez”.30 Ez az olvasat, 
bizonyos értelemben, nem idegen Szabó Lőrinc lírai önértelmezésétől, ráadásul éppen 
attól (a Személytelen című verstől: „Minden ellenség csábított. / – Tán a másik! – 
mondtam hitetlen / s addig szidtam, míg megszerettem / az idegen gondolatot.”), 
amelyre 1945-ös naplójában valamiféle önigazolás vagy magyarázat céljából utal,31 
noha Komlós kétségkívül egy ott ignorált vagy más megvilágításba helyezett össze-
függést emel ki. Míg a citált vers az „igazságot” egy olyasfajta személytelenség felté-
teléhez köti, amelyben a cselekvő saját cselekedeteitől éppúgy távolságot vesz, mint 
az ellenségektől vagy az „idegen gondolatoktól” („hozzám már annak sincs köze, / 
amit néha magam cselekszem”), Komlós az ilyen típusú gondolatalakzatban kétes 
politikai magatartás megalapozását (és igazolását) látja: „a költő maga is a lét szörnyű 
közömbösségének tanítványaként ítél az emberek ügyeiben, mikor a líra egy politikai 
felfogás alapja lesz.”32 Nem egészen érdektelen az utolsó kitétel, hiszen mintha azt állí-
taná, hogy a megfogalmazásban sugallt átmenet (a lírából a politikai cselekvés – vagy 
nem-cselekvés – világába) egyben a gondolat vagy a nyelv kognitív és a cselekvés 
praktikus-morális szférái közötti folytonosság lehetőségét is implikálná, ami fordított 
esetben (egy „politikai felfogás” lírába ültetésénél) talán kevésbé ambivalens vagy 
legalábbis más jellegű mintázatot mutatna.

Szabó Lőrinc ezen években írott verseiben meglehetősen gyakori az olyan, bioló-
giai, keleti mitológiai vagy éppen kozmikus összefüggésbe helyezett példázatos jelen-
tésalkotás, amely az egyén világban elfoglalt helyének viszonylagosságát egyszerűen 
a létharcra, a kiiktathatatlan és igazságtalan erőszakra vezeti vissza. A Lecke című 
1939-es verset például, amelyet Komlós az imént idézett helyen azt illusztrálandó 
tárgyal, hogy a vers a keletkezését meghatározó kontextusban (az „Anschluß” és 
a Csehszlovákia feldarabolását előkészítő müncheni egyezmény idején) „nem egy-
szerű leírás, nem is jámbor fi lozófi ai elmélkedés, hanem politikai lecke volt, s nem 
éppen demokratikus lecke”, Szabó Lőrinc maga is mint az erőnek való kiszolgálta-
tottság, egyfajta tápláléklánc szemléltetését kommentálta: „A hernyó a gyíktól félt 

30 Uo., 139.
31 Szabó, [Napló], 269., 310.
32 Komlós, I. m., 140.
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kissé már elkésve, a gyík éntőlem, én a világnagy hatalmaktól”.33 A vers, amelynek 
példázatos jelentése az áldozatát a saját fenyegetettségét is leküzdve elpusztító gyík 
érzékletes bemutatására épül rá, mindenesetre annak lehetőségeit térképezi fel, hogy 
– ha lehet így fogalmazni – mi a helye a szemlélő (és egyben refl ektáló) embernek az 
éhségek, ösztönök, a bestiális pusztítás (állat)világában. Szembeötlő mindenekelőtt, 
hogy a jelenet szemlélője saját magát mint fenyegetést is megtapasztalja: a gyík egy-
felől szinte „fuldokolva” kebelezi be zsákmányát, de ezenközben néz, pontosabban 
visszanéz – „s közben a szeme rémült és vigyázó / kínban tapadt iszonyú lábaimra” 
– a rá leselkedő nagyobb erőre. A néző így egyben nézett is (amit a vers zárlata még 
inkább nyomatékosít, hiszen a gyík a harc végeztével „[…] ártatlanul és elégedetten / 
nézett föl rám. S a száját nyalogatta.”), még ha a gyík „tekintete” aligha azonosítható 
is azzal a szemlélődéssel, amely aztán fi lozófi ai (vagy politikai) leckék megfogalma-
zását alapozza meg. Mégis, a néző tekintete (egyben mint az állati tekintet tárgya) 
maga is megsokszorozódik: iszonyodó, ugyanakkor a jelenetnek értelmet kereső né-
zés, s ez a kettősség az önmagára – „iszonyú lábaimra” – való pillantásban is megis-
métlődik. A vers egyik szembeötlő lexikai rétege azt erősíti meg, hogy az, amit ezek 
a félig állati tekintetek látnak, az az eleven test pőre és kiszolgáltatott, elpusztítható 
anyagszerűsége (ezt a darabokra tagolt testrészek katalógusszerű felvonultatása is 
hangsúlyozza: „falta a hernyót, s talpamat fi gyelte, / a fejét, a nyakát, aztán az egé-
szet,”), sőt a néző és nézett kereszteződése34 miatt a jelenetet szemlélő, passzív ember 
tekintete sem alapoz meg a zsigeri-szomatikusnál elvontabb reakciókat: „csak áll-
tam és iszonyodtam”, és ez az iszonyodás (amely valóban gyakran hiányzik Szabó 
Lőrinc közvetlenül háborús tematikájú verseiből35) egyben öniszonyodás is. Mi több, 
a gyík látványában és tekintetében, visszanézésében is van valami fenyegető: a vers 
csak az utolsó szakaszban árulja el, hogy pusztán egy gyíkról, vagyis a jelenet emberi 
szemlélőjéhez (vagy résztvevőjéhez?) képest aránytalanul apró ellenfélről van szó, amit 
ráadásul ellenpontoz az állat folyamatos növekedése-tágulása is (először a hernyó 
darabjait, majd már „az egészet falta-nyelte”, a „harc” végeztével pedig „megdagadva” 
pillant fel – immár, úgy tűnik, minden reszketés, rémület és „vigyázó kín” nélkül, 
sőt „ártatlanul és elégedetten”). A lecke, a gyík részéről, aki rémülten nézi, „hogy mit 
csinálok”, formálisan ugyanaz, mint a szemlélő számára – „[…] Semmit se csinál-
tam, / (előbb nem bírtam, aztán nem akartam,)” – , jelentését tekintve viszont nem, 
hiszen a jóllakott és „ártatlan” állattal ellentétben a beszélő számára nem jut igazán 
megnyugtató lezáráshoz a jelenet. 

A nagy lecke (egyik) kézenfekvő jelentését a vers ugyan nem adja meg (a Vers és 
valóság azonban igen: Szabó Lőrinc itt „háborús félelmeimre” hivatkozik, továbbá az 

33 Szabó, Vers és valóság, 133.
34 Egyébként Szabó Lőrinctől nem idegen éppen a gyíkkal való önazonosítás, lásd egy sokat idézett 

interjújának zárómondatát: Szabó Lőrinc, [Rádióinterjú] = Uő., Vallomások, 610.
35 Vö. Komlós, I. m., 141.

„egyetemes kiszolgáltatottságra” és a győztes „felháborító boldogságára”),36 egy né-
miképp talányosabb vonatkozására viszont nagyon is ráirányítja a fi gyelmet. Azzal 
ugyanis, hogy a leckén töprengő összekapcsolja önnön (háromszoros tagadó formula 
által aláhúzott: „semmit se csináltam”, „nem bírtam”, „nem akartam”) passzivitását 
az affi  rmatív végeredménnyel („A harc végén már mindent helyeseltem.” – mindent, 
vagyis a saját tétlenséget is), valójában még egyszer megerősíti a szereplők felcserélhe-
tőségét vagy azonneműségét (ahogyan a gyík, úgy a be nem avatkozó is „ártatlan”), 
ezzel pedig kiüresíti az „ártatlanság” jelentését a példázatban. Mindenki, s így senki 
sem ártatlan – ez valóban nem éppen demokratikus „lecke”, éppoly kevéssé, mint az 
állatvilág farkastörvényeinek szimpla applikálása a háborús félelmekre. Csakhogy: 
éppen amiatt, hogy a lecke részét képezi a saját attitűd is (a be-nem-avatkozás, amely 
meggátolja azt, hogy az ember megismételje az állati cselekvést, vagyis az elállatiaso-
dást, valamint a mindenre kiterjesztett helyeslés, amely viszont egyszerre menti fel 
és/vagy ítéli el az összes szereplőt), megint csak módfelett nehézkes volna amellett ér-
velni, hogy a versben bemutatott vagy színre vitt lecke azonos azzal a leckével (egy-
ben mint lectióval), amelyben a vers maga e mimézis útján részesít. Van-e egyáltalán 
ilyen lecke? A vers megírásának-közreadásának cselekedete leírható-e például az erő, 
a háborús erőviszonyok elfogadásaként, ellenjegyzéseként? Vagy éppen tiltakozás ez 
ellen? A Vezér körüli jogi-politikai dilemmára visszautalva, illetve ezennel vissza-
térve, úgy tűnik, továbbra is kérdés marad, miben áll az, ami (politikai) cselekvésnek 
nevezhető egy irodalmi szövegben (ismét csak ellentétben az irodalmi szöveggel vég-
rehajtott politikai vagy más jellegű cselekvés aligha kétségbe vonható lehetőségével). 
Lehetséges-e például – Komlós fentebb idézett szavaival élve – a lírára politikai fel-
fogást alapozni?

Tudósítás a diktátorról
Szabó Lőrinc/Márai

Szabó Lőrinc maga számtalan alkalommal és helyen kifejtette, hogy noha felfogása 
szerint az irodalomtól nem idegen a „politizálás”, ennek színtere a kifejezés, vagyis az 
az (amúgy – mint még látható lesz – a politikai cselekvésben is felismerni vélt) „for-
máló, ábrázoló tevékenység”,37 amely viszont nem követheti a szó diszciplináris értel-
mében vett politika (pártpolitika) törvényeit. Ennek az argumentációnak a tágabb 
keretét az irodalom „öncélúságáról” szintén több helyen kifejtett elgondolása adja, 
amelyet egy 1944 októberében (!) közölt interjúban (ahol „az egész magyar literatú-
36 Az Ardsuna és Sivában körüljárt „rettentő szabály” lényegében ugyanezen lecke egy másik megfogal-

mazásának tekinthető, itt azonban nagyobb hangsúly kerül az emberi és állati létharc közötti távolságra 
(„– Volnék bestia, könnyű volna ölnöm, / volnék fűszál, lapúlhatnék a földön, / és ha bogár, szárnyam 
megmentene. / – Volnál csak az, látnád, amit ma nem látsz: / a mindenség két fele falja egymást / és az 
idill szörnyekkel van tele.”)

37 Szabó Lőrinc, Író és politika = Uő., Emlékezések és publicisztikai írások, 670.
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rának rendkívüli tehertételét” abban jelöli ki, hogy az „túlságosan politizált”) a ter-
mészet–kultúra-oppozíció párhuzamával (pontosabban az oppozíció sajátos felbon-
tásával) szemléltet.38 Itt – a korban nem egyedi, például Gottfried Benn vonatkozó 
megnyilatkozásaival párhuzamban állítható módon39 – amellett érvel, hogy „a kö-
zönséggel általában nem kell és nem szabad törődni”, hiszen a hatás már a „gyakorlati 
élet” (a kultúra adminisztrációjának, ipari, kereskedelmi és politikai hasznosításának) 
tartományához tartozik, szemben az önmagát (újra)teremtő kultúrával – amelynek 
működését valójában sokkal inkább természetként, organizmusként, mint kultúra-
ként jellemzi (itt akár Benn-nek a művészetet a kultúrával szembeállító tézisére is 
lehetne gondolni,40 azzal a nem csekély eltéréssel persze, hogy Szabó Lőrinc a két fo-
galom között nem tesz különbséget és a másik oldalra a hasznosulás egyéb formáit 
sorolja): „A költő csak magával törődjék. Látott talán fát, amely szociális vagy egyéb 
lelkesedésből terem almát? Vagy látott bányát, amely azért szülte meg magában a 
szenet, hogy mi télen ne fázzunk? A kultúra legfontosabb mozzanata a kulturális 
termelés. Ennek nem lehetnek magától idegen céljai.” Csakhogy: mint látható volt, 
lényegében ugyanilyen organikus-naturalisztikus legitimáción alapul az imént tár-
gyalt Lecke példázata is, amelynek viszont – legalábbis Komlós olvasata ezt tanúsítja 
– nagyon nehéz eltekinteni a politikai vonatkozásaitól. A Komlós megfogalmazása 
nyomán imént feltett kérdésre tehát ez az összefüggés nem kínál igazán megalapo-
zott választ.

A Vezér esete egyebek mellett azért is kínálkozik inkább az ilyen típusú vizsgáló-
dás számára, mert léteznek olyan, nem-irodalmi szövegek (a Hitler-beszédekről írott 
publicisztikák),41 amelyek – Rába már idézett vélekedése szerint legalábbis – közvetlen 
kontextusát alkották a vers második, átírt változatának, amelyek továbbá az igazoló 
eljárások során egyértelműen (elmarasztaló) politikai ítélet tárgyát képezték, és (ami 
talán fontosabb) amelyek a Vezér szövegét követően (arra alapozva?) születtek meg. 
Nem spórolható meg tehát ezeknek a szövegeknek a közelebbi szemügyre vétele, 

38 Egy óra Szabó Lőrinccel, Isten és a Hivatal között = Uő., Vallomások, 263. 
39 „Nem úgy van-e vajon – teszi fel Benn a kérdést 1930-ban –, hogy a művész a priori hatástalan a törté-

nelemben, és merőben lelkileg fenomenális? Nem kell-e vajon eleve elválasztani a művészt az összes 
történelmi kategóriától, a hatalomtól és a hatalomgyakorlástól, a társadalmi nyilvánosságtól, a fejlődés 
és a haladás fogalmától mint merőben naturalisztikus képzetektől, a tisztán empirikus, nyilvánvaló és 
dialektikátlan szférától, a pusztán egyedi esetekre érvényes kauzalitástól?” (Gottfried Benn, A költőiség 
problémájáról = Uő., Esszék, előadások, Kijárat, Budapest, 2011, 43.). Vö. még, hasonló összefüggésben, 
egy rádióinterjút ugyanezen évből: „A műalkotások jelenségszerűek (phänomenal), történetileg hatás-
talanok, gyakorlati értelemben következmény nélküliek. Ebben áll a nagyságuk.” (Uő., Können Dichter 
die Welt ändern? = Uő., Essays und Reden, Fischer, Frankfurt am Main, 1989, 99.)

40 Gottfried Benn, Lebensweg eines Intellektualisten = Uő., Prosa und Autobiographie, Fischer, Frankfurt 
am Main, 1984, 329–330.; Uő., Tegye-e jobbá a költészet az életet? = Uő., Esszék, előadások, 229.

41 Szabó Lőrinc, 135 világtörténelmi perc a Kroll Operában (eredeti megjelenés: Magyarország 1939. 
április 29.) és Hitler, a szónok (eredeti megjelenés: Pesti Napló 1939. április 29.) = Uő., Emlékezések és 
publicisztikai írások, 476–477.; 478–480. A két cikkből származó idézetek pontos helyének megadásától 
áttekinthető terjedelmük okán el lehet tekinteni.

megítélésüket pedig az a körülmény teheti megbízhatóbbá, hogy összehasonlításra 
kínálkozik egy olyan, hasonló beszámoló – Márai Sándor néhány évvel korábban, 
1933 januárjában (vagyis napokkal a hatalomátvételt megelőzően) készült tudósítása 
egy náci tömegrendezvényen tartott Hitler-beszédről42 –, amelyet nemrég egyenesen 
„a nemzetközi antifasiszta újságírás egyik csúcsteljesítményének”43 neveztek.

Szabó Lőrinc, aki állami delegációkat kísérő újságíróként a harmincas évek leg-
végén számtalan alkalommal számolt be lelkesült hangú cikkekben németországi ta-
pasztalatairól, két szóban forgó riportjában egy világtörténelmi következményekkel 
terhes és igencsak megtévesztő Hitler-beszéd szemtanújaként szólal meg: a diktátor 
1939 április 28-án, vagyis még a háború kezdete előtt Roosevelt (stratégiailag nem 
különösebben szerencsés) békefelhívására válaszolván itt mond fel több béke- vagy 
megnemtámadási egyezményt – ez az a „nagy titok”, amelynek feltárulását nemcsak 
a Kroll Operában tartott Reichstag-ülés résztvevői, hanem (a beszéd rádióközvetítése 
révén) az egész világ politikai nyilvánossága feszülten várja. A riport azonban, mint 
Szabó Lőrinc ilyen írásai általában, egyáltalán nem ejt szót a beszéd tartalmi-politi-
kai vonatkozásairól.44 Az egyik szövegben – utólag akár egyfajta előzetes mentege-
tőzésként is értelmezhető módon – Szabó Lőrinc le is szögezi: „Nem feladatom, hogy 
a beszéd tartalmához hozzászóljak.” A másik cikk így fogalmaz: „Amikor letettem a 
kagylót [telefonon leadott tudósításról van szó – K.-Sz. Z.], akkor jöttem rá, hogy tu-
lajdonképpen alig hallottam a nagy beszédet. Igaz, hogy nem is a tartalmi értesülés 
volt a legfőbb célom. Mint mindenki, én is hallgattam már Hitler-beszédet rádión; 
tudtam, hogy pár óra múlva nyolc-kilenc oldalas tudósításokban lerögzítve láthatom 
az elhangzott szöveget a német lapokban; ezért aztán a természetes kíváncsiságot, 
amelyet a nagy titok feltárulása iránt éreztem, feláldoztam az éppolyan erős formai 
érdeklődésnek. […] Én elsősorban néztem Hitlert. A szónokot fi gyeltem, aki előadást 
formál meg népe és a világ számára.” A formai érdeklődés, úgy tűnik, itt elsődlegesen 
vizuális tehát. Mintha valamiféle némajátékra korlátozódva lehetne közelebb férkőz-
ni mind a jelenet koreográfi ájához (például a „Heiltől harsogó terem” hangtalan-vi-
zuális megfelelője „az előrelendült karok néma vonalritmusa”, Hitler mondathang-
súlyozását pedig reliefek megvilágításaihoz hasonlítja a cikk), illetve a voltaképpeni 
másik nagy titokhoz: Hitler szónoki bravúrjaihoz. A beszámolóból azonban, amely-
nek jelentős részét valóban a szó szűk értelmében vett szónoklattani elemzés teszi ki 
(kiderül, milyen megvilágításban, milyen lapokról, milyen tempóban, milyen gesztu-
sokkal stb. olvas/beszél a diktátor), egyáltalán nem hiányzik a hang, a szónok hang-

42 Márai Sándor, Messiás a Sportpalastban = Uő., Tájak, városok, emberek, Helikon, Budapest, 2002, 
117–123.

43 Bán Zoltán András, Mai aladároknak, Magyar Narancs 2007/14.
44 Egyik 1938-as cikke szerint csak „kivételes” esetekben „kell” politikáról „is” tudósítania: Szabó Lőrinc, 

A németországi látogatás eredményeiről, úti benyomásairól, gazdasági kérdésekről s a cseh problémáról 
nyilatkozott Berlinben Imrédy Béla miniszterelnök a magyar sajtónak = Uő., Emlékezések és publicisz-
tikai írások, 441.
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jának leírása: ez a hang azonban pőre hang, amely „még akkor is lebilincselő, ha a tar-
talmára nem fi gyel egészen az ember”.

Megjegyzendő itt, hogy, ebből a szempontból, Márai 1933-as riportja legalább 
annyi párhuzamot mutat Szabó Lőrincével, mint ellentétet. Márai mint riporter szin-
tén elsősorban néz: Szabó Lőrinccel ellentétben sokkal nagyobb teret szentel a beszé-
det mintegy beágyazó színpadias külsőségeknek, illetve körülményeknek: a szónok 
külső megjelenése mellett leginkább a közönséget veszi szemügyre (ebből feltűnően 
hiányoznak a csinos nők, túlsúlyban vannak az idősebbek és az egészen fi atalok), 
mintha egyenesen az arcokról akarná leolvasni45 a nagy titkot, vagyis a diktátor meg-
babonázó hatásának rejtélyét. A tartalomra nem sok fi gyelmet fordít („A szöveget 
ismerik. Most is ugyanaz”), idéz néhány klisét, közéjük szúrva, hogy „nem igaz”, 
hiszen a riport egyik fő megfi gyelése éppen az, hogy a „Messiás” nem „politikai hit-
vallást” nyújt, „nem kell indokolni, csak kinyilatkoztatni, megjelenik a vizek fölött 
és beszél”. A Sportpalastbeli beszédben (és talán majd még inkább A Garrenek művé-
nek a riporton alapuló nagyjelenetében) is fontosabbnak tűnik a puszta (illetve itt 
a hangosítás által felerősített – s egyben izolált) hang közvetlen, szinesztetikusan 
leírt testies hatása annál, amit ez a hang, látszólag legalábbis, közvetíteni hivatott: 
„Amit mond a vezér, az közismert; ahogy mondja, az ebben a teremben valószínűleg 
meggyőző. A hangszóró különben is meggyőző valami, nehéz túlkiabálni. Mintha 
forró vizet innál, olyan ez a beszéd. Nincs íze, nincs szaga de forró, éget.”46 Míg 
azonban Márai láthatólag a hatás, a közönségre gyakorolt hatás felől (s így a hallga-
tókra irányított tekintet révén) igyekszik számot adni a jelenségről („Az a szorongó 
érzés fog el, mintha huszonötezer hirtelen megtébolyodott emberrel zártak volna 
közös terembe.”), addig Szabó Lőrinc, aki alig ejt szót a beszéd hallgatóságáról, a má-
sik oldalról, a politikus-előadóművész megértésére tett kísérlet felől közelít.

A Kroll Operában annak ellenére nem a közönségre gyakorolt hatáson van a hang-
súly, hogy Szabó Lőrinc riportjaiban sokkal nagyobb szerep jut a szónoki és a szín-
padi teljesítmény közötti párhuzamnak, mint Márainál. A költőt itt kifejezetten a szó 
performatív ereje érdekli (vagy nyűgözi le), az, hogy a diktátor beszéde egyben tett 
is, méghozzá politikai-katonai értelemben végrehajtott akció, vagyis, magát Szabó 
Lőrincet, ám ezúttal a költőt idézve: beszéde kard. A nagy titok itt nem a hipnózis 
(a készséges tömegek hipnotizálhatósága), mint Márainál, hanem az a szónoki telje-
sítmény, amely a nyelv minden várakozást felülmúló cselekvő-végrehajtó erejében 

45 „Az arcok! Amíg beszél, az arcokat nézem, fenn a pódiumon, a vezérek arcát, a birodalmi gyűlés nyolc-
van képviselőjének arcát! Micsoda arcok! Két intelligens emberi formájú közöttük: Goebbels, kicsi, feke-
te, ravasz, energikus, értelmes szemekkel, s Göring, a birodalmi gyűlés elnöke, típusa a kitenyésztett, 
régi porosz katonatisztnek. Aztán vizenyős, lélektelen szemek, sörtől duzzadt, vörös arcok, kopaszra 
nyírt fejek, harmadrangú testi anyag. Mi lehet ebben a fejben, mely ilyen szemekkel bámulja a világot? 
Micsoda zavar, micsoda görcsös rögeszme? Valamilyen álmilitarizmus ez, utánzat, nem csak az egyen-
ruha, a tartás, a hang, az egész esetlen snájdigság csak utánzat.” Márai, I. m., 121.

46 Uo., 121–122.

mutatkozik meg. A Kroll Operában „egy olyan ember érvel, magyaráz, indokol, vi-
tázik, elemez és közöl száz és százmilliók életére kiható határozatokat és állásfogla-
lásokat, aki nemcsak a terem közönségét akarja megnyerni, hanem az egész világot. 
Olyan ember, aki tudja, hogy beszéde előtt eltűnnek a falak és a határok, […] és óriási, 
tényleges csatákat vív és nyer meg a maga és népe igazáért pusztán azzal, hogy beszél.” 
A Hitler, a szónok innen nézve logikusan enged teret a formai érdeklődésnek, lé-
nyegében arra keresve magyarázatot, hogy milyen szónoklattani fegyvereken alapul 
a nyelv eme mindent elsöprő ereje (és hallgatva mindazon nem-nyelvi fegyverekről, 
amelyek támogatására még az ilyen nagyságrendű szónokok is rá vannak szorulva). 
Amint az már szóba is került, a mégoly elismerő hangú cikk ebben az összefüggés-
ben alapvetően a leírásra korlátozódik: Hitler hangja nyugodt, komoly és „objektív” 
– bár „a harag mintha kissé fakóvá tenné” –, hangsúlyozását Szabó Lőrinc árnyalt-
nak és alapvetően az értelmet követőnek (ám a tartalomtól függetlenül is „lebilincse-
lőnek”) nevezi, különféle modalitásait természeti metaforákkal adja vissza és „egy 
öntudatos tenger hullámjátékaként” összegzi (érdekes mindazonáltal, hogy a cikkek-
ből nem derül ki,47 hogy egy olyan Hitler-beszédről van szó, amelyben a felvételek 
tanúsága szerint a diktátor sűrűn megnevetteti hallgatóságát). Szabó Lőrinc hossza-
san időzik a felolvasás és improvizáció arányainál, és arra jut, hogy – bár Hitler „nyil-
vánvalóan könyv nélkül tudta a beszédet” – a kettő fölényesen uralt kombinációjának 
volt szemtanúja, amit kortárs művészeti trendekkel állít párhuzamba: „Felolvasás és 
szónoklat egybefolyik nála, mint sok modern előadóművésznél, aki félig szavalva, 
félig könyvből mond verseket a pódiumon.”

A két cikk több ponton is él a művészi és politikai alakítás/alkotás a korban többek 
közt éppen a nemzetiszocialista ideológiában gyakran alkalmazott párhuzamba ál-
lításával, sőt azonosításával (a Hitler, a szónok zárlata szerint a diktátor „művész, aki 
a sorssal birkózik, mikor beszél”), s ennek egyik fontos vonatkozására vissza is kell 
majd térni, még ezt megelőzően érdemes azonban arra utalni, hogy a riportert a re-
torikai méltatáson túl láthatólag elsősorban az érdekli, mi történhet, mi zajlódhat le 
mindeközben a diktátor személyében vagy tudatában. Míg Márai ezt hangsúlyosan 
érdektelennek, hiszen feltehetően megjátszottnak érzékelteti (az egyetlen vonatkozó 
mondanivalója egy gúnyos utalás egy pártember közlésére: Hitler „pillantást nem vet 
senkire. Komoran ült, »elmélyedten«. Talán a haza sorsán gondolkozik, talán Horst 
Wessel emlékét siratja. Mikor a zene elhallgat, tenyerével árnyalja szemeit, mélyen le-
hajtja fejét s percekre így marad, mozdulatlanul. »Er sinnt« – mondja az ellenőrzé-
semre beosztott náci halkan, s eltorzul arca az izgalomtól.”),48 addig Szabó Lőrinc „sze-
retné[m] tudni, mit érezhetett ebben a pillanatban”. A fentebb már idézett zárlatban 
azzal válaszolja meg ezt a kérdést, hogy a szónok – aki egyszerre „ember és államfő” 

47 Máskor erre komoly hangsúly kerül, lásd Szabó Lőrinc, Hitler két beszédet mondott ma Berlin nagy 
májusi ünnepén = Uő., Emlékezések és publicisztikai írások, 490–491. Ez a cikk idéz is a beszédekből.

48 Márai, I. m., 120.
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– „minden porcikájában érzi az üllő vagy kalapács goethei parancsát”: az utalás Goethe 
második Kophtisches Liedjére (Ein anderes) vonatkozik,49 amely, a cikk kontextusában 
legalábbis, a sorssal való birkózás kényszerét, a diadal és bukás közti döntés szükség-
szerű elkerülhetetlenségét hivatott kiemelni, sejthető módon itt abban az értelem-
ben, hogy inkább nemzeti, történelmi, mint személyes sorsról van szó. Szabó Lőrinc, 
az újságíró úgy látja, a Reichstag ülésén a szónok egybeolvad, (voltaképpen a nem-
zetiszocialista doktrína anakronisztikus szuverenitáskoncepcióját megvalósítva) mint-
egy testében képviseli a birodalmat („mintha valahogy csakugyan a maga testében 
fogná össze a birodalmat és nyolcvanmilliós népe jövőjét”). Ezek a megfi gyelések, 
amellett, hogy egyértelműen a Vezér 1938-as változatának egy témáján alapulnak 
(„[…] Testem óriás / keretté tágult. […]”), a verssel együtt azt tehetik nyomatékossá, 
hogy az a nagy pillanat vagy esemény, amely Szabó Lőrincet (elsősorban az újságírót, 
illetve majd saját versének 1945-ös értelmezőjét is)50 elsődlegesen érdekli, az annak 
az elhatározásnak vagy akár (magának) a döntésnek a pillanata, amely mintegy sors-
szerűen ruházza fel a személyét messze meghaladó hatalommal vagy szuverenitással 
és tereli elkerülhetetlenül a következményeiben előreláthatatlan, normatív úton meg-
alapozhatatlan s ennyiben erőszakos cselekvés pályáira, győzelem vagy vereség vá-
laszútjára a diktátort.

Ez az oka annak, hogy – és ezen a ponton lehet visszakanyarodni a művész–politi-
kus-párhuzamhoz – Szabó Lőrinc nem elégszik meg teljesen azzal a mindkét cikk jó 
néhány pontján körülbástyázott következtetésével, amely az egész eseményt színházi 
vagy legalábbis végletekig teatralizált előadásként tenné megérthetővé (ezt a teatrali-
tást Márai is észleli természetesen, ám ő színház helyett inkább cirkuszias „parádéról”, 
illetve „istentiszteletről” beszél). Arra, hogy a „világtörténelmi esemény” tanújának 
készülődő újságíró ezt az eseményt nem sokkal később „világtörténelmi premiernek” 
nevezze (kiemelés – K.-Sz. Z.), nyilvánvalóan nemcsak a ceremónia előkészületei és 
díszletei teremtenek alkalmat, hanem maga a helyszín is: a Reichstag felgyújtását kö-
vetően ugyanis ez az átalakított operaterem szolgált a birodalmi gyűlések helyszínéül, 
és eme funkcióját éppen az eredeti színházszerűség háttérbeszorítása révén lehetett 
biztosítani. Amikor Szabó Lőrinc a termet „elsüllyesztett kőszínházhoz” hasonlítja,51 

49 „Geh! gehorche meinen Winken, / Nutze deine jungen Tage, / Lerne zeitig klüger sein! / Auf des 
Glückes großer Wage / Steht die Zunge selten ein: / Du mußt steigen oder sinken, / Du mußt herrschen 
und gewinnen / Oder dienen und verlieren, / Leiden oder triumphieren, / Amboß oder Hammer sein.” 
Márai riportjában viszont egy Schiller-utalás található: a Führer érkezése emlékezteti a Wilhelm Tell 
azon jelenetére, amelyben Tell a helytartóra várakozik.

50 „Arról szól, hogy egy elképzelt, ideális diktátor mit érez abban a pillanatban, amikor elindítja a forra-
dalmát, amikor elveti a kockát, amikor kimondja, hogy átlépi a Rubicont. Hogy mit érezhet. Hogy milyen 
lelki mechanizmus működhet benne, amikor ellenségként szembeszáll egy ellenséges világgal, s tudja, 
hogy a döntés pillanata őt magát s vele milliókat rettenetes helyzetekbe, pusztulásba döntheti. Új világot 
akar, teljes megújulást, legradikálisabb átalakulást, minden előkészület megtörtént: cselekedni kell. 
Mi a cselekedetre a felhatalmazása? Ez a vers tartalma, problémája”. Szabó, [Napló], 291.

51 1938 augusztusában, Berlinben a feldíszített Lehrter pályaudvart viszont színháznak látja: „ez nem vá-
rócsarnok, hanem színház: nem egy pályaudvart alakítottak színpaddá, hanem egy igazi óriási opera 

akkor mintha egyben arról is meggyőzné magát, hogy amit lát, az nem színház, hanem 
olyan politika (és olyan retorika), amely a külsőségek ellenére éppen arra tesz kísérle-
tet, hogy elfojtsa vagy felülmúlja az önmegjelenítését meghatározó teatralitást. Innen 
nézve érthető meg igazán, hogy a Hitler retorikai teljesítménye melletti végső érve 
– az operaénekesi és előadóművészi asszociációk ellenére – éppen az lesz, hogy 
„mégis igen kevéssé tesz színészi benyomást”. A diktátor, a szónok – akinek ugyan 
„nagy katonai parádékon kissé szoborszerűen kell viselkednie, általában azonban a 
teljes közvetlenség jellemzi” – nem szerepet játszik, nem reprezentál, hanem eggyé 
olvad azokkal, akiket képvisel és azzal, amit mond, amit mond, az pedig éppen ezért 
lesz eggyé azzal (lesz az), amit tesz. Nagyon eltérő konklúziókra jut ez a retorikai 
elemzés, mint „Sebestyén Imre” Mussolini-kritikája 1927-ből (ez utóbbihoz volta-
képpen Márai írása közelebb áll, mint Szabó Lőrinc 1939-es riportjai), valaminek 
történnie kellett tehát, aminek következtében Szabó Lőrincet meggyőzte egy koráb-
ban meglehetős gyanúval szemlélt politika önszínrevitele – olyasvalaminek, amiről 
a költő maga (és itt most, a vállaltan és bántóan földhözragadt magyarázatokat kiszű-
rendő, célszerű szándékosan eltekinteni a kortársak visszaemlékezéseitől, az irodalmi 
élet pozícióharcaitól, életrajzi adalékoktól és többé-kevésbé ellenőrizhető legendák-
tól) nem ad számot.52 Noha nem vehető a priori bizonyosra, hogy megvilágítja ezt a 
fordulatot, a Vezér ebben az összefüggésben is koronatanúnak nevezhető, hiszen az 
1938-as, átírt változat nemcsak a Hitler-riportok perspektíváját alapozza meg, hanem 
egyben egy tíz évvel korábbi szöveg aktualizációja is – mindez azzal a módszertani 
előnnyel is társul, hogy a versátirat és az eredeti viszonya talán a lehető legnagyobb 
közelségbe hozza a vers mint cselekvés és a verssel való cselekvés modalitásait.

Ellenszegülés a megértésnek

Arra a kérdésre, hogy valójában mit is tesz ez a vers, annak ellenére nem könnyű iga-
zán meggyőző választ találni, hogy tulajdonképpen bőségesen akadnak kézenfekvő 
leírások. Mindenekelőtt, mint az már Szabó Lőrinc igazoló eljárásai, valamint a Szigeti 

színpada tündöklik előttem, amelyre bevezették a síneket.” (Szabó Lőrinc, Az ünneplő Berlin = Uő., 
Emlékezések és a publicisztikai írások, 428.). Pár nappal később, a nürnbergi pártnap előkészületeiről 
beszámoló cikkben is részletesen leírta a „monumentális” pályaudvart, amelyet „tulajdonképpen eltün-
tettek” és amelynek egyik csarnoka „selyemragyogású modern templomhajóra” emlékezteti. Szabó 
Lőrinc, Ragyogó fogadtatás az aranydíszbe öltözött pályaudvaron = Emlékezések és a publicisztikai 
írások, 447.

52 Még 1945-öt, illetve különösen 1947-et, a Tücsökzene első kiadásának megjelenését követően is az ön-
életrajzban kínálkozó, elsősorban politikai önvizsgálat vagy számvetés elmaradásának hiányolása volt 
a kritikai recepció egyik – hosszú időre meghatározóvá vált – erőteljes szólama, lásd például Zelk Zoltán, 
A reménytelenség költője, Tovább 1947/13.; Szigeti József, Magyar líra 1947-ben = Uő., Irodalmi ta-
nulmányok, 209–210. Lásd ezzel szemben a Tücsökzenéről mint „védőbeszédről” Illyés, I. m., 224; 236. 
A Tücsökzene kortárs recepciójáról lásd Kabdebó Lóránt, Az összegzés ideje. Szabó Lőrinc 1945–1957, 
Szépirodalmi, Budapest, 1980, 119–127.
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és Illyés között lezajlott vita kapcsán szóba is került, bemutat vagy, talán pontosab-
ban, színre léptet, létesít-tételez, posztulál, illetve akár idéz egy beszélőt, akit vezér-
nek nevez: az az „olvasat”, amely a verset (A vezérhez cím alatt) valamely valóságos 
diktátor dicsőítésévé alakította, valójában ezt a mimetikus sémát helyezte át valami-
féle aposzt rofi kus retorika keretei közé. Ez a lépés, noha természetesen elfogadha-
tatlan torzítást hajt végre, valójában nem teljesen idegen a két alapvető trópus között 
feltételezhető viszonyrendszertől. Líraelméleti szemszögből nézve ugyanis a fi ktív 
személy felléptetése vagy megszólaltatása valamiféle perszonifi kációt (vagy még in-
kább prozo po peiát) feltételez, amely – amennyiben hangot és arcot kölcsönöz a nem-
létezőnek – szükségszerűen magában rejti, bárha nem feltétlenül felismerhetően az 
aposztrophé konstitutív mozzanatát. Ha igaza van Paul de Mannak abban, hogy 
„a reprezentációról kimutatható, hogy az aposztrofálás egy formája”,53 akkor akár az 
is elmondható, hogy a vezér perszonifi kációja és megszólítása, bemutatása, idézése 
és dicsőítése valójában egyazon rendszer eltérő realizációi. Szintén de Man hívja fel 
a fi gyelmet arra, hogy „a megszólítás alakzata visszatérő elem a lírai költészetben, 
egészen odáig, hogy végül aztán az óda általános meghatározójává válik (amelyet vi-
szont paradigmatikusnak tekinthetünk a költészetre általában)”.54 A hanghoz jutás 
feltétele, a prozo po peia, tűnjön fel akár az idézés vagy a mimézis, akár a dicsőítés 
retorikai alapjaként, éppen azt a diff erenciát törli el, amely a szöveg cselekvésértéke 
felőli döntést irányíthatná.

Nem véletlen innen nézve, hogy mind a költő, mind Illyés nyomatékosan a „drá-
mai monológ” fogalmára s ezzel az általa létesített „personára” hivatkoznak, amely 
egyértelműen megkülönbözteti a vers hősét bármely lehetséges történeti referenciá-
tól és magától a költőtől is – bár ez utóbbit talán kevésbé egyértelműen, hiszen Szabó 
Lőrinc már idézett értelmezése szerint „a vezér benne nem Szálasi és nem Hitler. 
Hanem én vagyok. Vagy Julius Caesar. Vagy Nagy Sándor. Vagy Napóleon. Vagy a vi-
lág összes nagy népvezérei, beleszámítva Lenint is, ha tetszik.”55 Szabó Lőrinc itt egy 
olyan, alapvetően, legalábbis terminusszerű kidolgozottságát tekintve angolszász 
eredetű műfaji konvenciót idéz meg, amelynek bizonyos elemeit a húszas években, 
elsősorban A sátán műremekei verseiben sűrűn alkalmazta, és amely – a monológot 
előadó persona, a költő mégoly fi ktív maszkja révén – az üres vagy betöltetlen lírai én-
pozíció, a közönségének hátat fordító lírai szubjektum számára kínált alternatívát.56 
A drámai monológ, amely mintegy egy „külső” hangot teremt meg, voltaképpen 
közzéteszi, megvitatható, külső perspektívába helyezi a persona által előadott állás-

53 Paul de Man, Hegel a fenségesről = Uő., Esztétikai ideológia, Janus–Osiris, Budapest, 2000, 111.
54 Paul de Man, Hypogramma és inskripció = Uő., Olvasás és történelem, Osiris, Budapest, 2002, 426.
55 Vö. a 11. jegyzettel!
56 Vö. Northrop Frye, A kritika anatómiája, Helikon, Budapest, 1998, 210.; továbbá Herbert F. Tucker, 

Dramatic Monologue and the Overhearing of Lyric = Lyric Poetry. Beyond New Criticism, szerk. Chaviva 
Hošek – Patricia Parker, Cornell UP, Ithaca–London, 1985.; Lisa Lai-Ming Wong, A Promise (Over)
Heard in Lyric, New Literary History 2006/2., 271–284. 

pontot, mondhatni eleve megengedve az eltérő álláspontokat vagy viszonyulást az 
elmondottakhoz, illetve magához a fi gurához.57

Nem teljesen érdektelen, hogy – Szigeti és Illyés vitájával csaknem egy időben – 
T. S. Eliot nevezetes előadása „a költészet három hangjáról” a drámai monológ eme 
teljesítményét részint kétségbe vonta: szerinte mivel a „persona” nincs szituációba, 
párbeszédbe vagy bármiféle cselekvés kontextusába ágyazva, „nem tud jellemet te-
remteni” s emiatt a maszk ellenére a költő ebben az esetben is a saját hangján beszél, 
csupán azt az illúziót előállítva, hogy – ellentétben a költészet „első”, „monologikus” 
hangjával – valóságos közönséghez szól.58 Innen nézve különösen jelentéses, hogy 
Illyés a Vezér esetében nem egyszerűen „drámai monológról”, hanem shakespeare-i 
(tehát drámába ágyazott) monológról beszél – mintha tehát oda kellene vagy lehetne 
hallani vagy képzelni azokat a szereplőket vagy helyzeteket, akik perspektívájából a 
vezér megítélésre kerül vagy amelyekben megjelenik. Így értelmezve különös megvi-
lágításba kerülhet a vers cselekvésdimenziója: a vezér bemutatása, felléptetése vagy 
beszéltetése nem nélkülözi a meggyőzés performativitását, mintha tehát inkább an-
nak a szituációnak az ábrázolásáról volna szó, amelyben a szónoknak önnön igazáról 
kellene meggyőznie közelebbről nem körvonalazott közönségét, vagyis a vers mint-
ha implicit módon (és hallgatag formában) felléptetné a vezérrel szembenálló vagy 
az övétől legalábbis különböző perspektívákat – bár ehhez rögtön hozzá kell tenni azt 
is, hogy – mint látható volt – maga Szabó Lőrinc nem ezt, hanem (itt is fontos a vizuá-
lis dimenzió túlsúlya) „a lelki mechanizmus mozgásának rajzát” kívánta nyújtani. 
A versbéli vezér nyelvhasználatából nem hiányoznak a nyíltabban vagy jelöltebben 
performatív mozzanatok (ezek persze, bármennyire nehéz is itt világos határvona-
lakat húzni, nem a vers, hanem a versben felléptetett beszélő cselekedetei): ígéreteket 
tesz vagy jósol, illetve akár fenyeget (az 1928-as változatban: „Két kezem van és csak 
egy életem, – / lesz millió, hogy egy buta revolver / ki ne irtson! Lesz millió, aki / 
részleteimet kapja-őrzi […]”), döntéseket hoz („[…] egy óra mulva / monitoromon el-
dördül az ágyú:”), célokat tűz ki („A cél: én vagyok, a cél: én magam / és valami, amit 
magam sem értek”; „[…] Amit / megindítottam, most az az egyetlen / lehetőség, egyet-
len helyes út.”), idéz, valamint kérdéseket tesz fel vagy visszakérdez („[…] Mondják, 
kegyetlen /s önző vagyok, – mellékes. Mit akar / itt a jámbor, a jónak és a rossznak / 
prédikátora? […]”), felmenti önmagát („[…] Itt csak annyit ér / minden, amennyi 
ereje van […]”), fohászkodik („Csak erőm legyen, legyen önuralmam / S meglesz a 
győzelem […]”), sőt – amit szintén csak nyelvi úton lehet – búcsút vesz, méghozzá 
önmagától („Most elbúcsúzom magamtól.”).

57 Vö. ehhez Robert Langbaum, Th e Poetry of Experience. Th e Dramatic Monologue in Modern Literary 
Tradition, W. W. Norton & Company, London 1957, 75–79.; Alan Sinfield, Dramatic Monologue, 
Methuen, London, 1977, 3–7; 32.

58 Vö. T. S. Eliot, A költészet három hangja = Uő., Káosz a rendben, Gondolat, Budapest, 1981, 
450–452.
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Mint látható volt, Szabó Lőrinc ugyan inkább „lelki mechanizmusra”, tehát akár 
valamiféle belső párbeszédre gondol és amellett sem lehetne igazán meggyőzően ér-
velni, hogy a vezér a költeményben valamiféle szónoklatot adna elő, a szöveg derekán 
mégis kilép a monológ keretei közül: az idézett ítélet („Mondják”), valamint „a jónak 
és rossznak prédikátorára” vonatkozó kérdés azt sugallják, hogy a vezér morális és 
etikai ítéletekkel szemben helyezi el saját, az erőre („[…] Itt csak annyit ér / minden, 
amennyi ereje van […]”) hivatkozó önigazolását. A népével egybeolvadó vezér itt, el-
lentétben az 1938-as változattal, nem pusztán megsokszorozza vagy klónozza magát 
az akaratát és erejét ily módon milliószorosra növelő tömegben, hanem egy különös 
cserekereskedelem relációjába lép vele, melynek kifejtéséből („[…] elveszek / min-
denkitől valamit, hiszen értük / jöttem ide és értelmem csak így van, / így vagyok én 
a nép és így, ami / áldozat esik, nem volt céltalan.”) egyrészt e viszony bizonyos mér-
tékű reciprocitását érdemes kiemelni („elveszek mindenkitől valamit” – „így vagyok 
én a nép”), másrészt az értelem kétértelműségét („értelmem” általuk/tőlük, illetve 
számukra/értük – vagy a „cél” számára – van).59 Ez utóbbi különösen azért jelentéses, 
mert a fonemikus szinten is kibontakozó láncolatot („eredmény” – „nem érek rá” – 
„értük” – „értelmem”) a vers rögtön ezután a cél sajátosan kettős meghatározásába 
vezeti át: „A cél: én vagyok, a cél: én magam / és valami, amit magam sem értek, / mert 
úgy használ föl engem is, miként / én a többit, de amíg ösztönöm / és a szerencse meg 
nem csal, e cél is / előre birtokom […]”). Az erőnek, a cselekvésnek mégis van valami-
féle személyen túli forrása (vagy felhatalmazása), amiről a proleptikus megfogalmazás 
(„előre birtokom”) első pillantásra azt sejteti, hogy ez maga az önreferens cél lehet, 
valamint fény derül egy további ambivalenciára is (a cél által – ismét az imént jelzett 
kettős jelentésben – önnön értelmét elnyerő diktátor nem érti azt, ami ezt a célt meg-
testesíti), amely majd az „igazság” allegorikus színezetű felléptetésében tér vissza.

Szemben mindazon „hasznok s ornámensek” katalógusával, amelyek a vezér szol-
gálatában állnak, egyedül az „igazság” pályázhat némi eséllyel ennek a meg nem értett 
instanciának a szerepére, hiszen őt nevezi egyetlen „méltó ellenfelem s fegyvertár-
sam”-nak. Ez az ambivalencia aztán az igazság egyszerre legyőzhető és legyőzhetetlen 
természetének felismerésében mélyül el: „[…] testtelen ideája / legyőzve is rám kény-
szeríti páncél / jelszavát és bírói köntösét.”60 A kép, amely a felfedés és elrejtés előző 
59 Érdemes megjegyezni, hogy a Vang-An-Si című, először a Válasz 1935-ös évfolyamában megjelent 

versben a kínai reformer (aki „dolgozott mindenkiért” és „kétszázmillió szíve volt”) elbukására kerül 
a hangsúly: Vang-An-Si tanácsára hallgatja meg a császár, hogy „miért sír a nép”, ám a kétszázmillió a 
reformok ellen fordul, meggyőzve a hatalmat arról, hogy „mégis a régi rend a jobb”. Szabó Lőrinc ön-
kommentárjában „a modern szocialista kísérletek” sikere iránti kételyére, illetve a „Gömbös-féle kí-
sérlet” (és az Új Szellemi Front?) bukására hivatkozik: Szabó, Vers és valóság, 88.

60 A kép tanulságosan eltérő összefüggésben jelenik meg A Párt válaszol című 1931-es versben: itt az igaz-
ságot burkolja „láthatatlan páncél” („Ember, hogy ne légy csupaszon, / erőidre és terveidre / láthatatlan 
páncélt terítve / valaha még védelmet adtak / neked is a legfőbb hatalmak, / a hiúság és a haszon. / Most 
itt dideregsz csupaszon. / A hiuság, amiért megölted, / magával vitte az erődet, / s mert haszna nincs 
semmi igaznak, / ami maradt lelkedben, az csak / az érdektelen szánalom.”)

mondatban kifejtett dialektikáját is továbbvezeti („eszközeim, mint a bűn és a terror, 
/ amit különben néha eltakarni, / néha fölfedni célszerű. […]”), voltaképpen egyfajta 
allegorizált perszonifi káció, amelynek kézenfekvő megfejtése (az igazság – például 
„a jónak és a rossznak prédikátora” által hirdetett morális igazság – elutasítása vagy 
akár testtelenségének, nem-létének felismerése ítélkező pozícióba, tehát mégis egy-
fajta igazság szolgálatába és szolgáltatására kényszeríti legyőzőjét – ezért szükség-
szerűen egyszerre „ellenfél” és „fegyvertárs”) mintegy retrospektív úton megvilágítja 
azt a megérthetetlen, mégis mintegy megelőlegezett instanciát, amelyet a „cél” ket-
tős kijelölése körvonalazatlanul hagyott és amelynek viszonya a vezérhez („egy-
szerre használ föl engem is” – „előre birtokom”) éppúgy a rabság és a hatalom Szabó 
Lőrinc költészetében mindenütt megfi gyelhető egymásba fonódását vagy azonosítá-
sát nyomatékosítja, mint az igazság allegóriája.

Az igazi esemény a döntés, amelyet – amint azt a vers itt- és most-deixisekben 
mond hatni tobzódó szövege alaposan elő is készíti – a vezér egyetlen, majdhogynem 
az időből kiszakadó, végzetes és következményeiben megjósolhatatlan pillanatként 
ír le, ezzel mintegy kiemelve e döntés radikalitását. Ez a döntés (amelynek a konkrét 
formáját itt a „főváros” ellen megindított támadás, Szabó Lőrinc már idézett önér-
telmezése szerint a „forradalom” adja, kezdetét pedig egy monitoron eldördülő ágyú 
hivatott jelezni – innen tehát a Mussolini- és Horthy-asszociációk) megalapozhatat-
lan: nem következik valamiféle (politikai-jogi) normából, hiszen a diktátor új hatalmi 
viszonyokat („páncél jelszavát”) és jogrendet („bírói köntösét”) állít fel erőszakosan,61 
amelyek nem vitathatók vagy ítélhetők meg, hiszen nincs alternatívájuk. Részben 
egyenesen irányíthatatlan történésekre mutatnak vissza (legalábbis ezt sejtetik az 
„ösz tönre” és „szerencsére” tett hivatkozások, illetve a verszárlat bevezetésének fo-
hászkodó modalitása),62 erőszakos eredetük egyben legitimitásuk egyetlen lehetséges 
forrása („[…] Amit / megindítottam, most az az egyetlen / lehetőség, egyetlen helyes 
út.”). A vers (talán ellentétben a beszélőjével) mindazonáltal mintha tudna arról, hogy 
a diktátor döntése mégis rászorul valamiféle autorizációra, másképpen fogalmazva 
nem jön ki minden felhatalmazás nélkül: az „igazság” kétértelmű allegóriája éppen 

61 Megjegyzendő, hogy Szabó Lőrinc a harmincas években többször is a diktatúra – ha lehet így fogal-
mazni – józanul tartózkodó, a demokráciából mindazonáltal kiábrándult hívének vallja magát. Egy kör-
kérdésre adott válaszában 1935-ben felvázolja ugyan „egy eszményi diktatúra, tudósok, szerzetesek és 
katonák felvilágosodott és zseniális diktatúrájának” vízióját, ám hozzáteszi: „Minthogy azonban egy 
ilyen modern plátói diktatúrára nincs remény, meg kell maradnunk amellett, hogy a kollektív megúj-
hodási akarat életre hívására és a gyakorlati kezdőmunkálatok megindítására aligha van jobb eszköz, 
mint az általános, titkos választójog [Megemlítendő, hogy ez, a szó szoros értelmében, Magyarorszá-
gon ekkor nem létezik – K.-Sz. Z.]. Sajnos, ez is csak eszköz, és nem is olyan használható, mint hiszik!” 
Szabó Lőrinc, Válaszok a Népszava körkérdéseire = Uő., Emlékezések és publicisztikai írások, 377. Lásd 
erről még Uő., A költő átéli a kort, és bekapcsolódik a valóságba = Uő., Vallomások, 133.

62 Ezeket az 1938-as változat egybevonja („[...] Legnagyobb alázat, / te, legnagyobb hit, segíts meg! Segíts 
/ te is, szerencse! […]”), aminek az az oka, hogy a megérthetetlen, magasabb instancia („valami, amit 
magam sem értek”) itt egészen más összefüggésbe kerül, kulcsfontosságú változtatásokat eszközölve 
a versben – ezekről később.
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azon a ponton vonja kétségbe a döntés abszolút megalapozatlanságának képletét, 
ahol a diktátor az utolsó akadállyal (egyetlen „méltó” ellenfelével és fegyvertársával) 
kellene, hogy leszámoljon.

Ez a – ha lehet így fogalmazni – kritikai perspektíva, amelyet tehát a diktátor (s egy-
ben a vers) szövege irányít a diktátor nyelvi cselekvésére, még egy ponton világosan 
kirajzolódik, nevezetesen az én (ön)megjelenítésében. A vers többször kiemeli, mond-
hatni sulykolja, hogy a diktátor – akárcsak a Kroll Operában megcsodált Hitler – 
mintegy testében azonosul népével, majd hadseregével,63 végül az egész új renddel 
(„[É]n megszűnök s testem épületében / megmozdul egy világ gépezete.”: nem érdek-
telen, hogy itt – khiasztikus ellentétben a puszta életét fenyegető „buta revolverrel” 
– az emberi test tárgyiasul, sőt gépiesül, amely képlet egyébként sűrűn fellelhető az 
újságíró Szabó Lőrinc több, a háborúra készülő Németországról írott riportjában.64 
Az 1938-as megoldás – „én megszűnök és szivem árama / megindítja az új rend gé-
peit.” – még nyilvánvalóbbá teszi, hogy a harcot irányító szív motor). A zárlatban be-
jelentett támadás képeiben („S meglesz a győzelem: jelen vagyok / az ország kétszáz 
városában, én / indulok meg félmillió szuronyban / a főváros felé, egy óra mulva / 
monitoromon eldördül az ágyú: / én megszűnök s testem épületében / megmozdul 
egy világ gépezete.”) nemcsak a monológ nyitánya („Csak két kezem van s ezer kel-
lene” stb.) nyeri el konkrétabb értelmét, hanem a diktátor sajátos önfeláldozása, 
döntő cselekedetében való feloldódása is, amely itt ismét uralom és rabság reciproci-
tásának Szabó Lőrincnél jól ismert képzetét idézi fel. Az igazi elhatározás, az igazi 
döntés tehát talán nem is annyira a támadás megindítása, hanem – kicsit korábban 
a szövegben – a vezér lemondása önmagáról („Most elbúcsúzom magamtól.”). Ez a 
döntés azonban szintén nem jön ki felhatalmazás vagy valamely nagyobb – megérthe-
tetlen – erő közreműködése nélkül, amit az utolsó mondat nyitányának fohászkodása 
(„Csak erőm legyen, legyen önuralmam”) árul el – és leplez le. Miközben ugyanis 
a diktátor a korábban már az egyetlen értékmérőnek kinevezett erőben és az ön-ura-
lomban azonosítja a győzelem zálogait, magát a győzelmes eseményt, ahogyan már az 
ahhoz vezető elhatározást is végig az én feláldozásának, feloldódásának, „megszű-
nésének”, valamint más, őt meghaladó instanciák (az a „[…] valami, amit magam 
sem értek, / mert úgy használ föl engem is, miként / én a többit”; aztán a „szerencse”, 
majd az „igazság”, végül a testéből kialakuló új világ „gépezete”) uralma alá rendelő-
désének képzeteiben beszéli el. Még ha az ellentmondás bizonyos összefüggésekben 
könnyedén fel is oldható (például egy öngyilkos terrorista láthatja szükségét ilyen 
összefüggésben az „önuralomnak”), a vezér szónoklatában mégis egy olyan törést 

63 Vö. például egy 1938-as német katonai parádéról nyújtott beszámolójával: „Lehetetlen volt nem érezni, 
hogy amint jöttek, özönlöttek a csapatok, az egész lassan és fokozatosan úgy rakódott fel, mint az ele-
ven izomzat erre a fogalomra: ország vagy államfő.” Szabó Lőrinc, A német hadsereg nagy parádéja 
Horthy Miklós kormányzó előtt = Uő., Emlékezések és publicisztikai írások, 434.

64 Vö. például Szabó, Az ünneplő Berlin, 436.

jelezhet, amely arra vezethető vissza, hogy a szöveg aláássa azt a performatív kons-
tellációt, amelyet hordoz. Tágabb összefüggésben akár úgy is lehetne – talán némi-
képp elnagyoltan vagy pontatlanul – fogalmazni, hogy éppen itt sejthető az a hasadás, 
amely a versben felléptetett beszélő nyelvi cselekvése és a vers által véghezvitt cselek-
vés között előáll: ez utóbbi persze inkább nem-cselekvés, az én által véghezvitt be-
szédaktus megszakítása vagy megakasztása, Werner Hamacher terminusát szabadon 
kölcsönvéve65 inkább aff ormatív, mint performatív esemény – az, amit nem a beszélő 
(a beszélő nem) hajt végre.

A Vezér 1938-as változatában (amely tehát persze egyben egy szöveggel, hiszen 
az eredeti variánssal végrehajtott cselekvés is), úgy tűnik, sokkal kisebb a(z elméle-
tileg kiiktathatatlan) távolság a beszélő és a vers között. Ami első pillantásra feltűnik, 
az az, hogy az 1938-as szöveg jelölten viszonyul elődjéhez, vagyis nem tünteti el azt, 
nem egyszerűen annak helyébe lép – annak ellenére, hogy az 1928-as dátum feltünte-
tése (mint az korábban szóba került, a költő nagy súlyt helyezett erre az újraközlések 
körüli perpatvarban) nyilván ezt hivatott sugallni. Alátámasztásként például azok a 
helyek kínálkozhatnak, ahol az átirat múlt időbe helyezi (s ezzel mintegy önnön előz-
ményeként láttatja) az 1928-as vezér mondatait („Csak két kezem van, s ezer kelle-
ne,” – „Csak két kezem van, s ezer kellene, / százszor ezer, mondtam keserűen”; „Két 
kezem van és csak egy életem, – / lesz millió […]” – „Csak két kezem volt, csak egy 
életem… / S lett millió! – mondom ma. […]”; „[…] ami / áldozat esik, nem volt célta-
lan” – „ami áldozat / esik, ma már nem esik céltalan”; „Most elbúcsúzom magamtól. 
[…]” – „Elbúcsúztam magamtól. […]”). Ezekben a változtatásokban az egész korábbi 
versre vonatkoztatható, részben explicit performatív színezetű módosítások nyilvá-
nulnak meg: akár bevált jóslatokról, akár valamifajta bizonyosságról, az 1928-as „cél-
kitűzések” sikeres véghezviteléről is lehetne beszélni, sőt – 1938-ban – egyenesen 
a történeti aktualizáció egyfajta újrakalibrálásáról („lett millió” – szűkkeblű és par-
ciális olvasat volna ugyan, de elvileg nem teljesen kizárt ezt a kijelentést ekkor a né-
met nép sikeres felfegyverkezésére vonatkoztatni, mintegy utólag a költő számára tíz 
éve még lényegében ismeretlen Hitlerben66 azonosítva a nagy elhatározását 1928-ban 
megfogalmazó „vezért”). Fontosabb ennél azonban, hogy – miként azt az első két 
példa mutatja – az 1938-as vers vezére idézi az 1928-asat, s minthogy ezzel egyben 
nemcsak a korábbi vers hősét, hanem nyilvánvalóan magát a korábbi verset is idézi, 
a „mondtam” és „mondom ma” közbeszúrásokról akár az is megállapítható, hogy 
ezekben valamiképpen a költő (a vers maga) szólal meg és cselekszik, mintegy meg-
törve a drámai monológ amúgy továbbra is fenntartott műfaji keretei keltette illúziót 
és kijelölve annak irányát, hogy miként használja fel az előszöveget, másképpen fo-
galmazva: mit tesz a korábbi változattal.

65 Werner Hamacher, Aff ormatív, sztrájk, Vulgo 2005/2., 3–24.
66 „Hitlernek akkor még a neve is majdnem hogy üres héj volt számomra”. Szabó, Vers és valóság, 108.



233232

FORRADALMAK 7. „A DIKTÁTOR ÉN VAGYOK”

Ezek a módosítások tehát egyfajta keretet képezhetnek a szöveg konkrét helyein 
elvégzett változtatások megítélése számára. Nincs itt mód és szükség ezek tüzetes 
számbavételére, ám az itt nyomon követett szempontból igazán releváns helyeket nem 
lehet említetlenül hagyni. Szembeöltő például a vezér és népe között sajátos csereke-
reskedelem leegyszerűsítő átalakítása: az 1938-as változat vezére már nem vesz el 
semmit a többiektől, úgy tűnik, már készen áll, legalábbis erre enged következtetni az 
a tény, hogy az átiratban a vezér már csak „szétosztogatás” útján szaporítja-klónozza 
önmagát, illetve népét vagy hadseregét („S lett millió – mondom ma. – Én vagyok / 
a nép, az ország: minden porcikám / és minden percem és gondolatom / szétoszto-
gattam s egy-egy katona, / egy-egy élet lett mind: akaratom / vérben és húsban iker 
másai”). Másként fogalmazva: az átiratban egy szó sem esik a vezér létrejöttéről 
vagy „születéséről”.

A „cél” kettős meghatározása az átiratban jóval konkrétabb formát nyer. Az a „va-
lami, amit magam sem értek”, most két egyszerű hasonlat által válik szemléletessé: 
„A cél: én vagyok, a cél: én magam, / s még valami, amit magam sem értek / s ami 
mégis él, ahogy a vetésben / az aratás, ahogy bennem a nép: / e titkos cél úgy használ 
engem is, / ahogy másokat én, vagy ahogy a / boly a hangyát, a kas a méheit.” A szöveg 
itt az eredmény, a termék hasonlataiban ábrázolja a vezér cselekvése és annak célja 
közötti kapcsolatot, ám talán ennél fontosabb, hogy – szemben a korábbi változattal 
– az az instancia, amely mintegy felhatalmazást nyújt a diktátor cselekedeteire, itt 
vele egynemű, pusztán számszerű sokaságában, tömegében tér el tőle (boly/hangya, 
kas/méh). Az „igazság” itt már csupán „fegyvertárs”, nem „méltó ellenfél” („A na-
gyobb jog, a még nagyobb igazság, / a természet ereje söpri el / az ellenséges torla-
szokat [...]”), ahogyan a vele folytatott kettős kimenetelű harc helyére most pusztán 
– a Semmiért Egészen elhíresült frázisát kölcsönvéve – az önzések párbaja lép („ször-
nyetegnek lát az idegen önzés”). Az eredeti változat helyére állított hasonlatok a leg-
szembeötlőbb módon azonban arról tanúskodnak, hogy a diktátor cselekvését két-
értelműen legitimáló „igazság” itt meglehetősen egyértelművé lesz, hiszen nem más, 
mint „nagyobb igazság”,67 e nagysága pedig nem más, mint a tömegé, a számszerű 
vagy erőfölényé (aligha véletlen, hogy mindkét változat tobzódik a számnevekben). 
A „természet ereje”: egyszerű erőfölény. A vezér most már nem a jó és a rossz jámbor 
prédikátorával (a morális törvény vagy igazság képviselőjével) vitatkozik, hanem 
„vak” (irány és tartalom nélküli?) „ideológiák” küzdelméről beszél („szörnyetegnek lát 
az idegen önzés: / zümmög a vak ideológia!”), bár megjegyzendő, hogy ez az 1938-as 
szöveg azon ritka pontjainak egyike, ahol az mintegy szembefordul önnön érvelésével: 
a „zümmögő” ideológia metonimikusan azokra a fentebb már idézett hasonlatokra 
települ rá (boly, kas), amelyek a diktátor önigazolását voltak hivatottak szemléltetni 

67 A „nagyobb jog” elvének szerepéről a történeti „igazságszolgáltatás” különböző – elsősorban hegeliánus 
– koncepcióiban lásd Reinhart Koselleck, Geschichte, Recht und Gerechtigkeit = Uő., Zeitschichten. 
Studien zur Historik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, 346–347.

(egy másik ilyen pont a támadás bejelentése lehet – „S most jön a próba. A harc! […]” –, 
ahol a döntést mintegy utólag igazolni vagy megítélni hivatott cselekvést egy teát rá-
lis konnotációkat hordozó kifejezés nevezi meg).

Nem került még említésre az egyik legfeltűnőbb módosítás, amelyre az 1938-as 
szöveg egyik lexikai súlypontja hívja fel a fi gyelmet, az nevezetesen, hogy a vers zárla-
tát Szabó Lőrinc vallási utalások sokaságával látja el. Miközben a jónak és a rossznak 
prédikátorát a vezér most nem szólítja meg, harca vagy forradalma immár a „zűrza-
varból a megváltás felé” vezet, már nem megindítója „az egyetlen helyes útnak”, ha-
nem krisztusi allúzióval élve azonosítja magát azzal („A végzet vagyok, az egyetlen 
út.”). A vezér végső lépés előtti fohászkodása szintén nyíltabban vallásos konnotá-
ciókat nyer (1928: „Csak erőm legyen, legyen önuralmam”; 1938: „[…] Legnagyobb 
alázat, / te, legnagyobb hit, segíts meg![..]”), a terror „eszközét” pedig egyenesen Jeho-
vától kölcsönzi vagy származtatja („úgy eszközöm, ha kell, a terror is, / amelyet oly 
jól ismer Jehova.”). A bosszúálló és/vagy messianisztikus-forradalmi isteni erőszak 
kliséje révén egyrészt mintegy felkínálja a szöveget egy a korban különösen fenye-
gető politikai aktualizáció vagy referencializáció számára (fontos viszont, hogy ezt 
a referenciális keretet a vers maga nem veszi át), másrészt, úgy tűnik, egyedül ez, az 
erőszakos megváltás képzete tudja feloldani azokat az ellentmondásokat, amelyeket 
a vers korábbi változatában nem irtott ki a vezér diskurzusából. Mi történt tehát 
1928 és 1938 között? A Vezér című verssel az történt, hogy Szabó Lőrinc kísérletet tett 
az értelmezésére, noha ez a kísérlet (a bizonyos értelemben érettebb verskompozíció 
ellenére) inkább arról tanúskodik, hogy jobbára a versben felléptetett vezérfi gurát 
(szónoki hatékonyságát és ezen keresztül – talán – a drámai monológ műfaji kereteit) 
erősítette meg. Eszközöket talált arra, hogy a vezér önmegjelenítésének, (ön)legiti-
mációjának és „igazságának” ambivalenciáit feloldja. Ezek az eszközök (a szám- vagy 
tömegszerű nagyság azonosítása a „nagyobb igazsággal”, illetve az „új rendhez” veze-
tő döntés beágyazása egy triviális messianizmus kontextusába) arról tanúskodnak, 
hogy Szabó Lőrinc nem értette vagy nem akarta érteni saját versét. Amennyiben 
(noha ez továbbra sem vehető biztosra) a Vezér átírásával mint lírai szöveggel végre-
hajtott cselekvéssel kapcsolatban felvethető a politikai felelősség kérdése, akkor a vá-
lasznak elsősorban ezzel a nem-értéssel vagy a megértésnek való ellenszegüléssel kell 
számot vetnie.
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a politikai cselekvés világába vezető utak meglétét, illetve hatékonyságát illetően leg-
gyakrabban tehát szkeptikusan nyilatkozott, volt egy idő szak, amikor éppen ebben 
a „műveltségben” látta meg azt az egyetlen fegyvert, amely a válságba sodródott nyu-
gati világot (Márai gyakori megfogalmazásában: a „fehér ember” világát)4 meg-
menthetné – s e megmentés itt nyilvánvalóan a polgári demokrá cia pályáira való 
visszaállítását jelenti. Mint az nemsokára látható is lesz, akár arra is található példa, 
hogy adott esetben Márai annak esélyeivel is számolt, hogy e „műveltség” tőle ide-
gen, nagyon is reálpolitikai tényezőkkel lépjen együttműködésre. Az alább követ-
kező elemzéskísérlet (az írói szó és a hatalom, vagy – tágabb értelemben – diskurzus 
és politikai cselekvés viszonyára, illetve Márai „forradalmának” mibenlétére vonat-
kozó) kérdésfeltevéseit, a fenti megfontolások kontextusában, két, itt meg is előlege-
zendő exergum hivatott rögzíteni. Az első idézetet A Garrenek műve hősének, 
Garren Péternek tulajdonítja az író, a II. világháborút követő években, a regénycik-
lus Utóhangjában: „az eszmékből nem szabad valóságot csinálni, mert a pillanatban, 
mikor beteljesednek és gyakorlat lesznek, elvesztik igazi értelmüket”.5 A második 
a Napló 1977-es bejegyzései között olvasható: „A század életkora vége felé alkonyo-
dik. A napfogyatkozásban kitetszik, hogy egyetlen valóságos forradalom esett ebben 
a szá zadban: a liberális demokrácia forradalma, amely barikádok nélkül szinkroni-
zálta mindazt, amit érdemes volt megmenteni a múltból, ami a jelenben időszerű 
társadalmi követelés: polgári színvonalra emelte az »alsó« osztályok életét. És fenn-
tartotta a szabadság jogait, a magántulajdont és a közteherviselés követeléseit. Ez 
volt a »forradalom«. Minden más – fasizmus, kommunizmus – retrográd volt.”6

1942 körülre helyezhető az az időszak, amikor Márai leginkább hinni látszott an-
nak lehetőségében, hogy az írói megszólalás politikai következményekkel vagy leg-
alábbis cselekvő értékkel bírhat. Megint csak paradox módon éppen ekkor jelenik meg 
persze az a „sztoikus” karakterűnek szánt, Marcus Aureliusra hivatkozó aforizma-
gyűjteménye is, amelyben több, az itt tárgyalt szempontból is érdekes darabot a „mű” 
és a külvilág viszonyának szentel. „A művet néha áttöri a világ, beleszól munkánkba, 
önkényesen tollba mond szavakat”, írja itt Márai az „erős és veszélyes” világ fenye-
getéséről, mintegy magyarázatot szolgáltatva azon másik kijelentése számára, amely 
ugyanakkor az írás „veszélyességéről értekezik”: „minden írás veszélyes, mert láza-
dást jelent a tömegek törvénye és gusztusa ellen, mert egyéniség van a szó mögött, 
tehát ellenállás van a szöveg mögött”.7 Érdemes fi gyelni a textualitás Márainál alig 

4 Vö. például Márai Sándor, Röpirat a nemzetnevelés ügyében = RNÜ, 131; illetve FF, 284.
5 GM5, 229. Lásd még ehhez: „De egy forradalom – még akkor is, ha eszmei, morális tartalma van – min-

dig elkerülhetetlenül véres, kegyetlen és igazságtalan. A barikádokon nemcsak a forradalom kipécézett 
ellenségei véreznek el, hanem sokszor a forradalmi eszme is.” FF, 317.

6 Márai, Napló 1976–1983, 56. Vö. még itt a „liberális polgári demokrácia forradalmáról”: Uo., 29.
7 Márai, Ég és föld, Helikon, Budapest, 2001, 121., 72. A kötet helyéről az életműben lásd Rónay László, 

Márai Sándor, Akadémiai Budapest, 2005, 302–303. Az „ellenálló” és az „egyén” azonosítását lásd még 
például Márai, Napló 1943–1944, 86.

8. A LIBERÁLIS DEMOKRÁCIA „FORRADALMA”
MÁRAI SÁNDOR

A mű és a világ
Ellenállás/áttörés

Noha Márai Sándor – amint az liberális-konzervatív történelem- és politikafel fo-
gásából következik is – az erőszakos cselekvés minden formáját elutasította (még 
a magyarországi kommunista diktatúra megbuktatásának lehetőségein töprengő 
emigrációs naplójegyzeteiben is ennek erőszak és háború nélküli válfajait veszi csak 
számításba),1 politikai tárgyú feljegyzéseinek egyik leggyakoribb terminusa a forra-
dalom volt. Bár – például az 1930-as évek Gottfried Bennjével ellentétben – nem hitt 
az erőszak kultúra- és/vagy formateremtő erejében,2 sőt – bizonyos, rövidebb perió-
dusokat leszámítva – megfordítva, a kultúra és a kritikai vagy elemző gondolkodás 
politikai hatékonyságában sem, életművének nem csekély hányadában jut meghatá-
rozó szerephez a politikai diskurzus.3 Szintén némiképp paradoxnak (bár Márai szel-
lemi orientációját tekintve kevéssé meglepőnek) mondható, hogy miközben – napló-
jegyzeteinek tanúsága szerint – öregkoráig kitüntetett fi gyelmet szentel a politikai 
elemzés tudományos és racionális válfajainak (geopolitikai, világgazdasági, haditech-
nikai stb. összefüggéseknek, sőt olykor az ezeket tárgyaló amerikai szakfolyóiratok-
nak), kora politikai fi lozófi ájának nagy teljesítményeivel ritkán látszik szembesülni. 
A harmincas-negyvenes években olyasfajta – részben pesszimista – kultúrfi lozófi a 
szolgált legfontosabb hivatkozási forrásául (különösen José Ortega y Gasset és Os-
wald Spengler, továbbá Alexis Carrel, Johan Huizinga, Hans Graf von Keyserling, 
Salva dor de Madariaga írásai), amely a kor Európáját háborúba sodró válságot – mely 
válság politika vetülete a parlamentáris, liberális demokráciákat érő támadásokról 
volt leolvasható – alapvetően az európai kultúra (Márai szavával: a „műveltség”) for-
máinak pusztulására vezette vissza. Bár Márai az e „mű veltség” megnyilvánulásaiból 

1 Vö. például Márai Sándor, Napló 1968–1975, Akadémiai–Helikon, Budapest, é. n., 254. A későbbik-
ben a következő Márai-kiadásokra vonatkoznak a rövidítések: Ihlet és nemzedék, Akadémiai–Helikon, 
Budapest, 1992 (a továbbiakban: IN); Kassai őrjárat, Helikon, Budapest, 1999 (a továbbiakban: KŐ); 
San Gennaro vére, Helikon, Budapest, 2004 (a továbbiakban: SGV); Föld, föld!..., Helikon, Budapest, 
2006 (a továbbiakban: FF); Sértődöttek. A hang (A Garrenek műve, 4.), Helikon, Budapest, 2006 (a to-
vábbiakban: GM4); Jelvény és jelentés. Utóhang. Sereghajtók (A Garrenek műve, 5.), Helikon, Budapest, 
2007 (a továbbiakban: GM5); Európa elrablása. Röpirat a nemzetnevelés ügyében, Helikon, Budapest, 
2008 (a továbbiakban: RNÜ).

2 Lásd például a Spártára (azaz Benn „dór világára”) vonatkozó utalásait: „Spárta erőteljes hülyéket adott 
csak a világnak, s végül is elpusztult; Athén ma is él és hat”. Márai Sándor., Napló 1943–1944, Akadémiai–
Helikon, Budapest, 1990, 25. Vö. Uő., Napló 1976–1983, Akadémiai–Helikon, Budapest, é. n., 99.

3 Márai „politikus írói” arculatáról összefoglalólag lásd Fried István, A politikus író Márai Sándor = 
Uő., Ne az író történjen meg, hanem a műve, Argumentum Budapest, 2002.
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alkalmazott terminológiájára: sűrűn emlegetett tézise az egyéniségről mint az Orte-
ga értelmében vett s az idézetbe megfordítás útján bevont „tömegek lázadásával” 
(„lázadás […] a tömegek törvénye és gusztusa ellen”) szembenálló defenzív erőről itt 
nyíltan is a szöveg rezisztenciájaként nyer meghatározást, méghozzá olyan ellensze-
gülésként, amely a diktált szavak betörését hivatott megakadályozni.

Félretéve egy időre az itt megnyíló (és Márainál viszonylag ritka) „nyelvelméleti” 
kontextust, arra érdemes emlékeztetni ezen a ponton, hogy az 1941-es Kassai őrjárat-
ban, amely sok tekintetben megelőlegezi az egy évvel később megjelentetett, a „nem-
zetnevelés ügyében” írott Röpiratot, Márai az ellenállásban nevezi meg azon „varázs-
szavak” egyikét, amelyek kimondatlanul maradásában az íróknak a háborús hely-
zetért viselt felelősségét azonosította.8 Ez a különös, korkritikai meditációvá formált 
útirajz, amely végig „a háborús felelősség kérdése” (KŐ, 28.) körül köröz, mindenek-
előtt az egyén és a tömeg szembenállásának különféle formáiban írja le a válságot. 
A Spenglertől kölcsönzött értelemben „civilizációnak” nevezett állapotot, amely – 
mint azt Márai számtalanszor (itt leginkább talán Ortegából merítve) hangsúlyozza 
– nem a liberalizmussal és az azt hordozó „műveltséggel” szemben, hanem annak ki-
terjedéseként, mégis azt létében veszélyeztetve, tehát valamiféle önfelszámoló vagy 
– mint Jacques Derrida mondaná – autoimmun folyamat eredményeképp jött létre 
(vö. RNÜ, 140.),9 lényegében ez a szembenállás határozza meg, amelyért, mint arra a 
Kassai őrjárat emlékeztet, nemcsak a lázadó vagy öntudatra ébredő „tömeg”, hanem 
a „műveltség” varázsszavakat elfelejtő és a tömegtől elforduló hordozói is felelősek 
(vö. KŐ, 89–96.). Innen nézve érthető meg, hogy a – már agitációs műfaji önmeghatá-
rozásában is nyíltabban politikai indíttatású – Röp irat diagnózisának középpontjában 
a „kollektív felelősség” azon fogalma áll (RNÜ, 135–137.), amelyet Márai később, 
más összefüggésben „erkölcstelen szemfényvesztésnek” nevezett (FF, 222.).

A Röpirat arra is vállalkozik, hogy megfejtse az éppen zajló világháború valódi 
tétjét vagy értelmét: az „egyéniség megsemmisítése” (KŐ, 44–45.) ugyanis inkább 
következménynek nevezhető. „Az újkori háborúk legfőbb értelme – fogalmaz a Röp-
irat – a tömegek harca az általános szociális szint emeléséért” (RNÜ, 150.),10 vagyis 
lényegében nem más, mint amit a fentebb kiemelt idézetben (és számos más helyen) 
Márai a polgári, liberális demokrácia „forradalmának” eredményeként írt le, megint 
egyszer láthatóvá téve, hogy a háborús válságot alapvetően egy önmaga ellen fordult 
fejlődési folyamatként vélte megragadhatónak vagy legalábbis leírhatónak. Ha a vál-
sághoz az egyéniség elpusztítása vezetett („Az emberi történelemben először történt 
meg, hogy a tömeg nem engedte vezetni magát a kiválóbb szellemek által, hanem 

8 KŐ, 70.
9 Vö. ehhez Oswald Spengler, A Nyugat alkonya, I., Európa, Budapest, 1994, 67–75; José Ortega y 

Gasset, A tömegek lázadása, Hellas, Budapest, 1938, 50–53.
10 Vö. ehhez még, egy évvel későbbről: „Megértettem, hogy ennek a háborúnak értelme ennyi: a felsza-

porodott tömegek új életformát akarnak.” Márai, Napló 1943–1944, 94.

önmaga óhajtotta vezetni a világot; s erre a végtelen felelősségű szerepre nem valami-
lyen erkölcsi vagy egyéni kiválóság, tehetség jogosította fel, hanem egyszerűen a tö-
meg ténye, melyet hivalkodva kiáltott világgá.” RNÜ, 141.),11 akkor nyilvánvaló, hogy 
elhárítása (és Márainál még a „forradalminak” nevezett események vagy helyzetek 
értelmezésébe is mindig érdemes belehallani a visszafordulás vagy helyreállítás moz-
zanatát – erről később) az egyén vezető státusának visszaállítását igényli – annál is 
inkább, mert Márai számtalanszor leszögezi, hogy csak a „felülről” végrehajtott fej-
lődésben hisz (még ha ez a „felül” a „műveltség” és nem például a hatalmi hierarchia 
értelmében veendő is).12 A Röpirat programja éppen ezért lesz az egyéniséget hordo-
zó és fenntartó „műveltség” megőrzésének programja, amelyet Márai három (négy) 
különböző szinten fejt ki. A tömegek szociális háborúját gazdasági értelemben a jö-
vő Európájának közössé tett piaca (vámhatárok lebontása stb.) hivatott megfékez-
ni (az egyesült Európa víziójának persze nem része a kulturális uniformizálódás:13 
a gaz da ságilag egységes, kulturálisan „sokszínű” Európa eszméje (vö. RNÜ, 161–165.) 
semmilyen ponton nem mond ellent az Európai Unió mai ideológiáinak). Szociális 
értelem ben természetesen az európai polgárságnak jut ismét vezető szerep, melynek 
(a Kassai őrjárat szerint) „volt egy eszméje, amelynek birtokában joga volt hódítani” 
(KŐ, 106.):14 ez a réteg hordozza azt a műveltséget, amely pedig kulturális értelemben 
kulcsa a megújulásnak, méghozzá a tömegkultúra ellen vívott harcában. Ez utóbbihoz 
kapcsolódik  végül a program pedagógiai vonatkozása, amelyben Márai specifi kusan 
a magyarországi viszonyokra tekint ki: az a feladat, amelyet Márai a magyarság előtt 
állónak mutat, vagyis az egész Röpiratban végig hangsúlyozott, évezredes történel-
mi hagyományra visszavezetett „megmaradás” programja (vö. például RNÜ, 136.) 
a népiskolák fejlesztésében ölt konkrét formát – lényegében azonban itt is a tömegkul-
túra visszaszorításának célkitűzésével.

Aligha érdemes hosszan érvelni amellett, hogy a Röpirat, amelyben „a polgári li-
beralizmus minden értéke és minden korlátja megmutatkozik”,15 nem tartozik sem 
a 20. századi politikai irodalom, sem Márai életművének csúcsteljesítményei közé. 
Bár az Európa gazdasági-politikai egységesülésére vonatkozó – a korban már létező 

11 Vö. ehhez Ortega y Gasset, I. m., 12., 42–43., 60.
12 Vö. például Márai Sándor, Napló 1945–1957, Akadémiai–Helikon, Budapest, 1990, 201., 242.
13 A „nemzetköziséget” a Kassai őrjárat az eltömegesedés egyik tüneteként tárgyalja. KŐ, 65.
14 Vö. még ugyanitt: „Csak addig van jogunk élni és uralkodni a világban, amíg méltányosak vagyunk, 

amíg szövegezők és magyarázók, kifejezők és megértők, amíg európaiak vagyunk.” Az „európai” itt 
tehát nagyjából irodalmárként defi niáltatik! A 19. század örökségének idealizálása, amely Márainál 
amúgy is jellemző, és amely mind a Kassai őrjáratot, mind a Röpiratot erősen meghatározza (vö. erről 
Rónay, I. m., 326.; 354–355.), ebben az összefüggésben is megnyilvánul: „De az európai polgárság e pil-
lanatban [ti. a 20. század legelején] még minden hatalmat kezében tartott.” (KŐ, 47.). A Föld, föld!... 
nyitófejezete az európai kultúra nagy teljesítményeit, a reneszánszot és a reformációt olyan „válaszok-
nak” nevezi, amelyek arról tanúskodnak, hogy Európa a „keleti támadások” ellen „nemcsak fegyverrel” 
védekezett (FF, 22.).

15 Rónay, I. m., 359.
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páneurópai mozgalmakra gondolva nem egyedülálló – jóslata nem bizonyult telje-
sen tévesnek,16 háborús diagnózisa és programjavaslata egyaránt leegyszerűsítőnek 
nevezhetők és alapvetően Ortega- és Spengler-olvasmányaira vezethetők vissza, való-
ban „vannak olyan részletei, melyek már 1942-ben is teljesen időszerűtlenek voltak”,17 
és nyilvánvalóan „nem alkot új gondolati rendszert”.18 A magyarságnak a „Szent Ist-
ván-i állameszméből” (RNÜ, 171–172.) levezetett politikai karakteréről írottak opti-
mizmusa (leszámítva talán még az 1956-os forradalom körül készített feljegyzéseit) 
lényegében példátlan Márai munkásságában, az országnak Délkelet-Európában 
(vagyis „fejlődő, eleven nacionalista öntudattal töltött, egészséges parasztnépek” 
között – RNÜ, 179.) tulajdonított politikai és kulturális hegemónia képzete talán még 
több illúzión alapul, mint a Franciaország háború utáni Európában elfoglalt helyéről 
írottak (RNÜ, 182.; KŐ, 114.). Sem a Röpiratot, sem a Kassai őrjáratot nem kerülik el 
a korban ugyan Nyugat-Európában is mindenütt megtalálható, ám éppen a korban 
esetenként különösen rosszul hangzó19 nemzetkarakterisztikai-politikai jellegű íté-
letek vagy jövendölések.

Mégis, a Röpirat, amellett, hogy Márai legkidolgozottabb politikai írásának tekint-
hető, lehetővé teszi annak megítélését is, milyennek látta az író politikai szerepvál-
lalásának lehetőségeit, körülményeit, formáit az 1940-es évek elején. A Röpirat ja-
vaslatai persze végső soron mind a háború utáni időszakra vonatkoznak, azt sugallva, 
hogy a „műveltség”, amely „a béke hősiessége” (RNÜ, 200.), a háborúba közvetlenül 
nem tud beavatkozni, a Kassai őrjáratban pedig meggondolkodtató fi gyelmeztetés 
olvasható az író és a politikus „szövetségének” korlátairól: „Az írónak éppen azok-
ban a korokban nem szabad a politikussal közvetlen szövetségbe lépni, mikor a nagy 
emberi közösségek magatartása átalakul elsőrendűen politikai, tehát nem alkotó, 
hanem számon kérő magatartássá. […] Az író mindig építi és összetartja a kultúrát, 
a politikus csak hangot ad egy kultúra válságának. Mikor a kettő szerepet cserél, s az 

16 Érdekes módon nem sokkal később, a Sértődöttek első részében a részben Ortegáról mintázott író, 
Mirza Rey jóval kritikusabban (és ma sem tanulságmentesen) nyilatkozik az európai egységről, felte-
hetőleg Richard Coudenhove-Kalergi „Páneurópájáról”: „Európa nem akkor lesz egységes, ha meg-
szüntetik a vámhatárokat, közös pénze lesz minden nemzetnek, s valamilyen nemzetek fölötti európai 
parlamentben döntenek majd a leánykereskedelem, a fegyverkezés, a kábítószer-csempészet és a jöve-
delmi adó kérdéseiről: megjósolom, hogy soha nem lesz olyan kevéssé Európa, mint a pillanatban, 
amikor ez a mesterséges egység bekövetkezik e földrész lakói számára”. GM4, 72. Előfordul ekkoriban 
ugyanakkor az is, hogy mégiscsak fűz bizonyos reményeket az egységes Európa politikai gondolatá-
hoz: Márai Sándor, A teljes napló 1948, Helikon, Budapest 2008, 88.

17 Szegedy-Maszák Mihály, Márai Sándor, Akadémiai, Budapest, 1991, 136.
18 Fried István, Egy röpirat és visszhangja = Uő., „…egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba”, 

Enciklopédia, Budapest, 1998, 144. Lásd még bővebben: „S azt is el kell ismernünk, hogy Márai röp-
irata nem minden ponton kidolgozott politikai bölcsességeket tartalmaz, bőséggel akadnak túlságosan 
aforisztikusra sikerült megállapítások, kifejtetlen gondolatok, ábrándok, nem mindig sikerült a kü-
lönböző helyekről származó elméleti tételeket egységbe forrasztani” Uo., 164.

19 Lásd például a Kassai őrjáratot a zsidóságról: „Szerepük pontosan az, ami történik velük, ötezer éve, 
diaszpórákon át: s ez a szerep emberi, végzetes, sajátos.” KŐ, 61.

író valamilyen végzetes fogalomzavar következményeként a politikus, vagy éppen a 
kultúrpolitikus jelmezében tetszeleg, az életforma, melynek építésére és megőrzésére 
a szellemi ember szerződött az emberi világgal, s melynek gyűjtőneve kultúra, leg-
mélyebb válságába jutott.” (KŐ, 75.) Az író éppen akkor nem politizálhat tehát, ami-
kor a szociális élet minden területe politizálódik – nyilván ebben valósulna meg az, 
amit Márai „ellenállásnak” nevezett. Mégis 1942-ben félreismerhetetlen a (kultúr)po-
litikai igény a Röpirat szövegében. Nyilvánvaló, hogy ez nem teljesen független attól, 
hogy a szöveg keletkezésének körülményeit részben azok a – Márainak a Magyar 
Tudományos Akadémia tagjává választását követő – szélsőjobboldali támadások ha-
tározták meg, amelyek az író politikai és intellektuális „nihilizmusát” állították pellen-
gérre: az Ég és föld „politikai állásfoglalását a liberális demokrácia, a zsidó freudizmus 
mellett” a Vörös Lobogóban 1919-ben megjelent, a Tanácsköztársaság pártját fogó 
ifj úkori írásaival hozták összefüggésbe, Márai igencsak szerencsétlen (fi atalságára, 
a cikkek részint „meghamisított” voltára és az elszakadt országrészek visszaszerzésé-
nek a kommün idején felcsillanó reményére hivatkozó) magyarázkodásait kiváltva.20 
A már említett műfaji önmegnevezés mellett valamiféle politikai színrelépés igényéről 
tanúskodik a cím legfontosabb kifejezése is, hiszen a „nemzetnevelés” Imre Sándor 
által a tízes években kidolgozott terminusa ezekben az években igen gyakran hasz-
nált fogalom volt,21 Márai dolgozata pedig feltehetőleg meghatározta az 1942 őszén 
megrendezett hírhedt lillafüredi találkozó koncepcióját is. A Röpirat tematikus súly-
pontjaiból és fogalomhasználatából („megmaradás”, a magyarság vezető szerepe 
Európában, népiskolák, „mélykultúra”, „minőség”) egyértelműen a népi mozgalom 
dis kurzusa felé való közeledés (amúgy nagyrészt sikertelen) kísérletére lehet követ-
keztetni. Mintha tehát éppen annak egy esetéről lenne szó, amit az Ég és földből idé-
zett aforizma „tollba mondásnak” nevezett: a politikai (vagy legalábbis a Máraiéhoz 
képest politikusabb, illetve a Máraiétól alapvetően idegen) diskurzus beszivárgásáról, 
„áttöréséről” – ez volna az ára annak, hogy az író a politika (pontosabban a politika 
diskurzusa) felé fordul. A Röpirat egy pontján Márai elismeréssel szól a kormányzat 
egyik intézkedéséről, az ún. „ponyvarendeletről”, amely a három pengőnél olcsóbban 
árusított kiadványok megjelentetését cenzúrához kötötte („A magyar kormányzat a 
közelmúltban erélyes kézzel nyúlt az irodalmi ponyva mocsarába, s megfojtotta egyet-
len mozdulattal ezt a lochnessi szörnyet” – RNÜ, 196.). Márai nemcsak üdvözli ezt 
„az erélyes beavatkozás[t] a nemzet szellemi életébe” – az ilyen gesztus, persze, akár 
Babits Mihálynál is előképre lelhet, aki 1936-ban „az irodalom és politika különös új 
találkozásának” lehetőségét látta meg egy hasonló tárgyú belügyminiszteri beszéd-

20 Vö. Van-e két Márai Sándor?, Egyedül Vagyunk 1942/11., 43.; Márai és a Vörös Lobogó, Egyedül Va-
gyunk 1942/12., 44.

21 Standeisky Éva hívja fel a fi gyelmet arra, hogy Imre Háborús élet, megújhodás, nemzetnevelés c. tanul-
mánykötetét 1942 nyarán adták ki (Standeisky Éva, Gúzsba kötve, 1956-os Intézet – ÁBSZTL, Buda-
pest, 2005, 24.) – akkor tehát, amikor Márai Röpirata íródott.
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ben –,22 hanem szükségesnek is nevezi „a magyar szellemiség összességének” közre-
működését e cenzúrázásban (RNÜ, 196–197.). Az 1942. július 7-én nyilvánosságra 
hozott rendeletet, amely egyébként Rejtő Jenőt, sőt (a lillafüredi találkozóról többek 
között talán ezért is távolmaradó) Szabó Dezső Ludas Mátyás Füzeteit is érin tette, hiva-
talosan a hadi helyzet okozta gazdasági kényszerűséggel, a papírhiánnyal indokol-
ták, ám igazi célja valóban a mindent elárasztó ponyvairodalom állami szabályozása 
volt,23 ami konzekvensen illeszkedik is a Röpirat programjához, mégsem lehet telje-
sen eltekinteni attól, hogy az a politikai diskurzus, amely ezt az intézkedést övezte, 
egyebek mellett a szerzők származására, vallására hivatkozva követelte a különb-
ségtételt a „romboló” és (éppen!) a „nemzetnevelő ponyva” között.24

A Röpirat – enyhén szólva vegyes – fogadtatását itt nincs mód bemutatni,25 arra 
azonban érdemes felhívni a fi gyelmet, hogy a legismertebb vitairat, Kodolányi Jánosé, 
nem kis mértékben a terminológia félreérhetőségéről tanúskodik.26 Aligha lephet 
meg, hogy ez a kritika elsősorban a (nyugat-európai, polgári) személyiség Márai-féle 
ideáját, illetve a Röpiratnak a „polgárság” kultúrahordozó erejébe vetett korlátlan bi-
zalmát kárhoztatta, érdemes megfi gyelni azonban, hogy mindkét ponton végső soron 
eltekint Márai Ortegára visszamutató fogalomhasználatától. A Röpiratban valóban 
abban azonosítható – Rónay László szavaival – „Márai szemléletmódjának legsúlyo-

22 Vö. Babits Mihály, Egy miniszteri beszéd kapcsán, Nyugat 1936/2., 95.
23 A rendelet, olvasható Antal István miniszteri indoklásában, „papírgazdálkodási rendelet formájában 

jelent ugyan meg, lényegében azonban a ponyvairodalom megrendszabályozását kívánja eszközölni.” 
A formális defi níciót azzal magyarázza, hogy a rendelet „nem tartalmazza a ponyvairodalom megha-
tározását, mégpedig azért nem, mert a legnagyobb körültekintés és belemélyedés útján sem lettünk 
volna képesek a ponyvairodalom fogalmát olyképpen meghatározni, hogy ez a meghatározás jogsza-
bályban foglalhasson helyet”. A miniszter ugyanakkor részletesen felsorolja a „nemes” ponyvairodalom 
lehetséges témáit. Vö. Képviselőházi napló 1939/XIV. (1942. június 16.), 558–560. A rendeletről bőveb-
ben: Csáki Pál, A ponyvairodalom „megrendszabályozása” az 1940-es évek elején, Magyar Könyvszemle 
1988/1., 41–53. Érdemes itt megemlíteni a Nyugat hasábjain 1940-ben és 1941-ben lezajló eszmecseréket 
a ponyvairodalomról. Először a „nemes ponyva” ki- és eladásának gazdasági-kultúrpolitikai kérdései 
kerülnek terítékre (Tolnai Gábor, Könyvek a „ponyván”, Nyugat 1940/3.; Boldizsár Iván, „Nemes 
ponyva” és a középosztály igénye…, Nyugat 1940/4.), 1941-ben pedig Nagypál István (Schöpfl in Gyula) 
a ponyva „poétikai és stilisztikai szabályainak” szabatos elemzésére tesz fi gyelemre méltó és ekkoriban 
nem túl gyakori kísérletet (Nagypál István, Ponyva és irodalom, Nyugat 1941/6., 448.), amelyben a be-
fogadás- és hatásmechanizmusokat tárgyalva a mindenkori hatalom és a ponyvairodalom természetes 
szövetségére is kitér. Ekkor még, úgy tűnik, „a ponyvának, tudomásunk szerint, sehol sincs összeütkö-
zése a cenzúrával”. (Uo., 453.) Az íráshoz két hozzászólás is megjelent a Nyugat következő (utolsó) szá-
maiban (Lovászy Márton, Ponyva és irodalom?, Nyugat 1941/7.; Nagy Zoltán, Ponyva és irodalom, 
Nyugat 1941/8.), a vita részletes ismertetését lásd Benyovszky Krisztián, „Hasznos szellentyű” = Laikus 
olvasók?, szerk. Lóránd Zsófi a és mások, Budapest, 2006, 258–262. Márai további megnyilatkozásai 
a témában: Márai Sándor, Nemzet és ponyva, Pesti Hírlap 1940. 01. 24.; Uő., Ponyva és olvasmány, Pesti 
Hírlap 1940. 11. 28.; Uő., Ponyva és Irodalom, Pesti Hírlap 1942. 08. 18.

24 Vö. Képviselőházi napló 1939/XIII. (1942. február 5.), 206–207.
25 Lásd Fried István feldolgozását: Fried, Egy röpirat és visszhangja. 
26 Kodolányi kritikai pozíciójának alapos elemzését lásd Horányi Károly, Eredet és jelkép. Kodolányi 

János és kortársai, Argumentum, Budapest, 2004, 18–69. A vita értékeléséhez lásd még Szegedy-
Maszák, I. m., 136–137; Fried, Egy röpirat és visszhangja, 156–157; Rónay, I. m., 354–356.

sabb korlátja”, hogy a munkás- és parasztrétegeket „alaktalan tömegként” képes csak 
megragadni, aminek egy oka ténylegesen az lehet, hogy a polgári liberalizmus pers-
pektívájából „olyan erkölcsi kategóriákkal méri a tömeget, mint az egyént”,27 ugyan-
akkor – mint arra Horányi Károly is rámutat – Kodolányi a másik oldalon viszont fél-
reérti a „tömeg” Ortega-féle fogalmát, amely nem korlátozódik a „mennyiség” jelen-
tésmozzanatára. Kodo lányi – szintén nagyrészt tévesen – a „kultúra” és a ”civilizáció” 
közötti határozott különbségtételt hiányolja Márainál28 (mint az már szóba került, 
a kettő viszonya sem Ortegánál, sem Spenglernél nem az azonosságé), ez ugyanakkor 
nyilván ismét abban leli a magyarázatát, hogy Márai kultúrafelfogása (szemben a „ci-
vilizáció”-fogalommal) kevéssé számol a kollektivitással, éppen ellentétben a Kodolá-
nyi által kifejtettel, amely egy kultúra fennállását a transzcendens jelképrendszerekbe 
vetett kollektív hit, sőt a „mítosz” feltételéhez köti, s ezen feltétel hiánya (a racionaliz-
mus 19. századi diadala) okán vonja kétségbe a polgárság „kultúrahordozó” erejét: 
„nem tekintem a polgárságot kultúrahordozó rétegnek, hiszen a nyugat-európai 
autonóm ember civilizációjának képviselője, szimbólumteremtő képessége elsorvadt, 
transzcendens szimbólumrendszere elsősorban neki nincs”. 29 Ideidézve azt, amit 
Márai még jóval később is a parasztság „nagy peréről” ír („Egy sunyin szított mítosz 
iparkodott elhitetni a magyar közvéleménnyel, hogy a parasztság nemcsak társadalmi 
osztály, hanem titokzatos erőforrás, legendás, ősi tudattartalék, a nemzeti lét mélyta-
laja.” – FF, 205.), sejthető, hogy a „mítosz” sem tartozhatott azon fogalmak közé, ame-
lyek elősegíthették volna a vitapozíciók kölcsönös megértését.

Jóval közvetlenebbül politikai jellegű következményei is voltak persze a Röpirat 
fogadtatásának. Mint az már szóba került, az 1942 novemberében, Antal István nem-
zetvédelmi propagandaminiszter szervezésében megrendezett és az irodalom és a po-
litikai hatalom háborús (tehát többek között cenzúrával sújtott) időkben való együtt-
működésének, valamint persze a „nemzetnevelésnek” a lehetőségeit tisztázni hivatott 
lillafüredi írótalálkozó egyik főelőadója is Márai volt. Noha elképzelhető az, hogy 
„az értekezletnek rosszabb a híre, mint ami rajta valójában történt”,30 és a – vissza-
emlékezések és utólagos értékelések szerint tökéletesen eredménytelen31 – konferen-

27 Kodolányi János, Márai és a kultúra = Uő., Zárt tárgyalás, Szent István, Budapest, 2003, 98. (Az írás 
eredeti megjelenése: Néhány megjegyzés Márai röpiratához, Magyar Csillag 1942/14., 437–449.)

28 Uo., 103.
29 Uo., 111–112. Ez a tézis egyébként nem a magyar népi mozgalom sajátossága, a nyugat-európai „konzer-

vatív forradalom” diskurzusában is számtalan párhuzamra lelhet, lásd például Carl Schmitt, A mítosz 
politikai elmélete = Uő., A politikai fogalma, Osiris–Pallas–Attraktor, Budapest, 2002, 179. A „Gestalt”-tá 
alakulni, valamint az „elementáris erőkkel” szembesülni egyaránt képtelen, ez utóbbiakat pusztán ér-
telem nélküliként felfogó polgárságról lásd Ernst Jünger, Der Arbeiter, Metzler, Stuttgart, 1981, 43., 53.

30 Grezsa Ferenc, Németh László háborús korszaka, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 328.
31 A résztvevő írók értékeléseiről, idézetekkel lásd Uo., 328–329. „Megítélésem szerint az írók összejöve-

telének nem volt semmi haszna. A szép beszédek és színes frázisok elhangzottak, utána minden maradt 
a régiben” – olvasható Kádár Gyula (ekkor frissen kinevezett vezérkari ezredes) visszaemlékezésében 
(Kádár Gyula, A Ludovikától Sopronkőhidáig, II., Magvető, Budapest, 1978, 484.). „Közvetlen és látható 
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cián való részvételt túlzás volna valamiféle kollaborációnak minősíteni (mint isme-
retes, az előadások anyagát a cenzúra nem engedte publikálni a Magyar Csillagban), 
mégsem érdemes említetlenül hagyni, hogy a meghívottak reprezentatívnak szánt 
köréből természetesen hiányoztak a zsidó származású írók, de például Kassák Lajos 
is, vagyis a tanácskozás létrejöttének ténye az írók részéről mégiscsak egy meghatáro-
zott, igazságosnak legkevésbé sem mondható (bár kétségkívül háborús) helyzet el-
fogadását is jelentette. Márai előadása esetében sem célszerű eltekinteni ettől a kon-
textustól.

A lillafüredi előadás, noha címében és tematikájában erőteljesen kapcsolódik a 
Röpirathoz, távolról sem tekinthető az értekezés egyszerű kivonatának. A hangsúly 
itt kifejezetten „az író” felelősségére kerül, és az egész argumentáció lényegében az író 
oldaláról igyekszik eljutni a Röpirat itt zárómondatként megismételt téziséhez. („Mert 
a műveltség valóban hősiesség.” – IN, 59.)32 Az előadás tulajdonképpen végig az írói 
alkotás és a politikai felelősség viszonyrendszerének paradoxonját igyekszik felmu-
tatni, maga a „hősiesség” is ennek tudatos elviselésében/vállalásában nyer – amúgy 
Gottfried Benn egy sokat idézett 1948-as mondatával is párhuzamba állítható („Sich 
irren und doch seinem Inneren weiter glauben schenken müssen, das ist der Mensch, 
und jenseits von Sieg und Niederlage beginnt sein Ruhm”)33 – defi níciót: „Mindezt 
tudni és mégsem adni fel ezt a harcot”. „Mindezt”, mármint azt a kettős kényszerhely-
zetet, amely abból következik, hogy bár az író „nevelő” potenciálja, illetve történe-
lemalakító lehetőségei meglehetősen korlátozottak (ellentétben például a francia 
enciklopédistákkal, akiket „felelősségre lehetett hívni a francia forradalomért”, „e vi-
lágháborút az írók megkérdezése nélkül hajtották végre”), mégis rendre a „politikai 
arénába szólít[ja] a közösség, s nemcsak az emberi élet örök, nagy kérdéseire vár vá-
laszt tőle, hanem a pillanat égető kérdéseire is”. (IN, 45–47.) Mai szemszögből persze 
egyszerre lehet megmosolyogtató és irigylésre méltó az a feltételezés, amely a sors-
döntő politikai akciók szellemi-irodalmi jóváhagyásának különös igényét az euró-
pai politika és történelem elmaradhatatlan tényezőjének tekinti. Márai ugyan több 
példán, a Luther/Erasmus-kettősön pedig (amelyet nyíltan a „népi” és „urbánus” író 
oppozíciójával feleltet meg!) különösen megkapóan mutatja be az erre az igényre rea-
gáló kétféle írói magatartást viszonyát (vö. IN, 49–51.), a jóváhagyást vagy állásfog-

eredménye a konferenciának kétségkívül nem volt” – összegez Borbándi Gyula (Borbándi Gyula, 
A magyar népi mozgalom, Püski, New York, 1983, 334.). Standeisky szerint „Lillafüreden egyetlen író 
sem kérdőjelezte meg a kormány háborús politikáját”, a találkozó ugyanakkor „elsősorban a kormány 
és a hadvezetés képviselőit ábrándította ki” (Standeisky, I. m., 53.). Márai lillafüredi előadásának 
semmiféle visszhangja nem volt, a tanácskozáson sem kapcsolódott hozzá senki, vö. Uo., 23–27.

32 Márai Sándor, Az író és a nemzetnevelés = IN, 59. (Az előadás első megjelenése: Budapesti Szemle 
[782] 1943. Az Ihlet és nemzedékben közölt szövegváltozat ettől bizonyos pontokon eltér, lásd erről 
Fried, Egy röpirat és visszhangja, 169.)

33 Gottfried Benn, Drei alte Männer = Uő., Szenen und Schrift en in der Fassung der Erstdrucke, szerk. 
Bruno Hillebrand, Fischer, Frankfurt am Main, 1990, 124.

lalást követelő (kül)világ megszólítását mégis érdemesebb valamiféle retorikai alak-
zatként kezelni Márai szövegében, mintsem szűkkeblűen ragaszkodni idejétmúlt 
(vagy talán mindig is illuzórikus) szószerinti jelentéséhez.

Amit Márai itt (fel)szólításként, követelésként megnevez, és aminek az Ég és föld 
aforizmájából idézett „áttörés” voltaképpen pusztán egy másik fi gurációja, lényegé-
ben nem más, mint a diskurzus aktuális, referenciális vonatkoz(tat)ásának kényszere 
(inkább kényszere, mint igénye): a közösség felszólításának fi kciója inkább e kényszer 
megalapozhatatlanságát hivatott leplezni. Az előadás egy későbbi pontján mindezt 
Márai jóval világosabbá teszi, noha ezúttal egy meghatározott (amúgy minden szö-
vegmű előállítója számára kikerülhetetlenül – bár nem mindig tudatosan – jelent-
kező) alkotói dilemma formájában jeleníti meg azt, ami valójában nem egészen ez. 
Arról a különös szorongatottságról értekezik itt – és valójában ez az előadás lényegi 
mondandója –, hogy a legtökéletesebb technikai tudás is csak „torz”, „meddő”, „steril” 
remekműveket hozhat létre, ha bezárkózik a „pillanat”, az „időszerű” kérdéseivel vagy 
kihívásaival szemben. Következzék néhány variáció erre a tételre (IN, 54–55.): az író 
„tudja, hogy műve torz és meddő marad, ha elzárja azt a korszak kérdései elől, tudja, 
hogy éppen ő, aki lelki alkata szerint oly kevéssé alkalmas a harcos szerepére, két 
karddal kénytelen harcolni”; „az író, aki nem adja érzése, lelke, akarata egy hányadát 
dézsmaként a pillanatnak, a napi kérdésnek, tehát a szó magasabb értelmében kife-
jezett politikumnak, titokzatos módon nem tudja megalkotni az örök szép és az igaz 
művészi kifejezését sem”; végül „[n]incs meddő remekmű. S az író, aki azt hiszi, hogy 
kitérhet e szerep kettőssége elől, aki elmenekül művének minden időszerűtől mentes 
magaslataira, kénytelen megélni, hogy e magatartás, pontosabban a magatartás hiánya 
különös erővel hat vissza egész művére, mely az emberi anyag sugárzásának hiányá-
ban halványodni kezd, színtelen lesz, s már az író életében elsikkad az emberi láthatár 
komor és közömbös távolságaiban”. Márai jelzőhasználatára és persze a művet „át-
törő” világról már többször idézett aforizma metaforikájára is fi gyelve itt éppúgy el 
lehetne indulni a cselekvés politikai világának megtermékenyítő erejére és/vagy az 
önmagába zárkózó alkotás feminin karakterére hivatkozó szexuális allegorézis útján, 
mint – Paul de Man modorában – a fi guratív nyelvhasználatot konstitutív módon 
meghatározó, mégis mindig félrevezető referenciális funkció (ideológiákat generáló, 
a megismerés és a cselekvés közötti átmenetet lehetővé tévő, e két dimenziót mégis 
végérvényesen szétválasztó) teljesítményének értelmezése irányába is.34 Közvetlenül 
Márai szövegéhez visszakapcsolódva úgy tűnik, az író e kettős szorongatottsága el-
sődlegesen valóban a szó és a cselekvés romboló kölcsönhatásában ölt konkrét alakot: 
ha elzárkózik a politika birodalmától, lemond a „remekművek” megalkotásának esé-
lyéről is, ám tudja azt is, hogy „mikor egy válságos emberi helyzet megérett a döntésre, 

34 Lásd ehhez például Paul de Man, Az olvasás allegóriái, Ictus–JATE, Budapest–Szeged, 1999, 362–364.; 
Uő., Antropomorfi zmus és trópus a lírában = Uő., Olvasás és történelem, Osiris, Budapest, 2002, 371–
372.; Uő., Kant és Schiller = Uő., Esztétikai ideológia, Janus–Osiris, Budapest, 2000, 135–137.
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nem az erős szavak és pontosan tisztázott fogalmak, hanem az erős cselekedetek 
hajtják végre ezt a döntést”. A szó nem dönt tehát, hangozhatna a formállogikai követ-
keztetés, amely egy lehetetlen felelősség terhét rója a szavak emberére, hiszen „az író, 
mégis, minden korszakban felelősnek látszik azért, amit nem ő indított el, nem ő ve-
zetett, nem is ő hajtott végre” (IN, 48.). Aligha véletlen, hogy Márai ezeket a – Röp-
iratétól végeredményben sokban eltérő – következtetéseket akkor vonja le, amikor 
a „politikai arénában” tett rövid látogatása amúgy is a végéhez közeledik:35 az irodal-
mi-politikai közéletben a Röpirattal nem sikerült új szövetségeket kötnie, sőt talán 
még az sem véletlen, hogy politikai refl exióinak fő színterét innentől kezdve egy a nyil-
vánosság kizárásának szimulációján alapuló műfaj, az éppen 1943-ban meginduló 
Napló bejegyzései alkotják.36

A megrendezett csoda

Márai „politikaelméletét” célszerű tehát mindig azon szkepszis fi gyelembevételével 
megközelíteni, amellyel a szó és a (politikai) cselekvés dimenziói közötti összekapcso-
lódás, valamint – nyíltabban – a megnyilatkozás cselekvőerejének lehetőségét szem-
léli. Egy jóval későbbi (egyben a nyelv eszközszerű felfogásáról is árulkodó) napló-
jegyzete arról tanúskodik, hogy a cselekvő szó felértékelődését (amit itt irodalmi-
műfaji kategóriákban ad elő) a nyugati kultúra válságtünetei között tartja számon: 
„A szavak ebben a drámaian cselekményes időben elvesztették »elbeszélő« jellegü-
ket. A szó, amely csak előad és elbeszél, nem hat többé. A szó a történelemben – mint 
a regényben – sokáig eszköz volt: alakot adott a fogalomnak. Ma a szó csak akkor 
ha tóerő – a diplomáciában, mint a regényben –, ha cselekedet.”37 Erre a szkepszisre 
mu tat vissza Garren Péter már idézett – liberális-konzervatív tónusú – felismerése 
a valóságba átültetett „eszmék” értelemvesztéséről, sőt az „ellenállás” defenzív poli-
tikai programja is, amely az Ég és föld szintén már többször citált aforizmáiban jut 
kifejezésre.38 Itt is érdemes fi gyelmi Márai szóhasználatára: amikor a művet „áttörő” 
világ önkényét tollba mondásként, diktátumként határozza meg, akkor egyben ezen 
önkény nyelvi síkját egy olyan erőszakos bevésési technikaként írja le, amely egyrészt 
eminensen a közlés jelentésének vagy – Márainál jóval gyakoribb kifejezéssel élve – 
értelmének kitörlését valósítja meg, másrészt kézenfekvő módon a megnyilatkozás 

35 Noha itt nem tárgyalható, bizonyos tekintetben egyáltalán nem mellékes, hogy ez a visszavonulás a há-
borúban beállt fordulattal, a sztálingrádi és a Don-kanyari vereség nyilvánvaló válásával egy időben 
következik be. A Röpiratról végképp lehetetlen volna bebizonyítani, hogy „német győzelemért drukkoló” 
írás lenne (Kristó Nagy Istvánt idézi Fried, Egy röpirat és visszhangja, 168.), ám német összeomlással 
szintén nem látszik még számolni.

36 Innen nézve különösen érdekes az Ég és föld (1942!) egy, a napló műfajának szentelt feljegyzése: „A nap-
lókat soha nem szívelhettem igazán, nem az én műfajom” – írja itt Márai. Márai, Ég és föld, 70.

37 Márai, Napló 1958–1967, 99.
38 A „politikamentes” irodalom inkább nosztalgikus vágyképként jelenik meg Márainál, vö. például Márai, 

Napló 1976–1983, 22.

személyességét ássa alá. Számtalan idézettel lehetne alátámasztani, Márai lényegében 
minden alkotói periódusából és műfajából, hogy ez a kettő számára feltételes viszony-
ban van: az értelem Márainál mindig személyes értelem, ami azt is jelenti, hogy 
amikor a szöveg mögött rejlő ellenállást az egyéniséggel azonosítja, akkor ezzel egy-
ben az értelem instanciájáról is beszél.

Az „ellenállás” programja Márainál elsősorban az értelmező megfi gyelés (ahogyan 
a Sértődöttekben is a „megfi gyelés” megbízatásával utazik Garren Péter a náci főváros-
ba). Azon magyar írók egyikeként, akik a legkorábban észlelték és – ami fontosabb – 
leírni és értelmezni is megpróbálták a nemzetiszocialista hatalomátvétel politikai és 
történelmi következményekkel terhes sajátosságait,39 Márai Hitler diktatúrája fölött 
gyakorolt kritikáiban is egy olyan jelenséget állít a középpontba, amelyet jellegzetesen 
nyelv és cselekvés, vagy nyelvi jelentés és nyelvi cselekvésérték diszkrepanciája határoz 
meg: a hazugságot. A hazugság általában Márai válságdiagnózisának egyik legfonto-
sabb fogalma – nemcsak a háború idején („Ez a hazugság százada”, jelenti ki a Kassai 
őrjáratban – KŐ, 27.), hanem azt követően is –,40 a náci politikáról nyújtott leírásaiban 
azonban egészen centrális szerephez jut. Legkidolgozottabb formában ez egyébként 
egy fi kciós (bár esszészerűséggel talán túlságosan is átitatott) munkájában, a Sér tődöt tek 
második részében fi gyelhető meg, hiszen a regényt lényegében alkotó két nagyjelenet 
közül az egyik nem más, mint Garren Péter tudósítása (és értelmezése) egy pártgyűlés-
ről és annak csúcspontjaként a vezér beszédéről, amely köztudomásúlag az írónak egy 
Hitler hatalomra jutását közvetlenül megelőző pártgyűlésen szerzett személyes tapasz-
talatain alapul, melyekről az Újság riportereként számolt be (a Jelvény és jelentésben 
Márai – mint A Garrenek művében mindenütt – eltorzítja a történeti kronológiát).41 
A Messiás a Sportpalastban című, 1933. január 29-én megjelent riport, éppúgy mint 
több mint tíz évvel később a regény, nagy gondot fordít a pártgyűlés külsőségeinek, 
illetve a diktátor retorikai karakterének leírására, és – jelentéses módon – szinte teljesen 
eltekint a Hitler-beszéd szövegétől, illetve annak jelentésétől. Az újságcikk, amelyben 
a regényhez képest nagyobb szerepet kap a (Garren Péter beszámolójának csak né-
hány pontján megfi gyelhető) ironikus, sőt humoros ábrázolásmód,42 alapvetően két 
konceptuális metaforára épül: egyfelől a náci előkelőségek megjelenésének és visel-
kedésének teatralitására, másfelől az egész rendezvény valamiféle vallási gyűléshez 
való hasonlítására. Ennek megfelelő módon a riporter saját benyomásaira vonatkozó 
refl exióinak legnagyobb része arra vonatkozik, hogy az esemény valójában mégsem 

39 Vö. ehhez átfogón Rónay, I. m., 131–151.
40 Lásd például a Föld, föld!... beszámolóját a világháború utáni Nyugat-Európáról: FF, 307–310.
41 Részletekért vö. Lőrinczy Huba, Búcsú egy kultúrától. Márai Sándor: A Garrenek műve, k. n., Szom-

bathely, 1998, 113–115.
42 Például: „Általában nagyon udvariasak a teremben a nácik. Ez mindig így van, eff éle emberekkel; ha 

éppen nem gyilkolnak, akkor csaknem kedvesek. Meg kell válogatni a pillanatot, mikor érintkezzen 
ve lük az ember!” Márai Sándor, Messiás a Sportpalastban = Uő., Tájak, városok, emberek, Helikon, 
Budapest, 2002, 118–119.
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írható le politikai rendezvényként („Nyilvánvaló, hogy ez már nem politikai hitvallás. 
Egyszerűen hitvallás. A Messiás, akinek nem kell indokolni, csak kinyilatkoztatni, 
megjelenik a vizek fölött és beszél.”), emellett egy tömeghipnózis külső szemlélőre 
gyakorolt kellemetlen hatására kerül a hangsúly („Az a szorongó érzés fog el, mintha 
huszonötezer hirtelen megtébolyodott emberrel zártak volna össze. Kínos érzés.”). 
A hazugság azon a ponton kerül elő, ahol – a cikk egyetlen bekezdésében – Márai zan-
zásítva és mintegy hangsúlyosan nem aktuális, hanem Hitlertől bárhányszor hallható 
frázissorozatként idéz a beszédből, egy ponton közbeszúrva a „nem igaz” módosí-
tást.43 Fontos különbség még Garren Péter beszámolójához képest, hogy az újság-
cikk politikai jövendölése nem nélkülöz bizonyos optimizmust („Ez az egyötöd nem 
fog felülkerekedni a hatvanmillión, ezt ma tudja már a Messiás is.”)44 és értelemsze-
rűen nélkülözi a regénybeli jelenet túlnyomó részét kitevő esszéisztikus refl exiókat.

Ezek a – Garren Péternek mint énelbeszélőnek tulajdonított – refl exiók a Jelvény és 
jelentésben sok tekintetben Márai 1940-es évekbeli politikai eszmefuttatásait vissz-
hangozzák, különösen a „tömeg” ortegai kritikájának átsajátítása hagyott nyomot az 
elbeszélő diskurzusán. A beszámoló az itt is a berlini Sportpalastba helyezett (GM5, 
63.) pártgyűlésről, melynek résztvevői és főszónoka – bár azonosíthatóságukhoz nem 
fér kétség – a szövegben megnevezetlenül maradnak, a regény két fejezetén (A jelmez; 
Az ige testté lesz) húzódik végig. Felépítését – s ez Márai regényművészetének ismét-
lődő vonásaira gondolva aligha lephet meg – egy viszonylag hosszúra nyújtott késlel-
tetés határozza meg: terjedelmileg közel a felét a várakozásnak, vagyis a voltaképpeni 
eseményt (a szónok megjelenését és megszólalását) megelőző és mintegy beágyazó, 
valójában eseménytelen cselekményszakasznak szenteli az elbeszélő, mintegy körkép-
szerű leírásokat nyújtva a helyszínről és a gyülekező közönségről. Mind a leírásnak 
(„Látnivaló akadt itt elég.” – GM5, 74.), mind az elbeszélő helyenként esszéisztikussá 
terjedő refl exióinak kettős funkciója van. Egyfelől az említett késleltetést szolgálják, 
amit a beszámoló egyben a helyszínen tapasztalható „feszültség” és „izgalom” folya-
matos növekedéseként is igyekszik érzékeltetni. Ezek a kifejezések viszonylag egyenle-
tes ritmusban térnek vissza a fejezet lapjain, és míg a csarnokba beáramló tömeg első 
megpillantásakor Péternek még éppen az egyenruhásokkal szembeállítható nyugodt-
sága tűnik fel („Ez a tömeg valóban nyugodt volt: sokkal nyugodtabb és magabizto-
sabb, mint a jelmezbe öltözött Tamás és díszruhás társai” – GM5, 64–65.), addig a 
fejezet végére már egy különös, mindent (fi zikailag is, például szagokban) átható „ne-
mi” és „testi” izgalomról számol be a narrátor, akinek múlt időben előadott, homo-
diegetikus elbeszélése ekkor már egyre gyakrabban vált át többes számba – mintegy 
a feszültség és a tömeg ellenállhatatlan vonzását kiemelendő. Másfelől Garren Péter 
nem korlátozza magát a külső megjelenítésre (pontosabban a külső nézőpontot kizá-

43 A citátumokat lásd Uo., 121–122.
44 Uo., 123.

rólag a személyekre, de nem például a „tömegre” alkalmazza): refl exióit egyfelől rend-
re a leírás fi guratív technikái, elsősorban hasonlatok indítják útra, másfelől nagy teret 
szentel a látottak „antropológiai”, kultúrkritikai kommentárjának vagy értelmezésé-
nek. Az egész beszámolót legátfogóbban meghatározó felismerés a látottak teatralitá-
sa, illetve szertartásszerűsége. A teatralitás (vagyis egy olyan kód, amelynek a Márai-
prózában általában is meghatározó szerepet kell tulajdonítani, annak ellenére, hogy 
az irodalom viszonylag kevés fi gyelemben részesítette)45 már a beszámoló nyitányát 
meghatározza: így például a másik Garren fi vér, a Pétert a rendezvényre kísérő Tamás 
megjelenítését („egy suhanc óvatlan, alamuszi és lesipuskás sandítására emlékezte-
tett, aki részt vesz a felnőttek dolgában, de nem tudja biztosan, jól csinálja-e a mu-
tatványt: eléggé ünnepélyes, öntudatos és parancsoló-e a fellépése? Talán a felnőttek 
mégis más képpen csinálják azt, amit ő csak betanult és mímel…” – GM5, 64.), a rend-
re „jelmez nek” nevezett egyenruhák jellemzését, vagy éppen a „régi porosz katona-
tiszti arcokkal” szembeállított, „színésziesebben” beöltözött „műkedvelőkként”, ké-
sőbb „pa nop tikumként” ábrázolt egyenruhások bemutatását, akik „mintha mégsem 
lennének katonák” (GM5, 77–79.; 117.). Péter, összefoglalásképp, többször is „cir-
kuszhoz” hasonlítja a helyszínt: a nagy eseménynek már az Újság riportcikkében is 
taglalt rágcsálós-csámcsogós, kispolgárias előkészületei mintegy aláássák vagy leg-
alábbis megkettőzik a „várakozás” emelkedettebb, szertartáshoz, sőt jó néhány helyen 
valamiféle „csodaváráshoz” közelített értelmét. Hasonló célt szolgálhatnak a gyűlés 
és az összes kellék (zene, fények stb.) gépies megrendezettségére, vagyis a rendezvény 
manipuláltságára vonatkozó megfi gyelések, illetve azon „kis, sovány, nagy homlokú, 
fi atal, eleven és értelmes pillantású embernek” az ismételt felléptetése (például GM5, 
79.; 85.; 97.; 109.), aki mintegy egyedül képes megfi gyelőként (és rendezőként) kivon-
ni magát az egyre jobban eggyé olvadó, hipnotizált tömegből – és akit Márai cikke 
alapján alighanem Joseph Goebbelsszel kell azonosítani.46

Azok az essszéisztikus kitérők, amelyeket Péter a leírásba iktat, kulcsfontosságú 
jelentőséggel bírnak az egész esemény értelmezése szempontjából – úgy is lehetne 
fogalmazni akár, hogy az egész késleltetés vagy várakozás az értelemkeresés várako-
zása, annál is inkább, mert a szöveg több ponton hangsúlyosan jelöli („Seneca egyik 
levele jutott az eszembe”, „Aztán iparkodtam megérteni” stb. – GM5, 66.), hogy nem 
utólagos elmélkedésekről van szó. Az egyik fő témát maga a „tömeg” adja, amelyet 
az elbeszélő nem egyének összeadódásaként értelmez, hanem „egyetlen testként”: 
„nehéz volt elképzelni, hogy az egyén, különválva e masszától, önállóan is tud érezni, 
cselekedni és gondolkodni: valószínű, hogy oszlás útján, ezer és ezer alkotóelem nem 
a maga szervi törvénye, hanem továbbra is a tömeg öntudatának törvénye szerint tér 

45 A Jelvény és jelentéssel kapcsolatban lásd azonban Szegedy-Maszák, I. m., 162–163.
46 „Goebbels kicsi, fekete, ravasz, energikus, értelmes szemekkel”, illetve: „Goebbels hallgat, a levegőbe 

néz. Talán az egyetlen arc a teremben, amely elárulja, hogy közben gondol is valamit. Ha ez egyszer ko-
molyan megszólal, kellemetleneket fog mondani.” Márai, Messiás a Sportpalastban, 122–123.



249248

FORRADALMAK 8. A LIBERÁLIS DEMOKRÁCIA „FORRADALMA”

haza otthonába, vacsorázik, olvas újságot, beszél gyermekeihez, veszekedik vagy sze-
retkezik feleségével, tehát nemcsak Müller úr vagy Kunze úr él majd tovább, hanem 
a tömeg egy szemcséje”. (GM5, 65.) A látvány, sőt a helyszín is a tömeg ezen fogalma 
felől nyer értelmet: maga a Sportpalast „nem az egyes nézők, hanem a tömeg számára 
épült”, amely annak ellenére is mintegy jelmezt (nyilván egyenruhát) látszik hordoz-
ni, hogy amúgy eltérő öltözékeket látni a sorokban. (GM5, 65–66.) Egy másik ilyen 
eszmefuttatás a nőkre tér ki, akik között – ellentétben a riportcikk állításával –47 „akad-
tak […] csinosak és tetszetősek is”, ám az elbeszélőnek elsősorban üveges tekinte-
tük tűnik fel (az egész jelenet egyik leggyakoribb motívuma az üres, hideg tekinte-
teké), amelyet aztán „a szexuális feszültség” várakozásának pillanatához hasonlít 
(GM5, 68–70.).

A személytelen tömeg fogalmának és a felfokozott, zsigeri-szexuális feszültség be-
nyomásának összekapcsolásából áll elő aztán az egész várakozás voltaképpeni jelen-
tése: mindkettő egyfajta „obszcén […], mert elviselhetetlenül szemérmetlen” izgalom-
ra enged következtetni (később az „ösztönök lázadását”, „az orgazmus előtti pillanat 
fájdalmas-fi gyelmes feszültségét” emlegeti az elbeszélő – GM5, 88.), amely azért riasztó, 
„mert az értelem ellenőrzésének semmiféle ereje nem volt már a teremben”, nyilván-
valóan azért, mert az eggyé olvadt tömegben nyoma sem maradt már a személyes-
ségnek (GM5, 84–85.). A tömeg „jelmeze” itt bizonyos értelemben ruhátlanságnak 
(„S mintha a vadonba tért volna vissza e pillanatban ez a német tömeg, […], s állati bőr-
be öltözött clan-emberek állanak fi gyelmesen, hosszú késsel [a regény egy későbbi 
pontján kiderül, »a hosszú kések éjszakájának« idején játszódik a cselekmény – KSzZ] 
és ökörszarvból készített tülökkel kezükben, félmeztelenül és szőrösen, a keresztény 
világ közepette, a görög–latin műveltség alkonyati órájában: áldoznak és várnak vala-
mit” – GM5, 83.), a mindent átható teatralitás – akárcsak egyébként A Garrenek műve 
első darabjában, a Zendülőkben is – az állatiasság, bestialitás forrásának bizonyul. 
A szertartás, amivé a pártgyűlés átalakul, nyilvánvaló kettőséget hordoz: minden rész-
letre kiterjedt megrendezettsége mellett vagy ellenére egyfajta küszöbhelyzetként, 
„liminális” állapotként nyer megfejtést a résztvevő megfi gyelő szerepét játszó Garren 
Péter számára, akit az emelvény zászlói, drapériái és fáklyái immár ravatalra emlé-
keztetnek (GM5, 84.), a „régi, halott, keresztény Isten” és a „műveltség” ravatalára: 
a várakozás pedig – nyilván többek között Freud Márai által ekkortájt olvasott Mó-
zese hatására is – a megölt régi és a még el nem jött új istenség közötti űr, a „Semmi” 
és a „mindent lehet”, az értelemhiány rémületét nyilvánítja meg.

Ezt hivatott feloldani a „Messiás” eljövetele, az a pillanat, amikor „az ige testté lesz” 
(az ironikus biblikus allúzió közvetlen jelentését A Garrenek műve kontextusában az 
adja, hogy a diktátor a Sértődöttek első részében csupán „Hangként” van jelen, vagyis 
Garren Péter számára valóban itt ölt alakot), és amely – ismét egy gyakori Márai-to-

47 Uo., 121.

posz – végső soron nem fogja kielégíteni a várakozásokat. A jelenet második nagy egy-
ségének narratív tempóját szintén egyfajta késleltetés határozza meg, amely ezúttal 
még inkább az elbeszélő refl exióinak, „belső” történések sorozatához igazodik, mely 
sorozat igazából megint a megértésre tett kísérletek ismétlődéseként ragadható meg. 
A narrátor újra a külső perspektívából végrehajtott leírással indít: részletesen ábrázolja 
a szónok megérkezését, mozgását, és megfi gyelései megint csak egyfajta teatralitásra 
összpontosulnak: „az első jel, mely elkedvetlenített” (GM5, 89.), az öltözködés mes-
terkéltsége, ezt követően a férfi  tömegre vetett pillantásának üres és színpadias volta, 
majd – miként a riportban is –48 alakjának nőiessége, végül arcának, gesztusainak 
„művésziessége” (GM5, 94–95.) kerülnek sorra. A következő kört lényegében a szó-
nok színészi teljesítményének elemzése alkotja. Péter megállapítja, hogy „jól hall-
gat”, illetve egy fejmozdulatáról elismeri, „hogy ezt jól csinálta!”: „S ebben a néma vá-
rakozásban most először éreztem valami valóságosat: lehet, gondoltam, hogy más-
kor silány színész, de most tökéletesen egy a szereppel, most jól játszik” (GM5, 96.). 
Fontos, hogy ez az első – és lényegében egyetlen – elismerés azt a pillanatot díjazza, 
amikor a szónok „várakozást” mímel, vagyis azt teszi, amit a fellépésére összegyűlt 
tömeg magatartásaként írt le az elbeszélés.

Ezzel érkezik el a cselekmény – amint az, úgy tűnik, a tanúnak, a „feszült-aggályos 
fi gyelemmel” bámuló Goebbelsnek és minden jelenlévőnek egyaránt világos („Mind 
éreztük, hogy most eldől valami. A pillanatban rendkívüli, embertelen feszültségek 
lappangtak.” – GM5, 97.) – a csúcspontjához, amelyet persze még mindig késleltet az 
elbeszélő (végigtekint ismét az arcokon, megint tudatosítja a pillanat rendkívüliségét 
a minden isten által elhagyott Sportpalastban), mintegy lehetővé téve a felismerést, 
hogy ezt a csúcspontot a „Hang” (a korábban rádióközvetítés által elszigetelt, immár 
azonban testet öltött „Hang”) megszólalásának momentuma jelenti – ezen áll vagy 
bukik a produkció. A szónoklat jellemzése lényegét tekintve visszavezethető a riport-
cikkre. A hang fi zikai jellemzésének leggyakrabban ismételt szinesztetikus jelzője, 
a „forró” (GM5, 101.; 107–108.; 113.), éppúgy megtalálható már ott is,49 mint ahogyan 
abban sincs különösebb eltérés, hogy Garren Péter beszámolójából sem derül ki sok 
a beszéd voltaképpeni tartalmából: itt is szövegfoszlányok sorakoznak, amelyek je-
lentéktelenségét az az aránybeli különbség is érezteti, hogy az elbeszélő jóval több 
teret szentel a rétor akusztikus hangkezelésének, valamint magának a parodizált, titok-
zatos, szakrális eseménynek, a hang testet öltésének, mint a mondottak értelmének 
(„inkább néztem ezt a Hangot, mint hallgattam” – GM5, 105.). Mi több, az a jóné hány-
szor megismételt felismerés, hogy – noha „a szavak önmagukban érthetőek voltak”, 
illetve „minden mondata nyugodt volt, értelmes, logikusan következett egyik feltevés-
ből a másik következtetés” – „mintha mindannak, amit mondott, nem lenne igazi ér-

48 Uo., 120.
49 „Mintha forró vizet innál, olyan ez a beszéd. Nincs íze, nincs szaga, de forró, éget.” Uo., 122.
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telme” (GM5, 103.; 105.), szoros összefüggésben áll azzal, hogy mind a vezér retorikája, 
mind az egész ceremónia épp erről a szintről tereli el a fi gyelmet (ami egyébként tény-
legesen pontos megfi gyelés a hitleri propagandatechnikáról, amely nagy hangsúlyt 
fektetett a szónoki hang vizuális „beágyazására”).50 A szónoklat jellemzése több pon-
ton a „tollba mondott” diktátuméra emlékeztethet („az, amit mondott, önmagában 
is folyékony volt, mint egy süket dallam” – GM5, 102.), illetve tágabb értelemben a szó-
noklat és a szónoklat értelme közötti diszkrepanciára („szavainak értelme nem az 
volt, amit mondott, hanem az indulat, mely a szavak alján fortyogott és kavargott”; 
az egyetlen szó, amit a teremben lévők megértenek, az „elviselhetetlen” – GM5, 106.).

A valódi csúcspont a jelenetben természetesen nem a „Hang” megszólalása vagy 
megtestesülése, hanem az elbeszélő kiábrándult felismerése (vagyis bizonyos értelem-
ben a csúcspont elmaradása), az, hogy – és ezt (a narrátor mellett egyedül) Goebbels 
is megsejteni látszik – „ami e sok szónak egyetlen értelme lehetne, nem hangzott el és 
nem történt meg” (GM5, 108–109.). Az, ami elmarad, nyilván nem lehet más, mint 
– nagyon magasak itt a metafi zikai tétek – a „csoda”, annak az új istennek az eljöve-
tele, amelyre a végsőkig izgatott tömeg várakozott (mely várakozás nyilván nem kis 
mértékben a szónok meggyőzőerejének forrása vagy táptalaja is), és e „csoda” elma-
radásának okát Garren Péter igen hamar meg is találja: „Hazudik! – gondoltam.” 
(GM5, 110.).51 Ezt a hazugságot a leírás az egész jelenségre kiterjeszti (Péter még azt 
is megengedi, „hogy sok igazat is hazudott, miért ne?” – GM5, 113.), és mind a rétori 
siker, mind az ennél alapvetőbb kudarc okát erre vezeti vissza (nevezetesen annak ma-
gyarázatát, hogy amit a szónoklat akart, „nem történt meg”). A szónoklat ilyetén jel-
lemzését aligha illetheti kétely (már csak az egész jelenet referenciális azonosítható-
sága okán sem), mégsem teljesen érdektelen, hogy a hazugság voltaképpeni „tár-
gyát” vagy feltárulkozásának-lelepleződésének módját a szöveg nem jelöli meg. 
Voltaképpen nehezen dönthető el, hogy a hazugság inkább abban tárul-e fel, hogy 
„nem történik meg” az, amire az egybegyűlt tömeg várt, vagy – látszólag fordítva – 
a „csoda” elmaradása pusztán a hazug végrehajtás következményének tekintendő-e. 
Az epi zód csúcspontot követő zárlatának decrescendójában az elbeszélő fi gyelme a 
szónoktól és hallgatóságától a következtetések, egyben a jelenet valós „értelme” felé 
fordul, amit Garren Péter a „keresztény Európa”, egy – kaleidoszkópszerű jelenetmon-
tázzsal szemléltetett (GM5, 114–116.) – „érzés” megsemmisüléseként azonosít és az 
először A hangban felléptetett, Párizsban megismert és most a pódiumon megpillan-
tott Herr von E. viszontlátásával érzékeltet, aki egyrészt „virágszanatóriumot” tart 
fenn, más részt – mint most kiderül – „ő a főnök Dachauban” (GM5, 121.). Ez a zárlat 
utólag mintha más megvilágításba helyezné az egész jelenet kritikai perspektíváját: 

50 Lásd erről Cornelia Epping-Jäger, Embedded Voices. Stimmpolitiken des Nationalsozialismus = Pho-
norama, szerk. Brigitte Felderer, Matthes & Seitz, Berlin, 2004.

51 Márai a Naplóban is rendre a „hazugságot” nevezi meg Hitler politikájának legfontosabb sajátosságaként 
és bukásának legfőbb okaként, vö. például Márai, Napló 1943–1944, 196–197.; Uő., Napló 1958–1967, 109.

célpontja talán nem is elsősorban a szélhámosban testet öltő „Hang”, hanem inkább 
az a „tömeg” vagy az önmaga ellen forduló „műveltség”, amely – feladván az „egyé-
niség”, az „értelem” (és, lehetne hozzátenni, a klasszikus liberális demokrácia egyéb) 
eszményeit – immár védtelen e „műveltség” túloldalával szemben, és csodavárásá-
ban mintegy kiszolgáltatottá teszi magát a hazug szónokoknak.52

A polgárság forradalma

Figyelembe véve azt, hogy a „csoda” (amely Carl Schmitt politikai teológiája szerint 
a modern világban például a „kivételes állapot” formájában él tovább)53 ebben az erő-
teljesen politizált kontextusban voltaképpen a radikális, vagyis a fennálló rend vi-
szonylataiból nem következő vagy ezeket tagadó politikai eseményekben és megnyil-
vánulásokban lelhet szekularizációs analógiájára (a „forradalom” és az „istenítélet” 
azonosítása Márainál is megtalálható, például KŐ, 34.; FF, 321.), úgy is lehetne fogal-
mazni, hogy a Jelvény és jelentés első, didaxist nem nélkülöző nagyjelenete lénye gében 
Márai forradalmi változások iránti szkepsziséről tanúskodik. Ezt a feltételezést meg-
erősítheti a Sértődöttek kontextusa, hiszen A hangban Garren Péter berlini küldeté-
sét többek között az a Mirza Reyjel folytatott eszmecsere előzi meg, ahol egyebek 
mellett a „forradalom” mibenlétéről is szó esik. Az író – enyhén parodisztikus meg-
világításba helyezett – bölcselkedő monológja a párizsi szalonban modortalanul vi-
selkedő (kérés nélkül karosszéke támlájára könyöklő!) „forradalmár” példáján állítja 
szembe a forradalom – e szalonban is – közkézen forgó fogalmát a valódi forradalom-
mal: míg előbbi egyfajta „vállalkozás” vagy „ipar”, amelynek célja a fennálló állapotok 
puszta „átrendezése” (GM4, 74–77.), addig az „igazi, jó modorú” forradalmárok (ezek 
körét természetesen „néhány író” alkotja) az embert „alaptermészetében” akarják 
forradalmasítani. E valódi forradalom paradoxonját Mirza Rey abban jelöli ki, hogy 
miközben a forradalmakat „nem az értelem szándéka valósítja meg” (GM4, 69.), és a 
forradalom célja, a „megváltás” nem lehet más, mint „az isteni válasz az emberi kér-
désre, tehát a csoda”, az ember (legalábbis a „fehér ember”) mégiscsak az „értelemtől” 
várja a választ: „De ezt a csodát mi, fehérek, papíron, körzővel, pontos szavakkal, tár-
gyilagos jelvényekkel, a valóság ismeretéből és anyagából kényszerülünk előállítani. 
Tehát nem füstölővel és stigmákkal, hanem azzal, hogy teljesen megismerjük az em-
bert, teljesen szétszedjük és átvilágítjuk az emberi anyagot és szerkezetet, s aztán neve-
léssel, nagyon lassú, kínos, reménytelennek tetsző neveléssel iparkodunk az emberi 
52 Ez valójában megint csak spengleri séma. Lásd egyrészt A Nyugat alkonyát a kultúrához való viszony 

szükségszerű személyességéről („A kultúra minden egyes egyén számára – aki e kultúrához tartozik 
– akként jelenik meg, mint ennek az egyénnek a személyes [vallási, erkölcsi, társadalmi, művészeti] 
kultúrája” – Spengler, I. m., II., 189., vö. ehhez még a Spenglert újraolvasó Márai idevonatkozó kom-
mentárjait a Föld, föld!...-ből: FF, 102–109), másrészt „a demokrácia végéről” nyújtott elemzést, ami itt 
az egyre formátlanabb tömegek politikai kiszolgáltatottságára és manipulálhatóságára vezettetik vissza: 
Spengler, I. m., II., 657–668.

53 Carl Schmitt, Politikai teológia, ELTE-ÁJK, Budapest, 1992, 19.
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anyagot közelebb hozni az isteni követelményhez. Ennyi a forradalom.” (GM4, 79–80.). 
Bár – mint azt például a Röpirat programja is mutatja – Márai felfogása egyáltalán 
nem áll távol regényhőséétől, mégsem egészen alaptalan az az észrevétele, amelyet 
Lu kács György éles és vészjósló kritikájával szemben fogalmazott meg, arra hivat-
kozva, hogy „az erőszak elítélése és a totalitárius lelkiállapot bírálata” által „vérhabos 
lihegésre” ingerelt „kommunista kritikus” (aki pontosan tudta, hogy az a tény, hogy 
a Sértődöttekben Márai a nácizmus felett gyakorolt kritikát nem tévesztheti meg) 
„a regény hőseinek egyes kijelentéseit úgy mutatta, mintha azok az író véleményét is 
tükröznék”.54 Az olyan olvasat persze, amely éppen a szerző és hőse közötti távolságra 
helyezné a hangsúlyt, és amelynek számára magától a jelenet alaphelyzetétől (böl-
csel kedő társalgás a párizsi szalonban, egyfajta szalonforradalom tehát) Mirza Rey 
önjel lemzéséig („Természetesen játszom a szavakkal” – GM4, 69.) jó néhány megfon-
tolandó támpont adódna,55 valójában éppen Márai forradalomellenessége mellett 
szolgáltatna további érveket.

Mint az fentebb, a Röpirat kapcsán már szóba került, Márai politikai gondolko -
dá  sában meghatározó szerepet játszik az az alakzat, amely az (ő terminológiájá ban) 
„for radalmi” fejlődés megtorpanását e fejlődés önfelszámoló karakterében láttatja: 
példaként a civilizáció önmaga ellen való fordulásának Ortegától átvett képletére, 
a 19. század végi „aranykorról” alkotott diagnózisaira („Időközben megtudtuk, hogy 
ez az idill a mélyben már a háború csíráit érlelte” – RNÜ, 154.) vagy e korszak „liberá l-
is-humanisztikus álerkölcsére” tett utalására (FF, 206.) lehetne hivatkozni. Mindemel-
lett nem hitt abban, hogy a liberális demokráciát valamely új politikai és gazdasági 
rend képes volna meghaladni, sokkal inkább az egymásra következő meglódulások 
és elakadások ciklusaiban gondolkodott. Noha teljes tévedés volna bármiféle „kon-
zervatív forradalom” apologétájának beállítani, mint ahogy (bár talán kevésbé téve-
sen) a „történelem végének” hirdetői közé besorolni sem volna különösebb értelme, 
fontos kiemelni, hogy a „forradalmak” politikai valódiságát ezek restauratív vagy 
konzerváló karakterére tekintve ítélte meg (köztudott, hogy ez a mozzanat – például 
a forradalmak azon teljesítménye, hogy ezek valamely paradicsomi ősállapot helyre-
állítását eredményezhetik – a revolutio fogalomtörténetéből sem hiányzik).56 „Régi 
törvény – jegyzi fel például 1944-ben –, hogy minden forradalom annyit ér, ameny-
54 FF, 342. Lukács többek közt azt kifogásolta, hogy Márai „még csak nem is említi, hogy valamely erő-

szakos, az életberendezést és vele a kultúrát megváltoztató átalakulásnak mi a tartalma. Nincs tehát 
nála különbség forradalom és ellenforradalom között.” A regény „társadalomrajzának” szűkkörű sé-
géből, vagyis abból, hogy Márai egyetlen tagoló elvként az egyén és tömeg szembeállítását alkalmazza, 
következik az, hogy „a mai polgári társadalom minden más rétegének, munkásoknak, parasztoknak 
létezése még csak megemlítéshez sem jut a regény sokszor nagyonis részletekbe menő társadalom- és 
kultúrfi lozófi ai eszmefuttatásaiban” Lukács György, Márai Sándor: Sértődöttek I. A hang = Uő., Új 
magyar kultúráért, Szikra, Budapest, 1948, 222–223.

55 Lukács kritikája éppen az ilyeneket, például az iróniát hiányolja A hangból: Uo., 229.
56 Vö. Reinhart Koselleck, Revolution als Begriff  und als Metapher = Uő., Begriff sgeschichten, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 2006, 247–248.

nyire át tudja menteni a múltból a használható értékeket.”57 Az ilyen, konzerváló 
forradalom inkább a nyelv vagy az eszmék, mint a politikai akciók közegében való-
sul meg, végrehajtója pedig természetesen a polgárság: „Mikor a Város a XII. szá-
zadban kicsavarta az Egyház, a Császár és a feudális urak kezéből a föltétlen hatal-
mat, az emberi világ egyik legnagyobb cselekedetét vitte végbe. A földlakó paraszt 
soha nem volt elég nyugtalan ahhoz, hogy jogszabályt verekedjen ki az önkénnyel 
szemben. A Város kőfala kellett hozzá, hogy az »egyszerű ember« ráébredjen jogaira. 
Lombardiában, Toscanában, a Hanza-városokban, az angolszász településeken tör-
tént ez a nagy forradalom, amelyben több tinta ömlött, mint vér. De az eredménye 
tartósabb volt, mint a véres forradalmak és eredményeik.”58 Noha valószínűleg igaz 
az, hogy Márai „ideálpolgárja nem a társadalmi osztályok fölött lebegő lény, hanem 
az ellentéteket kiegyenlítő, cselekvő, és a műveltség címszó alatt összefoglalt liberá-
lis eszmék áldásaiban mindenkit részesíteni kívánó magatartás megtestesítője”,59 
mégis nehezen lehetne döntést hozni annak megítélésében, hogy polgárfogalma 
mennyiben hozható összefüggésbe egy meghatározott társadalomtörténeti és poli-
tikai kategóriával, illetve mennyiben vezethető vissza a nyugat-európai regényiroda-
lomból és kultúrfi lozófi ából leszűrt szerepmintákra és klisékre. A kérdésre adható 
első (itt csak karikaturisztikusan leegyszerűsített) választ megnehezítheti az európai 
terminológia eltérő társadalom- és fogalomtörténeti meghatározottságokból fakadó 
egyesíthetetlensége:60 Márai „polgár”-fogalmához viszonyítva a bourgeoisie túlságosan 
gazdasági, a citoyen túlságosan politikai, a middle classes szociálisan túlságosan tág, 
a – hozzá legközelebb álló – Bürgertum pedig túlságosan heterogén kategória. A kérdés 
második felét illetően azzal a körülménnyel kell számot vetni, amelyet – immár több 
mint fél évszázada – Roland Barthes az (itt bourgeoisie-ként megragadott, de minden 
történeti formájára kiterjesztett) polgárság ideológiájának sajátosságaként írt le:61 az-
zal, hogy a polgárság mintegy naturalizálta saját eszmevilágát („a polgárság egy meg-
határozott és történeti státussal bír, az ember, amelyet ábrázol, egyetemes és örök”). 
Barthes tézisének értelmében („a polgárság a reálisból annak reprezentációjába, a gaz-
daságiból a szellemibe vezető átmenet során kitörölte a saját nevét. […] A polgárság 
úgy határozható meg, mint az a társadalmi osztály, amely nem akarja, hogy megne-
vezzék”) tehát a polgárság ideológiája lényegében önnön mesterséges voltának, kultu-
rális és/vagy történeti meghatározottságának eltüntetésében áll, ami – legyen bármi-

57 Márai, Napló 1943–1944, 276. Előfordul – mint például a francia forradalom „logikájának” szentelt 
1948-as elemzéseiben (Uő., A teljes napló 1948, 224–234.) – , hogy Márai a forradalom konzerváló tel-
jesítményét egy lényegében időbeli struktúra keretei között a forradalom egyfajta „tetőpontján” látja 
megnyilvánulni: ezen a ponton lép fel az az erő (Franciaországban Napóleon), amely tulajdonképpen 
azáltal tartósítja, „stabilizálja” a forradalmat, hogy „megállítja” azt.

58 Uő., Napló 1945–1957, 63.
59 Fried, Egy röpirat és visszhangja, 163.
60 A német, angol és francia fogalomtörténet összehasonlításához lásd megint Koselleck, Drei bür-

gerliche Welten? Zur vergleichenden Semantik der bürgerlichen Gesellschaft  in Deutschland, England 
und Frankreich = Uő., Begriff sgeschichten.

61 Vö. Roland Barthes, Mythen des Alltags, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 123–130.
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lyen elnagyolt vagy egyoldalú is ez a defi níció – nyilvánvalón az egyike azon okoknak, 
amelyek ezen meghatározottságok takaros leírását megnehezítik. Innen tekintve 
Márai polgárságdiskurzusára persze éppen az tűnhet fel, hogy – eleve azáltal, hogy 
mást sem tesz, mint a polgárról beszél, alapvetően egy polgári kultúrüzem keretei 
között és polgári közönségnek – homlokegyenest szembe megy az így leírt ideológi-
ával. Bár ezt a felvetést jelen elemzés keretei között nincs mód ellenőrizni, akár azt is 
meg lehetne kockáztatni, hogy Márai bizonyos értelemben ezt az ideológiát vizsgál-
ja felül azáltal, hogy az azt meghatározó, ám abban eltorzított értéktételezések keretei 
között ezen értéktételezések kulturális-szociális-politikai összetevőit mutatja fel. 
Mindez jelen összefüggésben pusztán azt jelzendően fontos, hogy a polgári liberális 
demokrácia meghaladhatatlansága melletti argumentációt nem érdemes puszta kon-
formizmusként vagy a „fennállóval” kötött kompromisszumként félretenni.

A politika egy valamivel gyakorlatiasabb fogalmára összpontosítva ez persze már 
nem teljesen áll Márai (nem túl eredeti) nézeteire, amelyek – eltekintve bizonyos termi-
nológiai változásoktól, például az ebben az újabb jelentéskörében már inkább elutasí-
tott „liberális” kategóriának az amerikai politikai diskurzushoz illeszkedő használatá-
tól – nem  sokat változtak az emigrációs évtizedek alatt sem. Naplóiban rendszeresen 
idézi Winston Churchill hí res mondását a demokráciáról mint olyan, rossz politikai 
modellről, amelynek nincs valós alternatívája.62 Ennek voltaképpen nem mond ellent 
– miként Garren Péter itt bevezetésképpen idézett mondásának sem – az, hogy a mo-
dern demokrácia megvalósult formáiról (az 1945 és 1948 közötti Magyarországról, 
később az amerikai „tömegdemokráciáról”)63 rendre lesújtó tapasztalatokat szerez. 
Az 1930–1940-es évek válságaira már a Röpirattól kezdve lényegében a liberális demok-
rácia valamiféle meg reformált változatában, egyfajta második fázisában látja a megol-
dást, amelyet az határozna meg, hogy „a birtoklás – hangsúlyozzuk: a szellemi erők 
birtoklása éppen olyan érték, mint a nyersanyag birtoka – a jövőben nem lehet a kor-
látlan szerzés jogcíme, hanem a közösségi szolgálat egyik válfaja” (RNÜ, 164–165.). 
Bizonyos észrevételei (például a progresszív reáladózás melletti állásfoglalások)64 arról 
tanúskodnak, hogy (s ezt a Márai-irodalom időnként valamiért fontosnak tartja kiemel-
ni) vala miféle „baloldali” színezetű politikai modellben gondolkodik (1944-ben például 
a „polgári szocializmusban”),65 Marx-kommentárjai pedig arról, hogy a liberális demok-
rácia „forradalmának” konkrét formáját a tömegek „fogyasztóvá” tételében azo nosította: 
„Nem Marx, hanem Ford volt az, aki Nyugaton forradalmár volt – ami kor önző érdekből, 
hamis, álhumanista jelszavak nélkül –, fogyasztót csinált az amerikai munkásból”.66

62 Lásd Márai, Napló 1968–1975, 198., 276.; Uő., Napló 1976–1983, 21., 98–99.
63 Ahol „a proli elkispolgárosodik, a forradalmat nem az utcán és a barikádon, hanem a szavazófülkében 

[!] akarja megvalósítani”. Márai, Napló 1958–1967, 258.
64 Vö. Márai, Napló 1958–1967, 237.; FF, 178–179.
65 Márai, Napló 1943–1944, 215. Olykor szinte győzködi magát arról, hogy „baloldali ember vagyok; 

mindig az voltam”. Uő., A teljes napló 1948, 18.
66 Márai, Napló 1958–1967, 293. Vö. még Uő., Napló 1968–1975, 135.

Ebben a – „baloldali” színezetűnek már nem igazán mondható – kijelentésben az 
emigrációs időszak egy fontos feltevése tárul fel, nevezetesen az, hogy Márai, aki – is-
mét, ha van ennek értelme, inkább „jobboldali” politikai észjárással – számtalan al-
kalommal fontosnak tartja hangsúlyozni politikai „antropológiájának” pesszimiz-
musát,67 Ford forradalmát lényegében egyszerű gazdasági racionalitásra vezeti vissza. 
„A magánvállalkozót – írja például 1975-ben – nem a lelkiismeret-vizsgálat, vagyis 
az emberiesség erénye, hanem a szükség kényszerítette, hogy megkösse a munkással 
ebben a században azt a társadalmi szerződést, ami emberségesebb szociális helyzetet 
teremtett”.68 A kommunista „ideológiával” és a nyugati „ideológiai vákuum” vádjá-
val szemben érvelve pedig jóval korábban arról értekezik, hogy „a méltányosabb és 
emberszabásúbb életfeltételeket” Nyugaton a „reáladózás és a reálbér alakjában” va-
lósították meg, méghozzá „»ideológia« nélkül”.69 Aligha szorul magyarázatra, hogy 
ez az az összefüggés, ahol Márai viszont – ideológia nélkül – mondhatni vegytisztán 
szemlélteti a „polgári ideológia” Barthes által leírt modelljét. Az emigrációs időszak 
naplójegyzeteinek egyik visszatérő témája a „technológiai forradalom”: ez a voltakép-
peni eredője annak a – megint csak Marxot, sőt itt magát Spenglert is megcáfoló – fej-
lődésnek, amelynek eredményeképp a Nyugat „nagy tömegek birtokába tudja adni 
a termelőerőket”,70 sőt úgy tűnik, ez, a „technológiai forradalom” az, amiben a libe-
rális demokrácia „forradalma” végső soron testet tud ölteni.

A(z ön)kimondás csodája

Mégis nyilvánvaló, hogy Márai számára, aki a politikai eszmék és a politikai realitá-
sok összeférhetetlenségét mindig szem előtt tartotta, ez a győzedelmes technológiai 
forradalom nem jelentette egyben a megoldást az ember megváltatlanságára. Magától 
értetődik (elég ehhez például az amerikai életformával kapcsolatos pozitív és negatív 
megfi gyeléseit csoportosítani és szembeállítani), hogy a „technológiai forradalom” 
– amúgy rendre csodálattal konstatált – vívmányai és/vagy áldásai nem tették szük-
ségtelenné, sőt inkább újrafogalmaztatták a „megváltás” kérdését.71

67 Lásd például: „Ne áltassuk magunkat: az ember nem békére született a Földön, nincs hajlama és önural-
ma ehhez” – IN, 58.); „Nem hiszek abban, hogy az ember másképpen is tud méltányos és igazságos lenni, 
mint gyávaságból, szükségből vagy pillanatnyi érzelmességből” – Márai, Napló 1943–1944, 157.; „az 
ember minden korban mindenféle műveltség térfogatában, minden vallási rendszeren belül reményte-
lenül kegyetlen volt” – Uő., Napló 1958–1967, 288–289.

68 Márai, Napló 1968–1975, 248.
69 Márai, Napló 1945–1957, 215–216.
70 Márai, Napló 1958–1967, 15. Vö. ehhez még például Uő., Napló 1968–1975, 196–197.; Uő., Napló 

1976–1983, 129.
71 1974-ben például, Zbigniew Brzezinski egy (a „technetronikus” korszakot tárgyaló) tanulmányát ol-

vasva, és a küszöbön álló információs forradalom vízióját mérlegelve például ismét az ember helyzetét 
(„viszonyát a társadalomhoz, embertársaihoz, önmagához, Istenhez, az univerzumhoz”) átfogóan meg-
határozó „forradalom” következményeiről elmélkedik: Márai, Napló 1968–1975, 188–189. Feltehetőleg 
az alábbi kiadványról van szó: Zbigniew K. Brzezinski, America in the Technetronic Age, School of 
International Aff airs – Columbia University, New York, 1967.
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„Márai hitetlen író, de számol a lehetőséggel, hogy az értelemnek korlátai van-
nak.”72 Ezzel a mondattal vezeti be a San Gennaro vére rövid értelmezését Szegedy-
Maszák Mihály, lényegében arra a dilemmára magyarázatot keresve, amely ebben 
a végleges formáját sejthetően csak a hatvanas évek elején elnyerő73 regényben a – Ko-
dolányi által az 1942-ben vitában a Márai képviselte gondolkodásmódtól elvitatott,74 
Márai naplóbejegyzéseiben sűrűn emlegetett – „csoda” mibenlétének kérdéseként 
írható le. Köztudott, hogy a regény középpontjába állított, ám szinte kizárólag sze-
mélytelen narrátori, illetve szereplői perspektívából felléptetett, az emberiség „meg-
váltásá nak” lehetőségeit kutató főhős számtalan önéletrajzi vonatkozást hordoz,75 
amelyek többsége Márai emigrációs helyzetének, még inkább az emigráció melletti 
döntésének kifejtésében, illetve igazolásában jut szerephez. Márai ezt a döntést annak 
ellenére hozta meg, hogy azok az érvek, amelyeket Benn 1933-as, hírhedett levelében 
a náci Németországban maradása mellett sorakoztatott fel,76 voltaképpen tőle sem 
álltak minden tekintetben távol, még akkor sem, ha „népre” ő aligha hivatkozott volna, 
mint ahogyan a vidéki tájak és nyájak látványa és a „haza” fogalma közötti (amúgy 
Benn-nél is kivételes) azonosításban sem igen lelte volna tetszését. A II. világháború 
utolsó éveiben Márai maga is egyfajta „belső emigráció” képzetében írta körül saját 
helyzetét (amelynek fi kciós értelmezését a Jelvény és jelentés másik nagyjelenete, 
Garren Péternek a Berten nevű, Gerhart Hauptmann és Th omas Mann alakjaiból 
összegyúrt77 s mintegy Mann képzeletbeli otthon maradásának körülményeit szem-
léltetni hivatott írófi guránál tett látogatása adja meg) és – egyébként Bennhez hason-
lóan – csak az otthon maradottak történeti-politikai ítéletalkotását tartotta hitelesnek 
(„Itt csak az ítélhet, aki közöttünk élt.”),78 tehát nem meglepő, hogy még az emigrá-
ciós időszakban is tanúsított valamennyi megértést az ilyen magatartás iránt – nyil-
ván már csak azért is, mert a bizonyos fokú izolációt minden szellemi alkotás szük-
séges feltételének tekintette.79

72 Szegedy-Maszák, I. m., 140.
73 Vö. Botka Ferenc, A  San Gennaro vére keletkezéséhez, ItK 2002/5–6., 526–542.
74 Kodolányi, I. m., 105.
75 Lásd ehhez, különös tekintettel a Napló szövegpárhuzamaira, Botka, I. m.;. Lőrinczy Huba, „...lehet- e 

megváltani a világot?...”, Műhely 1996/1–2.
76 „[A] magam részéről igen is kiállok az új állam mellett, mert a népem keresi benne a maga útját. Ugyan 

ki vagyok én, hogy elhatárolódjam; talán bizony tudok valami jobbat? Nem! Megpróbálhatom a ma-
gam csekély erejéhez mérten oda irányítani a dolgokat, ahol látni szeretném őket, ámde a népemről 
van szó akkor is, ha esetleg nem sikerül. Nagy dolog a nép! Mindenekelőtt a népemnek köszönhetem 
a szellemi és az anyagi egzisztenciámat, neki köszönhetem a nyelvemet, az életemet, az emberi kapcso-
lataimat, agyam összes gondolatát.” Gottfried Benn, Válasz az emigráns irodalmároknak = Uő., Esszék, 
előadások, Kijárat, Budapest, 2011, 104.) Az összevetés lehetőségét eddig egyedül Szegedy-Maszák Mi-
hály vetette fel a szakirodalomban: Szegedy-Maszák Mihály, Szerep és mű = Uő., „Minta a szőnyegen”: 
A műértelmezés esélyei, Balassi, Budapest, 1995, 230–231.

77 Vö. ehhez Lőrinczy, Búcsú egy kultúrától, 125–126.
78 Márai, Napló 1943–1944, 164.
79 Vö. például Márai, Napló 1968–1975, 24.

Mégis, a kommunista hatalomátvételt követő emigrációját (amelyet rendre ne-
ves európai ellenpéldákkal – a San Gennaro vérében például többek közt Benedetto 
Cro cééval – is szembeállít) lényegében azzal igazolja, hogy a politikai akciók szellemi 
jóváhagyásának azon igénye, amelyről már a lillafüredi előadásban is beszélt, a to-
talitárius diktatúrák hatalomgyakorlási technikáiban elkerülhetetlen kényszerré 
alakul, amennyiben a „belső emigrációt” a hatalom képes kollaborációként elköny-
velni vagy felmutatni. Voltaképpen ez, az akaratlan kollaboráció fenyegetése az, ami-
vel Márai az emigráció elkerülhetetlensége melletti döntését utólag is igazolta,80 és 
ez az önigazolás fontos szerephez jut a San Gennaro vérében is. A regény esszéisztikus-
ba hajló szakaszaiban ennek az argumentációnak, amely nem mellesleg – ahogyan 
Szirák Péter fogalmaz – „a sztálinista totalitárius rendszernek […] az első szisztemati-
kus bírálata a magyar irodalomban”,81 három eleme jut különösen fontos szerephez. 
A padre beszámolója először arról értesít, hogy a hontalan tudós az „ártalmatlan el-
lenzék” szerepkörének manipulálhatóságában látta a legfőbb veszélyt,82 majd kicsivel 
később a férfi nak a kollaboráns értelmiségi magatartások tág spektrumáról adott kér-
lelhetetlen (és egyébként a legutóbbi időkig feltűnő ellenkezéssel fogadott)83 kritikáját 
közvetíti (SGV, 164–167. – itt tűnik fel többek közt Lukács, vagyis a kommunistákhoz 
fi lozófusnak szegődő „bankárfi ú” alakja is), végül pedig immár a tudós élettársának 
vallomásában esik szó arról, hogy a diktatúrák az ember elpusztíthatatlan alkotásvá-
gyát használják ki („tudják azt is, hogy mindenki szabotálja őket, a paraszt, a munkás, 
a kabátos ember, de tudják azt is, hogy van egy pillanat, amikor az emberek alkotó-
készsége erősebb, mint a gyűlölet, amelyet a rendszer ellen éreznek… Fogcsikorgatva, 
de feltalálnak, regényt írnak, zenét szereznek… És nincs erejük, hogy elrejtsék azt, 
amit alkottak… Ebből a tehetetlenségből élnek az erőszakos rendszerek…” – SGV, 
192.).84 Noha – a Jelvény és jelentés Berten-jelenete ellenére is – tagadhatatlan, hogy 
Márai ezt a fenyegetést jóval erősebbnek látta a kommunista, mint a fasiszta dikta-
túrákban (mint az a regényben a padre vallomásából derül ki, a tudós akkor ijedt 
meg igazán, amikor látta, „hogy a nyugati értelmiség sok kiválósága nem volt hajlan-
dó olyan feltétlenül haragudni a bolsevizmusra, mint a nácizmusra…” – SGV, 163. 
– a vád ellenkezője ugyan nem volna igazán találó Máraira, de például éppen a belső 
emigráció lehetőségeinek megítélését illetően mintha a másik irányú aránytévesz-

80 Vö. például FF, 309–402.; továbbá Márai, Napló 1945–1957, 33–34.; Uő., Napló 1958–1967, 151–153.; 
Uő., Napló 1968–1975, 49–50.

81 Szirák Péter, Hívni a csodát, Alföld 2011/6., 95.
82 SGV, 147–150.
83 A hivatkozott hely kapcsán Botka például 2002-ben „személyeskedő, igaztalan megállapításokról”, 

„vagdalkozásokról” beszél: Botka, I. m., 541.
84 Márai egyébként több helyen hangot ad azon, nyilván nem vitathatatlan meglátásának, hogy a belső 

emigrációban meglepően kevés nagy teljesítmény jön létre, például: „Általánosan meglepő volt a tünet, 
milyen kevés jelentős írásmű került elő az asztalfi ókok mélyéről a pillanatban, amikor már nem kellett 
rejtegetni az írott szót”. FF, 243.
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tést követné el),85 az itt nyomon követett szempontból kevésbé a totalitarizmus kri-
tikája, s inkább a „csoda” mibenlétének kérdése az, ami miatt a San Gennaro vére 
kitüntetett fi gyelmet érdemel.

Az, hogy ebben a nem hibátlan, ám alaposan átgondolt felépítésű86 regényben a po-
 litikai emigráció tematikája és a totalitárius diktatúra kritikája ilyen fontos szerephez 
jut, nyilvánvalóan részint magának a „csodának” a középpontba állítását hivatott 
megalapozni (az ellenállás lehetetlensége valamiféle radikális esemény – a „megvál-
tás” és/vagy a „forradalom” – vö. SGV, 168.; 232. – bekövetkezésének esélyeire tereli 
a fi gyelmet), ugyanakkor egyben megkettőzi (persze össze is kapcsolja) ennek po-
litikai és valamiféle általános, egzisztenciális jelentésszintjét. Ugyanez elmondható 
a hontalanság szintén az egész regényt átszövő és – a Máraitól jól ismert módon – 
mindenütt a személyiségvesztés krízisével összekapcsolt állapotáról is: nemcsak az 
emigráns pár, sőt nem is csak a szöveg számos pontján felidézett lágerlakók, „displaced 
person”-ök vagy kivándorlók, hanem a regény első két, Nápoly szegényeinek életét 
kaleidoszkópszerűen bemutató, az útleírás műfaji eszközeiből építkező részében fel-
léptetett fi gurák sem mentesek ettől a tapasztalattól. A regénynek ez az első fele fel-
fogható valamiféle retardációként is, hiszen összességében inkább állapotot, mint 
cselekményt rögzít, és az is nyilvánvaló, hogy a nápolyiak életének legmeghatáro-
zóbb modalitását valamiféle várakozásként jeleníti meg.87 Lényegében ennek a vára-
kozásnak egy konkrétabb értelmét fejtik ki a regény második felét (a harmadik és 
negyedik részt) kitevő beszámolók is, amelyek középpontjában az emigráns tudós 
áll, hiszen a főhős élettársával és számtalan sorstársával együtt valamiféle ideiglenes 
állapotban van, amikor kivándorlási engedélyére várakozik. Persze – mint azt első-
sorban az élettárs vallomása fejti ki (vö. SGV, 210–212.) – ez a várakozás egyszerre 
valamiféle utólagos állapot is, hiszen a főhős, aki magát élőhalottként jellemzi (SGV, 
232.), semmit sem vár a kiutazástól, és sorsát hazája elhagyásától fogva befejezettnek 
tekinti (a hagyatékában talált régi naptáron 1948. április 11-én áll meg az idő – SGV, 
128. – ez egyébként Márai utolsó Magyarországon töltött születésnapja). Ebben a sa-
játosan lemondó várakozásban a pár mégis minden pillanatot „végzetesként” él meg 

85 Az idézett megfi gyelés forrása feltehetőleg Peter Viereck Shame and Glory of the Intellectuals című 
1953-as könyve (vö. Márai, A teljes napló 1952–1953, Helikon, Budapest, 2009, 292–293.). Ellentétben 
a II. világháborút követő évekkel, amikor inkább fordított eredményeket hoznak az ilyen típusú össze-
vetései, az emigrációban Márai viszonylag konzekvensen fenntartja azt a vélekedését, amely a kommu-
nista diktatúrákat még a nácizmusnál is gyalázatosabbnak ítéli. Kivételesen ugyan, de még az is előfordul, 
hogy az összehasonlítás során megfeledkezik többszázezer honfi társának sorsáról: „Otthon bevezették 
a liszt-, cukor-, zsír- és szappanjegyeket. Minthogy anyám nem »dolgozó« – nehéz elképzelni, hogyan 
és mit dolgozhatna hetvennyolc éves korában? –, nem kap semmiféle jegyet és a méregdrága szabadpi-
acon kénytelen beszerezni az élelmet. A bolsevista rendszer kegyetlenebb, mint voltak a nácik. 1944-ben 
a gettóházakban internált zsidók minden élelmiszerhez kaptak jegyet, éppen úgy, mint a keresztények; 
zsír helyett ceres olajat kaptak – ami nem is volt rossz –, máskülönben mindent éppen úgy, mint a töb-
biek.” Uő., A teljes napló 1950–1951, Helikon, Budapest, 2009, 297.

86 Márai szerkezettel kapcsolatos elképzeléseinek alakulásáról lásd Botka, I. m., 530–531.
87 Vö. erről Rónay, I. m., 546.; Szitár Katalin, San Gennaro a költői elbeszélésben, Alföld 2011/6., 100.

(SGV, 211.), vagyis – Carl Schmitt, illetve itt inkább Giorgio Agamben fogalomhasz-
nálatát kölcsönvéve – úgy lehetne fogalmazni, hogy egyfajta „kivételes állapotról” van 
szó (a jogaiktól, papírjaiktól, nevüktől és persze „személyiségüktől” megfosztott me-
nekültekre gondolva akár politikai értelemben is), amely azonban annyiban még-
sem rendkívüli, hogy nem rajzolódik ki vele szemben valamiféle „normális” állapot. 
Az ezt a következtetést megerősítő szakrális (vagy inkább pszeudo-szakrális) párhu-
zamként a csodavárás motívumköre kínálkozik: sem az idegenek, sem a nápolyiak 
nem találják rendkívülinek annak eshetőségét, hogy a férfi  valóban megválthatja 
őket, sőt a nő úgy észleli, hogy „ezek az emberek itt a környéken a természetfeletti 
lehetőséget mindennaposnak érezték” (SGV, 209.).

Ezt a felismerést a regény első fele több oldalról elő is készíti. A nápolyi szegénye-
ket résztvevő, megértő iróniával bemutató, megkapó leírások egyik visszatérő szer-
vezőelve a paradoxon: a nincstelenek életét józan gazdasági megfontolások irányítják, 
mindennapjaik bemutatásában a „tevékenység” a „munka” ellenfogalma lesz (SGV, 
32.), érzelemnyilvánításaik pedig teátrális előadásokká alakulnak (lásd SGV, 35–37.; 
60.). Ehhez társul a természetfelettihez való viszonyuk is: az általános csodavárás el-
lenére úgy tűnik, nem hisznek a csodában (SGV, 24.), a megváltásra készülő idegen-
nek mégis hamar „híre megy” (SGV, 110.), továbbá majdnem mindegyik epizód értel-
mét ebben a csodavárásban ismeri fel az elbeszélő, sőt azt is megállapítja, hogy a ná-
polyiak igencsak racionálisan, „tudatosan, szakszerűen vártak a csodára”, valamint 
egy rövid leltárt is nyújt e csodák különféle típusairól (SGV, 50–51.), a második rész 
elején végül hosszas, ironikus hangvételű beszámoló olvasható a helyiek igencsak prag-
matikus-üzleties viszonyulásáról a szentjeikhez (SGV, 63–78.). A nő vallomásába ékelt 
tudósítás San Gennaro vérének csodás, ám minden évben kiszámított módon, három 
alkalommal bekövetkező megolvadásáról megint csak egy ilyesfajta „szakszerűség-
ről”, a csoda előállításának mesterséges, színpadias dramaturgiájáról számol be (SGV, 
223–229.). A jelenet nagyon hasonlóan épül fel, mint a sportpalastbeli pártgyűlés be-
mutatása a Sértődöttekben: késleltetés határozza meg, amit a narráció itt is a várva várt 
természetfeletti esemény cirkuszias előkészítésének, „a csoda szakemberei” (SGV, 
223.) ténykedésének aprólékos leírása útján valósít meg, sokáig alapvetően külső pers-
pektívára korlátozódva, ami aztán a tanú bevonódásáról szóló beszámoló nak ad he-
lyet. Úgy is lehet fogalmazni, hogy San Gennaro csodájával Márai lényegében egy 
újabb változatban ad számot arról a dilemmáról, amelyet a Sértődöttekben a sport-
palastbeli beszéd csodájának elmaradása, illetve Mirza Rey elmélkedése a racionális 
eszközökkel előállított csoda lehetőségéről volt hivatott szemléltetni.

A San Gennaro vére egyik központi és bizonyos értelemben eldöntetlenül hagyott 
kérdése arra vonatkozik, hogy a „megváltás” lehetősége felett töprengő főhős halála 
(nem bizonyosan: öngyilkossága) vajon egyszerűen valamiféle kudarc be- vagy felis-
meréseként, illetve netalántán mégis az áldozat egy formájaként értendő-e. Nem vol-
na lehetetlen (bár a szakirodalomban eddig nem volt rá példa) amellett érvelni, hogy 
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a sikertelen megváltó szerepkörét a regény eleve iróniával vagy akár részben paro-
disztikusan közelíti meg: a széttárt karokkal a mélybe zuhanó férfi  halálának többször 
elismételt leírása egy ledőlt Krisztus-alakra (-szoborra?) emlékeztethet, s ugyanígy 
eltávolító hatást kelthet a padre beszámolója, aki az utolsó találkozásukkor hajóra 
szálló tudóst a vízen járni látja (SGV, 187.). Továbbá arra is lehetne – ezúttal a recepció 
egyik főszólamával összhangban –88 hivatkozni, hogy a férfi  halálához az vezet, hogy 
lemond egy olyan világ megválthatóságáról (s itt fontos, hogy – mint az a nőnek az 
Assisiben tett útról szóló beszámolójából kiderül – a helyszín, Itália, maga is a „cso-
da” egy lehetőségét hordozza a pár számára – SGV, 219.; 221.), amely valójában nem 
hisz a csodában, illetve nem képes különbséget tenni az élet transzcendens és evilági 
összefüggései, valóságos csoda és mesterségesen előállított szemfényvesztés között. 
Élettársával ellentétben például nem akarja megnézni a dómban San Gennaro cso-
dáját és a nő itt valamilyen módon mégis visszaigazolt hitét („És megértettük, hogy 
a csodát hívni kell. Nem elég várni a csodára, kényelmesen. A csoda nem jön postán, 
megrendelésre. Megértettük, hogy a csoda néha ilyen látványosan és mutatványosan 
készül, de nem ez a lényege… A lényeg az, hogy hinni kell benne és hívni…” – SGV, 
227.)89 sem osztja (SGV, 233.). Ettől függetlenül azonban a regény egy racionális össze-
függést is előállít, megint csak a padre vallomásában, amely szinte elkerülhetetlenül 
azt sugallja, hogy az idegen tudós nem tehetett mást, mint hogy lemondjon a meg-
váltás lehetőségéről. A padre által visszaadott okfejtésében ugyanis, aligha meglepő 
módon, a modern ember eltömegesedésére vezeti vissza az ember megváltatlanságát, 
arra, hogy „a tömegnek, amely felfalja az egyént, nincs istene” (SGV, 160.). Az, ami-
től meg kell váltani az embert, nem annyira a bűn, mint inkább a „bűntudat” (SGV, 
176–177.), olyasvalami tehát, amitől a személytelen tömegben nem lehet megszabadul-
ni, amiből az a következtetés adódik, hogy a világot „csak az egyén tudja megváltani” 
(SGV, 186.). A – Jézus, Szent Pál, Szent Ferenc, Gandhi példázta – személyes áldozatra 
azonban – és itt jut fontos kom pozicionális szerephez az emigráció-tematika – egy 
olyan ember készül itt, aki hazájának elhagyásával elvesztette a személyiségét is, 
akinek halála tehát mintegy már életében bekövetkezett, s ily módon, ha lehet így 
fogalmazni, eleve alkalmatlan a megváltó szerepének betöltésére.

Noha ezt a következtetést aligha lehet értelmesen ignorálni, egy erőltetetten „op-
timista” értelmezési alternatíva felvázolása pedig nem szerepel jelen munka célkitű-
zései között, mégsem vehető teljesen bizonyosra, hogy a regény semmilyen jelzést 
nem ad e sikertelen áldozat mibenlétét illetően. Ennek feltárulkozásához a regény 
narratív szerkezetének vizsgálata juttathat közelebb. Ennek legfeltűnőbb sajátossága 
abban áll, hogy a főszereplő lényegében nem szólal meg, és nem lép színre közvetlenül. 
Az első két fejezet Nápolyról nyújtott beszámolói egy közelebbről meg nem határo-

88 „A tragikus vétség, a világ megválthatóságának illúziója, elnyeri büntetését” – írja például Rónay 
László. Rónay, I. m., 557.

89 Lásd a padre vallomását is: „A csodát nem megérteni kell, hanem hívni.” SGV, 179.

zott, személytelen elbeszélői instanciához rendelhetők hozzá, akinek (amelynek?) 
narratív ábrázolásmódja lényegében a nulla- és a külső fokalizáció között ingadozik, 
noha (bár e megállapítás erejét csökkenti, hogy itt nem lesz mód az e kategóriák körül 
Gérard Genette és Mieke Bal vitája nyomán kibontakozott diszkussziókban állást 
foglalni) bizonyos értelemben nincs szó nulla fokalizációról, hiszen a leírás rendre 
különféle, időtlenként kezelt kultúrtörténeti minták által prefi gurálva (s ezzel azok 
időbeli meghatározottságának és individualitásának felszámolását is megkockáz-
tatva)90 közelít a nápolyi élet ily módon jellegzetessé tett fi guráihoz. Ez a kultúrkritikai 
vagy -morfológiai távlat részben eltávolítja, a szereplők iránti szimpátia, a megértő 
irónia folyamatos nyomatékosítása viszont bizonyos értelemben mégis közelíti az el-
beszélőt a nápolyi szegényekhez, ráadásul egyet lehet érteni Fried István megfi gyelé-
sével, miszerint bizonyos helyeken – például szabad függő beszéd formájában – olyan 
„perspektívaváltás” következik be, ahol a „krónikás-elbeszélő átadja a szót a névvel 
meg nem nevezett embercsoportnak”.91 Ezt erősítheti az is, hogy a regény első két 
részében bemutatott szereplők diskurzusát szintén nagyon hasonló kultúrtörténeti 
sztereotípiákra épülő perspektíva jellemzi,92 például amikor a politika dolgairól 
vagy a városban feltűnő idegenekről cserélnek eszmét. Az továbbá, hogy arra is akad 
példa (így a virágokat hozó vagy gyümölcsöt árusító gyerekek látogatásainak elő-
adásában), hogy az elbeszélés nézőpontját az amúgy diegetikusan megjelenített „ide-
geneké” határozza meg, azt sugallhatja, hogy az elbeszélő és a szereplők között időről 
időre előállított közelség magára az amúgy nem megszólaló főhősre is kiterjeszthető.

A regény második felét meghatározó elbeszélő szituáció már mimetikus: három 
szereplő beszámolója tudósít itt a főhős haláláról, megint úgy azonban, hogy a főhős 
diskurzusa egyáltalán nem tűnik el, hiszen – a függő beszéd különböző formáiban 
– rendre őt idézik, sőt az első két fejezetre vonatkozó kisebb, ám rendszeres vissza-
utalások révén azok személytelen elbeszélője is szóhoz jut. Noha az elbeszélő és a fő hős 
azonosítása még akkor is némiképp darabos lépés volna az elemzés részéről, ha a re-
gény világos önéletrajzi vonatkoztatási kerete is erre késztethet, annyi azonban még-
is megállapítható, hogy a hős nincs teljesen kizárva a regény diskurzusából: mintha 
sokkal inkább valamiféle folytonos visszavonulás formájában lenne jelen, mintegy 
átadva a beszéd terét a szereplőknek (ettől azonban részint talán független, hogy 
a szereplők nyelvi egyénítésére nem igazán tesz kísérletet a regény). Fontos, hogy 
mindhárom beszámoló vallomás, méghozzá olyan beszédhelyzeteket imitáló vallo-
más, amely mintegy intézményesen az igazság kimondásának kényszerét helyezi a val-
lomástevőre. Az ágens nyomozói beszámolót készül tenni a vicequestornak, amit 

90 Lásd erről Szirák, I. m., 92–93.
91 Fried István, Formiánál a tenger = Uő., Siker és félreértés között, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2007, 

138. A felismerés továbbvezetéséhez, a regény harmadik és negyedik részére is kiterjesztve, lásd 
Dömötör Vilmos, Az emigráció két útja, Studia Caroliensia 2009/4., 147–151.

92 Szirák, I. m., 92–93.
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a padre, majd a nő rendőri kihallgatása követne, ez utóbbi helyett azonban az azt meg-
előző, egy gyónófülkében előadott vallomás olvasható. E vallomások tanúi (a ma gát 
többnyire csak pragmatikus, oda nem illő vagy egyszerűen fatikus közbeszólásokra 
korlátozó vicequestor, illetve a bóbiskoló pap) éppúgy visszavonulnak a párbeszé-
dekből, mint a szintén csak fatikus gesztusokra, a beszélő kilétének vagy a jelenet kö-
rülményeinek jelzésére szorítkozó elbeszélő, kérdéseik nagy részéről a vallomástevő 
visszakérdezéseiből lehet következtetni. Nyilvánvaló, hogy egyik vallomás sem ma-
rad meg intézményes keretei között: a fi atal ágens eleve azért beszél, mert – mint a 
vicequestor fogalmaz – „ezt a jelentést nem küldhetem Rómába” (SGV, 123.), a padre 
maga is utal arra, hogy vallomásával nem lehet sokat kezdeni („Ön szeretne valami 
kézzelfoghatót hallani tőlem, valamilyen megbízható vallomást, amelyet aztán el-
küldhet Rómába…” – SGV, 169.), a nő gyónására pedig eleve a rendőrségi kihallgatás 
helyett kerül sor (például: „Beidéztek, kettőre. Kihallgatnak. De azt hiszem, ott nem 
mondhatom el, amit valakinek el kell mondani…” – SGV, 189.; „Nem tudom elmon-
dani a rendőrségen, mi történik egy emberben, aki megéli az egészet, látja, amint 
körülötte megszűnik minden, ami hozzá tartozott, ami éppen úgy őt jelentette, mint 
a teste” – SGV, 191.), ráadásul szabályos gyónásra sem kerül sor („Nem gyónok, de 
ez itt gyóntatószék…” – SGV, 194.; vö. még, SGV, 189.; 234.). Mind az igazságszolgál-
tatási, mind a Michel Foucault által az igazság termelésének, előállításának újkori 
prak tikájaként leírt „lelkipásztori” hatalomgyakorlás operációinak93 a kereteit áthág-
ják ezek a vallomások. Az igazságkeresés – vagy -termelés – módusza a referenciális 
működésmódot odahagyva (nem érvénytelenítve!) egy másikba, méghozzá a testa-
men tálisba vált át.

A három vallomás arról tanúskodik ugyanis, hogy a regény a tanúságtétel formá-
jához köti a kudarcot vallott megváltó sorsának és a halálához vezető eseményeknek 
a megértését. Az ágens vallomásából (SGV, 127.; 130.) megtudható, hogy az idegen ná-
polyi életének minden referenciálisan rögzíthető történését nyomon követték és 
ellenőrizték (amúgy a személyek hatósági nyilvántartásának különféle technikáiról 
a regény számos pontján szó esik, a padre vallomásában felmerül – és elvetődik – a tu-
dós esetleges titkos politikai aktivitásának gyanúja is, lásd SGV, 169.), ám ezek semmilyen 
érdemi ismerethez nem juttatnak. Úgy tűnik, inkább ezek a személyes tanúságtételek 
ígérik annak (magának a csodának?)94 a feltárulkozását, hogy mi lehetett az esemé-
nyek és a férfi  sorsának valóságos értelme. A tanúságtétel fogalmát itt természetesen 
a regényt átjáró szakrális kontextus is meghatározza, hiszen a vallomások nemcsak 
egyszerűen a férfi  gondolataihoz vagy tetteinek indíttatásához juttatnak közelebb, 
hanem szorosabb értelemben azon „csodák” mibenlétéhez is, amelyeket az ő jelenlété-

93 Vö. ehhez Michel Foucault, A szexualitás története, I., Atlantisz, Budapest, 1996, 63–75.; Uő., Szub-
jektum és hatalom = Testes könyv, II., szerk. Kiss Attila Atilla – Kovács Sándor s. k. – Odorics Ferenc, 
Ictus–JATE, Szeged, 1997, 274–276.

94 Lásd ehhez még – más összefüggésben – Szitár, I. m., 103.

nek tudnak be a vallomástevők (a tanúságtétel szakrális jelentésére legközvetlenebb 
formában ironikus módon az hívja fel a fi gyelmet, hogy a nő a szó szoros értelmében 
ezt hajtja végre, amikor beszámol a San Gennaro-ereklye csodájáról, ráadásul egy 
papnak, aki még sohasem látta a nagy látványosságot – lásd SGV, 222.; 226.). Arra 
a kérdésre, hogy miben állhattak ezek a csodák, érdekes módon mind a három val-
lomás nagyon hasonló választ ad. Különösen intenzív pillanatokra hivatkoznak, 
amelyek hatására beszélni kezdtek, vagyis mintegy vallomásokat tettek, olyan vallo-
másokat, amelyeknek talán még kevésbé van közük a kihallgatás intézményes for-
máihoz, mint a regény második felét alkotóknak.

Az ágens arról számol be, hogy amikor a megváltó hírében álló férfi nál járt, aki 
általában hallgatott és a hozzá járuló nápolyiak közül senkinek „nem adott tanácso-
kat” (SGV, 136.), „történt valami”, s ennek hatására „én egyszerre beszélni kezdtem. 
[…] Saját magamról beszéltem. Mindent elmondtam.” (SGV, 140.; azt is, amit a vice-
questornak tett vallomásban nem: „Mindent – mondta. – Ahogy még soha, senki-
nek. Megmondtam, hogy… De itt nem mondhatom meg, commandatore – mondta 
sápadtan és komolyan.” – SGV, 141.). Hasonló jelzések a padre és a nő diskurzusában 
is találhatók, abban a két vallomásban tehát, amelyek szintén különleges, rendkívüli 
pillanatokról adnak tanúságot. A padre, akihez az idegen eredetileg a megváltás lehe-
tősége ügyében fordul (szak)tanácsért, egy sorsdöntő beszélgetésről számol be, ahol 
szintén „valami történt” (SGV, 181.). A férfi  ekkor olyan volt, „mint egy ember, akiben 
megnyílt a nihil, és végre kimondhat mindent”, és ebben a gyónáshoz hasonlított je-
lenetben a pappal is valamiféle fordulat történik: „nem volt közöttünk a rács, amely 
a gyóntatószékben elválasztja ilyen pillanatokban a papot és hívőt”, ez a különös kö-
zelség pedig a padrét is megfosztja legfontosabb szerepétől („De abban a pillanatban, 
a tenger partján, én sem voltam olyan szigorúan és szabályosan pap, mint máskor, 
előző életemben”). A nő vallomásának csúcspontjait szintén különleges pillanatokról 
nyújtott tanúságtételek alkotják, amelyek – így az Assisiben, majd a dómban tett lá-
togatás esetében – a „csoda” mibenlétéről felnyíló tudáshoz juttatják közelebb. Ez 
utóbbi két vallomásból sem hiányzik a magában a beszédcselekvésben előálló fordu-
lat, amely közvetlenül abban nyilvánul meg, hogy a vallomástevő immár „mindent” 
el akar és/vagy el tud mondani, itt azonban ez közvetlenül inkább magára az éppen 
előadott vallomásra vonatkozik: erre hivatkozva mentegetőzik vallomása szabályta-
lansága miatt a rendőrfőnök előtt a padre („Mindent el akarok mondani”, illetve 
„Az igazat kell mondanom” – SGV, 156.; 169.), a nő vallomása pedig azután bontako-
zik ki, hogy többször utal e vállalkozás kockázatosságára („Erről nagyon nehéz be-
szélni”; „Nehéz elmondani” – SGV, 192.; 194.). Noha – emlékezve az ágens imént idé-
zett kijelentésére – nem minden szempontból volna alátámasztott lépés a regényben 
olvasható vallomásokat közvetlenül az igazság kimondásának ezen eseményeivel azo-
nosítani, annyi aligha vitatható, hogy valamilyen módon mégis ennek lehetőségéről, 
az igazság diskurzusának megvalósíthatóságáról tesznek tanúbizonyságot.
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Úgy tűnik tehát, hogy az, hogy ezek a tanúságtételek egyben át is hágják e vallo-
másos beszédhelyzeteknek az igazság előállítását szolgálni hivatott intézményes kere-
teit, egyszerre feltételét és következményét is jelenti az igazság kimondásának (annak, 
hogy „mindent” el lehet mondani), ami egyben azt is sugallja, hogy ezt az eseményt 
az idegennel való találkozások tettek lehetővé. Ezzel természetesen a vallomások re-
ferenciális alapszerkezete is megfordul: formálisan mindhárom esetben a férfi  a tár-
gyuk (hiszen az ő halálának körülményeit vagy – tágabban – elhatározásának okait 
hivatottak tisztázni), valójában azonban személyes (ön)vallomásokká alakulnak, 
amelyek voltaképpen arról tesznek tanúságot (és talán éppen ebben áll a „csoda” 
vagy a „megváltás” aktuális értelme), hogy a regényben közvetlenül meg nem szólaló 
főhős teremtette meg számukra azt a beszédhelyzetet, amely egyrészt lehetővé tette 
az igazság („minden”) „kimondását”, másrészt – ettől nem függetlenül – a személyes 
diskurzus felépítését. A „csoda” tehát – a regény narratív szerkezetének önrefl exiójá-
ban – nem más, mint ezeknek a diskurzusoknak a létrejötte (vagy legalábbis lehető-
ségük előállítása). Az, hogy a regény önjelölt megváltója mégis kudarcot vall, abban 
leli magyarázatát, hogy az igazság kimondását (vagy akár az igazság nyelvét) Márai itt 
is a személyesség és a személyiség feltételéhez köti, amelynek fennmaradásáról vi-
szont már csak a „csoda”, illetve egy „belső, szellemi forradalom” lehetetlen lehetősége 
révén képes tanúságot tenni.

MENTEGETŐZÉSEK
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9. OLVASÁS/POLITIKA
PAUL DE MAN

Esztétikai ideológia és az olvasás politikája

1966-os, A nihilizmus irodalma című kritikai írásában Paul de Man két olyan, frissen 
kiadott munkát vesz szemügyre (Erich Heller Th e Artist’s Journey into the Interior, 
valamint Ronald Gray Th e German Tradition in Literature 1871–1945 című tanulmány-
gyűjteményeit), amelyek a német irodalom azon ívét tárják az elsődlegesen megcél-
zott angolszász, illetve amerikai közönség elé, mely a német romantika és idealizmus 
nagy tradíciójától a harmincas évek felemás (minthogy alapvetően a katasztrofális 
politikai fejlemények kontextusában láttatott) modernitásához vezet. De Man elsődle-
gesen a tárgyalt munkák azon (többé-kevésbé explicit) előfeltevését állítja a közép-
pontba, mely szerint volna valami a német kultúra e nagy vonulatában, ami, ha nem 
is nevezhető közvetlenül felelősnek, de nem teljesen független azon ideológia létrejötté-
től, amelyet aztán a nemzetiszocialista kultúrpolitika oly hatékonyan aknázott ki. 
De Man, nagyon leegyszerűsítve, az irodalom német romantikából származtatott sa-
játos befelé fordulásának, illetve a társadalmi és történelmi, azaz a „természeti” valóságtól 
való – „ni hi lisztikus” – elzárkózásának különböző tüneteit láttatja a probléma közép-
pontjaként. Ez nemcsak azt a fontos fázist illusztrálhatja itt, amelyet ez az esszé az 
amerikai irodalomtudós romantikafelfogásának alakulásában képvisel, hanem egy 
másik, (nyíltan legalábbis) inkább a kései de Man munkáiban előtérbe állított kér-
déskör felé is kapcsolatot teremt: az esztétika, az irodalom vagy általában a diszkurzív 
tartományok és a politikai cselekvés között lehetséges relációk problémája felé. A szó-
ban forgó tanulmányban de Man amellett érvel, hogy – szemben a recenzeált munkák 
álláspontjával – a nácizmus hatalomra jutása sokkal inkább azon szellemi erők elle-
nében következett be, amelyek az ideológia intellektuális alapjait szolgáltatták vol-
na. Ez azonban nem azt jelenti, hogy az irodalom és a fi lozófi a szférái felől ne lenne 
átjárás a politikai cselekvés felé,1 csupán annyit, hogy azt nem a Heller és Gray köny-
veiben sugallt minták szerint kell elképzelni („épp annyira abszurd Rousseau-t ma-
gasztalni a francia forradalomért, mint Nietzschét hibáztatni Hitler miatt”), hiszen 
a „trahison des clercs” inkább a kettő eltávolodásában volna megragadható.

1 „Az irodalmi gondolkodás és a politikai cselekedet közötti kapcsolatnak csak valamilyen különöskép-
pen egyszerűsítő fölfogása gondolhatja úgy, hogy az irodalom és a politika ennyire izoláltak a maguk 
szilárd világában, s mégis annyira összefüggenek, hogy váltani lehet az egyikről a másikra, mindenféle 
közvetítés nélkül, mintha ok és okozat volnának.” (Az idézeteket és az egész gondolatmenetet lásd Paul 
de Man, A nihilizmus irodalma = Uő., Olvasás és történelem, Osiris, Budapest, 2002, 27–30.)
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De Man nem fejti itt ki, hogy ez az – ebben az argumentációban inkább szükség-
szerűnek láttatott – szeparáció miként volna meghaladható, sőt az esszé zárlatában 
megismétli a német irodalom közvetlen felelősségre vonásának abszurditására vonat-
kozó álláspontját2, s a témát majd jóval kidolgozottabb keretek között megközelítő 
kései írásai, mint az talán mindjárt látható lesz, ugyancsak eléggé kétértelmű választ 
nyújtanak erre a kérdésre.3

A tudat vagy – gyakrabban – a szó és a tett vagy a (történeti) események közötti, 
olykor destruktív kontinuitás lehetőségét de Man nem sokkal később már a retorika, 
illetve a performatív nyelv kategóriái mentén vizsgálja, elsősorban mint a kognitív, 
tropológiai rendszerek (és nyelv-modell), illetve a nyelv performatív operációi közötti 
átmenet lehetőségét, ugyanakkor a politikai mint olyan (itt mint az erőszakos, vagyis 
– ami de Mannál, politikailag amúgy talán vitatható módon, majdnem ugyanaz – 
konvencionális úton létrehívott autorizáció szükségessége) már magában a tropoló-
giai mezőben is kulcsfontosságú szerephez jut. A trópusok szerkezetében inherens 
szemantikai, pontosabb megfogalmazással referenciális eldönthetetlenség ugyanis, 
mint azt de Man a szövegek referenciális státusa feletti döntéshozatal különféle allegó-
riáiban bemutatja,4 szükségszerűen olyan impozíciókat igényel, amelyek politikaiak 
annyiban, amennyiben az autorizáció külső, hatalmi eszközei. A szövegek referen-
ciális, illetve fi ktív móduszai közötti döntés kényszere (például az önéletrajz eseté-
ben) éppen ezért nem teszi lehetővé az olyan struktúrák meghaladását, amelyek, ha 
olykor – miként a Philippe Lejeune-féle „önéletrajzi szerződés” esetében – leplezet-
ten is, elkerülhetetlenül az olvasás műveletébe integrálják a konvencionális eredetű 
autorizáció mozzanatát: ez de Man számára az alakzat struktúrájának azt a szük-
ségszerű komponensét teszi láthatóvá, hogy az magában hordozza „a referencia illú-
zióját”.5 Ennek természetesen fundamentális következményei vannak a trópusok 
működése szempontjából: ha ugyanis a trópus szerkezete számára a referenciális illú-

2 Uo., 37.
3 A probléma egyik legkomplexebb kifejtését lásd Paul de Man, Az eltorzított Shelley = Újragondolni a 

romantikát, szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán, Kijárat, Budapest, 2003., ahol Shelley utolsó 
művének példáján de Man egyfelől azt mutatja be, hogy a szavakból fakadó (vagy: általuk végrehajtott) 
tettek miként hatnak vissza, defi guratív erőként, a szavakra („A szavak nem választhatók el azoktól 
a tettektől, amelyeket végrehajtanak; a mester [Arisztotelész] szükségszerűen véghezviszi azokat a tet-
teket, amelyeket tanítványa [Nagy Sándor] az ő hatalmából eredeztet”– Uo., 167.), másfelől viszont 
minden kontinuitás elvi lehetetlenségére következtet („A Th e Triumph of Life arra fi gyelmeztet, hogy 
semmi, sem a tett, sem a szó, sem a gondolat vagy a szöveg nem valami őt megelőzőhöz vagy követőhöz, 
vagy másutt létezőhöz fűződő pozitív vagy negatív viszonya szerint következik be, hanem puszta vélet-
len eseményként, melynek hatalma, akárcsak a halálé, feltűnésének véletlenszerűségében rejlik.” – Uo., 
183.). Lásd ehhez Sandor Goodhart konzekvensen határozatlan kommentárját, amely éppen az itt citált 
két írás között igyekszik megteremteni a kapcsolatot: Sandor Goodhart, Disfi guring de Man = Respon-
ses, szerk. Werner Hamacher – Neil Hertz – Th omas Keenan, Nebraska UP, Lincoln, 1989, 235–238. 

4 Vö. például Paul de Man, Az olvasás allegóriái, Ictus–JATE, Budapest–Szeged, 1999, 270–276.
5 Vö. Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji 1997/2–3., 94–97. Vö. evvel még Uő., 

Esztétikai formalizálás, Enigma (11–12) 1997, 90.

zió konstitutív, referencialitása ugyanakkor konvencionális eredetű, akkor mindig 
képes lesz olyan referenciális konstellációkat generálni, amelyek maguk már nem 
férhetők hozzá egy kritikai vagy kognitív megközelítés számára, vagyis, de Man frap-
páns megfogalmazásában, „az igazság az, hogy a trópusok olyan ideológiák létreho-
zói, amelyek nem igazak többé”.6 Az, ami itt ideológiának neveztetik (s amit de Man 
másutt „a nyelvi és természetes valóság, referencia és fenomenalizmus egybemosó-
dásaként [confusion]” határoz meg), ebben az értelemben nem mást implikál, mint 
a nyelvi aktus és a konvenció útján ráhelyezett s így rögzített referensének természetes 
azonosságát, másként fogalmazva: a trópus egybeesését avval a referenciális illúzió-
val, amelyet létrehoz. Minthogy „nem a priori bizonyos, hogy a nyelv a jelenségvilág 
(phenomenal world) szabályainak vagy azokhoz hasonlóknak megfelelően műkö-
dik”, az ilyen értelemben fi kcionális diskurzusok, noha nem tagadják a valóság létét, 
sőt annak részét képezik, csakis a referenciális (noha nem feltétlenül mimetikus) 
erőszak révén operativizálódhatnak a valóságos események vagy tettek (politikai) 
világában, ez azonban, éppen a trópus fentebb jelzett paradox struktúrájának betud-
hatóan, mindig megtörténik: éppen ezért jelentheti ki de Man, hogy „hatásuk a világ-
ra túlságosan is kellemetlen lehet”.7 Ez a hatás az, ami maga már politikai karakterű, 
sőt ez a nem-dialektikus és nem intelligibilis folyamat nem feltétlenül áll messze attól 
a mozgástól, amit de Man „történetinek” nevez.

Aligha meglepő, hogy a kogníció és a cselekvés szférái közötti átjárást de Man 
másutt szintén a szerződésesség összefüggésében ragadja meg. Az olvasás allegóriái 
11. fejezetében, Rousseau Társadalmi szerződésének példáját a szövegiség allegóriája-
ként elemzi: az állam mint egység, mint entitás szerződéses létrejötte az egyén és az 
állam viszonyának kettős struktúrájában valósul meg, hiszen az állam mint a szerző-
dés által létrehívott, önmagában nyugvó egység (État) másként viselkedik, mint az 
a cselekvő hatalom (Souverain), amelyet lehetővé tesz. Ez utóbbi már nincs kontinuus 
viszonyban az egyénnel és elszakad azoktól a céloktól, amelyek létrehívták, s emiatt 
de Man olvasatában „a politikai jogok és törvények, illetve a politikai cselekvés és 
történelem” szétválásáról („unavoidable estrangement between political rights and 
laws on the one hand, and political action and history on the other”) tesz tanúbi-
zonyságot, amiről hamar kiderül, hogy mélyebb összefüggéseit tekintve az általános 
és az egyedi, a törvényszöveg (mint absztrakt grammatika) és a konkrét referenciális 
jelentés szükségszerű széttagolódásából következik.8 Az így megnyíló tér, nyelvi ter-
6 Paul de Man, Antropomorfi zmus és trópus a lírában = Uő., Olvasás és történelem, 372.
7 Az idézeteket lásd Paul de Man, Ellenszegülés az elméletnek = Szöveg és interpretáció, szerk. Bacsó Béla, 

Cserépfalvi, h. é. n., 104. (Uő., Th e Resistance to Th eory = Uő., Th e Resistance to Th eory, Minnesota UP, 
Minneapolis–Manchester, 1986, 10–11.) Ez az összefüggés fontos, ám kétélű érvként jutott döntő sze-
rephez a de Man ifj úkori kollaboráns publicisztikája körüli vitában, amely (bizonyos értelemben) jelen 
elemzés tárgyát képezné. Vö. például Joseph Hillis Miller, An Open Letter to Professor Jon Wiener = 
Responses, 340.

8 de Man, Az olvasás allegóriái, 349–357., az idézetet lásd 357. (Uő., Allegories of Reading, Yale UP, New 
Haven, 1979, 266.)
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minusokban, maga „a nyelv fi gurális dimenziója”,9 amely azonban egy újabb, „lehe-
tetlen” különbségtételt is előhív, a kognitív és performatív nyelv de Mantól számtalan 
formában ismert ellentétét, ami itt – a hátterét képező politikai dimenzióját tekintve 
– tudás és cselekvés szükségszerű széttagolódására is magyarázatot nyújt.10 A törvény 
preskriptív karakterét sajátos időbeli metalepszis szavatolja a Társadalmi szerződés 
de Man-féle olvasata szerint, hiszen a szerződésben részt vevő entitás nem létezik a 
szerződés érvénybe lépése előtt, mi több, az, amit de Man időnek nevez, valójában 
pontosan azon egybeesés (vagy éppen átmenet) lehetetlenségének fenomenális meg-
nyilvánulása,11 amely a törvény és a megvalósítás, tudás és cselekvés között tételezhető. 
A (politikai) szöveg tehát egyfajta ígéretgépnek bizonyul, amely azonban – az elke-
rülhetetlen időbeli metalepszis miatt – sosem teljesítheti be azt, amit ígér, „hiszen 
maga a nyelv választja el a megismerést a tettől”:12 a szerződés, ebben az értelemben 
(s itt tárulkozik fel konvencionalitás és önkény azonosságának értelme de Man szá-
mára), erőszakos, amennyiben a megegyezés vagy egyezség álruhájában leplezi azt 
az erőszakos megfordítást, amelyet lehetővé tett és amely lehetővé teszi. De Man, a fe-
jezet végén, azt is hozzáteszi, hogy valójában ez a folyamat „generálja a történelmet”,13 
amely – de Man későbbi meghatározása szerint – maga nem más, mint a lehetet-
len átlépés a megismerésből, a kognícióból a cselekvés, a performativitás felé, vagyis 
– s ennek fundamentális jelentősége lehet az itt tárgyalandó problematika szem-
pontjából – egy önkényes és véletlenszerű esemény, amely megérthetetlen, hiszen 
nem (pontosabban csakis ideologikusan) illeszthető vissza a nyelv kognitív műkö-
désébe. A séma (kogníció és performativitás szétválása) szintén a referenciális illúzió 
jelenlétét sugallja, amint azt Az olvasás allegóriái jelen összefüggésben folyamatosan 
szem előtt tartandó zárófejezete, a Mentegetőzések tanúsíthatja, amely ennek a szét-
válásnak tudja be azt, hogy a tapasztalat „mindig egyszerre létezik fi kcionális diskur-
zusként és empirikus eseményként”,14 és hogy a döntést, amelyet csak a referenciális 
önkény tenne lehetővé, a nyelv grammatikai performativitása aláássa.

De Man utolsó, befejezetlenül maradt projektjében, amelyet az „esztétikai ideo-
lógia” kritikájának szentelt, azt mutatta meg, hogy a politikaihoz vezető átlépés erő-
szakosságát leplező (referenciális) szerződésesség vagy konvencionalitás határozza 
meg az olyan rendszereket is, amelyek más jellegű fenomenalizmusra alapulnak. 
Nyilvánvalóan ilyen volna az esztétika, amely a megismerés kritikai vagy logikai 
tartománya és a cselekvés etikai vagy politikai dimenziója között hiányzó kapcsot 
9 de Man, Az olvasás allegóriái, 362.
10 „Mihelyt egy szöveg tudja, amit állít, úgy tűnik, csakis megtévesztően cselekedhet […], ha pedig egy 

szöveg nem cselekszik, nem állíthatja, amit tud.” Uo., 363–364.
11 „Az a tény, hogy az elméleti kijelentés és annak fenomenális megnyilvánulása nem esik egybe, arra 

utal, hogy a szerződés létmódja időbeli, illetőleg arra, hogy az idő nem más, mint az összeférhetetlenség 
által létrehozott fenomenális kategória.” Uo., 367.

12 Uo., 372.
13 Uo.
14 Uo., 394.

volna hivatott megteremteni Kant vagy Hegel fi lozófi ai építményeiben. Amikor az 
Esztétikai ideológia dekonstruktív olvasatai a kritikai és ideológiai ítéletek össze-
illesztésének illúzióját,15 vagy éppen (Pascalnál)16 erő és igazság khiasztikus kölcsön-
viszonyának totalizáló, megtévesztő trópusát vélik tetten érni, lényegében egy – nem 
perceptív vagy szenzuális értelmű, hiszen éppen a fenomenális „világ” rendjével ösz-
szeegyeztethetetlen – „materialitás” ellenszegülését bontakoztatják ki, amely alapve-
tően a – referenciális illúzióktól független – „nyelv” létmódját vagy inkább ennek egy 
aspektusát nevezné meg. Mint azt a Kant és Schiller című kései előadásában de Man 
erőteljesen demonstrálja, az „esztétikai” mint olyan, amelyet itt (talán némiképp túlzó 
torzítással) Schillernek az „esztétikai nevelésről” alkotott és Kant totális félreolvasá-
saként leírt felfogása reprezentál, az ebben az értelemben vett materialitás kiiktatásá-
ban, pontosabban érzéki látszásként, Scheinként való semlegesítésében gyökerezne. 
A Schein, eltérően Kant Augenscheinjától, már nyilvánvalóan rendelkezik referen cia-
litással, még ha az akár a – realitással szembeállított – fi kcióé is.17 Az ugyanakkor, 
hogy Schiller képes lehetett „visszailleszt[en]i (reinscribe) Kantot az esztétikai tro po-
logikus rendszerébe” s így lényegében Kant kritikai fi lozófi ájának ideológiáját létre-
hozni,18 arra a struktúrára emlékeztet, amely a trópus referenciális illúziójában tárul-
kozott fel: a „materialitás” kanti vízióját ugyanis láthatólag éppoly konstitutív módon 
határozza meg annak a félreolvasásnak lehetősége, amely a „Schein”-ban mint az 
imitáció schilleri elvében valósul meg, ahogyan a referenciális illúzió a trópust. Sőt 
talán egyenesen ugyanarról a nyelvi bonyodalomról van szó mindkét esetben, mely-
nek horderejét jól mutatja, hogy de Man előadásának némiképp bombasztikus zárlata 
egy Goebbels Michael című regényéből vett idézetet is beilleszt ebbe a félreolvasás-
sorba (mint Schiller ideologikus félreolvasását).19

A schilleri „esztétikai állam”,20 illetve az „esztétikai nevelés” bírálata, amelyet de 
Man másik Schiller-kritikája Kleist A marionettszínházról című írásának elemzésé-
ben bontakoztat ki, az „esztétikai formalizálás” azon illúzióját veszi célba, melynek 
15 Paul de Man, Fenomenalitás és materialitás Kantnál = Uő., Esztétikai ideológia, Janus–Osiris, Buda-

pest, 2000, 54–57.
16 Paul de Man, Pascal allegóriája a meggyőzésről = Uő., Esztétikai ideológia, 50–51.
17 A fogalom itt nyilvánvalóan más összefüggésben áll, mint az Ellenszegülés az elméletnek korábban idé-

zett vonatkozó passzusaiban, amelyek inkább a Kantnak tulajdonított „Augenschein” fi kcionalitására 
vonatkoznak: Paul de Man, Kant és Schiller = Uő., Esztétikai ideológia, 161–162.

18 Uo., 137., 154.
19 „A művészet az érzés (feeling) kifejezése. A művészt az különbözteti meg a nem művésztől, hogy arra is 

képes, hogy kifejezze (express) mindazt, amit érez. Néhányan képeket (images) választanak, mások han-
gokat, ismét mások egy márványtömböt – s ezt megtehetik történelmi formákban is. Az államférfi  is mű-
vész. Az államférfi  számára az emberek azt a szerepet játsszák, amit a kő a szobrász számára. A vezér és a 
tömegek éppoly kevéssé jelentenek egymás számára problémát, mint a színek a festő számára. A politika 
az állam plasztikus művészete, a festészet pedig a szín plasztikus művészete. Következésképpen a politika 
emberek nélkül vagy az emberek ellenében nonszensz. A tömeg néppé formálása, és a nép állammá formá-
lása – mindig is ez volt az igazi, valódi politikai feladat legmélyebb értelme.” Az idézetet lásd Uo., 164–165.

20 Vö. Friedrich Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről = Uő. Válogatott esztétikai írásai, 
Gondolat, Budapest, 1960, 274–277.
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értelmében ez volna a történelmi vagy társadalmi realitás formálásának leghatéko-
nyabb (morális és egyszersmind: politikai) útja.21 Az imitációt meghatározó idealizá-
lás, illetve az önmagára zárult, független esztétikai forma feltételezett szabadságának 
dekonstruktív példázatai Kleistnél (így a műalkotást imitáló tövishúzó fi ú vagy a 
marionettfi gurák önreferens tánca) de Man sokrétű s alighanem több mint egy irány-
ba mutató olvasata szerint a nyelvi önreferencia lehetőségét is hiteltelenítik: a nyelv 
szükségszerű referenciális funkciója itt mintegy a másik irányból vág vissza, ameny-
nyiben a jelölő önreferens fenomenalizmusában egyrészt a referenciális félreolvasás 
szükségszerűségét („jelölt és jelölet [signifi ed and referent], a színpadi és az utcai erő-
szak” azonosítását), másrészt – a tanulmány emlékezetes zárlatában – a jelölő mate-
rialitásának fenyegetését tárja fel.22

Az esztétikai fenomenalizmus, amely a „Schein” által biztosított morális szabad-
ság dimenzióiban tenné lehetővé a realitás formálását, de Man kritikája szerint éppúgy 

21 A Kleist-tanulmányt részletesen elemzi, a de Man fi atalkori publicisztikája által hordozott ideologémák 
összefüggésében, Cynthia Chase, Trappings of an Education = Responses, különösen 49–66. Chase 
elemzése, teljes joggal, erősen támaszkodik Philippe Lacoue-Labarthe azon megállapításaira, amelyek 
világossá teszik az „esztétikai állam” konstrukciójának operacionalizálódását a nemzetiszocialista 
ideológiában. Lacoue-Labarthe a szóban forgó munkában, a Heidegger fi lozófi ája és a nácizmus közötti 
kapcsolat problémájából kiindulva (amely egyébként éppen de Man kollaboráns publicisztikájának 
felfedezésével egy időben került ismét a tágabb szakmai nyilvánosság fi gyelmének középpontjába, a kö-
vetkező munkák „főszereplésével”: Victor Farias, Heidegger et le nazisme, Verdier, Paris, 1987.; illetve 
Jacques Derrida, A szellemről [1987], Osiris, Budapest, 1995.) bemutatja, hogy az állam teremtésének, 
pontosabban önteremtésének esztétikai inszcenírozása a műalkotás, a nemzeti identitás létrejötte vagy 
önmagára találása és a politikai alkotás közötti organisztikus egységet előfeltételezi. Ez egyrészt szük-
ségszerűen igénybe kell, hogy vegyen egy idealizáló imitatív aktust (ez ebben az esetben a görögség elő-
képére mutat vissza), amelyet ezért – másrészt – a megszülető mű (az állam) autoformatív teremtésének 
mítosza kell, hogy elleplezzen, vö. Philippe Lacoue-Labarthe, La fi ction du politique, Bourgois, Paris, 
1987, 82–133. A nemzetiszocializmus esztétikájának éppen ezért konstitutív eleme (amint azt például 
Riefenstahl fi lmjei demonstrálják) a műalkotás erőteljes plaszticitása, ami viszont szükségszerűen a je-
lölő felfokozott, csábító fenomenalizmusát implikálja: nem egészen mellékes, hogy de Man háborús 
évekbeli kritikáiban szintén gyakran előkerül, az irodalom és képzőművészetek között implikált pár-
huzamban, a plaszticitás eszménye (lásd erről Paul Morrison, Th e Poetics of Fascism, Oxford UP, Oxford 
– New York, 1996, 122.), amelyet az Esztétikai ideológia szerzője majd egyértelműen elvet, lásd Paul de 
Man, Hegel a fenségesről =  Uő., Esztétikai ideológia, 105–106. Mindemellett, bármily erőteljesen de-
monstrálja is Chase az „esztétikai állam” fi kciójának (s így, implicit módon, de Man korábbi tévhitei-
nek) kritikáját mint a Kleist-esszé olvasásteljesítményét, némiképp nyugtalanítóan marad hátra annak 
kérdése, hogy vajon a jelölő materialitásának performanciája – amint azt a rousseau-i Vallomások elem-
zése megmutathatta – nem képes-e mégis kijátszani a retorikai olvasás ideológiakritikai éberségét? A „szín-
padi és az utcai erőszak” közötti döntés lehetősége strukturálisan ugyan nem teljesen azonos az egy-
szerre „fi kcionális diskurzusként és empirikus eseményként” létező tapasztalat bonyodalmaival, mégsem 
egészen világos, hogy az olvasás ez utóbbi esetben miért nem juthat „helyes” döntéshez, ha a Kleist-szö-
veg példája ezt a lehetőséget hangsúlyosan tételezi. A „minden jelöléstől szabadon” létező fi kció (Uő., Az 
olvasás allegóriái, 394.) fi kcionális állapotának problémája ugyanis a jelölt és a referens közötti különb-
ségtételben is jelen kell, hogy legyen (mi másra telepedhetne rá a tiszta „esztétikai formalizmus” feno-
menalizmusa?), ám a Kleist-esszében de Man nem számol evvel a lehetőséggel. 

22 de Man, Esztétikai formalizálás, 92. (Uő., Aesthetic Formalization = Uő., Th e Rhetoric of Romanticism, 
Columbia UP, New York, 1984, 280.) A kérdés egy másik aspektusához vö. még Uő., Bevezetés = Hans 
Ro bert Jauss, Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris, Budapest,  
19992, 428.

téves nyelvi modellen alapul tehát, mint az irodalom vagy a fi lozófi ai diskurzus köz-
vetlen politikai hatékonyságának és felelősségének különféle konstrukciói. Mind-
azonáltal az Esztétikai ideológia tanulmányaiban világosan kirajzolódik egy valóban 
jogos és kritikai politikai potenciál lehetősége: mint azt a Hegel a fenségesről című 
tanulmány nyitányának Derrida-hivatkozása sugallja,23 pontosan az esztétika exklu-
zív mechanizmusai gátolják meg a politikailag eff ektív teoretizálást, amire a de Man-
féle ideológiakritika Hegel-értelmezései éppen az esztétikai elmélet episztemológiai 
és kritikai hatékonyságának helyreállításával igyekeznek választ adni. Aligha kell 
különösebb magyarázat annak belátásához, hogy ez a kritikai munka (többek közt 
a diskurzus és a cselekvés között lehetséges összekapcsolódások kritikai vizsgálata,24 
vagyis pontosan az, amit az Esztétikai ideológiában de Man megvalósítani látszik), 
miért éppen az esztétika elméleti diskurzusára irányul: az itt feltárulkozó érintkezés 
a politikai cselekvés dimenziójával (ez nagyon távol áll attól, amit A műalkotás a tech-
nikai reprodukálhatóság korában a politika esztétizálásaként ítél el, de – a marxista 
kritika iránti minden affi  nitása ellenére – nem egészen azonos a művészet politizálá-
sával sem)25 éppen a művészet nem-exkluzív felfogása felé mutató kritikai vizsgálódás 
szükségességét igazolja vissza. Amikor de Man arra a következtetésre jut, hogy Hegel 
Esztétikájának „prózai diskurzusa a művészetről” politikailag legitimnek mondható, 
amennyiben valamely jogtalanul „bitorolt (usurped [!]) autoritás” aláásásaként valósul 
meg s mint ilyen, kritikai, ezt azzal igazolja, hogy ez a diskurzus „inkább a trópus, 
semmint a reprezentáció diskurzusa”.26 A trópus látszólag cselekvésképtelen és (re-
ferenciális) hatalomtól megfosztott diskurzusa („A költők, fi lozófusok és olvasóik 
csak akkor veszítik el politikai befolyásukat, ha a hatalom és irányítás bitorlóivá vál-
nak.”)27 éppen a trópus és a referencia közötti különbségtétel fenntartásából vagy 
visszaírásából nyeri politikai hatékonyságát, amely különbségtétel (például „a szín-
padi és utcai erőszak között”) de Mannál köztudottan az „olvasás” jelenlétét bizo-
nyítja.28 Az olvasás implicit politikai hatékonyságáról volna szó tehát, mint az egyetlen 
olyan – politikailag „legitim” – lehetőségről, amely engedélyezi az elméleti diskurzus 
valamiféle – még ha jellegéből adódóan inkább passzív, illetve a rezisztencia fogalmában 
körülírható – viszonyulását a cselekvés világához.29 Ez a kritikai-politikai olvasás 

23 de Man, Hegel a fenségesről, 99–100.
24 Uo., 100.
25 Lásd Walter Benjamin, A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, http://aura.c3.hu/walter_

benjamin.html. A de Man-szakirodalom több helyen megtalálható, ugyanakkor különösebb bizonyítás 
nélkül megfogalmazott sejtése szerint az Esztétikai ideológia egész koncepciója és fogalma Benjamin 
említett különbségtételéhez kapcsolódik.

26 de Man, Hegel a fenségesről, 116. (Uő., Aesthetic Ideology, Minnesota UP, Minneapolis–London, 1996, 118.)
27 de Man, Hegel a fenségesről, 117.
28 de Man, Esztétikai formalizálás, 90.
29 „Az irodalom távolról sem tekinthető a politikai elfojtásának, ahogy azt Althusser gondolja, hanem 

arra ítéltetett, hogy maga legyen az igazán politikai beszédmód” – írja de Man egy helyen. (de Man, 
Az olvasás allegóriái, 212.) Christoph Menkét, aki az olvasás de Man-féle koncepcióját, nem egészen 
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nyilvánul meg, ezúttal a politikai cselekvés történeti síkjára vetítve, de Man kései Ben-
jamin-tanulmányában, amely a szent és a profán – amúgy éppen Hegel „fenséges”-
fogalmában szintén érzékelt30 – szétválásában lokalizálja a „politikai” és a költői 
(„poétikai”) nyelv azon közös vonását, hogy ezek a messianisztikus jelentés vagy 
a „tiszta nyelv” egyaránt fi ktív eszményeinek, mindenfajta dialektikának és teleológiá-
nak kritikai lebontásában teszik hozzáférhetővé a történelem „politikai aspektusát”, 
amely – aligha váratlan módon – ismét a nyelv retorikai természetéből ered.31 Vagy-
is: a politikai cselekvés ebben az aspektusban is annak a szétválásnak a disz kur zív 
rendszerekbe való visszaírásában jelenik meg, amelyet az olvasás (akár mint politika) 
trópus és referens, illetve kogníció és performancia sajátos „viszonyában” érhet tetten.

Az esztétikai és a politikai kollaborációja

Ez a mintázat (az olvasás mint legitim politikai eszköz az esztétikai erőszakos politi-
zálásának leleplezéséhez) különös megvilágításba kerül Paul de Man fi atalkori újság-
írói munkásságának 1987-es, tehát évekkel de Man halálát követő felfedezése által. 
Mint köztudott, a de Man életművének szentelt értekezését előkészítő belga kutató, 
Ortwin de Graef bukkant arra a kétszázas nagyságrendű újságcikkre, amelyek de 
Man aláírásával kollaboránsnak nevezhető belgiumi lapokban jelentek meg, 1940 és 
1942 között, azaz a német fennhatóság ideje alatt. De Man pályájának kezdeti (s való-
jában csak e felfedezések után szisztematikusan feltárt) szakasza tehát egy vitatott 
koherenciájú esztétikai nézetrendszert kifejező, két esetben kifejezetten a megszál-
lók antiszemita diskurzusával érintkező vagy azt idéző, alapvetően azonban napi 
kritikai feladatokat teljesítő32 (olykor túlteljesítő) korpuszként jelent meg, új fénybe 
állítva a dekonstrukció „politikájának” kérdését. Az az évekig elhúzódó, indulatos 
vita, amelyet de Graef felfedezései (pontosabban ezek közhírré tétele a sajtóban, 
amit 1987 végén a New York Times kezdeményezett) kiváltottak, a szövegértelmezés 
beláthatatlan távlatokat felnyitó, ugyanakkor alapvetően erőteljesen redundáns ak-

pontosan, az „irodalmi olvasás” privilegizálásaként jellemzi, ez a tévesztés arra a megállapításra jut-
tatja, miszerint az ideológiakritika politikai fegyvere de Mannál túlságosan szűkítő módon az irodalom 
kiváltsága maradna (lásd Christoph Menke, Unglückliches Bewußtsein = Paul de Man, Die Ideologie 
des Ästhetischen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 293–295.).

30 Vö. de Man, Hegel a fenségesről, 105–113.
31 Lásd Paul de Man, Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról, Átváltozások 1994/2., 79–80.
32 1942 januárjában például interjút készít a Brüsszelben előadó Valéryvel (Paul de Man, Paul Valéry et 

la poésie symboliste = Uő., Wartime Journalism 1939–1943, Nebraska UP, Lincoln, 1988. A továbbiakban 
WJ), aminek (s így annak, hogy de Man a Le Soir munkatársa volt ezekben az években) egyébként nyo-
ma maradt Valéry Cahiers-jában is. A Cahiers fakszimile kiadásának a vonatkozó bejegyzést tartalma-
zó kötete 1960 óta hozzáférhető (vö. Paul Valéry, Cahiers, XXV., CNRS, Paris, 1960, 581.). De Man 
hagyatékában található egy fénymásolat a szóban forgó bejegyzésről, amelyen (nyilván attól, aki a má-
solatot de Manhoz eljuttatta) kézírásos széljegyzetként ez a kérdés olvasható: „c’est vous?” (Paul de 
Man Papers. Box 17:24. MS-C004. UCI Libraries, Special Collections and Archives, Irvine.)

tivitását vonta maga után: ez az egzegetikai excesszus, amely különösen hírlapkriti-
káknál meglehetősen szokatlan, ha nem is példa nélküli, nem is annyira azt a húszas 
éveinek elején járó ifj ú újságírót állította a középpontba, aki de Man volt, sőt még 
csak nem is a korszak legnagyobb hatású irodalomtudósát, akivé az egykori kollabo-
ráns kritikus Amerikában lett, hanem egyrészt a kettő közötti ideológiai folytonosság 
(alapvetően tudomány- és egyetempolitikai törekvéseket és küzdelmeket leplező) 
kérdését, másrészt azt a nem kevésbé etikai és politikai problémát, amely abból fakadt 
(s az igazi szövegértelmezői „bravúrok” ebben az összefüggésben jelentkeztek), hogy 
de Man életében, ha sejthetőleg nem is teljesen, de lényegében mindvégig hallgatott 
kétes pályakezdéséről. A probléma alapvetően tehát a tettek etikai és politikai világá-
nak problémájaként jelentkezett, amit pontosan mutat, hogy megjelenítését az együtt-
működés, idézés, azonosulás, ellenállás, vallomás, bűntudat, hazugság, titok, megta-
gadás, folytatás, hallgatás stb. fogalmi hálózata határozta meg. Egyszerűbben szólva, 
különösen a szélesebb (a nagy lapok kultúrrovatai által megszólított) közönség szá-
mára, nem a cikkek tartalmi összefüggései, állításai, hanem az ezek által végrehajtott-
nak látszó, politikai értékkel felruházható tettek képezték a vita tárgyát: az olvasás 
helyett tehát inkább a morális vagy politikai cselekvés performatív dimenziója. Nem 
véletlen, hogy a magukat (okkal) megtámadottnak vagy éppen halott mesterük által 
elárultnak érző, dekonstrukciós iskolaként azonosított értekezők (de Man egykori 
barátai, tanítványai, tágabb értelemben mindenki, aki bizonyos irodalomelméleti 
előfeltételek mentén végezte a munkáját) éppen az „olvasás”, (az újonnan felfedezett 
korai és az ismert kései) de Man-szövegek elemzésének fegyverével reagáltak, nyil-
vánvalóan az olvasás éppen de Mantól megtanult kritikai-politikai teljesítményével 
közelítve a megnyílt politikai és morális dimenzióhoz, sok esetben azonban annak 
legelemibb referenciális konstellációit is súlyosan eltorzítva. Mindez mintha éppen 
a kései de Mant, a szövegek és a tettek szétválásának szükségszerűségét igazolná, ám 
nem feledhető, hogy ebben az összefüggésben ez az állítás maga sem menekül meg 
a tettként való azonosítás lehetőségétől, amennyiben szükségszerűen de Man (ön)
felmentését implikálja. Éppen ezért érdemes viszont egyaránt fi gyelmet szentelni annak, 
hogy valójában mit mondanak az inkriminált szövegek, illetve – mint perfor ma tív 
aktusok – miféle stratégiát valósítanak meg, még akkor is, ha – mint azt számos oldal-
ról meg is világították – sem az argumentáció, sem az állítások szintjén nem nevez-
hetők különösebben eredetinek (noha, persze, ez sem ilyen egyszerű).

Minthogy a vonatkozó szakirodalom, ahogy mondani szokás, mindent és min-
dennek az ellenkezőjét elmondta már de Man zsurnalisztikai munkásságáról (is), ki-
terjedt ismertetés helyett célszerű a jelen gondolatmenet középpontjában álló problé-
ma, a szavak, szövegek és a tettek világa közötti átmenet szempontjából kiemelhető 
három alapvető összefüggésre koncentrálni. Elsőként az 1988-ban fakszimile kiadás-
ban hozzáférhetővé tett korpusz azon visszatérő sajátossága tűnik fel, hogy az ifj ú de 
Man az irodalom, illetve a művészet „autonómiájának” lehetőségeit és határait kutatja, 
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amire kézenfekvő alkalmat nyújt számára a közvetlen politikai környezet, amelynek 
az aktuális irodalmi folyamatokra gyakorolt hatása lényegében a kritikus legfőbb 
problémája. Ez egyfelől természetesen a zsurnalisztikus („napi”) kritika műfaji sajá-
tossága (a napi kritika lényegében a politikai és a nyelvi realitás közötti kölcsönhatás 
műfaji allegóriájának nevezhető, allegorikusnak abban az értelemben is, hogy de Man 
– kései – fogalomhasználatát alkalmazva olyasvalamit reprezentál, ami maga lehetet-
len), mégis szembeötlő az a kitartás, amellyel de Man újra és újra visszatér arra a kér-
désre, hogy egyfelől miként reagál a születő francia (és belgiumi) irodalom a néme-
tekkel szembeni vereségre, másfelől miben áll ez utóbbi hatása az irodalomra (ez 
a kérdés nyilván nem csak aktuális jelentőséggel bír a már ekkor is szívesen teoretizáló 
de Man számára, sokkal inkább a történelmi helyzet teremt alkalmat egy nagy 
horderejűnek látszó kérdés mérlegelésére). Amit de Man hol az aktuális háborúnak, 
hol „forradalomnak”, hol (talán még rosszabbul csengő, a kései de Man számára 
egészen más értelemben fontos) kifejezéssel „eseményeknek” (événements) nevez, 
egyfelől aktuális és meglehetősen pragmatikus kérdéseket hív elő, másfelől pedig 
a (politikai) realitás nagy horderejű változásainak a szellemi életre gyakorolt hatásá-
ban rejlő általánosabb dilemmával szembesít. Ennek megfelelően a válasz is rendre 
kétféle: az ellenőrzött lap ifj ú kritikusa megnyugvással állapítja meg azt, hogy a meg-
szállók nem avatkoznak be az irodalom ügyeibe,33 rendre a fasiszta kultúrpolitikáról 
szerzett pozitív benyomásokkal távozik a brüsszeli Olasz Kultúra Házának különféle 
rendezvényeiről, s miközben – bár az ellentmondás nem teljes – ismételten megálla-
pítani kényszerül, hogy a francia irodalom folytonosságát a háború (mint politikai 
vagy történelmi esemény) nem befolyásolja,34 folyamatosan azon töpreng, hogy mi-
ként válaszol a legyőzött francia kultúra a „forradalom” kihívásaira, illetve mely szel-
lemi tévutak vezethettek a vereséghez. Nagy leegyszerűsítéssel a tapasztalat mint „fi k-
cionális diskurzus” és mint „empirikus esemény”, de akár a teória és a zsurnalizmus 
közötti feszültség jelentkezik ezekben a helyzetképekben, amennyiben a kritikus (már 
ekkor is határozott argumentációs stílusának némiképp ellentmondóan) nem jut vég-
leges döntésre a szellemi és politikai folyamatok összetartozásának lehetőségét illetően. 
Noha egyfelől elutasítja az apolitikus esztétizmust,35 másfelől folyamatosan fi gyelmez-
tet az irodalom autonóm létére, saját (elsősorban a műfaji fejlődésben tetten érhető) 
törvényeire, amelyeket a kritikának gondosan el kell határolna akár a morális ítéletek 
rendjétől is.36 Ez az autonómia ugyanakkor szembeötlően organisztikus mintát ölt,37 
33 Paul de Man, Témoignages sur la guerre en France = WJ, 55.
34 Például: Paul de Man, Bilan d’une année = WJ, 149.; Uő., La littérature française devant les événements 

= WJ, 187.
35 Lásd erről John Brenkman, Fascist Commitments = Responses, 24.
36 Vö. Paul de Man, Sur les possibilités de la critique = WJ, 168. Erről lásd bővebben Hans-Jost Frey, 

Literature, Ideology = Responses, 185–188.
37 Ami de Man irodalom- és kultúrafelfogását a kollaborációval még nem gyanúsítható, legkorábbi írá-

saitól kezdve meghatározza a háború éveiben, ennek kontextusairól lásd például Jacques Derrida, Like 
the Sound of the Sea Deep Within a Shell = Responses, 134–135. 

ami, mint azt a fi atal de Man „esztétikájának” más komponensei elárulják, közvetlen 
átjárást tesz lehetővé e látszólag „autonóm” szféra és a fi zikai valóság bizonyos meg-
határozottságai között.

Az átjárást, amint azt e kritikai írások eszmerendszerének másik fontos csomó-
pontja első pillantásra elárulja, valójában sajátos determinizmus biztosítja, amely – 
mint az minden kommentátor számára azonnal nyilvánvaló – az esztétikai nacionaliz-
mus képletében jelentkezik. Mondhatni, az irodalom autonómiájának imént jelzett 
kétértelműsége ebben az ideologikus formációban oldódik fel, amely szinte mindegyik 
nagyobb lélegzetvételű kritikában szerephez jut. De Man ekkori irodalomfelfogásának 
antiindividualizmusa38 éppúgy ennek az ideológiának az egyik megjelenési módja, 
mint – jóval gyakrabban – az a nemzetkarakterológiai nézőpont, amely a német hódí-
tás empirikus eseményét a szellemi folyamatok síkjára transzponálja: az „interkulturá-
lis” hatásfolyamatok és háborúk itt a hideg, részvétlen, világos és racionális pszicholó-
giai elemzés hagyománya által meghatározott francia és a belső világot megnyilvánító, 
az őszinteségre, a közösségre, mítoszra és morális problémákra alapuló német tradíció 
között zajlanak,39 ami némiképp formalizálva a felszín és a mély, a „forma” és a „tarta-
lom” princípiumainak konfl iktusaként is magyarázható, ahol – későbbi önmagával 
ellentétben – de Man szimpátiája inkább az utóbbiaké (noha, s ez kulcsfontosságú lehet, 
ez a szimpátia nem „német”, hanem „francia” vagy „fl amand” szemszögből fogalma-
zódik meg!). A valóban modern irodalom különböző fejleményeit de Man nem kíséri 
általánosan ellenszenvvel, ám bizonyos téves irányokat épp e nacionális meghatáro-
zottságok megtagadásával magyaráz, így kapcsolódik például a német expresszioniz-
must dekadensként elítélő nemzetiszocialista szólamhoz (ami franciául még – ártatla-
nabbul – „décadence”-ként jelenik meg, azt az egyik fl amand nyelvű cikkben előforduló 
„ontaarding” világosan az „Entartung”-nak felelteti meg):40 a túlhajtott absztrakció, 
a torzítások révén karikaturisztikussá tett realizmus stb. mint olyan technikák, ame-
lyek eltérítik az irodalom fejlődését a maga organisztikus törvényeitől, a faji tipológiá-
ban természetesen a „zsidó” fogalmában nyerik el a párhuzamukat,41 ugyanakkor 
hozzá kell tenni ehhez azt is, hogy ezek a jegyek nem határolhatók el világosan azok-
tól, amelyek a „francia” kulturális identitást jelenítik meg. Sokkal inkább arról van 
szó, hogy aminek van helye egy kultúra hagyományában, az bomlasztó hatással van 
38 Lásd például Paul de Man, La littérature française devant les événements = WJ.
39 Vö. például Paul de Man, Regards sur l’Allemagne = WJ, 126.; Uő., Le destin de la Flandre = WJ, 139.; 

Uő., Introduction à la littérature allemande contemporaine = WJ, 200.; Uő., Contemporary Trends in 
French Literature = WJ, 305. De Man esztétikai nacionalizmusának részletesebb jellemzéséhez vö. 
S. Heidi Krueger, Opting to Know = Responses, 301–305.; Jeff rey S. Librett, From the Authority of 
Appropriate (De)form(ation) to– = Responses, 315.; Herman Rapaport, De Man Ce Soir = Responses, 
358–359.; Samuel Weber, Th e Monument Disfi gured = Responses, 408–409.

40 Paul de Man, Un roman allemand = WJ, 145.; Uő., Blik op de huidige Duitsche romanliteratuur = WJ, 
323. (Uő., A View on Contemporary German Fiction = WJ, 325.) 

41 Lásd Paul de Man, Les Juifs dans la Littérature actuelle = WJ, 45.; Uő., A View on Contemporary 
German Fiction.
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egy másikban s talán pontosan ezt a bomlasztó hatást veszik célba az elhíresült anti-
szemita hangvételű kijelentések. Vagyis, s ez teljesen konzekvens az esztétikai naciona-
lizmus ideológiája szerint, még ha ezt de Man nyíltan nem is fejti ki (bár – a fordítás 
dilemmáját tárgyalva – több helyen érinti a kérdést),42 ebben a értelemben éppen 
a partikuláris nemzeti identitások találkozása a felelős az irodalom („autonóm”) vi-
lágait érő fenyegetésekért. A helyzet persze csak formálisan ez, hiszen a nagy vereség 
után de Man épp a felfordult világrendben (ezen az új német hegemónia értendő) látja 
például a francia kultúra, de alapvetően az európai kultúra megújulásának esélyeit 
(szívében persze a némettel) s ennyiben a kulturális közvetítésnek éppen hogy volna 
helye, noha ez leggyakrabban irreverzibilis formában (tehát: az önmagára találó német 
kultúra hatásaként) jelenik csak meg. Európa, az európai identitás kulturális meg-
újulása (s mindez, az Európai Unió aktuális önlegitimációs ideológiájára gondolva, 
manapság igen zavarba ejtő lehet) új típusú, párhuzamos nacionalizmusokra épülő 
(„nationalisme […] complementaire”) formációt ígér,43 amelyet de Man éppen a – „fran-
cia” típusú – exkluzív nacionalizmus meghaladásaként ünnepel. Az ily módon felvil-
lantott egység (amelynek nyelvi modelljét közelítőleg a felszín és a mély, forma és tarta-
lom Uniója képezi) két jellegzetes fenoménban jelenik meg e kritikák diskurzusában: 
az egyik az ekkortájt Heidegger számára is fontos Ernst Jünger,44 akinek munkáiról de 
Man rendszeresen beszámol és akiben – Rilke után (!) – a német és a francia szellem 
szétválásának meghaladását látja, a másik pedig, s ez különösen jelentéses, a fl amand 
nemzeti identitás. De Man, aki – a két kollaboráns lapot megelőzően – balliberális 
irányvételű egyetemi lapok munkatársaként írta első cikkeit, eredetileg a fl amand 
neutralizmus híve volt, sőt később is többször kifejti abbéli félelmét, hogy a csodált 
német kultúra (Flandriának a Harmadik Birodalomba való teljes becsatlakoztatása 
esetén) elnyelheti a specifi kusan fl amand identitást, amely például közelebb áll a felszín 
és a plaszticitás esztétikai elvéhez, mint a német műveltség, ugyanakkor realistább és 
kevésbé absztrakt a franciánál.45

42 Paul de Man, Deux romans germaniques = WJ; Uő., Romans Allemands = WJ, 194. 
43 Vö. például Paul de Man, L’Exposition „Histoire d’Allemagne” au Cinquantenaire = WJ; Uő., Le 

problème français = WJ, 226.; Uő., Art as Mirror of the Essence of Nations = WJ; Uő., A Great Writer = 
WJ. A náci kultúrpolitika Európa-felfogásának egyik jellegzetes produktuma az Europäische Schrift -
steller-Vereinigung nevű szervezet (történetéhez lásd Frank-Rutger Hausmann, Dichte, Dichter, tage 
nicht!, Klostermann, Frankfurt am Main, 2004.). Egy minden bizonnyal téves feltevés szerint az ifj ú de 
Man tagja volt a fl amand küldöttségnek a szervezet weimari írókongresszusain. Ha így lett volna, akár 
Szabó Lőrinccel is találkozhatott volna!

44 Lásd de Man, A Great Writer. Vö. még ehhez Lindsay Waters, Introduction = Paul de Man, Critical 
Writings 1953–1978, Minnesota UP, Minneapolis, 1989, xxvii–xxviii.

45 Vö. de Man, Le destin de la Flandre. Az Esztétikai ideológia Kant-tanulmányainak a nemzetkaraktero-
lógiára tett parodisztikus hivatkozásai legalábbis felidézik ezt az írást: Uő., Fenomenalitás és materia-
litás Kantnál, 73.; Uő., Kant materializmusa = Uő., Esztétikai ideológia, 124–126.; vö. továbbá Uő., 
Criticism and Crisis = Uő., Blindness and Insight, Minnesota UP, Minneapolis–London 19832 , 5., 15–16. 
Megemlítendő egyébként, hogy a fl amand neutralizmus vagy legalábbis részleges önállóság elve egyálta-
lán nem választja el de Mant a korszak fl amand nacionalista programjaitól, amennyiben ezek – ugyanígy 
a német birodalomba való beolvadás veszélyétől tartva – hasonló álláspontból mondtak le a Belgium-

Mint kritikáinak narrátoráé ugyanakkor, de Man nézőpontja nem kapcsolódik 
konzekvensen sem „saját” nemzeti identitásához, sem a két nagy európai szomszédé-
hoz. A szakirodalomban a szövegekre, illetve visszaemlékezésekre hivatkozva többen 
is meggyőzően vitatják, hogy a kritikus német kultúra iránti csodálatából egyértel-
műen következtetni lehetne a „német” kötődésekre.46 Ehhez az is hozzáfűzhető, 
hogy a Le Soir című lapba írt, francia nyelvű írások kiindulópontját rendre a „francia” 
irodalom vereség utáni helyzetének kérdésköre szolgáltatja (a német tárgyú recenziók-
ban is), a Het Vlaamsche Landban publikált néhány – fl amand nyelvű – írás pedig 
egy „fl amand” nézőpontot visz színre. Részint téves volna azonban azt a – némiképp 
felmentő – következtetést levonni, hogy a fent felvázolt kulturális nemzetkarak te ro-
lógia a már ekkor négy nyelvet birtokló de Man számára a kultúrák nyelvi meghatáro-
zottságának aberráns fi gurációjaként működne: az identitást ezekben az írásokban 
inkább a nemzet vagy a faj jeleníti meg („bloed en bodem”, ahogyan a már többször 
hivatkozott Jünger-kritika végén olvasható),47 mint a nyelv, de még inkább a kettő or-
ganikus egysége, amint azt – az „Entartung” látleletei mellett – a fordítások példája 
jelezheti, amennyiben a fordíthatóság fokozatait ezekben a cikkekben – nem teljes 
összhangban az akkortájt korszerű fordításelméleti előfeltevésekkel például Valérynél 
vagy Kosztolányinál – nem a nyelvi-poétikai bonyodalmak, hanem kizárólag az eredeti 
mű nemzeti tradíciójához való odatartozásának mértéke határozza meg. Az identi-
tás alakzata tehát, bár a hivatalos náci ideológiánál48 kevésbé vulgáris, kevésbé kon-
zekvens és kevésbé egyértelmű formában, a nemzet vagy – helyenként – a faj, amely itt 
– ismét csak a náci kultúrideológiára emlékeztető módon – a nemzet identitását létre-
hozó vagy kinyilvánító autoformatív kulturális praxis szükségszerű feltétele. Ehhez 
pedig az is hozzátartozik, hogy a nemzeti identitás önfenntartásának egyik leghatéko-
nyabb narratív ábrázolása a „történelem”, amely az organicisztikus esztétikai kon-
cepcióba illeszkedő autotelikus törvényszerűségként jelenik meg de Man írásaiban.

De Man két cikkben is tárgyalja René Lalou Histoire de la Littérature Française 
contemporaine című munkáját,49 ez alkalomból mintegy leckéket adva önmagának 
az irodalomtörténet elméletéből: a kritika, annak érdekében, hogy meghaladhassa 

ból való teljes kiválásról, vö. Brenkman, I. m., 30., illetve John Brenkman – Jules David Law, Resetting 
the Agenda, Critical Inquiry 1989/3–4., 808. 

46 Vö. például Rodolphe Gasché, Th e Wild Card of Reading, Harvard UP, Cambridge–London, 1998, 
247.; Edouard Colinet, Paul de Man and the Cercle du Libre Examen = Responses, 429-430. Ellentétes 
álláspontként lásd például Goodhart, I. m., 232.

47 Paul de Man, Een groot schrijver = WJ, 320. Lásd ehhez még: Peggy Kamuf, Impositions = Responses, 257.
48 Vö. elsősorban Lacoue-Labarthe és Jean-Luc Nancy elemzéseivel: Lacoue-Labarthe, I. m., 138-139.; 

illetve Philippe Lacoue-Labarthe – Jean-Luc Nancy, Th e Nazi Myth, Critical Inquiry 1990/1–2. Utóbbi 
elemzés bármennyire konzekvens és meggyőző, mégis felmerül a kérdés: azzal, hogy a szerzők az 
„identitás” (politizált) fogalmát specifi kusan német problémaként kifejtve a rasszizmust törvényszerűen 
„a totalitarianizmus német alakzataként” azonosítják, nem ismétlik-e meg azt a nemzetkarakterológiai 
allegóriát, amelyet lelepleznek? A problémához lásd még Waters, Introduction, xxvi.

49 Paul de Man, Une histoire de la Littérature Française contemporaine = WJ; Uő., Criticism and Literary 
History = WJ. 
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a múló, partikuláris ítéletalkotás kétes érvényességét (vagyis, tulajdonképpen: a napi 
zsurnálkritikát), a jelenben alkotott ítéletek történeti meghatározottságaira kell, hogy 
támaszkodjon, ezeket azonban az irodalom történeti birodalmának saját törvényei 
szabják meg. Az irodalom (fél)autonóm karaktere, történeti vetületben, a műfajok 
fejlődési törvényeiben jelentkezik, amelyek – amint azt de Man másutt is felveti, pél-
dául az irodalmi korszakok vagy mozgalmak elnevezései és más eszmetörténeti kate-
góriák közötti összeegyeztethetőség problémájaként – nem minden esetben felelnek 
meg a történelem alakulásáról alkotott nem-irodalmi fogalmaknak.50 Lalou munkájá-
nak azon sajátossága, hogy az, különösen a jelenkor felé közelítve, a nagy áramlatok 
és összefüggések helyett a francia irodalom aktuális jelenségeinek kaotikus, rendezet-
len képét nyújtja, de Man szerint abból a hiányosságból fakad, hogy a szerző képtelen 
olyan vezérelvet találni, amely az irodalom alakulástörténetének folytonosságát biz-
tosítaná: olyan, nem esetleges és tartós jelenségeket, amelyek lehetővé tennék a nagy 
történeti összefüggések kirajzolódását. A kritikus (későbbi írásai felől nézve igencsak 
jelentéses)51 ellenpéldával is szolgál, Marcel Raymond De Baudelaire au Surréalisme 
című nagyhatású munkájára hivatkozva, amely – a „művi leegyszerűsítések” veszé-
lyével is szembenézve – képes feltárni a francia költészettörténet nagy törvényszerűsé-
geit („a kreatív formák fokozatos kibomlását és virágzását”), melyeket – s ez fontos 
lehet – „még a leginkább sokkoló események – háborúk és forradalmak – sem mindig 
képesek feltartóztatni vagy ösztönözni”. De Man, a cikkek túlnyomó többségében, 
valóban arra az álláspontra helyezkedik, hogy az irodalmi, sőt általában a történeti 
folyamatok organisztikus-ciklikus alakulását, kontinuitását még e leginkább felfor-
gatónak tűnő események sem törhetik meg. A szürrealizmus fejleményeit szemlézve 
elégedetten nyugtázza, hogy – pusztán formai újításaitól eltekintve – még ez a költői 
„forradalom” sem lép ki a romantikus irodalom nagy hagyományából52, míg másutt 
amellett érvel, hogy a nagy történeti cezúrák valójában csupán az eseményektől kellő 
távolságot venni képtelen s így magát a „történelmet” félreismerő kortárs szemlélő 
számára jelentkeznek ilyenként: például a két nagy háború közötti minden látszólagos 
különbség ellenére „a történelmi folytonosság számára nem léteznek durva törések”.53 
Ez a történelemszemlélet konzervatívnak nevezhető, s az összevetés minden nehéz-
sége ellenére joggal tételezhető, hogy legalábbis ebben az egy összefüggésben nemigen 
állítható, hogy de Man felfogása sokat változott volna a későbbiek folyamán: a „mo-
dernség” fogalma ellen állást foglaló tanulmányai a hetvenes évek elején emlékezetes 
elemzésekben vázolták fel a modernizmus elvi képtelenségét arra, hogy elszakadjon 
az irodalom (itt már nem organisztikus mintázatú) történeti kontinuitásától, sőt ép-

50 Paul de Man, Notes pour comprendre le siècle = WJ, 171.
51 Lásd a Blindness and Insight igen kritikus hivatkozásait, különösen: Paul de Man, Lyric and Modernity 

= Uő., Blindness and Insight, 171.
52 Paul de Man, A propos de la revue „Messages” = WJ.
53 Paul de Man, Le testament politique de Richelieu = WJ, 135.

pen a modernizmus tartós igényében azonosítják e kontinuitás biztosítékát.54 Amikor 
Frank Lentricchia, az Irodalomtörténet és irodalmi modernség című esszé sajátos logi-
káját elemezve, de Man történelemképének passzív, „kvietisztikus” karakterére he-
lyezte a hangsúlyt,55 lényegében erre az összefüggésre is támaszkodhatott volna: az iro-
dalom történetileg is autonóm világa nem tűr beavatkozást s e tézis ennyiben mintha 
előre is vetítené a kései de Man szkepszisét a diszkurzív és az etikai-politikai szférák 
közötti átjárhatóságot illetően. Csakhogy, amint arra a nemzeti irodalom és a nemzeti 
sors közötti organisztikus összefüggés is emlékeztethet, az ifj ú kritikus diskurzusába 
ez az átjárás azonban mégiscsak visszaszüremkedik,56 méghozzá a történeti szükség-
szerűség képzetében, amely, minden ellenállást megtörve, rákényszeríti személyfeletti 
törvényeit a gondolkodás és cselekvés világára egyaránt.57 Ez a kényszer, amelyet 
gyakran a – későbbi, angol nyelvű tanulmányaiban is fontos, bár másként szituált58 
– „imposition” kifejezéssel jelenít meg, lényegében az ifj ú de Man politikai attitűdjé-
nek sajátos legitimációjaként is felfogható: ha a történelem a maga autonóm törvényei 
szerint cselekszik, akkor a „kollaboráció” lényegében az egyetlen, el nem vakított reak-
ciónak nevezhető.59 A „történelem” öntörvényű mozgásának felel meg az a „realiz-
mus”, amelynek princípiumát az ifj ú de Man esztétikai nézeteiben éppúgy érvényesíti, 
mint ahogy argumentációs technikájában is a legfőbb hivatkozási pontként használja 
(ezt sugallhatja például a téves, „vulgáris” nézetekkel szembeforduló érveket rendre 
bevezető „en realité” fordulat gyakorisága). Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy – amint 
arra a kérdést a „kollaboráció” és „realizmus” fogalmai közötti kapcsolat sartre-i elem-
zéséből kiindulva vizsgáló Werner Hamacher felhívja a fi gyelmet60 – a történelmi fejle-
mények „realista” szemléletének valójában az olyan empirikus eff ektusokat kell a tör-
ténelem mély törvényszerűségeivel azonosítania, mint – példának okért – a német 

54 Paul de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = Uő., Olvasás és történelem, 94–96.; Uő., Lyric 
and Modernity, 182–186.

55 Frank Lentricchia, Criticism and Social Change, Chicago UP, Chicago–London, 1983, 42–51.
56 De Man álláspontjának kettőségét tételezi az irodalom autonómiájával kapcsolatban Alice Y. Kaplan, 

Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration = Responses, 270–277.
57 A történelem ilyetén elgondolása részint legalábbis szintén Hendrik de Man hatására mutat vissza, lásd 

ehhez Geoff rey H. Hartman, Judging Paul de Man = Uő., Minor Prophecies, Harvard UP, Cambridge–
London, 1991, 140–141.

58 Vö. például de Man, Az eltorzított Shelley, 179.
59 Az ilyen típusú szükségszerűségekre hivatkozó „realizmushoz” vö. Paul de Man, Les livres sur la 

campagne de Belgique = WJ, 38.; Uő., Journal de la France = WJ, 253. („a kollaboráció politikája nem 
mint a nép egésze által vágyott ideál következik a jelenlegi helyzetből, hanem olyan ellenállhatatlan 
szükségszerűségként, amely elől nincs menekvés”). 

60 Lásd Werner Hamacher, Journals, Politics = Responses, 447–450. Hamacher Sartre következő tanulmá-
nyára hivatkozik: Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce qu’un collaborateur? = Uő., Situations, III., Gallimard, 
Paris, 1949. A „kollaboráció” fogalmához és problémájához ebben az összefüggésben lásd még Lindsay 
Waters, Paul de Man = Responses, 398–399., illetve Uő., Introduction, xxi. A kifejezés jelentésárnya-
latairól a kor politikai diskurzusában lásd Jean Stengers, Paul de Man, a Collaborator? = (Dis)conti-
nuities, szerk. Luc Herman – Kris Humbeeck – Geert Lernout, Atlanta –Rodopi, Amsterdam–Ant-
werpen, 1989, 45–46. 
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csapatok hadifölényét, ami aztán megmagyarázhatná akár azt is, hogy de Man hűsé-
gesen szemlézi a német hatóságok által jóváhagyott kollaboráns francia irodalom 
teljesítményeit, noha feltehetőleg egy sokkal köznapibb értelemben vett, szerkesztői 
„imposition”-nak megfelelve.61 Az, ami de Man kritikusi attitűdjét meghatározza (pél-
dául azt, hogy, az irodalom autonómiájának tézisével nem teljesen összeilleszthető 
módon, folyamatosan a háborús fejlemények és az irodalom összefüggéseire kérdez 
rá), voltaképpen nem más, mint az irodalomtörténet és a történelem között a felszín 
alatt mégiscsak megtalált szerves kapcsolat, ami mégis lehetővé teszi annak a politikai 
fejleménynek az esztétikai igazolását, amelynek önkényét de Man a szellemi világ or-
ganisztikus autonómiájának fi kciója segítségével a „történelem” törvényszerűségeinek 
rendszerébe illeszti.62

Eltekintve természetesen azoktól a nem diszkurzív körülményektől, amelyeket a 
vita során pro és kontra számtalan módon felhasználtak (a fi atal kritikus anyagi kény-
szerhelyzete, karrierizmusa, a nagyhatású nagybácsi, Hendrik de Man befolyása stb.), 
a de Man-féle „kollaboráció” lényegében tehát az esztétikai és a politikai olyan kon-
stellációjából nyeri legitimitását, amelynek fő alapjait (az irodalom pszeudo autonó-
miáját, az esztétikai nacionalizmus előfeltevéseit, illetve a történelem kontinuitásának 
konzervatív felfogását) a kései de Man ideológiakritikája, hatalmas energiákat moz-
gósítva, lényegükben kérdőjelezte meg. A probléma ily módon az ifj úkori megtévelye-
dését kiváltó eszmék és teoretikus konstellációk ellen egy életen át hadakozó de Man 
alakjának kirajzolódásában volna megoldható, a helyzet azonban mégsem ilyen egy-
szerű: a kései de Man „olvasáspolitikájának” értelmében ugyanis maga a – dekonst-
rukcióként végbemenő – olvasás kell, hogy elvégezze a kritikai munkát, amely – pél-
dául – felszámolná az írás és a cselekvés világai közötti átmenet ideologikus feltételeit, 
ezzel azonban maga is beíródik a cselekvés performatív rendszerébe, ahol (miként az 
számtalanszor meg is történt) akár az utólagos felmentés gesztusaként is értékelhető 
volna. Ezenkívül az olvasás, mint ideológiakritika, szétvetheti a szövegek és az általuk 

61 Vö. ehhez: Els de Bens, Paul de Man and the Collaborationist Press = Responses, különösen 91–92.; 
Kaplan, I. m., 268.; illetve David Lehman, Signs of the Times, Poseidon, New York, 1991, 172.

62 Innen nézve meglehetősen komplex feladatnak tűnik annak eldöntése, hogy az Irodalomtörténet mint 
irodalmi modernség nevezetes zárlata („a történeti tudás alapját nem empirikus tények képezik, hanem 
írott szövegek, még akkor is, ha ezek a szövegek háborúk és forradalmak maszkjaival álcázzák magukat” 
– de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség, 97.) vajon ironikus, kritikai olvasatát nyújtja-e de 
Man kollaboráns történelemfelfogásának, vagy éppenséggel ez utóbbi valamiféle maradványának 
továbbélésére, esetleg de Man rejtett önfelmentésére kellene gyanakodni? A szövegrész mindesetre ér-
telmezhetőnek tűnik a történeti esemény közvetlen hozzáférhetőségének cáfolataként, az eseménynek 
a textuális inskripcióéra emlékeztető kiszámíthatatlan véletlenszerűségére való hivatkozásként (ami 
az esemény és következményei közötti diszjunkciót is implikálhatja), de akár a történelem textuális 
„utóéletének” (a kifejezés Paul de Man-i értelmezését lásd Uő., Walter Benjamin A műfordító feladata…, 
74.) azon elkerülhetetlen mozzanatára tett utalásként is, amelyet de Man másutt (Uő., Ellenszegülés az 
elméletnek, 98.) történelem és interpretáció megkülönböztethetetlenségeként ír le. A probléma néhány 
évvel korábbi, jóval kidolgozottabb, bár talán nem ennyire sarkos kifejtését lásd Uő., Wordsworth and 
Hölderlin = Uő., Th e Rhetoric of Romanticism.

végrehajtott tettek egységét, ami különös következményekkel járhat és járt is, különö-
sen a leginkrimináltabb cikkek megítélésében, de, példának okáért, az ilyen olvasás 
elkerülhetetlenül feloszlatná az irodalom pszeudoautonómiájának körvonalait az ifj ú 
de Man írásaiban és éppen az irodalom valóságos autonómiájára vonatkozó megálla-
pításokban jelölné ki e szövegek kritikai szubverziójának potenciálját, amely aztán 
szükségszerűen megbontaná magának a kollaborációnak az ideologikus cselekvésér-
tékét. A leginkább zavarba ejtő ebben a sémában az, hogy a referens és trópus közötti 
különbség helyreállítására alapuló de Man-féle ideológiakritika – ebben az össze-
függésében legalábbis – implicit módon minden szövegben, amennyiben az valóban 
a textualitás állapotában jelenik meg, eleve érvényteleníti azt az ideologikus réteget, 
amelyet a szöveg hordoz vagy amellyel egyáltalán érintkezik. Az olvasás, ha valóban 
az, már mindig megkettőzi az ideologikus diskurzust és – lényegében a szöveg tex-
tualitásával azonosulva – csak azt képes elítélni, ami mindig olvasásnak tetteti magát, 
de – noha elkerülhetetlen – sohasem lehet az: a tropológiai rendszer referencializálását.

A „vulgáris antiszemitizmus” kritikája

 A írások ismertté válását követő vita során az (érdemben) „olvasók” így nemcsak 
a nagyobb nyilvánosság elé táruló etikai-politikai értékelés eléggé tagolatlan feltétel-
rendszerét vonták kétségbe, hanem – egyazon lépéssel – a Paul de Man-i kollaboráció 
„cselekvésértékét” is. A – végtelenül redundáns – vitában persze előtérbe kerültek azok 
a tények is, amelyek elvileg még különösebb olvasás nélkül, de Man újságírói szerep-
vállalásának politikai dimenzióját sokszorozták meg (például az irodalom autonó-
miáját esetenként kollaboráns szerzőkkel szemben is védelmébe veszi;63 témaválasz-
tása sem korlátozódik minden esetben a német hatóságok által támogatott irodalomra; 
még a háború évei alatt közreműködik a Messages című szürrealista folyóirat kiadá-
sában; a megtalált kortárs szemtanúk cáfolják de Man feltételezett antiszemitizmu-
sát,64 amely amúgy is „csak” két cikkben nyilvánul meg; van, aki65 szerint a Le Soir 
belga olvasói ekkoriban pontosan tudták, hogy az inkriminált cikkeket mintegy „idé-
zőjelben” kell olvasni stb.), ahogyan azt is nehéz volna cáfolni, hogy a szövegek elő fel-
tevésrendszere és argumentációja nem teljesen koherens (de Man „védői” helyenként 
már-már parodisztikus gyakorisággal ismételgetik ezt az érvet).66 A vita bőségesen 

63 Például Paul de Man, Charles Péguy = WJ; illetve Uő., „Notes pour comprendre le siècle” = WJ.
64 Vö. Colinet, I. m., 430–431. 
65 Például de Man unokatestvére, Jan de Man (Hendrik fi a), aki a „de Man-ügy” körüli vitát amúgy meg-

lehetősen különös perspektívából, antiszemita felhangokat sem mindig nélkülözve kommentálja: lásd 
Neil Hertzhöz írt, 1989. 07. 27-i levelét, amelyben az ifj ú Paul attitűdjét lényegében apolitikusnak írja 
le: Jacques Derrida Papers. Box 124:33. MS-C001. UCI Libraries, Special Collections and Archives, 
Irvine.

66 Lásd például a heterogeneous kifejezés sűrű ismétlődését Miller Th e Times Literary Supplement-beli írá-
sában: Joseph Hillis Miller – Tzvetan Todorov, Th e Heidegger/de Man debates, TLS 1988. 06. 17–23.
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tanúskodik arról, hogy a kései és korai írások közötti folytonosság kérdésében minden 
lehetőség szövegszerűen alátámasztható: a Geoff rey H. Hartman kezdeményezésére 
elterjedt érv a teljes törést feltételezi, amit megerősíthet maga az Esztétikai ideológia 
egész projektje éppúgy, mint számos implicit gesztus, kétségtelen viszont az is, hogy 
– a szintén érzékelni vélt stilisztikai és érvelésmódbeli hasonlóságokon túl – az ifj ú-
kori cikkek teoretikus kérdésfelvetéseinek vagy témáinak egy része továbbél a kései, 
ismert tanulmányokban67 (különösen az irodalom paradox autonómiájának problé-
mája, de Man történeti konzervativizmusa, vagy éppen irodalom és morál össze-
egyeztethetetlensége). Természetesen olyan, rejtett összefüggések is felszínre kerülnek, 
amelyekben mintegy de Man maga ismeri be képtelenségét a sötét múlttól való meg-
szabadulására,68 vagy éppen – a másik oldalról nézve – igazolja magát (például rövid 
Bahtyin-kommentárjában, ahol a Bahtyin-fi lológia állására, az állítólagosan kiadatlan 
kéziratok létére tett hivatkozást közvetlenül megelőzve, egy Leo Strauss-citátum se-
gítségével az „elnyomott gondolkodók” egyik lehetőségeként utal a politikai „double-
talk” stratégiájára mint a többszólamúság egy változatára).69 A kései de Man sajátos 
nyelvszemléletében (amelyet gyakran – nem egészen pontosan – a nyelv különös antro-
pomorfi zálásával jellemeznek) a nyelv önkényes működését rendre a fi zikai erőszak 
brutális képzetei jelenítik meg, amiben az olyan, a mesterben csalódott egykori tanít vá-
nyok, mint Stanley Corngold természetesen a kollaboráns logika sajátos továbbélését 
azonosították.70 Evvel (csak látszólag) szöges ellentétben az, hogy az olvasás a ké sei de 
Man diskurzusában gyakran a gyász modalitásában jelenik meg, illetve a gyászmun-
kához hasonlíttatik – aminek jelentőségére néhány évvel korábban Derrida hívta fel 
a fi gyelmet71 –, ebben az összefüggésben arra szolgáltat érvet, hogy maga de Man jóvá-
tehetetlen bűnként hordozná a múlt terhét.
67 Vö. elsősorban Kaplan, I. m., 267.; illetve Allan Stoekl, De Man and Guilt = Responses, 377–380. 
68 Lásd például a Blindness and Insight 2. kiadásának előszavát („Kevés a hajlamom az utólagos önvizsgá-

latra és ugyanolyan könyörülettel feledkezem meg arról, amit írtam, ahogyan a rossz fi lmeket is gyor-
san elfelejtem – noha, akárcsak a rossz fi lmeknél, bizonyos jelenetek és fordulatok időről időre olyan 
zavarba ejtő módon térnek vissza és kísértenek, akár a rossz lelkiismeret” – Paul de Man, Foreword to 
Revised, Second Edition = Uő., Blindness and Insight, xii.) vagy azt az interjút, ahol de Man kifejti, hogy 
sosem volt közömbös a politika és az ideológia problémái iránt. („Én fi lológus vagyok...” Stefano Rosso 
beszélget Paul de Mannal”, Alföld 1995/5., 74.)

69 „A dialogizmus […], mindenekelőtt, egyszerűen kettős beszédet (double-talk) jelenthet, minden olyan, 
üldözött beszéd kényszerű burkoltságát, amely, a túlélést kockára téve, nem mondhatja ki nyíltan azt, 
amit mondani szeretne”. (Paul de Man, Dialogue and Dialogism = Uő., Th e Resistance to Th eory, 107.) 
De Man egyik utolsó, a Le Soirban közzétett írását egy Hubert Dubois nevű (amúgy feltehetőleg kolla-
boráns) belga költő Le Massacre des Innocents című művéről (Uő., „Le Massacre des Innocents” = WJ) 
pedig gyakran egyenesen úgy értékelik, mint ahol de Man még a „double-talk” védelméről is lemond-
va nyilvánítja ki a háború áldozatai iránti részvétét (Dubois-ról ebben az összefüggésben lásd Neil 
Hertz, More Lurid Figures, Diacritics 1990/3., 17–23.) 

70 Stanley Corngold, On Paul de Man’s Collaborationist Writings = Responses, 82–84.; illetve Uő., Paul 
de Man on the Contingency of Intention = (Dis)continuities, 33–37. A probléma egy jóval diff erenciáltabb 
megközelítését lásd Neil Hertz, Lurid Figures = Reading de Man Reading, szerk. Lindsay Waters – 
Wlad Godzich, Minnesota UP, Minneapolis, 1989.

71 Vö. Jacques Derrida, Mémoires, Jószöveg, Budapest, 1998, különösen 44–67. Vö. továbbá Tobin Siebers, 
Mourning Becomes Paul de Man = Responses, 364.

Az olvasás allegóriái már szóba hozott utolsó tanulmánya, a vallomástétel és a men-
tegetőzés inkább nyelvi, mint morális képtelenségéről a korai szövegek összefüggé-
sében de Man vallomásának elmaradását menti fel vagy magyarázza (erről később 
bővebben), egyben – párhuzamosan de Man más írásaival – ismét szó és tett szétválá-
sának nyelvi szükségszerűségét megerősítve, amely tétel maga szintén felmentésként, 
illetve magyarázatként is funkcionálhat. A két, rendre ismétlődő, alapvető lehetőség 
azonban, teljesen nyilvánvalóan, egymást tükrözi: az, hogy de Man kései nyelvfelfo-
gása kétes önfelmentésként ítélendő-e el vagy hatékony önkritikaként értelmezendő, 
ugyanezen nyelvfelfogás melletti vagy elleni állásfoglalás függvénye, ami azt is lát-
hatóvá teszi, hogy mind a korai, mind a kései írások megítélését – függetlenül a kon-
tinuitás kérdésétől – az határozza meg ebben a vitában, hogy a két korpusz egymást 
teszi olvashatóvá (nagyon gyakorlatias értelemben is: ugyan ki olvasta volna végig 
az ifj úkori publicisztikát, ha nem léteznének a kései tanulmányok?). Úgy azonban, 
hogy – a többek közt de Mantól tanult mintázat szerint – a konstelláció minden eset-
ben aszimmetrikus, bár nem azonos módon: míg az ideológiakritikai olvasás képes 
lehet a korai szövegek ideologikus konstrukcióját (infraszövegét?)72 megbontani, tex-
tualizálni, heterogenizálni, dekonstruálni, azaz olvashatóvá vagy éppen olvashatat-
lanná tenni, a kései de Man diskurzusának kritikai olvasata aligha indulhat ki egy 
– még ha benne esetleg nyomokban felfedezhetőnek is vélt – ideologikus diskurzus-
ból. Aligha véletlen tehát, hogy ez utóbbi esetben leginkább a morális és politikai cse-
lekvés kategóriái határozzák meg a folyamatot (a fő „vádpontok” ennek megfelelően 
„a dekonstrukció” hatalmi törekvéseire, rejtett autoritatív gesztusaira, szociális pasz-
szivitására, és persze de Man hallgatásának amoralitására irányultak). Mindez azt 
mutatja, hogy olvasás mint politikai aktus csakis az előző esetben lehet hatékony, 
ugyanakkor korántsem vehető a priori bizonyosra, hogy ez a hatékonyság átvihető 
a politikai cselekvés világába.

A kérdés legkézenfekvőbb kontrollinstanciáját de Man azon újságcikkei kínálják, 
amelyekben a (még ha nem is „koherens”)73 antiszemitizmus nyílt jelenléte regisztrál-
ható és amelyek közül az egyik túllép a korábban elemzett aberráns nemzetkarak te-
rológiai esztétika keretein. Ez a cikk (Les Juifs dans la Littérature actuelle) – de Man 
Le Soir-beli pályafutásának elején – a „zsidókérdésnek” szentelt összeállításban jelenik 
meg, és – amit senki nem mulaszt el megjegyezni – kiindulópontja, az ún. „vulgáris 
antiszemitizmus” kritikája, lényegében elhatárolja az összeállításban szereplő többi 
cikktől. A „vulgáris antiszemitizmus” kifejezés persze némiképp megtévesztő, pél-
dául Derridát is zavarba hozza:74 logikailag („szintaktikailag”) léteznie kellene ezek 
72 Vö. de Man, Antropomorfi zmus és trópus a lírában, 393. 
73 Ortwin de Graef, Aspects of the Context of Paul de Man’s Earliest Publications = Responses, 112–113.
74 Lásd Derrida, Like the Sound…,143. Lásd ehhez még Jeff rey Mehlman, Prosopopeia Revisited, Romanic 

Review 1990/1., 139; illetve Gasché, I. m., 249–252. A fogalom, amely egyébként Hendrik de Mannál 
is hangsúlyos szerepet kap, az ifj ú de Man kritikai ítéleteiben is rendre (hol nyíltan, hol rejtetten) je-
lentkezik.
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szerint egy másik, előkelőbb, kifi nomultabb, elfogadható (?) változatnak, Derrida 
ugyanakkor – arra hivatkozva, hogy e másik lehetőség az írásban nem jelenik meg 
(hacsak persze nem az ott kifejtettekre vonatkozik) – nem tartja kizárhatónak, hogy 
a kifejezés minden antiszemitizmus jelzőjeként értendő, ami, ebben az értelemben, 
ismét az érvvezetés elemi logikáját szem előtt tartva, azt kellene, hogy jelentse (bár 
idáig Derrida sem merészkedik), hogy az, ami de Man aláírása felett olvasható, nem 
nyilvánít meg semmiféle antiszemitizmust. Akárhogy legyen is, az írás gondolatme-
nete abban látja e „vulgáris antiszemitizmus” tévedését, hogy az a kortárs, dekadens-
nek és elzsidósodottnak (enjuivé) mutatkozó irodalom válságjelenségeit olyan társa-
dalmi-történeti fejleményekből vezeti le (az első világháborút követő felfordulásból, 
amely a zsidók befolyásának növekedésével járt volna), amelyeknek az irodalom (az 
ifj ú de Mannál szokásos módon) valójában ellenáll, amennyiben nem tér el saját, auto-
nóm törvényeitől. Ez a – de Mant „védő” interpretációs minta szerint – nem is politi-
kai, hanem elsősorban az irodalom függetlenségéről előadott tétel pusztán, mintegy 
a cenzúrát kijátszandó, alkalomként használja a megadott tematikát, ami többek 
közt még ahhoz a lehetőséghez is elvezethet, hogy de Man diskurzusa itt is egyfajta 
„double-talk” szerint szerveződne.

Az irodalom, amely, ellentétben más területekkel, képes egy idegen erő (a zsidó-
ság) befolyásának ellenállni, az európai kultúra alapvető „egészségéről” tanúskodik, 
ami – de Man ekkori irodalomkritikai nézeteivel összhangban – közvetlenül abban 
mutatkozik meg, hogy aktuális fejleménye, a „pszichológiai regény” éppúgy nem sza-
kít a realizmus nagy hagyományával,75 ahogyan a lírában a különféle avantgárd irány-
zatok sem szakadtak el „ortodox elődjeiktől”. Az írás ugyanakkor – erre számos értelme-
zője is felhívja a fi gyelmet – e szerves műfajtörténeti fejleményt olyan tipikus (faji?) 
tulajdonságokkal hozza kapcsolatba, amelyek de Mannál a „francia” vagy a „zsi dó” 
karakter sajátjai: intellektualizmus (cérébralité), hűvös távolságtartás az átsajátított 
eszmékkel szemben is, a világos elemzés képessége stb. Mégis, így de Man, a zsidó 
írók nem találhatók meg a kortárs európai irodalom élvonalában, amelyet egyébként 
egy, a cikkekben többször visszatérő, Huxley egyik írásából kölcsönzött listával ábrá-
zol (amelyből itt, „kivételesen”, kiiktatja Proustot, igaz, szerepelteti Kafk át, és amely 
távol áll a megszállók kultúrpolitikai kánonjától). Az európai irodalom „egészsége”, 
amely itt tehát az organikus történeti fejlődésben nyilvánulna meg, nem indokolja 
az aktuális jelenségek „izolálását” (un phénomène isolé), hiszen szerves kapcsolatban 
áll azzal is, amit gyakran, ám tévesen, zsidó hatásnak látnak. Valójában („en réalité”, 
„mais la réalité est diff érente” stb.) ugyanis, a „zsidó” irodalom képtelen beavatkozni 
a nagy folyamatokba. Valójában, lehetne hozzátenni, de Man dolgozata itt a kor bevett 
antiszemita kliséjével él, melynek értelmében a „zsidó” valamilyen módon a reális, 
a szerves európai identitás karikaturisztikus utánzata: hasonló, ám mégis idegen, 

75 Ettől némiképp eltérő értelmezésként lásd Richard Klein, DeMan’s Resistances = Responses, 292.

miként a megnevezett tulajdonságok is elfogadhatók szerves (például „francia”) kon-
textusban, idegen elemként viszont bomlasztóak. De Man argumentációja tehát arra 
irányul, hogy, szemben azzal, amit „vulgáris antiszemitizmusnak” nevez, bebizonyít-
sa az ezt életben tartó félelmek alaptalanságát. A gondolatmenet kétségkívül komplex: 
az antiszemitizmus (legalábbis vulgárisan) ugyanis azt implikálná, amit a kései de 
Man a „szorongás visszatérő stratégiájának”76 nevez, az ellenfél alaptalan felnagyítá-
sát, s az evvel való szembeszállás következésképpen az antiszemitizmus okafogyott-
ságát igazolhatná.77 A cikk több elemző által ebben az értelemben redundánsnak te-
kintett, ám annál elrettentőbb zárlata a zsidók „izolálásának” kérdését érinti (ami 
ekkor, 1941-ben, az „Endlösung” megszületése előtt, leginkább talán az ún. „Mada-
gaszkár-tervre” vonatkozhat, bár van, aki szerint akár egyszerűen Izrael állami létének 
lehetőségére):78 „látható tehát”, írja de Man, „hogy a zsidó probléma azon megoldása, 
amely egy Európától elkülönített (isolée) zsidó kolónia létrehozását célozza, a Nyugat 
irodalmi élete szempontjából nem járna súlyos következményekkel. Mindent együtt-
véve, szegényebb lenne néhány középszerű egyéniséggel és, akárcsak a múltban, nagy 
evolúciós törvényei mentén fejlődne tovább.” A vitában de Man „oldalán” fellépők 
értékelése szerint ebben a zárlatban alig történik más, mint az irodalom autonómiájára 
vonatkozó ismert tézis balszerencsés érintkezése egy aktuális politikai konstelláció-
val. Szorosan a szöveg kontextusát tekintve, elsődlegesen az elszigetelődés jelentés-
mozzanatának áthelyeződése lehet feltűnő: míg a kortárs irodalmi fejlemények de 
Man szerint nem izolálhatóak az irodalom nagy történeti organizmusán belül, addig 
ugyanezen sajátosságok a „zsidó” fogalma alá vonva mégiscsak elkülöníthetők. Léte-
zik olyan olvasat is, amely szerint de Man azt állítaná itt, hogy a zsidók deportálása, 
„irodalmi” szempontból, felesleges, sőt de Graef szerint a „zsidó” ebben a diskur-
zusban már nem is létezik,79 amennyiben de Man nemzetkarakterológiájában nincs, 
illetve talán csak parodisztikus imitációként van jelen (a „vulgáris antiszemitizmus” 
ebben az értelemben egy téves megfordítással élne, amennyiben a modern irodalom 
„dekadenciáját” tekinti a zsidó kultúra „utánzásának”).

Ugyanakkor, tovább(ra is) olvasva, más lehetőségek is előállnak: például, a zsidó, 
a de Man által is használt antiszemita kontextustól nem idegen módon, ebben az érte-
lemben nem más, mint a gyorsan múló aktualitás, a mindenkori jelen trópusa. Pusz-
tán trópusa azonban, hiszen az valójában elidegeníthetetlen (izolálhatatlan) része az 
idő nagy egységének. Az aktualitás, amely a „vulgáris antiszemitizmust” kiváltó 
erejét a történelem látszólagos felfordulásából, cezúrájából meríti, érvényét veszíti 
a történelem „valóságos” alakulásának rendjében: nem véletlen, hogy a regény műfaj-
történetének nagy paradigmája de Man számára ekkor a „realizmus” (amely a pszi-

76 de Man, Ellenszegülés az elméletnek, 99.
77 Vö. például Weber, I. m., 417.
78 de Graef, Aspects of the Context…, 112–113.
79 Vö. Ortwin de Graef, Serenity in Crisis, Nebraska UP, Lincoln–London, 1993, 8–9.
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chológiai regény befelé fordulásával is „realizmus” marad), s ez a terminus a törté-
nelemmel szembeni (politikai) attitűdjének önértelmezését is megnevezi. A szöveg 
– politikai és performatív dimenzióitól eltekintve – koherens tropológiai szisztémát 
alkot, amelyben az „organicitás” szervezőelve mentén kapcsolódik egymáshoz a „zsidó” 
karakter és az aktualitás, a „realizmus” és a történelem, a szimmetrikus ellenpontok 
rendszere pedig a realitás és utánzás, egészség és veszteség, térbeli és időbeli izoláció 
koordinátái mentén rajzolódik ki. Innen nézve jogosnak mondható az a feltevés, mely-
nek értelmében szinte el sem dönthető a cikk narrátorának pozíciója, viszonya a „kér-
déshez”. Ez a zárt tropológiai mező, referenciális eff ektusait zárójelbe téve, az olvasás 
számára egészen széttartó következtetésekre teremt alkalmat: S. Heidi Krueger egye-
nes a Szerény javaslat Swift jének szatírájával hozza kapcsolatba,80 míg Hans-Jost Frey 
a zárlat aprólékos olvasatával81 azt véli demonstrálni, hogy de Man lényegében az ér-
tékes és az értéktelen („vulgáris”?) irodalom ellentétére futtatja ki gondolatmenetét, 
amennyiben a deportáció következményeiről gondolkodva evvel a különbséggel he-
lyettesítené az európai–zsidó-ellentétpárt. Ebben az értelemben a befejezés azt mon-
daná, hogy ha valóban nincsenek fontos zsidó írók, akkor hiányuk valóban nem je-
lentene veszteséget, ami azonban azt is implikálná, hogy ha viszont vannak ilyenek, 
azok az európai kultúrát gazdagítják. Frey, meglehetősen magabiztosan, evvel az olva-
sattal nem kevesebbet vél kimutathatónak, mint azt, hogy valóban „double-talk”-ról 
van szó, és a szöveg aláássa önnön látszólagos antiszemitizmusát („ha vannak fontos 
zsidó művészek, akkor ők és műveik azért fontosak, mert jók. Hiányuk nem a kultúra 
gyógyulását, hanem veszteségét jelentené.”). Mindez Kafk a félrevezető szerepeltetését 
is megmagyarázhatná: amennyiben ez a név értékes irodalmat jelenít meg (a cikk 
elején egyébként de Man az álnevet viselő zsidó írókra hivatkozik, mint a „vulgáris 
antiszemitizmus” bevett célpontjára), akkor nem „zsidó”, vagyis a „zsidó” itt nem iro-
dalmi és ennyiben nem is faji kategória, hanem valóban valamiféle trópus. Trópus, az-
az olyasvalami, amit a politikailag érzékeny olvasás képes elkülöníteni a referenstől, 
akárcsak a „színpadi erőszakot” az „utcai erőszaktól” vagy éppen az irodalmi, műfaji 
kánonokat a faji kánonoktól. Trópus és referens egybeesésének (szöveg és cselekvés 
érintkezésének) egyik kitüntetett terepe természetesen éppen az aktualitás, a minden-
kori jelen, vagyis az, ami az elemzett írás tropológiájában „zsidóként” jelenik meg. 
Innen nézve könnyen megválaszolható annak kérdése, hogy mi az a külső esemény 
vagy performatív kényszer, amely a feltárt zárt tropológiai mezőben mégis otthagyja 
a nyomát. De Man szövegének tropológiai működése aligha képes ugyanis számot ad-
ni arról, hogy miért merül fel egyáltalán az, amit a szöveg „problème juif”-nek nevez.82 
Legyen az oka ennek bármi (a történeti körülmények, a szerkesztői utasítás, vagy – 
80 Krueger, I. m., 305.
81 Frey, I. m., 191–192.
82 A „zsidókérdés” fogalma egyértelműen ilyen totalitárius manipulációra épül, amint arra a kérdezés 

hermeneutikai problematikáját elemezve például Jauß fi gyelmeztet: Hans Robert Jauss, Ästhetische 
Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, 425.

a ké sei de Man teoretikus diskurzusát felidézve – a történelem materiális inskripciója 
stb.), ez a kifejezés valami olyasmit kell, hogy jelöljön, aminek létét a szövegben elő-
adott áthelyezések nem magyarázzák meg, de ami nyilvánvalóan ezek működésének 
a feltétele. Függetlenül attól, hogy miként azonosítható, annyi elmondható erről az 
instanciáról vagy eseményről, hogy erőszakos. 

Az imént felvázolt, a de Man publicisztikájának kiadását kísérő kommentárokat 
egybegyűjtő kötet néhány kompilált értelmezési lépését saját „javaslatokkal” kiegé-
szítő olvasat, egészen nyilvánvalóan bizonyos mértékig parodisztikus: nem vet számot 
evvel az erőszakkal, és minderről talán éppen a nyelv tropológiai működésére fi gyel-
mes (első pillantásra tehát politikailag legitimnek látszó) olvasás imperatívusza tereli 
el a fi gyelmet. Nyilvánvaló, hogy ez az olvasat nem felel meg a trópus és referens közötti 
különbségtételt a diskurzusba visszaillesztő olvasás Paul de Man-i éthoszának: ez, mi-
ként azt az Esztétikai ideológia utánozhatatlan szigorral demonstrálta, képes szak-
szerűen eljárni szövegek rejtett vagy legalábbis nem közvetlenül vagy teljes súlyukban 
feltárulkozó ideologikus rétegeinek kimutatásánál, különös módon azonban csődöt 
látszik mondani akkor, ha nyíltan ideologikusnak látszó diskurzusok analízise a cél, 
s talán éppen erre a képtelenségre utal de Man – a szóban forgó vita során gyakran 
felidézett – megállapítása a retorikailag tudatos olvasatok „potenciálisan totalitárius” 
voltáról.83

Hallgatásaktusok

A probléma ellenőrzésének másik eklatáns színterét a már szóbahozott Mentegetőzé-
sek című de Man-tanulmány kínálja, amelyet – egyébként Chase kezdeményezését 
követően – de Man elmaradt vallomásának önigazolásaként vagy akár sajátos meg-
valósulásaként helyeztek szembe a legfőbb vádponttal. Bár több, részint kétes infor-
máció kering arról, hogy de Man hallgatása nem volt teljes, s egy 1988-ig ismeretlen 
levél fennmaradt, 1955-ben fogalmazott vázlata (!) azt bizonyítja (?), hogy – névtelen 
vádakra válaszolva, azaz kényszer hatására – de Man még amerikai pályafutása kez-
detén nyilatkozik (a tényeket jelentős mértékben torzítva) múltjáról, ezt csak Derrida 
jóindulata minősíthette „nyilvános aktusnak”.84 A dekonstruktív olvasás gépezetével 
persze kétségkívül bebizonyítható, hogy de Man kései írásai számos ponton, legkifej-
tettebben Az olvasás allegóriái zárófejezetében érintik az elmaradt vallomás kérdé-
sét. S valóban, a Michel Leiris egyik írására tett bonyolult, a szakirodalomban nem 
kevés fi gyelmet kiváltó hivatkozástól (és a vonatkozó talányos lábjegyzettől)85 kezdve 
83 de Man, Ellenszegülés az elméletnek, 112.
84 Vö. Chase, I. m., 78.; Jean-Marie Apostolidès, On Paul de Man’s War, Critical Inquiry 1989/4., 765.; 

Derrida, Like the Sound…, 149. A szóban forgó levél eltérő változatait lásd Paul de Man, Poggioli Draft s 
(Paul de Man Papers. Box 16:1), illetve Th omas Keenan, Documents = Reading de Man Reading, 475–477.

85 Vö. de Man, Az olvasás allegóriái, 373. Miután megadja az – esztétikum és politika sajátosan rom-
boló, mégis elkerülhetetlen viszonyát példázó – Leiris-citátum lelőhelyét, de Man – látszólag teljesen 



291290

MENTEGETŐZÉSEK 9. OLVASÁS/POLITIK A

attól a párhuzamig, amely a Rousseau-műből középpontba állított „ellopott szalag”-
epizód86 és a kollaboráns lapnak a korban közszájon forgó gúnyneve („Le Soir volé”) 
között áll fenn, számos kisebb és esetlegesebb összefüggés is alátámasztja ezt a lehető-
séget. De Man meglehetősen komplex, önálló elemzést igénylő argumentációja ebben 
a tanulmányban a „vallomások” és „mentegetőzések” azon fundamentális különböző-
ségét állítja a középpontba, mely abból ered, hogy az ilyen beszédaktusok csak abban 
az esetben mondhatók sikeresnek, ahol referenciális bizonyíték áll rendelkezésre, tehát 
ahol az elkövetett „bűn” referenciális úton igazolja a vallomás helyességét. A „mente-
getőzések” (excuses) azonban, egészen nyilvánvalóan, csak a meggyőzés stratégiáiként 
működhetnek, hiszen a bűnbánat valódisága nem ellenőrizhető referenciális, csak ver-
bális úton s „a két működésmód konvergenciája nem a priori adott”.87 Az „ellopott 
szalag” a Vallomások epizódjában „tiszta jelölőként” értelmezendő, amelynek aktuális 
értékét a bűn, vallomás és lelepleződés konstellációi határozzák meg.88 A túlontúl is 
kézenfekvő allegorikus megfeleltetés értelmében az „ellopott” Le Soirnak, s benne 
így de Man későn felfedezett cikkeinek, síron túlról visszaszóló hangjának89 is ez lehet-
ne a státusa, ami azt is jelenti, hogy a szövegek léte maga pusztán egy olyan diszkurzív 
folyamat felületét kínálja fel, amelyet magát tőle idegen késztetések generálnának. 
A cikkek létéről való tudósítás ebben az értelemben semmiképp nem tenné lehetővé 
de Man nyilvános „mentegetőzéseinek” verifi kálását: azon túl, hogy – ebben igaza 
van Derridának90 – elég nehéz elképzelni azt a nyilvános aktust, még inkább azt a fóru-
mot, amelyben egy (pályája utolsó éveit leszámítva nem is különösebben közismert) 
irodalomprofesszor a nyilvánosság megfelelő szintjén tárná fel ifj úkori „bűneit”, az ak-
tus maga – amint azt de Man bemutatja – nyelvi okokból nem képes összehangolni 
a kijelentés kognitív és etikai dimenzióit.

Nem egészen mellékes, hogy Man értelmezése ebből a kényszerből következtet – 
Rousseau Negyedik sétáján keresztül – a hazugság mint bűn és a – referenciális kény-
szerek világától némiképp mesterségesen elkülönített – fi kció ellentétére: ez utóbbi 
olyan dimenziót alkot, amely potenciálisan mindig képes arra, hogy megkettőzzön 
minden tapasztalatot (mint „fi kcionális diskurzust” és „empirikus eseményt”), amivel 
nemcsak azt teszi lehetővé, ami rendre de Man mentegetőzéseinek allegóriájává egy-
szerűsödik a „de Man-ügy” vitáiban, vagyis azt, hogy egy „tévedést” (error) egy téves, 
hiszen „elhibázott” (falsely) módon referenciális olvasat például hazugságként ítélhet 
el, hanem azt is, hogy „a legsötétebb bűntettet is megbocsássuk, mivel mint fi kció 

fölöslegesen – hozzáfűzi: „Az esszé 1945-ben íródott, közvetlenül a háború után.” A citátum szerepéről 
lásd elsősorban Ortwin de Graef, Silence To Be Observed = (Dis)continuities, 54–59.

86 A tanulmány eredeti megjelenését és címét lásd Paul de Man, Th e Purloined Ribbon, Glyph 1977/1.
87 de Man, Az olvasás allegóriái, 377.
88 Lásd Uo., 379–388.
89 Vö. de Man, Önéletrajz mint arcrongálás, 101–103.
90 Derrida, Like the Sound…, 150.

mentesül a bűn és az ártatlanság kötelmei alól”.91 Vagyis, s ez különösen érvényes le-
het a szövegek formájában elkövetett bűnökre (Rousseau hamis vádjára éppúgy, mint 
de Man – ebben az értelemben – hamis antiszemita diskurzusára), e mindig egyben 
fi kcionális (hiszen intencionális és referenciális biztosíték nélkül létező) megnyilvá-
nulásokat sem felmenteni, sem elítélni nem lehet igazságosan. A felelősség fogalma, 
amely – s ezt nem árt tudatosítani – egyedül az intenció, az aktus és a végrehajtott tett 
vagy megnyilatkozás de Man által kiemelt szétválása miatt lehet értelmes, ezzel ugyan 
nem tehető félre, ám nehezen realizálható akkor, ha a bűn maga nem igazán tárgyia-
sítható aktusként, hiszen inkább diszkurzív természetű (s persze de Man „védői” 
közül senki nem felejti el megjegyezni, hogy a fi atal újságírót a háború után a belga 
hatóságok szükségtelennek látták felelősségre vonni). De Man már szóban forgó tanul-
mányának elején kifejti, hogy a „vallomás” episztemológiai rétege azt a – fentiek ér-
telmében téves – illúziót hordozza magában (s ez az illúzió mindennapos vendég az 
empirikus életben is), melynek értelmében „a történtek kendőzetlen elmondásával 
helyreáll az etikai egyensúly ökonómiája”92 és így a nyelvi aktus (a mentegetőzésé, 
a vallomásé, az egyszerű bocsánatkérésé) mintegy el is törli a bűnt. Mindenki, aki 
(akár akaratlanul, akár szándékosan) bántott már meg valakit, illetve mindenki, 
akit valaha megbántottak, pontosan tudja, hogy az igazság ettől eltér. A de Man-tanul-
mány ezen kontextusát legkidolgozottabb formában elemző Shoshana Felman (aki 
több ponton hajlik arra, hogy a szöveget úgy olvassa, miszerint abban a fi kció téves 
félreolvasásának problematikájával de Man a helyzet félreértésére, azaz önnön téve-
désére hivatkozva mentegetné magát),93 lényegében ebben az összefüggésben véli le-
gitimnek a vallomás elmaradását. (Argumentációjának másik fontos összetevője 
egyébként a háborús borzalmak „tanúsításának” problematikájára vonatkozik: a tanú-
ságtétel diskurzusa egyfelől maga is potenciálisan megkettőzhető, amire valóban szá-
mos példát nyújthattak a holokausztot vagy más gaztetteket tagadó történeti revizio-
nizmus megnyilvánulásai, másfelől az ilyen diskurzus szükségszerűen a kogníció 
rendszerébe iktatná, jelentéssel ruházná fel azt, ami – mint traumatikus tapasztalat 
– nem feltétlenül juttatható legitim módon értelemhez,94 különösen annak fényében, 
amit például a Les Juifs dans la Littérature actuelle tropológiai, azaz kognitív struk-
túrájának heterogén olvashatósága tanúsít.)

Ami jelen esetben ebből a jóval komplexebb problematikából különösen fontosnak 
tűnik, az az, hogy de Man hallgatása – amint arra Felman, de Graef, Stoekl és mások 
bőségesen példát szolgáltatnak – nagyon is olvashatónak bizonyul, amit egyébként 
egy ponton maga de Man is megerősít, amikor a vallomás episztemológiai feltétel-
rendszeréből kibúvó beszédaktusokat hallgatásaktusoknak (silence acts) nevezi, amely 

91 de Man, Az olvasás allegóriái, 393–394. (Uő., Allegories of Reading, 293.)
92 de Man, Az olvasás allegóriái, 375.
93 Vö. Shoshana Felman, Paul de Man’s Silence, Critical Inquiry 1989/4., 721–729.
94 Vö. Uo., 721.
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megfogalmazás, minthogy az értelemösszefüggés torzítása nélkül kiszakítható az 
adott mondatból, akár arra a folyamatos cselekvésre is vonatkoztatható, amelyet a hall-
gatás végrehajt (silence acts).95 De Man hallgatása, egyebek mellett, visszaállítja azt 
a strukturális különbséget a referenciális vallomás és a verbális apológia között, ame-
lyet a „valóban” végrehajtott beszédaktus feltételrendszere eltöröl.

Az sem kerülheti el a fi gyelmet ugyanakkor, hogy de Man (bűn)tette látszólag ma-
ga is megkettőződik: ott van egyfelől a tény, hogy egy megszállt államban cikkeket írt 
egy kollaboráns lapba (azaz, ahogyan Derrida fogalmaz, „elfogad egy kontextust”),96 
másfelől pedig mindaz, amit írt, így például a zsidók deportálásának irodalmi követ-
kezményei feletti töprengés. Ez a kettősség természetesen ismét a tettek és a szavak 
szétválásának mintáját ismétli, de Man-szimpatizáns értelmezők, például de Graef, 
konzekvensen csak ez utóbbiakat vélik elmarasztalhatónak,97 ami logikusan igazolja 
vissza de Man latens „mentegetőzését”: amennyiben bevallhatatlan nyelvi tettekről 
van szó, a vallomás itt csakis mentegetőzés lehet, hiszen a vallomás csak arra a – re-
ferenciálisan ellenőrizhető – tettre vonatkozhat, hogy ezeket az aláírt szövegeket de 
Man valóban publikálta. E tetten érhetetlen szavak azonban, noha valóban nem vet-
hetők össze az olyan közvetlenül performatív szövegekkel, amelyek például erőszakos 
tettekre utasítanak, mégiscsak rendelkeznek bizonyos performatív bázissal. Hazai 
párhuzammal élve, nyilvánvalóan összehasonlíthatatlanul súlyosabb dolog a dikta-
túra idején párthatározatokat aláírni, mint kritikai vagy egyéb cikkeket jegyezni az 
egykori Népszabadságban, ez a különbség azonban nem feltétlenül fosztja meg 
utóbbi aláírásokat kétes performatív értéküktől.

Visszatérve a negyvenes évek Belgiumába, de Man cikkei, valóban, elfogadnak, 
ellenjegyeznek egy kontextust, olyan kontextust, amelyet a fennálló, erőszakos úton 
kikényszerített realitás határoz meg, amit felnagyíthat az a tény is, hogy ez a kontex-
tus egy napilap, azaz a szavak és az aktuális realitás közötti legszorosabb érintkezés 
közege. „Mit jelent egy kontextust elfogadni?”98 Jelen esetben tehát, elsősorban, szer-
ződést kötni, kollaborálni a realitással (ebben – is – állna de Man ekkori „realizmu-
sa”?), ellenjegyezni, legitimként elfogadni azt a – még ha félre is ismert – erőszakot, 
amelyre az alapul. Nem véletlen, hogy a cikkek 1987-es felfedezését követő vitákban 
(látványos áthelyeződéseket végrehajtva) a de Man és a dekonstrukció „oldalán” fel-
szólalók fő ellenfelei a „zsurnalizmus”, azok az „újságíró-professzorok” lesznek, akik, 
alapvetően félre- vagy nem-olvasásra, félre- vagy nem-értésre alapított, javarészt hihe-

95 de Man, Az olvasás allegóriái, 391. (Uő., Allegories of Reading, 291.) Ebben az értelemben jelentéses lehet 
az is, hogy az a, ha a Résistance-hoz közvetlenül talán nem is kötődő, de a megszállók kultúrpolitiká-
jával mindenképpen szembenálló kiadvány, amelynek kiadásában – s ez egyben de Man „védelmének” 
egyik legfontosabb hivatkozási pontja – de Man közreműködött, az Exercice du silence címet viselte.

96 Derrida, Like the Sound…, 143. A problémát szintén érinti Gerald Graff, Looking Past the De Man 
Case = Responses, 247.

97 de Graef, Silence To Be Observed, 64–65.
98 Derrida, Like the Sound…, 143.

tetlenül torzító és igazságtalan vádjaikkal a számára szokatlanul széles nyilvánosság 
előtt (többek közt: New York Times, Th e Nation, FAZ, NZZ, Newsweek, TLS) disz-
kreditálták „az” irodalomelméletet. Igazából innen nézve látható be, hogy az, ami 
valójában de Man legnehezebben megbocsátható vagy menthető bűne, talán éppen 
a zsurnalizmus, az, hogy – habár félszívvel és leplezetlen teoretikus igénnyel – publi-
cisztikát művelt, ami – akárcsak 1941–1943-ban – itt is a külső, ideologikus reprezen-
tációkkal szemben kevéssé rezisztens realitással való együttműködéssel gyanúsítható, 
különösen azoknak az alakjában, akiket Derrida „újságíró-professzoroknak” nevez, 
még fájóbban pedig a de Man közvetlen köréhez nem tartozó, tehát a személyes csa-
lódottság által aligha motivált, amúgy kisszámú áruló teoretikuséban (Hans Ulrich 
Gumbrecht, Tzvetan Todorov). Amint azt egy de Man-ellenfél nem is mulasztja el 
megjegyezni, ezek az áthelyeződések aztán egészen sajátos megfordításokhoz ve-
zethetnek, mint például Miller TLS-beli cikkében, amely kizárólag de Man vádlóira 
alkalmazza a collaborator szót.99 Számtalan ilyen példa hozható.

A Derrida körül tömörülő „védőknek”, persze, olyan kontextusban kell mozog-
niuk, amelyet nem fogadnak el és amelynek referenciális törékenységét (a szóbeli 
közlések, visszaemlékezések, anekdoták stb. fontos szerepet játszanak az érvelésben, 
mindkét oldalon egyébként), illetve manipulatív meggyőzéstechnikáit (például az 
illusztrációk révén végrehajtott drasztikus kontextustorzítást)100 nem mindig tudják 
ellensúlyozni. Nem véletlen, hogy Derrida két nagy ívű írása a szokásosnál is több 
fi gyelmet szentel a diszkurzív morál, a vitaetika és a legitim interpretáció lehetőségeire 
vonatkozó kérdéseknek, és jóval később is visszatér az akár a „hamis eskü”, a hamis 
tanúság rizikóját is vállaló felelősség és igazságosság teoretikus (és elsődlegesen: per-
formatív) fogalmának problémájához.101 A – túl sok kommentárt nem érdemlő, a vo-
natkozó de Man-szakirodalom által amúgy is kimerítően bemutatott – zsurnalisztikai 
támadások éppen ezt az idegenséget veszik alapul: de Man és a különféle posztstruk-
turalista irányzatok nyelvelméleti előfeltevései komikus zagyvaságként jelennek meg 
a zsurnalisztikai kontextusban, a vulgáris moralizálás keretei között pedig de Man, 
azon túl, hogy konspiráns exnáciként vagy éppen szemfényvesztő, hazug és megbízha-
tatlan fi guraként tűnik meg,102 nyilvánvalóan az egyetem világát is rossz hírbe hozza, 

99 Vö. Miller–Todorov, I. m.; Morrison, I. m., 132–134.
100 Vö. például David Lehman, Deconstructing de Man’s Life, Newsweek 1988/7., 54.
101 Lásd ehhez Derrida, Like the Sound…, 154–155.; illetve Uő., Biodegradables, Critical Inquiry 1989/4., 

829–831.; majd Uő., Politik der Freundschaft , Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, elsősorban 106., 
306–310., 427–429.; és Uő., „Le parjure”, Perhaps = Uő., Without Alibi, Stanford UP, Stanford, 2002, 
különösen 171–196. A vita egyébként nem előzmény nélküli, főbb pontjaiban és stílusában, valamint 
zsurnalizmus és teória szembekerülését tekintve is sokban emlékeztet az amerikai dekonstrukció elleni 
korábbi támadásokra, amelyekre de Man 1982-ben egy rövid írásban válaszol: Paul de Man, Visszatérés 
a fi lológiához, Filológiai Közlöny 2002/1–2., különösen 12. Ehhez lásd még Derrida, Mémoires, 29–31.

102 Ami nem is mond teljesen ellent egyes belgiumi tapasztalatoknak (például Jan de Man szerint Hendrik 
de Man „amorálisnak” nevezte unokaöccsét), ellentétben áll viszont a Yale professzorára vonatkozó 
tanítványi emlékekkel.
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sőt éppen Todorov az, aki Heidegger és de Man példáin keresztül egyenesen szembe-
állítja a fokozatosan demokratizálódó nyugati világot és annak esztétikai kategóriák 
által elvakított, egyre szélsőségesebb értelmiségét.103 Nyilvánvaló, hogy a vita leglé-
nyegibb tétje valóban egyetem- és kultúrpolitikai természetű, s ennyiben nem füg-
getlen a nagy amerikai kánonvitától,104 illetve – mintha de Man visszaszóló hangja 
visszhangozna a síron túlról – az irracionális európai (elsősorban: „francia”) teore-
tizálással szembeállított angolszász, pontosabban „amerikai” identitás védelmének 
rögeszméjétől. Bár a vita hevessége gyorsan alábbhagyott, de Man (akár mint téma) 
latens politikai diszkreditációja és stigmatizációja gyorsan át- és elterjedt a szakmai 
közéletben is, aminek – nem nyilvános – hatása a nyugati világban olykor még ma 
is tapasztalható.

Derrida kommentárja egy, de Man által 1941-ben ironikus egyetértéssel citált 
Montherlant-idézetből indul ki, amely a napilapok aktualitásait a jövő közönyével 
állítja szembe, melyet ahhoz a hanghoz hasonlít, amelyet, „bizonyos kagylókat a fül-
höz szorítva” a tenger zúgása kelthet.105 A hasonlat a vita kontextusában meglehetősen 
komplex: de Mannál az irodalom autonóm szférája és az aktuális külvilág viszonyára 
vonatkozhat, Derrida idézetében egyfelől nyilvánvalóan az aktuális zsurnalisztikai 
támadásokra, másfelől viszont éppen de Man frissen felfedezett publicisztikájára, 
pontosabban annak hatására, ami mintha megfordítaná a közvetlen összefüggést. 
A hasonlat azonban, egészen nyilvánvalóan, mást is mond, érdemes tehát némileg 
részletesebben szemügyre venni.106 Az ilyen kagyló üres, maradvány, akárcsak de 
Man szövegei a kollaboráns lapokban, a múlt maradványa, amelyből hiányzik az, 
amit valaha tartalmazott. Bármi is legyen az a hang, amit hallani benne, nem a saját 
„hangja”, ám még csak nem is a tengeré, amely Montherlant hasonlatában a jövővel 
áll párhuzamban, biológiailag pedig az a közeg, amelyben a kagyló (utó)élete zajlik. 
Az üres kagyló hangja csak akkor hallható, ha kiemelik a tengerből, s a tenger zúgása 
nem más, mint valamiféle megtévesztő visszhang, hallucináció, melyet az a (referen-
ciális) űr kelt, amelyet maga után hagy s amelyet a fül teljesít ki, vagyis éppen 
a kagyló tükörképe. Mivel elszakadt attól a jelentől, amelyhez tartozott, ez a kagyló, 
ellentétben Hyppolite Taine jóval nevezetesebb kagylójával,107 olvashatatlan. A jövő 
(a mindenkor aktuális jelen) önnön visszhangját hallja benne, amelyet tévesen a ten-
103 Vö. Miller–Todorov, I. m., 654.
104 Ezt a kontextust vázolja fel, már-már parodisztikusan önleleplező módon Lehman már többször citált 

könyve. A hazai szakirodalomban Kiss Attila Atilla is ebben az összefüggésben ismerteti a „de Man-
ügyet”, lásd Kiss Attila Atilla, A szerző teve = A szerző neve, szerk. Fogarasi György – Odorics Ferenc, 
Ictus–JATE, Szeged, 1998. 

105 Paul de Man, Le Solstice de juin, par Henri de Montherlant = WJ, 161.; Derrida, Like the Sound…, 
127.; ill. Biodegradables, 864.

106 Részint hasonló irányú tovább-olvasásként lásd Andrzej Warminski, Terrible Reading (preceded by 
„Epigraphs”) = Responses, 387.

107 Hippolyte Taine, Az angol irodalom története = A modern irodalomtudomány kialakulása, szerk. 
Bókay Antal – Vilcsek Béla, Osiris, Budapest,  1998, 34.

ger hangjával azonosít. A politikailag legitim, kritikai olvasás, amely képes arra, hogy 
különbséget tegyen trópus és referens, az illuzórikus visszhang és a tenger zúgása 
között, nem képes érzékelni azokat a tengeri erőket, amelyek a kagylót sodorták (s ez 
még inkább nyugtalanító az olvasás politikai hatékonyságába vetett remények tekin-
tetében). Végül, de Man hallgatása is hasonlít a kagyló zúgásához,108 amennyiben 
olyan, beszédes csend, amely már-már elviselhetetlen és csakis félreértelmezhető.

108 Ezt a képletet mintegy metaforikusan idézi (a telefonkagyló és a kagyló hasonlóságát kihasználva) 
Derrida kommentárjának zárlata, ahol arról számol be, miként szerzett tudomást az Exercice du silence-
ről: „Bár fülemet a telefonra tapasztom, mégsem vagyok teljesen biztos, hogy tisztán hallottam-e. Lamb-
richs megismétli: Exercice du silence.” Derrida, Like the Sound…, 157.
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10. SZEMÉRMES (ÖN)MEGÉRTÉS
HANS ROBERT JAUSS

Recepcióesztétika mint múltfeldolgozás
Jauß/de Man

401.359 – aki akár csak a legalapvetőbb információk begyűjtése végett néz utána a re-
cepcióesztétikai iskola alapítója, Hans Robert Jauß életrajzi adatainak, jó ideje szinte 
elkerülhetetlen módon találkozik ezzel az SS-azonosító számmal, amely elmarad-
hatatlan eleme a vonatkozó szócikkeknek. Jauß elhallgatott (megengedőbb megfo-
galmazásban: tisztázatlan) SS-múltja az 1980-as évtized végén vált, eleinte inkább 
a szóbeszéd szintjén, ismertté az irodalomtudomány nemzetközi közéletében, olyan 
időszakban tehát, amely egyfelől a német „múltfeldolgozás” (új szakaszának) meg-
indulását hozta magával, másfelől a Martin Heidegger rövid idejű nemzetiszocialista 
karrierjének szentelt életrajzi kutatások nyomán minden korábbinál sürgetőbbé tette 
az akadémiai világ prominenseinek szembesítését a rendre homályban maradt há-
borús évekkel. A Jaußszal kapcsolatos felfedezések követlen, irodalomtudományos 
kontextusát egyfelől az 1987-ben kirobbant „Paul de Man-ügy”, másfelől a kettős 
identitású germanista, Hans (Ernst) Schneider/Schwerte kilencvenes évek elején fel-
tárt lélegzetelállító életútja körül zajló vita alkotta. Míg előbbi esetben a neves iro-
dalmár fi atalkori, kollaboráns és részint antiszemita publicisztikájának felfedezése1 
képezte a botrány tárgyát, addig a másikban egy a teljes identitáscsere, amelynek kö-
szönhetően az SS tudományos műhelyében, a hírhedett Ahnenerbében (Jaußhoz 
amúgy hasonlóan hauptsturmführeri rangban) ténykedő irodalomtudós önnön ha-
lálhírét keltve, „özvegyével” újraházasulva, egyetemi tanulmányait elölről kezdve fut-
hatott be új karriert a háború után, baloldali vonzalmú professzorként ismertté válva, 
aki egészen a rektorságig vitte a nemzetközi hírű aacheni műszaki főiskolán.2 Jauß 
„ügye” persze nem hasonlítható a másik kettőhöz: ellentétben Schneider/Schwertével 
jelentős és politikailag makulátlan életművet hagyott hátra, ellentétben de Mannal 
még életében szembesülnie kellett a leleplezésekkel, mindenekelőtt pedig – amire 
állítólag rendkívüli hangsúlyt fektetett3 – nem maradt utána semmilyen írás a hábo-
rús időszakból – leszámítva persze azokat a publikálatlan fi atalkori magánleveleket, 
1 Paul de Man, Wartime Journalism 1939–1943, Nebraska UP, Lincoln, 1988. Lásd a kapcsolódó, de Man-

nal inkább barátságos elemzéseket egybegyűjtő kísérőkiadványt is: Responses, szerk. Werner Hamacher 
– Neil Hertz – Th omas Keenan, Nebraska UP, Lincoln, 1989.

2 Az ügy részletes feldolgozását lásd Ludwig Jäger, Seitenwechsel, Fink, München, 1998.
3 Vö. Anselm Haverkamp, Dekonstruktion als Provokation der Rezeptionsästhetik = Uő., Latenzzeit, 

Kadmos, Berlin, 2004, 35.

melyekre – mint olyan saját kezű dokumentumokra, melyekben nem ismer rá fi atalkori 
önmagára – maga utal a Le Monde-nak adott, tisztázó(nak szánt) 1996-os interjúban.4

Jaußnak tehát nem volt módja belépni azon német tudósok tekintélyes sorába, 
akiknek a háború előtti tudományos ténykedésükről is számot kellett (volna) adniuk 
– köztudott, hogy ez a számadás a hallgatástól (Heidegger) az ignoráns önigazolásig 
(például a Jauß által az említett interjúban „gátlástalan embernek” nevezett Carl 
Schmittnél) a korábbi írások átfazonírozásáig (ilyenre még Gadamernél is akad pél-
da)5 számtalan formát ölthetett. Mindez kevésbé a későn születettek szerencséjének 
tudható be, mint azt Haverkamp állítja (de Man csak két évvel volt idősebb Jaußnál), 
hanem annak, hogy Jauß, aki 17 évesen önkéntesen jelentkezett az SS-be, a harctereken  
töltötte a II. világháború éveit (e döntésre két, eltérő magyarázatot ad: a Le Monde-
interjúban a korhangulatra utal, illetve azon vágyára, hogy jelen akart lenni ott, 
„ahol a történelmet csinálják”, Geoff rey Hartman visszaemlékezése6 szerint viszont 
a munkaszolgálat elkerülésében és az érettségi bebiztosításában jelölte meg a motivá-
cióit). Természetes (?), hogy Jauß vádlói nem azt kérték számon, hogy mit tett ebben 
az időben (a „de Man-ügyben” ezt a kérdést nem lehetett megkerülni, annak ellenére, 
hogy de Man nem járt a harctereken, csak írt), hanem az elhallgatást, illetve az elhall-
gatott múlthoz való viszonyának tisztázatlanságát s e tisztázatlanság esetleges össze-
függéseit azzal a teóriával, amelyet a hetvenes években vitt sikerre.

Ahogyan de Man esetében, úgy Jaußnál is kézenfekvő arra hivatkozni, hogy mind-
az, ami a háború utáni tudományos pályáját meghatározta, nem volt más, mint a lehető 
legradikálisabb leszámolás egy olyan hagyománnyal (és – Jauß esetében egyben – in-
tézményrendszerrel), amelynek a harmincas-negyvenes évek németországi kataszt-
rófájában viselt felelősségéről többek közt éppen az ilyen „ügyek” nyomán indult meg 
a jó ideig elmaradt szakmai diszkusszió. Nyilvánvaló, hogy az eltitkolt SS-múlt lelep-
leződése éppen ezt a sémát kérdőjelezte meg (itt persze ismét fontos a különbségtétel: 
míg a Schneider/Schwerte-ügy egyrészt az SS-tudósok hálózatának rejtett továbbélésé-
ről, valamint – ami bizonyos értelemben súlyosabb felismerés – ideológia és ideoló-
giakritika kontinuitásának akadálymentes megvalósulásáról szolgáltatott adalékot, 
addig az ilyen kontinuitást Jauß kapcsán alátámasztandó javarészt tudományosan 
teljesen megalapozatlan és rendkívül darabos ötletek láttak csak napvilágot, amelyek 
még az e tekintetben szintén számtalan mélypontot felmutató de Man-polémia vadhaj-
tásait is alulmúlják). Jauß pályája ugyanis jól illeszkedik a „Stunde Null” ideo logémája 

4 Maurice Olender, „L’étrangeté radicale de la barbarie nazie a paralysé une génération d’intellec  tuels”, Le 
Monde 1996. 09. 06. (Kötetben: Uő., „Th e Radical Strangeness of Nazi Barbarism Has Paralysed a 
Generation of Intellectuals” = Uő., Race and Erudition, Harvard UP, Cambridge–London, 2009.) 

5 Gadamer 1941-es Herder-előadásának szöveghagyományához (a végleges, 1967-es változatot lásd: Hans-
Georg Gadamer, Herder und die geschichtliche Welt = Uő., Gesammelte Werke, IV., Mohr Siebeck, 
Tübingen, 1987.), a változtatások bemutatásával lásd Teresa Orozco, Platonische Gewalt, Argument, 
Hamburg–Berlin, 1995, 235–239.

6 Geoff rey Hartman, A Scholar’s Tale, Fordham UP, New York, 2007, 142–145.
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által fémjelzett (nyugat-)német újrakezdés sokáig meghatározó önértelmezé séhez. A „re-
cepcióesztétika” projektje a nemzeti fi lológiák ideológiaterhes börtönéből és a diszcip-
lináris korlátok közül kiszabadított szellemtudományok új paradigmáját ígérte, és 
a Poetik und Hermeneutik kutatócsoport működésével (amelynek a háború utáni fél-
század talán legjelentősebb német tudományos kiadványsorozata köszönhető) ennek 
számtalan perspektíváját ki is dolgozta. A Hartman által „kissé katonás modorú-
ként” jellemzett Jauß lankadatlan innovációigénye, kezdeményező- és szervezőereje 
(és persze nyilván, az egyik traumatizált, e traumatizáltságát gyanúsan kedvtelve 
közszemlére tévő tanítvány, Hans Ulrich Gumbrecht szavával élve, „soha el nem 
apadó energiája a könyöklős létharcban”)7 legendás: a nemzet- és iskolaközi kapcsolat-
építés iránti elkötelezettségéről a hagyatékra vetett első pillantás is meggyőző képet 
rajzol,8 Nyugat-Németország legsikeresebb „reformegyetemének” megalapításában 
éppúgy főszerepet játszott, mint a német–német irodalomelméleti együttműködés 
elmélyítésében és modernizálásában a hidegháború idején,9 illetve a (kelet-)berlini 
Humboldt Egyetem Németország újraegyesülése után bezárással fenyegetett Kultúra-
tudományi Intézetének megmentésében és újraszervezésében s így abban is, hogy 
a Friedrich Kittler-féle, amúgy deklaráltan antihermeneutikai médiaelmélet intéz-
ményes bázisra leljen.

Nyilvánvaló, hogy a recepcióelmélet mélyebb, teoretikusabb értelemben is a há-
ború utáni Nyugat-Németország jellegzetes termékének tekinthető: demokratikus 
elkötelezettségéről éppúgy tanúskodhat a nem-privilegizált „olvasók” helyzetbe ho-
zása, az irodalom Jauß által persze részint vitatott szociologikus és később feladott 
empirikus vizsgálati szempontjai, a recepcióesztétikai program helyenként szélsősé-
ges (csak Jauß legutolsó írásaiban felülvizsgált) modernizmusa,10 miként a mindenkori 
jelennek tulajdonított kitüntetett szerep a történeti folyamatokban, továbbá minde-
nekelőtt az irodalom társadalomképző funkciójára helyezett hangsúly, mely utóbbi 
– Jauß 1967-es székfoglalójának utolsó programpontja szerint – az irodalom azon 
sajátosságán ismerszik meg, hogy az képes arra, hogy kiszabadítsa az embert „termé-
szeti, vallási és társadalmi kötöttségeiből”.11 (Lehet-e, persze, tehetné fel a kérdést az 

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Mein Lehrer, der Mann von der SS, Die Zeit 2011/15.
8 Lásd Marcel Lepper, Wissenschaft sgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft ?, Zeitschrift  

für Germanistik 2007/3.
9 Lásd ehhez Mandy Funke, Rezeptionstheorie – Rezeptionsästhetik, Aisthesis, Bielefeld, 2004, külö-

nösen 97–103.
10 A korszakküszöb fogalmának szentelt Poetik und Hermeneutik-tanácskozáson Jauß még Hans Blu-

menberg nevezetes tézisével („A korszakváltásoknak nincsenek tanúi.” – Hans Blumenberg, A kor-
szakfogalom korszakai, Helikon 2000/3., 313.) is vitába szállt: Hans Robert Jauss, „Il faut commencer 
par le commencement” = Epochenschwelle und Epochenbewußtsein, szerk. Reinhart Herzog – Reinhart 
Koselleck, Fink, München, 1987, 563–564. 

11 Hans Robert Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = Uő., Recepcióelmélet 
– esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris, Budapest, 19992, 85. De Mant egyébként kü-
lönösen ez a pont irritálta Jauß programadó írásából (vö. Paul de Man Papers. Box 11:7. MS-C004. UCI 
Libraries, Special Collections and Archives, Irvine).

olvasó, mindezt programatikusan, pláne „katonásan” előremozdítani?) Köztudott, 
hogy az eredeti program olyannyira kizárólagos súlyt fektetett – nyilvánvalóan Adorno 
hatására – az irodalom horizontváltó, normatörő, bizonyos értelemben tehát a fennálló 
negációjaként összegezhető teljesítményére, hogy Jauß később – felfedezve az eszté-
tikai „tapasztalat”, majd „élvezet” kategóriáinak historizálásában rejlő lehetőségeket12 
– éppen ebben az összefüggésben módosított elképzelésén, mintegy visszahelyezve 
jogaiban az esztétikai tapasztalat affi  rmatív formáit is.13 Jellemző, hogy Wolfgang Iser, 
a Konstanzi Iskola másik mestere a 21. századból visszatekintve a „Bildung” hagyo-
mányos közvetítési modelljeinek alkalmatlanná válásában és a hatvanas évek diáklá-
zadásaiban tetőző reformigényekben jelölte ki a recepcióelmélet létrejöttét (és gyors 
sikerét) lehetővé tévő legfontosabb társadalomtörténeti-politikai körülményeket.14 
Iser munkássága arról tanúskodik, hogy a recepcióesztétikai módszer azon ígérete, 
miszerint az irodalom ilyen irányú vizsgálata azt is feltárhatja (például „a fi kció hori-
zontjában”), ami egy meghatározott történeti szituáció mindennapi tapasztalatában 
latens marad15 (érdekes módon a Jauß életútja körüli vitában senki nem élt az ezen 
premisszában kínálkozó lehetőségekkel), lényegében az irodalmi antropológia felé 
is utakat nyitott. 16

Haverkamp már idézett írása, amely meglehetősen tekervényes érvelésmódja elle-
nére azon nagyon kevés tanulmány egyike, amelyek komoly elemzést szentelnek a re-
cepcióesztétika és a de Man-i dekonstrukció viszonyának, meglehetős határozottság-
gal foglal állást amellett, hogy Jauß programját, amely az irodalomtörténetet tette meg 
az irodalomtudomány „provokációjának” instanciájává, a Poetik und Hermeneutik 
munkájára minden átfogóbb írásában kitekintő de Man17 is osztotta – nem a téziseket, 
persze, hanem magát a „provokációt”.18 Bár ezúttal nincs itt mód a két teoretikus po-
zíció részletes és elemző szembesítésére, enélkül is belátható, hogy de Man és Jauß 

12 Hans Robert Jauss, Kleine Apologie der ästhetischen Erfahrung, Universitätsverlag, Konstanz, 1972. 
Az esztétikai tapasztalat felfedezésében Gumbrecht persze „egy boldogtalan szerelem tragikomikus 
virágait” látja, vö. Gumbrecht, Mein Lehrer.

13 Lásd Hans Robert Jauss, Horizontszerkezet és dialogicitás = Uő., Recepcióelmélet…, 314–315. Amikor 
Rainer Warning, Jauß kései tanulmányainak gyűjteményéhez írt utószavában, attól a de Mannak tulaj-
donított tételtől határolja el mestere pozícióját, miszerint „csak negatív tapasztalatok esztétizálhatóak”, 
akkor inkább Jauß teoretikus fordulatáról nyújt magyarázatot. Vö. Rainer Warning, Nachwort = Hans 
Robert Jauss, Probleme des Verstehens, Reclam, Stuttgart, 1999, 218. Ezzel a fordulattal magyarázható, 
hogy Jauß maga is azt vetette de Man szemére, hogy az az esztétika könyörtelen bírálatával a „szigorú 
puritánok” tradíciójába sorolta be magát, vö. Uő., Levél Paul de Man-hez = Uő., Recepcióelmélet…, 401.

14 Vö. Wolfgang Iser, Reception Th eory = Th e Finer Grain, szerk. Richard Aczel – Nemes Péter, Indiana 
University, Bloomington, 2003, 4–8.

15 Vö. Jauss, Horizontszerkezet és dialogicitás, 317.
16 Vö. ehhez Iser, I. m., 18.
17 Vö. egy korai és egy kései példával: Paul de Man, A temporalitás retorikája = Az irodalom elméletei, I., 

szerk. Thomka Beáta, Jelenkor–JPTE, Pécs, 1996, 21.; Uő., Ellenszegülés az elméletnek = Szöveg és 
interpretáció, szerk. Bacsó Béla, Cserépfalvi, h. é. n., 110. 

18 Haverkamp, I. m., 46.
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szoros szakmai (és a vonatkozó szöveghelyeken barátinak mondott)19 kapcsolata, 
amelyben persze (főleg de Man részéről) az egyet nem értés modalitása a domináns, 
messze nem két régi és egymást vendégprofesszori meghívásokkal kényeztető bajtárs 
titkos szövetségét leplezi (ez az érv mind a de Man-, mind a Jauß-ügyben előkerült).20 
Arra keresve a választ, hogy melyek azok a teoretikus pontok, amelyeken ez a „pro-
vokáció” megnyilvánult, úgy lehetne fogalmazni, hogy éppen az a két problémakör, 
amelyek körül de Man és Jauß vitái kirobbantak: a „történelem” és az „esztétika”.21 
Haverkamp szerint mindkét teoretikus számára Ernst Robert Curtius és Walter Ben-
jamin munkássága jelölte ki azokat a szélső koordinátákat, amelyek az irodalom tör-
ténetiségéről való gondolkodás lehetőségeit meghatározták a háború utáni évtizedek-
ben.22 Jaußnak nemcsak a középkor „alteritásáról” kidolgozott koncepciója fogható fel 
egyetlen nagy ívű Curtius-revízióként,23 a Curtiustól (különösen az irodalom időtlen 
jelenlétére vonatkozó nevezetes kijelentésektől)24 való elhatárolódásról a programadó 
vagy összefoglaló jellegű tanulmányokban sem tudott lemondani:25 szinte törvény-
szerűnek mondható, hogy – mint az röviden még szóba kerül majd – bizonyos érte-
lemben Curtius volt az apropója a Jauß múltjával kapcsolatos vitáknak is. De Mannak 
nemigen volt teoretikus szüksége arra, hogy Curtiussal szemben határozza meg saját 
pozícióját, Benjaminhoz viszont mindketten szinte szükségszerűen jutottak el, egyéb-
ként – legalábbis írásaik nyilvános tanúságára szorítkozva – viszonylag későn, a nyolc-
vanas években. Mint arra Haverkamp felhívja a fi gyelmet, mind de Man, mind Jauß 
kései Benjamin-tanulmánya a nem-teologikus (és: nem-teleologikus) történeti mate-
rializmus ideájára fut ki,26 csakhogy eddigre már elváltak az utak. De Man már a het-
19 Paul de Man, Kant és Schiller = Uő., Esztétikai ideológia, Osiris–Janus, Budapest, 2000, 137.; Jauss, 

Levél Paul de Man-hez, 403–404.
20 Jon Wiener, Deconstructing de Man, Th e Nation 1988/1, 22. (Jacques Derrida a de Man-ügy európai 

tálalásának kontextusában tér ki egyebek mellett e vád abszurditására: Jacques Derrida, „Une nouvelle 
aff aire”, La Quinzaine Littéraire [503] 1988.); illetve Earl Jeff rey Richards, Die Schatten der Literatur-
wissenschaft , Frankfurter Rundschau 1996. 05. 14. Jauß egy 1976. 06. 07-én kelt, de Manhoz írt levelé-
ből kiderül, hogy ekkoriban valóban tervben volt Jauß Yale-re vitele, sőt egy közös alapítású „Center 
for Advanced Studies in Th eory of Literature” létrehozatala is (Paul de Man Papers. Box 16:15).

21 Előbbihez lásd Paul de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = Uő., Olvasás és történelem, 
Osiris, Budapest, 2002; Uő., Lyric and Modernity = Uő., Blindness and Insight, Minnesota UP, Minne-
apolis–London, 19832; illetve Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, 
I., Fink, München, 1977, 295–342.; utóbbihoz lásd Uő., A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, 
Paul de Man, Bevezetés = Jauss, Recepcióelmélet… 

22 Haverkamp, I. m., 43–44.
23 Hans Robert Jauss, Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur, Fink, München, 1977. 

Jauß fenti értelmű kései visszatekintését lásd Uő., Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen = 
Uő., Probleme des Verstehens, 207.

24 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke, Bern, 1948, 22.
25 Például Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, 45.; Uő., Horizontszerkezet 

és dialogicitás, 303.
26 Paul de Man, Walter Benjamin A műfordító feladata című írásáról, Átváltozások 1994/2., 79–80. (Ebből 

a tanulmányból sem hiányzik az ironikus Konstanz-utalás: lásd Uo., 68.); Hans Robert Jauss, Spur und 
Aura = Uő., Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1989, 212–215.

venes évek legelején erőteljes bírálatban részesítette a Poetik und Hermeneutik törté-
nelem- és modernségkoncepcióját, arra célozva, hogy ez a modernizmus valójában 
egy konzervatív mintázatú organikus fejlődésmodellen alapul (s mint ilyen, tulaj-
donképpen antimodernista), ám ekkor még felkínált egy olyan lehetőséget, amelyet 
– Haverkamp visszatekintése szerint27 – Jauß egy darabig fontolóra is vett, méghozzá 
az irodalomtörténeti vizsgálódás összekapcsolását a retorika kategóriáival.

Jauß itt kézenfekvő előzményekre is támaszkodhatott volna, hiszen már a szék-
foglaló előadásban is világossá teszi, hogy a „recepció” fogalmának kidolgozásában 
Hans Blumenberg munkái szolgáltak előzményként,28 aki azt eredetileg a retorikai 
hagyomány összefüggéséből vezette le.29 Blumenberg nemcsak Curtius-alternatí va-
ként, hanem a Poetik und Hermeneutik másik irányadó alakjaként is meghatározó 
Jauß számára: az ő eltávolodása a Poetik und Hermeneutiktól30 (pótlására a kutató-
csoport Haverkamp szerint Jürgen Habermasszal tett nem túl sikeres kísérletet) min-
denesetre nagyjából egy időre esik a de Mannal való együttműködés opciójának elve-
tésével – és, egybehangzó vélemények szerint, a poétika és hermeneutika közötti, amúgy 
is kényes egyensúly végleges felbillenésével.31 Az említett opció meglétéről utólag el-
sősorban Rainer Warning némely líraelméleti munkája tanúskodik, különösen az, 
amelynek bizonyos feltevéseitől később maga Warning is visszalépett és amelyet Jauß 
a de Manhoz írt levelében a meglévő kapcsolódási pontokat bizonyítandó idéz.32 
Mint azt a későbbi vita (de Man Jauß tanulmányainak amerikai kiadásához írt be-
vezetése és Jauß erre adott válasza) láthatóvá teheti, de Man lényegében amiatt látta 
kudarcra ítéltnek poétika és hermeneutika összekapcsolásának programját, hogy ez 
Jaußnál szükségszerűen együtt járt a poétika (és a retorika) esztétizálásával: még-
hozzá egy olyan olvasásfelfogás érvényesítésén keresztül, amely azért nem felelhetett 
meg a poétika és/vagy a retorika igényeinek, mert ragaszkodott a befogadás percep-
cióelvű elgondolásához, vagyis a recepcióesztétikához.

Berekesztve ezt az amúgy is szűkre fogott elmélettörténeti kitekintést, egyszer-
smind visszakapcsolódva a kiindulóponthoz, egyetlen szembeötlő egybeesést érdemes 
27 Haverkamp, I. m., 41–43.
28 Lásd elsősorban Hans Blumenberg, Epochenschwelle und Rezeption, Philosophische Rundschau 1958/

1–2. Vö. Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, 76.
29 Lásd Haverkamp utalását Blumenberg kiadatlan, 1947-as disszertációjára (Beiträge zum Problem der 

Ursprünglichkeit der mittelalterlich-scholastischen Ontologie): Haverkamp, I. m., 53–54.
30 Lásd erről Oliver Müller, Subtile Stiche = Kontroversen in der Literaturtheorie / Literaturtheorie in 

der Kontroverse, szerk. Ralf Klausnitzer – Carlos Spoerhase, Lang, Bern, 1997. 
31 Lásd ehhez de Man fi nom elemzését: de Man, Bevezetés, 409–411. Továbbá: Haverkamp, I. m., 41. A 

kutatócsoport létrejöttének és elnevezésének történetéről lásd Hans Robert Jauss, Epilog auf die 
Forschungsgruppe „Poetik und Hermeneutik” = Kontingenz, szerk. Gerhard von Graevenitz – Odo 
Marquard, Fink, München, 1998, 527–528. 

32 Rainer Warning, Imitatio und Intertextualität = Uő., Lektüren romanischer Lyrik, Rombach, Freiburg, 
1997. Vö. Jauss, Levél Paul de Man-hez, 401. Warning „tudománytörténetre” korlátozott visszatekin-
tését Jauß de Manhoz és Blumenberghez fűződő viszonyára lásd Rainer Warning, Von der Rezep tions-
ästhetik zum Dekonstruktivismus = Zur Rezeption der Rezeptionstheorie, szerk. Dorothea Kimmich – 
Bernd Stiegler, BWV, Berlin, 2003, 70–75.
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csupán regisztrálni: a Le Monde-interjúban Jauß ugyanis két olyan pontot is kiemel, 
amelyek, mint a fentiekben talán látható volt, teoretikus munkásságának is a legfo-
gasabb kérdéseket kiváltó előfeltevéseit érintik. Az SS-be való önkéntes belépésének 
okát fi rtató kérdésre adott válaszában arra hivatkozik, hogy miközben kortársai a had-
tereken kockáztatták az életüket, nem akarta magát a puszta szemlélő esztétikai at-
titűdjére korlátozni és ezért döntött úgy, hogy jelen akar lenni ott, ahol a történelmet 
csinálják. Később azt is hozzáfűzi, mintegy e döntés téves voltáról is számot adva 
(s egyben a Poetik und Hermeneutik történésze, Reinhart Koselleck egyik tételét iga-
zolva), hogy katonaként sokszor csak a cselekményeket követően tudta meg, egyálta-
lán milyen csatában vett részt. Az interjúban rendre visszatér továbbá az a – Jaußnál, 
mint majd látható lesz, az utolsó években előtérbe kerülő – kérdés, amely a történe-
lem megérthetőségének határaira irányul, itt elsősorban a morálisan elfogadhatatlan 
bűntettek megértésétől való vonakodás egy lehetséges magyarázataként. Itt tehát a 
történelem esztétikai megközelítése és a történelem megértése ütközik morális hatá-
rokba, és bár abszurd volna ebből például a recepcióesztétika megkésett bűntudatára 
következtetni a történelem „esztétizálása” miatt (ami egy megengedhetetlenül téves 
leírás az elmélet előfeltevés-rendszeréről – természetesen akad rá példa az SS-múlt 
elhallgatásáról fabrikált magyarázatokban),33 mégis fi gyelemreméltó, hogy Jauß végső 
soron a történelemhez való perceptív és/vagy intelligibilis hozzáférés lehetőségeinek 
korlátozottságát teszi meg a Le Monde-interjú alaptémájává – olyasvalamit tehát, amit 
az ilyen lehetőségeket rendre defenzív reakcióként megbélyegző de Man legradiká-
lisabb formában a Kant és Schiller című kései előadás sajátos (pontosan a „recepció” 
kategóriájával szembeállított) történelemfogalmát kifejtendő járt körül, többek közt 
ismét éppen egy „baráti” Jauß-kritika keretében.34 

Hallgatag emlékezet

Ezen a ponton immár célszerű visszakanyarodni magához a „Jauß-ügyhöz”, első-
ként röviden felvázolva azon tényállás előtörténetét, amely jelenleg nagyjából rendel-
kezésre áll. Akárcsak a de Man-ügyben, itt is akad olyan visszaemlékezés, amely azt 
hivatott bizonyítani, hogy az elhallgatás vádja nem áll meg. Jauß eszerint már az ötve-
nes években is beszélt az SS kötelékében töltött évekről: Hans-Jörg Neuschäfer, Jauß 
egykori asszisztense Gießenben, még kezdő egyetemistaként állítása szerint (termé-
szetesen) akkor hallott erről mesterétől, amikor az NSZK újrafelfegyverzése ellen til-
takozó röplapokat osztogattak Heidelberg belvárosában!35 Hartman úgy tudja, Jauß 
egy 1972-es, Niklas Luhmannal közösen tartott, a kollektív emlékezet témájának szen-

33 Jeff rey Richards, Vergangenheitsbewältigung nach dem Kalten Krieg, Germanisten 1997/1., 37.
34 Lásd de Man, Kant és Schiller, 137.
35 Hans-Jörg Neuschäfer, Ich hatte den Eindruck daß er seine Lektion gelernt hat, Frankfurter Rund-

schau 1996. 04. 22. 

telt szemináriumon beszélt SS-tagságáról.36 A hetvenes évektől kezdve jelennek meg 
továbbá olyan – amúgy igen kétes ideológiai indíttatású – történeti munkák, amelyek 
az SS francia önkéntesekből álló „Charlemagne”-divíziójának történetét tárgyalják 
(az egység maradványai Berlin ostromának utolsó napjaiban is közreműködtek Hitler 
főhadiszállása védelmében: Gumbrecht „önéletrajzi fantáziájában” ki is színezi a kí-
nálkozó lehetőségeket, volt mesterét a Führerbunkerbe képzelve)37 és amelyekben Jauß 
mint kezdetben lelkes, a kiképzendő önkénteseket nagy meggyőzőerővel motiváló, 
később inkább kiábrándult, Rilke- és Spengler-olvasmányaiba temetkező fi atal Haupt-
sturmführer bukkan fel, aki többek között tankok elleni egyszemélyes támadások 
terén tüntette ki magát.38 A nyolcvanas évek közepén már széles (szakmai) körben 
ismert volt (valamennyi) a recepcióesztétika sötét előtörténetéből: ellenkező esetben 
nem emlegették volna a de Man-ügyben. Jauß 1996-ban pedig egy 1987-ben beszer-
zett tájékoztatásra hivatkozik, amelyben a Berlin Document Center igazgatója közli 
vele, hogy a Führer főhadiszállásának 1941-es hívásjegyzékén szereplő Hans Robert 
Jauß pusztán egy névrokon, és amely mintegy tisztázza azon vádak alól, amelyek 
miatt a nyolcvanas évek közepétől fogva nem kapott beutazási engedélyt az Egye-
sült Államokba.39

Az alaposabb életrajzi kutatás, amelynek eredményei a szélesebb közvéleményt 
(a napilapok kultúrrovatait) is elérték, azonban csak az 1990-es évtizedben kezdődött 
el, a már idézett Earl Jeff rey Richards nevű amerikai származású germanista révén, 
aki már a Schneider/Schwerte-ügy feltárásból is kivette a maga részét. Richards 
eredményeit először egy Curtiusszal kapcsolatos munka keretei között publikálta, 
amelyben a Curtius „latin” Európa-képének ideológiai és politikai vonatkozásai körüli 
diszkusszióhoz szólt hozzá, Curtiust a Harmadik Birodalom Európa-ideájával szem-
beállítva40 (az olyan SS-egységek léte, mint a „Charlemagne”, amúgy ez utóbbi egyik 
gyakorlati hozadékának tekinthető). A cikk nyomán kirobbant – elsősorban a Frank-
furter Rundschau hasábjain zajló – vitában persze előkerül Curtius náci rezsimhez 
való viszonyának eléggé komplikált kérdése (többek közt éppen azt bizonyítandó, 
hogy Jaußnál – Curtiusszal ellentétben – nem olvashatók demokrácia-, felvilágoso-

36 Hartman, I. m., 144. Gumbrecht is emlékszik egy hasonló (vagy ugyanerre a?) szemináriumra, ame-
lyen Jauß viszont szerinte félrevezette a hallgatóságot: A jelenléttől a latenciáig, Élet és Irodalom 2011/49.

37 Hans Ulrich Gumbrecht, From Oedipal Hermeneutics to Philosophy of Presence, Telos 2007/1., 166–167.
38 Vö. Jean Mabire, La Division Charlemagne, Fayard, Paris, 1974; Uő., Mourir à Berlin, Grancher, Paris, 

1975 (a szerző egyébként Pierre Drieu la Rochelle környezetében szocializálódott); Robert Forbes, For 
Europe, Hellion, Solihull, 2006. 

39 Vö. Richards, Die Schatten der Literaturwissenschaft , illetve Jauß válasza: Hans Robert Jauss, 
Hirngespinst, Frankfurter Rundschau 1996. 05. 28. 1997-ben (tehát halála évében) Jaußnak minden eset re 
már rendelkezésére állt egy hivatalos tájékoztatás arról, hogy nem szerepel azok listáján, akiktől az 
Egyesült Államok megtagadhatja a vízumot, vö. Igor Szmirnov, Hans Ulrich Gumbrecht: V 1926: Na 
osztrije vremenyi, Krityicseszkaja Massza 2006/1. 

40 Jeff rey Richards, La conscience européenne chez Curtius et chez ses détracteurs = Ernst Robert Curtius 
et l’idée d’Europe, szerk. Jeanne Bem – André Guyaux, Champion, Paris, 1995.
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dás-, nő- vagy zsidóellenes, illetve nacionalista kijelentések),41 nem túl meglepő mó-
don azonban a Jauß múltját leleplező információkra lecsapó szakmai ellenfelek és 
a konstanzi kollégák nem igazán magasröptű és viszonylag kiszámítható ütésváltásai 
határozzák meg a menetét. Maga Jauß jobbára Richards adatainak cáfolására szorít-
kozik, a mellette felszólalók a recepcióesztétika jelentőségét és Richards (a „hobbibíró 
és hobbitörténész”)42 tudományos súlytalanságát állítják szembe. Vannak igazi mély-
pontok is: a kiváló konstanzi klasszika-fi lológus, Manfred Fuhrmann (miután hitelt 
ad Schwerte azon mentegetőzésének, miszerint az SS-múlt elrejtése nélkül nem nyílt 
volna módja arra, hogy közreműködjön „egy másik Németország” felépítésében!) 
Richardsra utalva Cicerónak a rágalmazókkal kapcsolatos javaslatát idézi (meg kell 
bélyegezni őket a homlokukon),43 a másik oldalon a marburgi romanisztika profesz-
szora azt hozza az olvasók tudomására, hogy nagynevű konstanzi szaktársa sem Fran-
ciaországról, sem a francia nyelvről nem rendelkezik semmifajta tapasztalattal.44 A vitát 
a Le Monde-interjú és az arra következő, többségükben elégedetlenségüknek hangot 
adó francia- és németországi reakciók és persze Jauß 1997-es halála zárják le, pon to sab-
ban ezt követően hozakodik még elő Richards kutatási eredményeinek újabb összeg-
zésével (nem teljesen érdektelen, hogy a „Jauß-ügy” javarészt nem német fórumokon 
zajlik: ahogyan már Schneider/Schwerte leleplezéséhez is egy holland tévétársaság 
nyújtott segítséget, úgy az amerikai Richards írásai is egy francia kötetben, illetve egy 
nem igazán ismert svéd germanisztikai értesítőben látnak napvilágot, és hát Jauß is 
a Le Monde-nak nyilatkozik). Arról, hogy ezzel sok mindent nem oldódott meg, a trau-
matizált egykori konstanzi tanítványok tanúskodnak, akik nem érték be az előző nem-
zedék (vagyis a vitában Jauß mellett felszólalók) magyarázataival. Gumbrecht például 
egy „ödipális hermeneutika” tetszetős keretei között fejti ki azt a tételt, hogy meste-
rének elmaradt (illetve jobbára a kollektív bűntudat sémájába szorított) számvetése 
a sötét múlttal véglegesen infantilizált egy olyan generációt, amely nem tudhatott mit 
kezdeni az elődök által rá hagyományozott lehetetlen felelősséggel: az ödipális ősje-
lenet (Jauß nyilvánosan megszégyeníti a kutatási tervét prezentáló ifj ú asszisztensét) 
itt valóban eléggé infantilis ödipális megtorlást nyer (az olvasó megtudhatja, hogy 
Gadamer valójában nem volt nagy véleménnyel Jaußról).45

41 Lásd különösen a vitanyitó írást: Michael Nerlich, Von der Vergangenheit eingeholt?, Frankfurter Rund-
schau 1996. 03. 19.

42 Karlheinz Stierle, Tendenziöse Verzerrung, Frankfurter Rundschau 1996. 05. 28. Stierle itt arról is 
értesít, hogy Richards tanulmányát a szerkesztők utólag, a kötet alapjául szolgáló konferencia 
résztvevőinek tudtán kívül „csempészték be” a kiadványba. 

43 Manfred Fuhrmann, Die Unabhängigkeit der Rezeptionsästhetik, Frankfurter Rundschau 1996. 06. 11.
44 Hermann Hofer, Über Waff enbrüderschaft  schlecht verstanden, Frankfurter Rundschau 1996. 04. 02.
45 Lásd Gumbrecht, From Oedipal Hermeneutics…, illetve Uő., Mein Lehrer… Árnyaltabban minderről 

lásd Haverkamp, I. m., 34–35. Ehhez az összefüggéshez lásd még Jochen Hörisch, „Tartóztassák le a 
többi gyanúsítottat!” (http://www.c3.hu/~prophil/profi 001/HORISCH2.html). Richards szerint (Richards, 
Vergangenheitsbewältigung…, 36.) egyébként Gadamer viszonylag későn értesült Jauß SS-múltjáról.

A tények, Richards 1997-es tanulmánya alapján, nagyjából a következőképpen 
foglalhatók össze: Jauß önkéntesként, nyelvtudása okán először Hollandiában, majd 
a „Charlemagne”-nál szolgált, éveken át harcolt az orosz fronton, egy visszavonulási 
akció nyomán Német Aranykereszttel tüntetik ki, a háború utolsó hónapjaiban haupt-
sturmführeri pozícióban az egység egyik legrangosabb tisztje, esetleg Berlin ostromá-
ban is részt vesz (ugyanakkor a főhadiszálláson már korábban nyilvántartott Jauß szal 
való azonossága, úgy tűnik, nem bizonyítható). Később azzal vádolják, hogy a há bo-
rú legvégén hamis papírokkal és testvére után kutatva – Dachaut is útba ejtve – Dél-
Németországban van „szolgálati úton”, ahol korábbi egysége displaced per son nek 
álcázott tagjait szervezi. Különös módon először nem kerül hadifogságba, sőt 1945 
őszén a bonni egyetemen megkezdi tanulmányait, többek közt éppen Curtiusnál (egy 
1944-ben Prágában töltött szemeszterről is lehet tudni, de ennek Richards nem buk-
kant adatszerű nyomára). 1945 telén azonban, miután az amerikai katonai hatóságok 
nyomoznak utána és e nyomozás során veszélybe kerül a (fi a bújtatásával gyanúsí-
tott) apja tanári állása, feladja magát a briteknek. 1947-ben szabadul, miután igazolják, 
hogy nem követett el háborús bűncselekményeket (voltaképpen, mint arra Gumb-
recht is utal,46 Jauß kissé félrevezetően állítja a Le Monde-ban, hogy „hadifogoly” volt: 
potenciális háborús bűnösként tartóztatják le, és ezen vád alól mentik fel), 1948-ban 
pedig beiratkozik a heidelbergi egyetemre. Ez az az év, amelytől kezdve, saját állí-
tása szerint,47 a pontos életrajza pályafutása bármely állomásán hozzáférhető volt – 
Richards egy 1945-ös és 1952-es önéletrajzot összevetve állapította meg, hogy a kettő 
nem fedi egymást.

Richards arra is kísérletet tett, hogy eredményeit a recepcióesztétika elméleti prog-
ramjával összevetve bizonyítsa azt, hogy ez utóbbi a múlt relativizálásának, elkendő-
zésének vagy elfojtásának az önfelmentő programja is egyben. Érvei enyhén szólva 
kevéssé meggyőzőek. Az elvárási horizont fogalma, az empirikus-statisztikus recep-
cióelemzés elutasítása, a diszkontinuitás hangsúlyozása a történelmi folyamatokban, 
a történelem „esztétikai metaforaként” (?) való hatástalanítása, a zsidó identitás kér-
désének tárgyalatlanul maradása a Proustról írott disszertációban48 – mindez a hideg-
háborús Nyugat-Németország elfojtáspolitikájának tudományos vetületét hivatott 
láthatóvá tenni, nyilván diametrális ellentétben azzal a már tárgyalt összefüggéssel, 
amelyben Jauß „provokációja” viszont a demokratizálódás programjának mutatko-
zik. Érdekesebb ennél, hogy miként helyezi el maga Jauß a saját élettörténetet a saját 
maga által propagált elméleti keretek között. A sokat vitatott (mellébeszéléssel, túl-
általánosítással vádolt) Le Monde-interjúban ugyanis bizonyos értelemben erre kerül 
sor, méghozzá különösen feltűnő módon úgy, hogy a háttérben folyamatosan Jauß 
kései tanulmányainak (Wege des Verstehens, 1994; Probleme des Verstehens, 1999) 

46 Gumbrecht, Mein Lehrer…
47 Jauss, Hirngespinst. 
48 Uő., Zeit und Erinnerung in Prousts „À la recherche du temps perdu”, Winter, Heidelberg, 1955.
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központi kérdésfeltevései határozzák meg a beszélgetést. Jauß érveit itt lényegében 
három pontban lehet összefoglalni.

1. Az egész beszélgetést a történeti emlékezés problémája keretezi. Mint az már szó-
ba került, a nyitókérdésre válaszolva Jauß a cselekvő résztvevő, a passzív tanú, vala-
mint a visszatekintő refl exió hármas nézőpontjával azonosítja a történelem megértés 
útjait, hozzátéve, hogy rendre ez utóbbi a meghatározó. A tanú nemcsak azon csaták-
ról nem tudott egyidejű képet alkotni, amelyekben részt vett: ebben az összefüggés-
ben kerül elő az innen sem hiányzó – és itt is némiképp kétes hitelességű49 – toposz, mi-
szerint arról, ami valójában történt, csak a háború után szerezhetett („elborzadva”) 
tudomást az, akinek „behatárolt horizontját” – amelyen „nem volt hely az ideoló-
giának” – a túlélés célja töltötte ki. Az interjú végén, arra a kérdésre, hogy mit tenne, 
ha memoárok írására kapna felkérést, az emlékezet elhalványulásáról és megbízha-
tatlanságáról beszél, itt utalva a már említett, frontról írt levelekre, vagyis találkozá-
sára azzal az idegenné vált fi atalemberrel, akiben már nem ismeri fel önmagát. Ezért 
– így a válasz – egy ilyesfajta memoárt „a saját emlékezettel szemben” lehetne csak 
megírni, egy töredékes vagy törésekre épülő írásmódban („un discours brisé”), erre 
Jauß egy példát is ad, Nathalie Sarraute Enfance című, megkettőzött narratív pozí-
cióra épülő önéletrajzát, amely „az emlékezet mindenfajta idealizációját elkerüli”. 
Nem nehéz itt azonosítani egy Jaußt régóta foglalkoztató témát, az önmegértését, 
közelebbről az emlékező és felidézett én viszonyának alapproblémáját a „Jauß-ügy-
höz” hozzászólók által ennek megfelelően gyakran emlegetett Proust-értekezésben, 
amely nemcsak Olender kérdése nyomán jelenik meg az önéletrajzi jellegű vallomás-
tétel kihívásaként. Feltűnő gyakorisággal követeltek ugyanis Jaußtól egy ilyen jellegű 
számvetést, leginkább arra a – valóban plauzibilis – érvre hivatkozva, hogy – már csak 
a korszakra vonatkozó emlékezetpolitika vadhajtásai okán is – nem célszerű mások-
nak (ahogyan Henning Ritter Daniel Goldhagenre utalva fogalmaz: „másodkézbe”)50 
átengedni a saját múltról nyújtandó tanúságtételt. Hartman hasonló okokból szintén 
önéletrajz-írásra buzdítja kollégáját, aki ezt azzal hárítja el, hogy az önéletrajz nem 
az ő műfaja. Az önéletrajzi vallomás elmarad: ha nem is lehetetlen, de autentikus 
irodalmi-nyelvi megvalósítása kivitelezhetetlen – a de Man-áthallások51 itt aligha 
há ríthatók el.

2. A fentiektől nem független Jauß első magyarázata saját (és oly sokan mások: 
Jauß itt persze, kissé összemosva a „horizontot”, rendre előző generációkról, Heideg-
gerről, Gadamerről, Jüngerről, Schmittről beszél) hallgatására. Hírt szerezvén a náci 
rezsim elkövette borzalmakról a megértés kikerülhetetlenül morális kérdéssé válik, 

49 Lásd erről Otto Gerhard Oexle, Zweierlei Kultur, Rechtshistorisches Journal (16) 2007, 377–378.
50 Henning Ritter, Jauß über Jauß, FAZ 1996. 09. 11.
51 De Man „vallomásának” és „mentegetőzésének” agyonelemzett kérdéséhez lásd többek között Cynthia 

Chase, Trappings of an Education = Responses; Shoshana Felman, Paul de Man’s Silence, Critical In-
quiry 1989/4. 

amely egyben meg is töri „a történeti és szociológiai elemzések mindenhatóságába” 
vetett hitet. Jauß itt – ezúttal explicit módon a Wege des Verstehens egyik központi kér-
désére hivatkozva – a megértés azon, Kant nyomán kibontakoztatott kondícióját hozza 
szóba, miszerint ez, ha valóban megérdemli ezt az elnevezést, nem érhető el kényszer, 
szabályozások, sőt még a logikai meggyőzés útján sem. A megértés csak szabad akara-
ton, önkéntességen (Freiwilligkeit) alapulhat (kissé ízetlen, bár nem teljesen képtelen 
lépés volna itt az SS-be való belépés önkéntességének párhuzamára kitérni). Ez a tétel 
(„a humanizmus utolsó menedéke”) azonban csődöt mondhat az embertelenséggel 
szemközt, hiszen az így felfogott megértés mindig már tartalmaz valamiféle affi  r ma-
tív, igenlő mozzanatot a megértés tárgyával szemben. A „tout comprendre, c’est tout 
pardonner” szállóige irodalmi recepciótörténetének szentelt friss elemzés52 belátá-
saival (valamint a holokausztdiskurzus erőteljes szólamával) egybehangzóan meg-
fogalmazott következtetés szerint: „nem lehet megérteni a nácik által elkövetett ge-
nocídiumot, mert ez a megértés egyfajta jóváhagyást jelentene.” Az a „passzivitás”, 
„mentális tehetetlenség”, „korlátoltság” (stupidité) és „kábulat” (stupeur), amelyet Jauß 
persze a német értelmiség előző nemzedékének hallgatásában azonosít, innen, a meg-
érthetetlenség sokkoló és bénító erejéből nyer magyarázatot.53

3. Van azonban egy, az előző két ponthoz egyaránt kapcsolódó további magyarázat 
is a hallgatásra, amelybe itt már Jauß sajátja is beleértendő. Ezt megvilágítandó Jauß 
a német Scham szót magyarázza el francia közönségének, amely mind a szégyen (honte), 
mind a szemérem (pudeur – ez utóbbi kifejezést Hartman is idézi Jaußtól) jelentését 
magában foglalja (Itt is adódik egy már-már abszurdba hajló összecsengés. „Ödipális” 
narratívájának csúcspontján Gumbrecht felidéz egy esetet 1989-ből, amikor Jauß segít-
séget kér tőle Dél-Amerikában is visszhangot verő „ügye” tisztázásában. Gumb recht 
válaszában Jauß igazát alátámasztó bizonyítékhoz köti a közbenjárását, amire az a kö-
vetkező mondatra korlátozódó faxszal reagál: „Schämen Sie sich”.)54 Ez a szómagyará-
zat mintegy felhívja a fi gyelmet egy további szemantikai manőverre: a (kollektív és/
vagy személyes) szégyen ugyanis nyilvánvalóan nem teljesen ugyanaz, mint a (kollek-
tív és/vagy személyes) bűntudat (culpabilité), amelyre Olender kétszer is rákérdez.55 
Jauß itt kifejti, hogy azt a hallgatást, amely az ilyen szégyenből (honte) fakadhat (Jas-
pers kifejezését kölcsönvéve „elkerülhetetlen nemzeti [vagyis: kollektív – K.-Sz. Z.] 
szégyenről” beszél), még a bűn felvállalása sem feltétlenül töri meg, hiszen „nem lehet 
sem jóvátenni, sem kiegyenlíteni azt, ami helyrehozhatatlan”. Itt is nehéz nem de 

52 Hans Robert Jauss, Tout comprendre, c’est tout pardonner = Uő., Wege des Verstehens, Fink, München 
1994. 

53 A „radikális rossz” felfoghatatlanságának téziséhez lásd Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei, 
Európa, Budapest, 1992, 552.

54 Gumbrecht, From Oedipal Hermeneutics…, 176.
55 A háború utáni német szégyen- és bűntudatkultúra („Schamkultur” és „Schuldkultur”) viszonyához, 

Schmitt kapcsán, lásd Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1994, 218–222. 
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Manra gondolni.56 A Jauß által előadott két alternatíva közül a passzív és illuzórikus 
lehetőség az öntetszelgő méltatlankodásban, illetve az akár oktalan önvádban ölt 
for mát („nincs értelme bíróvá, akár önmagunk bírájává megtenni magunkat”), mely 
attitűdökben – lehetne hozzáfűzni – többek közt a szerénytelenség vagy a szemérmet-
lenség a közös, a másik pedig nem más, mint – és erre példa a saját tudományos pálya, 
a Poetik und Hermeneutik reformprojektje – „a bűntudat és a szégyen közös cselekvés-
be való transzformálása, amely lehetővé teszi a halálos múlt hátrahagyását”. A sze-
mérmesebb út, tehát, maga a tudományos munka, méghozzá egy másik értelemben 
is, hiszen ez mintha lényegéből fakadóan kérdőjelezné meg a személyes vagy önélet-
rajzi tanúságtétel lehetőségét vagy legalábbis értelmét. Az interjút kísérő írásában 
Stierle ebben az összefüggésben keres magyarázatot arra, hogy miért hallgattak olyan 
sokáig a náci évekről a német egyetemeken: az ilyen tartózkodást tekintélyes hagyo-
mányok hitelesítik, így az, amelyet A tiszta ész kritikájának híres előszava fejez ki. 
(„De nobis ipsis silemus.”)57 Kérdés, persze, hogy az ily módon körülbástyázott (a maga 
módján részben persze beszédes, hiszen akár például többértelmű)58 hallgatás tekint-
hető-e olyan, „autentikus” hallgatásnak, amely maga is a tanúságtétel egy formája,59 
vagy netán olyasvalaminek, amit de Man a beszédaktus különös alternatívájaként 
„hallgatásaktusnak” nevezett.60 Megbízhatóbb válasz attól a kérdéstől remélhető, amely 
azt fi rtatja, mi változott, felfedezhető-e olyasvalami Jauß tudományos munkásságá-
ban, ami pótolja vagy legalábbis érzékelteti a személyes vallomás elmaradását vagy 
legalábbis hallgatagságát.

Hermeneutikai morál

A Probleme des Verstehens már idézett utószavában Warning két, jelen szempontból 
releváns megfi gyelést is tesz61 a Jauß kései munkáiban megfi gyelhető hangsúlyeltoló-
dásokról. Úgy látja, hogy egyre nagyobb teret tulajdonít „esztétikum és morál közös 
metszetének”, továbbá a kései írásokban egy a korábbiaknál személyesebb, sőt „vallo-
másszerű” hangvételt vél azonosítani, amely „a jaußi gondolkodás egyszerre legrej-
tettebb és legfontosabb impulzusait ha meg nem is nevezi, de felismerhetővé teszi”. 

56 Vö. például: „Amennyiben tehát a vallomás nem tekinthető a gyakorlati igazságosság birodalmában 
véghezvitt jóvátételnek, hanem kizárólag verbális megnyilatkozásként létezik, akkor honnan tudhatjuk, 
hogy csakugyan igaz vallomással van-e dolgunk, hiszen a bűn felismerése magában rejti azt is, hogy 
megbocsátást nyer, méghozzá az igazság ugyanazon transzcendentális elvének a nevében, amely egyál-
talában magát a bűnről való megbizonyosodást is lehetővé tette?” (Paul de Man, Az olvasás allegóriái, 
Ictus–JATE, Budapest–Szeged, 1999, 376.)

57 Karlheinz Stierle, L’université, la barbarie et la mémoire, Le Monde 1996. 09. 06. (Kötetben: Uő., Th e 
University, Barbarism, and Memory = Olender, Race and Erudition.)

58 „Tiltakozásból is lehet hallgatni!” (Jauss, Horizontszerkezet és dialogicitás, 288.)
59 Maurice Olender, On Silence as a Possible Form of Witnessing = Uő., Race and Erudition, 152.
60 de Man, Az olvasás allegóriái, 391. 
61 Warning, Nachwort, 213–216.

Bár ezt a személyesebb hangvételt stiláris összefüggésben nem lehetne igazán látvá-
nyosan dokumentálni, az igaz, hogy – és talán inkább erre céloz Warning megfi gyelése 
– a kései tanulmányok egyre gyakrabban fordulnak nem szaktudományos, például 
nem egzegetikus jellegű kérdésfeltevésekhez, amelyeket Jauß – persze az elméleti meg-
alapozás igényével – egyfajta „hermeneutika morál” gyűjtőfogalma alatt fog össze.

Az első szembeötlő fogalmi súlyponteltolódás az „idegenség” fogalmára irányít-
hatja a fi gyelmet, amely a kései írásokban szinte mindig modifi káló funkcióval buk-
kan fel az olyan helyeken, ahol Jauß a másság megértésének, a más általi (vagy a má-
sikban való) önmegértésnek a hermeneutikai teorémáihoz fordul vissza. Úgy tűnik, 
rendre az irodalom, illetve az esztétikai tapasztalat bizonyul annak a közegnek, amely 
egyedül lehetővé teszi a másság nem ki- vagy átsajátító megközelítését – e lehetőség 
felmutatása majdhogynem a kései Jauß-írások legfontosabb imperatívuszának ne-
vezhető. A számtalan alátámasztásul kínálkozó példa közül legyen elég itt a bibliai 
Jónás könyvének – és az „idegenség hermeneutikájának” – szentelt, a nyolcvanas 
években készült elemzésre utalni, amelynek egyik premisszája szerint „ha az idegen 
megértése során nem rögtön valami közös felfedezése, az idegenben fellelhető saját 
egyszerű megerősítése, hanem ennek kibővítése és gazdagítása a feladat, akkor elő-
ször a lehető legerőteljesebben elő kell hívni az idegenség ellenállását”.62 (Az itt nyo-
mon követett összefüggésben az sem mellékes, hogy a bibliai szöveg idegensége, ame-
lyet Jauß gyakorta alkalmazott „hermeneutikai hídjainak” egyikeként itt az esztétikai 
tapasztalat hivatott közvetíthetővé tenni, az elemzés során az alábbi kérdéseket tar-
togatja a mai, profán olvasó számára: „Hogyan lehetne – teoretikusan szólva – Istent 
elgondolni, ha azt akarná korunk számára demonstrálni, hogy mennyire más is lehet 
az autoritás? Hogyan lehetne – gyakorlatiasabb fogalmazással – megtörni egy túl-
buzgó pártember dogmatizmusát [kiemelés – K.-Sz. Z.] és konszenzust létesíteni, ha 
a fegyelmezettségre vagy az értelemre való hivatkozás csődöt mond?”)63 A kilencve-
nes évek elején Jauß, aki (kritikus) fi gyelemmel kíséri a „de Man-ügyből” lábadozó 
dekonstrukció elmélyült odafordulását az „igazságosság” problémájához, az esztétikai 
tapasztalat etikai teljesítményét odáig igyekszik kiszélesíteni, hogy az még az idegen 
tapasztalat átsajátíthatatlanságát is magába foglalja, nem rombolva le például – egy 
Habermastól idézett frázissal szólva – „a másik számára idegennek maradni” jogát.64

Az irodalom moralisztikus tradíciója egy „nem normatív, hanem exploratív mo-
rál” paradigmáját alapozza meg, amelynek egyik legfontosabb eleme Jauß számára 
ekkor már a megértés olyan feltételrendszerében azonosítható, amely lemond a másik, 

62 Hans Robert Jauss, Jónás könyve = Uő., Recepcióelmélet…, 374–375.
63 Uo., 388., 395.
64 Lásd Jauß rövid kommentárját Derrida Benjamin-értelmezéséhez (Force de loi) és Habermas disz-

kurzusetikájához: Hans Robert Jauss, Hermeneutische Moral = Uő., Wege des Verstehens, 45–48. Vö. 
még Uő., Tout comprendre, c’est tout pardonner, 64. A Habermas-idézetet lásd Jürgen Habermas, 
Erläuterungen zur Diskursethik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 116.
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a mindenkori idegen, akár fi ktív perspektíva átsajátításának igényéről – olyasvalami-
ről tehát, ami a recepcióesztétika eredeti programjában az esztétikai tapasztalat ant-
ropológiai teljesítményének sarokköve volt.65 Ezt a fejleményt csak meglehetős dara-
bossággal lehetne közvetlen összefüggésbe hozni az önmegértés vagy a saját múlttal 
való számvetés megtagadásának az 1996-os vitában számtalan formában megfogal-
mazott vádjával. Akkor inkább már arról van szó, hogy Jauß a Le Monde-interjúban 
olyan érvekre próbált támaszkodni, amelyeknek ekkorra már jó ideje főszerep jutott 
teoretikus munkásságában is. A „hermeneutikai morál” egyik fontos aspektusa pél-
dául éppen a megértésben szükségszerűen implikált affi  rmatív mozzanat problémáját 
érinti. A „tout comprendre, c’est tout pardonner” formula fogalom-, illetve inkább 
motívumtörténetének szentelt tanulságos elemzés elsősorban az európai regénytör-
ténelemből kiemelt példákon teszteli ezt a sémát. Ez a történet – a Jane Austen Pride 
and Prejudice-ában azonosított csúcspont ellenére, ahol a másikban való új önmeg-
értés eseménye elválaszthatatlanul összekapcsolódik a megbocsátáséval66 – rosszul, 
hiszen éppen Rousseau Confessions-jának „híres-hírhedt” nyitányával kezdődik (Jauß 
itt – de Mantól ugyan eltérő összefüggésben – arra helyezi a hangsúlyt, hogy a vallo-
mástétel rousseau-i koncepciója az önfeloldozás morálisan kérdéses lehetőségét szol-
gálná),67 és végső soron a mondásban implikált azonosítás sokrétű határainak (akár 
„kétes mögöttes értelmének”) felmutatásában teljesedik ki – itt többek közt maga a 
hermeneutika is említésre kerül, mint ama diszciplína, amelyet éppen az a gyanú ke-
vert rossz hírbe, hogy „mindig egyben igenli is azt, amit megérthetővé tesz”.68

Az „idegenség hermeneutikája” tehát el kell, hogy kerülje ezt a csapdát, ami – és 
ez már átvezet a kései Jauß-írások másik fontos tematikus súlypontjához – jelentős 
módszertani megfontolásokat igényel. Amikor Jauß, aki egymással diametrálisan 
ellentétes instanciákban egyaránt képes „hermeneutikai hidakat” meglátni (ha pél-
dául az általában hídként szolgáló esztétikai érzékelés blokkolt, akkor a történeti 
megértés fogja eltávolítani „a recepció útjában álló akadályokat”),69 belátja, hogy a 
„her  meneutikai morál” keretei között kétes döntés volna „valami közös” felfedezésére, 
„az idegenben fellelhető saját egyszerű megerősítésére” támaszkodni, az olyan megér-
tés koncepciójával segít magán, amely a másikat annak másságában, idegenségének 
(és „tökéletlenségének”)70 elismerésében igyekszik megtapasztalni, vagyis ahol az 
önmegértés instanciája egyedül a másik mássága lesz. Itt is adódik azonban még egy 
hermeneutikai híd, hiszen a(z ön)megértés ebben a formában is még privilegizál (és 

65 Lásd például az esztétikai identifi kációnak szentelt nagy ívű elemzést a hetvenes évekből: Hans Robert 
Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982, 
244–292.

66 Uő., Tout comprendre, c’est tout pardonner, 66.
67 Uo., 53–54.
68 Uo., 73.
69 Uő., A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, 331.
70 Uő., Tout comprendre, c’est tout pardonner, 59.

affi  rmál) valamit, méghozzá azt a másikat, aki a megértésfolyamat egyetlen instan-
ciája marad. Az utolsó években Jauß ettől az instanciától is megpróbál búcsút venni: 
az igazi idegenséghez, az igazi mássághoz már nem egy „privilegizált te”, hanem csu-
pán „a kontingens másik” formájában lehetséges közel férkőzni, ami azt a fontos moz-
zanatot hozza magával, hogy a(z ön)megértés így egy olyan instancián keresztül megy 
végbe, amelyet, úgy tűnik, nem vagy legalábbis nem a fentebb tárgyalt feltételek kö-
zött kell igenelni.

Itt sem spórolható meg egy nagyon rövidre fogott elmélettörténeti kitekintés. 
Látni kell ugyanis, hogy azon pontok egyike, amelyekben Jauß nem vagy legalábbis 
nem teljesen követi Gadamer hermeneutikáját, éppen az önmegértés, méghozzá a 
más általi önmegértés képletében azonosítható. Nagyon leegyszerűsítve a különbség 
abban ragadható meg, hogy miközben Gadamer – mint arról az Igazság és módszer 
második részének sokat idézett zárlata tanúskodik – a megértésfolyamat dialogi citá-
sát ugyan összefüggésbe hozza az interperszonális szituációval („a két személy közt 
lejátszódó beszélgetéssel”), ezenközben alapvető szereppel (egyenesen a „közös nyelv” 
kialakításáéval) ruház fel egy bizonyos értelemben harmadik instanciát, „magát a 
dolgot”.71 A megértésfolyamat tehát inkább megértetés egy dologban („megértetjük 
egymást egy dologgal kapcsolatban”), és kevésbé a másik (vagy a másikban a saját) 
megértése. A megértés Jauß-féle mintája, vagyis a más általi vagy a másikban való ön-
megértés Gadamer (mindenekelőtt az Igazság és módszer – mégoly vitatott – Schleier-
macher-kritikájának)72 szemszögéből bizonyos értelemben visszalépésnek tűnhetne 
egy olyasfajta divinatórikus hermeneutikához, amelynek – miként Gadamer fogal-
maz – „a homályos te” a problémája (még ha ez a te adott esetben szöveg is). Amit 
Gadamer Schleiermacher hermeneutikáján kifogásol, nevezetesen hogy „már nem 
veszi fi gyelembe magát a dolgot, amelyről szó van”, bizonyos megszorításokkal akár 
Jauß befogadáselméletére is irányulhatna. A kései írások pedig még tovább élezik ezt 
a Gadamerétől eltérő előfeltevést, hiszen Jauß itt egyre radikálisabban az interszub-
jektív megértést (és nem megértetést) teszi meg a hermeneutika alapproblémájának.

A Probleme des Verstehensben összegyűjtött tanulmányok elsősorban azt a kérdést 
járják körül, hogy miként módosítható a megértés immár nem szükségszerűen affi  r-
matív koncepciója akkor, ha a megértés vagy önmegértés folyamatának kontrollin-
stanciáját már nem valamely „privilegizált te”, hanem a „kontingens másik” képezi. 
Jauß több kései tanulmányban is részint az individualitás, részint – s ebben is mutat-
kozik némi párhuzam a dekonstrukció irányvételével – a barátság (Carl Schmittről 
amúgy hallgató) fogalomtörténetén teszteli ezt a váltást, amelyről (természetesen) 
kiderül, hogy történetileg is alátámasztható: Montaigne után már nem hiányozhat 

71 Vö. Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, Gondolat, Budapest, 1984, 264.
72 Uo., 141–149. Manfred Frank elhíresült verdiktjét Gadamer Schleiermacher-képéről mint fi kcióról lásd 

Manfred Frank, Einleitung = Friedrich D. E. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1977, 60.
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„a kontingencia ellenállása” a másikban való önmegértést fenyegető veszélyek közül 
(s ez a másik persze privilegizált másik: barát).73 Ugyanez általánosabb szinten és té-
zisszerűbben: a kontingencia tudatának felerősödése történetileg a „tökéletességposz-
tulátum” lebomlásával korrelál.74 A te megértése (vagy a te-ben való önmegértés) 
ugyanis még tartalmaz egy, persze kissé nehezen tárgyiasítható harmadik instanciát: 
privilegizálásában Jauß a „tökéletesség előlegezésének” (Vorgriff  der Vollkommenheit) 
Gadamernél leírt segédműveletét pillantja meg, és ez is azon pontok egyike, amelyek-
nél Jauß eltávolodik mesterétől. Gadamer a „hermeneutikai kör” nélkülözhetetlen 
struktúramozzanatát azonosította ebben a formulában, többek közt azt az előfelte-
vést, amely a megértésfolyamatban tökéletes értelemegészt tulajdonít a megértés tár-
gyának, például egy szövegnek. Mint az Igazság és módszer vonatkozó fejtegetéseiből 
kiderül, ez a tétel ráadásul szorosan össze is függ a fentebb említettel, hiszen Gadamer 
többek között a szöveg autenticitásának, igazságtartalmának példájával magyarázza 
a fogalmat: az értelmezőnek csak akkor kell egy te „véleményeként” megértenie egy 
szöveget, ha a tökéletesség előlegezése csődöt mond (a szöveg nem bizonyul igaznak). 
„Itt is igazolódik – írja Gadamer – , hogy a megértés elsődlegesen azt jelenti, hogy 
a dolgot értjük meg, s csak másodlagosan jelenti azt, hogy a másik személy vélemé-
nyét mint olyat elkülönítjük és megértjük”.75

Míg korábban maga is számolt e formulával az esztétikai kommunikáció elem-
zésénél,76 a kései írásokban Jauß éppen a tökéletesség előlegezésének hiányával defi -
niálja a „kontingens másik” által meghatározott megértésszituációt. Itt nincs töké-
letes értelemegész, nincs olyasfajta norma, amelyet egy barát (vagy barátság) erényei 
szentesítenek, nincs érdekeltség a privilegizált (önmaga kedvéért privilegizált, s így 
mondhatni individualitásában, sőt tökéletlenségében tökéletes) te megértésteljesít-
mé nyében, vagyis – lehetne hozzáfűzni – minimalizálódik az a kényszer, amely 
a megér tésfolyamatot egyben a megértendő másik igenlésének feltételéhez kötné. Az 
alapmintát e kontingens, csupán a másik puszta szingularitását feltételező megértés-
szituáció számára Jauß a felebarát (akár: az ellenség!) szeretetének keresztény paran-
csolatában fedezi fel. „A tökéletesség előlegezése sejthetően sehol nem kérdőjelező-
dött meg olyan határozottan, mint a felebarát szeretetének bibliai parancsolatában, 
amely szemmel láthatóan a barátság antik ideáljával helyezkedik szembe. Felebarát-
ként szeretni a másikat, aki akár a legtávolabb állónak, ha nem egyenesen ellenségnek 
is bizonyulhat, éppenséggel kizárja mind az egymáshoz hasonlók kiválóságát, mind 
a kölcsönös tökéletességben való megegyezést. Nem a másik személye iránti szimpátia, 
de nem is a megértés annak egyedisége iránt, hanem – miként az irgalmas szamaritá-

73 Vö. Hans Robert Jauss, Probleme des Verstehens = Uő., Probleme des Verstehens, 147–149.
74 Uo., 137.
75 Gadamer, Igazság és módszer, 209–210. lásd még: Uő., Vom Zirkel des Verstehens [1959] = Uő., Ge-

sammelte Werke, II., Mohr Siebeck, Tübingen, 1993, 61–63. 
76 Például Jauss, Ästhetische Erfahrung…, 1982, 324.

nus példázata megmutatja – egyedül azon szükség tevékeny elismerése szolgálhat az 
agapé bizonyítékául, amelyben bármelyik idegen felebaráttá (zum Nächsten) válhat. 
A felebaráti szeretet ennek értelmében nem tart igényt a másik előzetes megértésére, 
hiszen őt nem önmaga miatt, hanem mint testvért Krisztusban kell szeretni.”77 Innen 
fordul Jauß fi gyelme amicitia és agape megnyugtatóan aligha feloldható fogalomtör-
téneti konfl iktusának Ágostontól Dosztojevszkij Miskin hercegéig, sőt Rosenzweigig 
mutató íve felé, feltűnő azonban, hogy e konfl iktus lényegében egy rejtettebb és még 
alapvetőbb teoretikus dilemma számára is mintát ad.

Nyilvánvaló, hogy Jauß számára a tét itt annak végiggondolásában rejlik, hogy mi 
következik – az utolsó kötetben sűrűn idézett egykori tanár, Karl Löwith (és a háttérben 
a Lét és idő) kategóriával élve – az „apofantikus mint”-nek (a valami valamiként való 
megértésében leírt hermeneutikai sémának) egy „interszubjektiv mint” alá rendelésé-
ből, másként fogalmazva abból, ha a „fakticitás” helyett az „idegen akarat” az, amivel 
a megértésnek elsődlegesen boldogulnia kell.78 Elsődlegesen, természetesen, a herme-
neutikai hagyomány felülbírálása, amely, így Jauß, azért hanyagolta el az interszub jek-
tív megértés problémáját, mert alapvetően a szövegértelmezés tanából nőtt ki79 (mint 
ismeretes, Gadamernek a már idézett helyen nem okozott gondot a szövegmegértést 
és a beszélgetést egyazon modellre visszavezetni).80 Nyilvánvaló az is, hogy (annak el-
lenére, hogy az említett fogalomtörténeti elemzések nem nélkülözik a szoros szöveg-
olvasás igényeit) ezzel még a korábbiaknál is kevesebb (lényegében semmi) esély nem 
marad a poétika és a hermeneutika közötti egyensúlyozásra: a kontingens megértés 
tana nem vehet mintát a szövegek tanulmányozásáról.

Egy másik szempontból viszont, úgy tűnik, Jauß ezzel az új programmal egyene-
sen egyfajta teoretikus double bind csapdájába vezérli magát. Egyfelől ugyanis, for-
málisan legalábbis, kizárul a folyamatból az önmegértés: a kontingens másik, vagyis 
egy instancia, amely potenciálisan már semmilyen közös vagy ismerős mozzanatot 
nem hordoz, annyit ugyan lehetővé tesz a megértő én számára, hogy magát mint a má-
sikhoz való viszonyban létezőt értse meg, ám mivel ez a másik – a felebaráti szeretet 
jaußi értelmezésében – nem több, mint valamiféle ínség vagy szükséglet kifejeződése, 
aki (amely?) nem önmagáért vagy önmaga okán tart igényt elismerésre (hiszen a pa-
rancsolat értelmében benne Krisztust kell szeretni), bizonyos értelemben ellenszegül 
ennek a megértésnek. Ez az ára, úgy tűnik, a megértést kísérő affi  rmatív mozzanat 
száműzésének. Jauß maga is szembesül az ellentmondással, amikor felveti (és nem 
igazán válaszolja meg) azt a kérdést, hogy „a keresztény felebaráti szeretet eme paran-

77 Hans Robert Jauss, Ich selbst und der Andere = Uő., Probleme des Verstehens, 133–134. Lásd még Uő., 
Karl Löwith und Luigi Pirandello = Uő., Probleme des Verstehens, 118–119.; Uő., Probleme des Ver-
stehens, 170. 

78 Jauss, Karl Löwith und Luigi Pirandello, 113.; Uő., Probleme des Verstehens, 139. Vö. Martin Hei-
degger, Lét és idő, Gondolat, Budapest, 1989, 302.

79 Jauss, Ich selbst und der Andere, 129.; Uő., Probleme des Verstehens, 152.
80 Lásd a 71. jegyzetet!
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csolata nem teszi-e egyáltalán fölöslegessé a megértést”.81 Továbbá: ha a felebaráti 
szeretet megértését nem a másiknak a maga idegenségében való elismerése, hanem 
Krisztus szeretete vezényli, nem tér-e vissza mégis valamely privilegizált harmadik, 
valamiféle norma vagy akár a tökéletesség előlegezése a megértésfolyamatba? Végül: 
nem ugyanennek a normativitásnak a negatív megfelelője valósul-e meg az abszolút 
kontingencia, az abszolút idegenség képzetében, amelyről Jauß is megállapít ugyanitt 
annyit, hogy végső soron a diff erencianélküliség semmijébe kellene hanyatlania (és 
persze szerinte ezzel: dekonstruálódnia)? A megértés új elmélete egyben a megérthe-
tetlenség egy sajátos elméletét is körvonalazza. Egyszerre szigorúbb (hiszen lemond 
tárgya igenléséről) és megengedőbb (hiszen elveti a privilegizált instanciákat), mint 
a korábbi hermeneutika, egyszerre zárja ki és abszolutizálja a másik idegenségét. Egy-
szerre teszi lehetővé az összes lehetséges magyarázatot a Le Monde-interjú felemás 
önigazolására, és, éppen emiatt, egyszerre zárja ki őket.

Jauß utolsó nyilvános szakmai megnyilatkozását a „történelem megértésének”, 
végső soron azonban, mint látható lesz, legalább ilyen mértékben az önmegértés ant-
ropológiai lehetőségének szentelte. Utolsó előadásában, amelyet csak néhány hónap-
pal a Le Monde-interjút követően és csupán két héttel váratlan halála előtt tartott 
(Gumbrecht egy évtizeddel később is fontosnak tartotta arra célozni, hogy a természe-
tes halál „a hivatalos változat” volt),82 arra vállalkozott, hogy a történelem megérté-
sének „határait” vagy korlátait tegye hermeneutikai refl exió tárgyává, egyben arra is 
magyarázatot keresve, hogy melyek azok az előfeltevések a hermeneutikai hagyo-
mányban, amelyek mintegy felelőssé tehetők e korlátok áthidalhatatlanságáért. Itt 
nincs szükség a pontokba szedett és a címbe emelt problémakör egyes aspektusait 
különböző hermeneutikai előfeltevések rövid elemzésével szemléltető tanulmány érv-
menetének rekonstrukciójára, néhány pontot azonban nem érdektelen kiemelni. 
Ki indulásképpen például Hans Jonas Wandel und Bestand című művének kommen-
tárjára kerül sor, vagyis Jauß olyan gondolkodó érveivel kezdeményez párbeszédet, 
aki a világháborús éveket szintén a harctereken töltötte, szintén önkéntesként (noha, 
nem elhanyagolható különbséggel, a másik oldalon): a történelem megérthetőségé-
nek első akadályát itt a „természet” fogalma, illetve „a történelem renaturalizá lá-
sának” kétes lehetőségei kínálják. Jauß egyik példája a történelmi és a természeti 
ka tasztrófák analógiája, amely a magyarázat és a megértés hermeneutikai diff eren-
ciájára tereli a fi gyelmet („ki »érthetett meg« valaha is egy földrengést?” – hangzik 
a kultúrtörténeti allúziók hosszú sorát implikáló retorikai kérdés),83 ami itt azért 
lehet különösen érdekes, mert amikor a Le Monde-interjúban Olender arról faggatja, 
hogy mit tart a szá mára legmeghatározóbb „eszmének” vagy „világképnek”, Jauß 
azzal a másutt is citált Benjamin-idézettel válaszol, miszerint „daß es »so weiter« 

81 Jauss, Probleme des Verstehens, 140. 
82 Gumbrecht, From Oedipal Hermeneutics...
83 Vö. Jauss, Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen, különösen 189–191.

geht, ist die Katastrophe”.84 A Passzázsokból citált mondat az eredeti összefüggés-
ben a haladás fogalmát hivatott defi niálni, illetve voltaképpen cáfolni, hiszen Benja-
min, a II. világháború egyik prominens áldozata itt – távol (bár talán csak közkeletű 
értelemben távol) bármifajta teleologikus vagy pláne messianisztikus történelemfel-
fogástól – a katasztrófát a „mindenkori előttünk álló” helyett a „mindenkori adottal” 
azonosítja. Jauß magyarázata részben más irányú: Benjamin mondata azt hivatott 
az interjúban alátámasztani, hogy tévedés a történelemben (s így a náci időszakban 
is) valamiféle természeti sorsszerűséget, elrendeltetést vagy éppen szükségszerűséget 
látni. Magyarán: a szóban forgó időszak nem magyarázható valamiféle elkerülhe-
tetlen természeti katasztrófa analógiájára – és éppen ez benne a katasztrofális.

Az 1997-es előadásban ezt a nyitányt követően is fontos szerep jut a történeti meg-
értés ama többszörös perspektívarendszerének, melyről Jauß a Le Monde-interjú ele-
jén beszél. Így nagy teret szentel a hermeneutika diltheyi (itt Simmel felé is tovább-
vezetett) fordulatának, mely egyfelől ugyan alapvető különbséget tesz a természet 
magyarázata és a történelem megértése között, e megértést ugyanakkor egy olyan 
„élményesztétika”85 keretei között ragadja meg, melynek a megértő szubjektum a kizá-
rólagos vonatkoztatási pontja és amely éppen emiatt a mindenkori másik kontingens 
individualitásának ignorálását implikálja. Figyelemreméltó, hogy Jauß itt egyebek 
mellett Diltheynak az önéletírás jelentősége melletti érvét idézi, meglehetős távolság-
tartással, azt alátámasztandó, hogy Diltheynál a szubjektív élményösszefüggés nem 
sok teret hagy az idegenség megértése és a saját tapasztalat felé való közvetítése szá-
mára: az önéletrajz csakis ezen korlátok között tekinthető ama „legmagasabb rendű és 
legtanulságosabb formának, amelyben az élet megértésével szembesülünk”.86 Később 
ugyanakkor Jauß, mintegy a hermeneutikai eseményfogalom becsületét mentendő, 
a személyfölötti folyamatokat és struktúrákat kitüntető történeti szemléletmódban 
(lényegében a „longue durée” történetírásában) is a törté neti megértés limitáltságát 
véli megpillantani, hiszen „a történeti világban cselekvő ember [övé volt a Le Monde-
interjúban emlegetett első perspektíva – K.-Sz. Z.] nem alacsonyítható le anonim fo-
lyamatok puszta exponensévé”.87 Mindez azonban azt sem jelenti, hogy a történelmi 
események abszolút egyediségének vagy összemérhetetlenségének tézise kínálna 
megfelelő kiindulópontot a történeti megértés számára. Jauß hivatkozási pontja itt 
a kortárs holokausztdiskurzus módfelett kényes „egyszeriségaxiómája”, amely sze-
rinte a hermeneutikai megközelítést eleve „a felelősségtől való menekülés” gyanújába 

84 Walter Benjamin, Gesammelte Schrift en, V/1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 592. („Hogy »így 
tovább« megy, ez [ist] a katasztrófa.” – Uő., Passzázsok [részletek] = Uő., „A szirének hallgatása”, Osiris, 
Budapest, 2001, 231.) Az idézet az interjúban értelemzavaró hibával szerepel. Vö. még: Jauss, Spur und 
Aura, 212–215.

85 Jauss, Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen, 197. 
86 Wilhelm Dilthey, Der Aufb au der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaft en, Suhrkamp, Frank-

furt am Main, 1981, 246. Vö. Jauss, Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen, 195–196.
87 Uo., 206.
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keveri: a hermeneutikai válasz itt úgy szól, hogy még az olyan egyszeriség, amellyel 
szemközt a történeti megértés önnön határaiba ütközik, sem ismerhető el és ítélhető 
meg morálisan a történeti tapasztalatban kínálkozó analógiák közreműködése nél-
kül.88 A Th eodor Lessingnek, vagyis ismét a nemzetiszocialista terror egy áldozatá-
nak szentelt fejezet89 pedig – Lessing 1919-ben megjelent Geschichte als Sinngebung 
des Sinnlosen című írását tárgyalva – az utólagos történeti értelemalkotás lehetősé-
geinek és határainak problémáját járja kerül.

Jauß persze ebben az előadásban is rálel olyan hermeneutikai hidakra, amelyek 
ezúttal a történeti megértés szakadékának átívelését ígérik. E hidakat nem túl meg-
lepő módon az esztétikai tapasztalat biztosítja, egyfelől azzal, hogy általa a nem átélt 
élmény is megérthetővé válhat, továbbá a „győztesek történelméből” kiszorított, „szen-
vedő, elnyomott, névtelen emberiség” történeti tapasztalatáról, sőt „a gonosz hatal-
máról” is a műalkotásoktól remélhető tanúságtétel.90 Az előadás mégis olyan, szándé-
koltan kifejtetlenül, illetve megválaszolatlanul hagyott kérdéssel végződik, amelynek 
szkepszise éppen „a gonosz hatalmának” megérthetőségére irányul és amely itt nem 
érinti a kínálkozó teológiai dimenziókat: „ha az, ami a történelemben embertelen – 
a homo homini lupus keserű igazsága –, megmagyarázhatatlan marad, ha nem tudjuk 
megérteni, hogy az ember az állattal ellentétben képes rosszat tenni felebarátjával, 
akkor talán nem maga a rossz-e (das Böse) az, amire nincs magyarázat, amiben a meg-
értés a maga végső határába ütközik?”91 A történelem megérthetetlensége itt, végső 
soron legalábbis, pesszimista politikai antropológiában lel, ha megértésre nem is, de 
magyarázatra (az ember rossz) – méghozzá igencsak meglepő módon, hiszen szöges 
ellentétben a recepcióesztétikai elmélet lényegében minden összefüggésében leplezet-
lenül megnyilvánuló, töretlen antropológiai optimizmussal. Az ember sajátossága 
– az, ami szembeállítja az állattal – abban áll, hogy képes rosszat tenni, méghozzá 
nyilván morális értelemben. Figyelemreméltó azonban, hogy a kérdés megfogalma-
zása bizonyos értelemben keresztülvágja, sőt egyenesen visszavonja az emberi és az 
állati közötti különbségtétel lehetőségét. A szembeállítást („az ember az állattal ellen-
tétben”) megelőzően ugyanis egyrészt már kiderült, hogy az, ami az emberben emberi 
(az, hogy képes rosszat tenni felebarátjával), éppenséggel annak defi nícióját adja, ami 
a történelemben „embertelen”, másrészt az állatiasság jelentésmozzanata az idézett 
latin mondás révén olyan összefüggésben is felbukkan, amely egyenesen az ember–
állat-oppozíciót bontja meg!92 Az emberi meghatározása olyan logikai örvénybe kerül, 

88 Uo., 194–195. Az „egyszeriségaxióma” problematikájához, más megközelítésben, lásd a következő meg-
fontolásokat: Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins UP, Baltimore–
London, 2001, 159–162. 

89 Jauss, Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen, 201–205.
90 Uo., 192., 197–198.
91 Uo., 210.
92 A mondás Platustól származik („lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” – Asi-

naria, 495.), ahol a farkas közvetlenül az ismeretlen, idegen emberre (az emberre mint ismeretlenre 

amelyből aligha vezet kiút, hiszen formálisan nézve a következő sémát állítja elő: az 
embertelenség, vagyis az, hogy az ember embernek farkasa lehet, nem más, mint az, 
ami elválasztja az embert az állattól, ami – tehát – maga az ember. Ezt felismerve már 
nemcsak a gonoszság, hanem maga az ember vagy az emberi sem defi niálható. Az em-
ber rossz: e morálisan elfogadhatatlan és történetileg megérthetetlen sajátossága talán 
egyenesen abban áll, hogy képtelen meghatározni és megérteni önmagát.

vagy idegenre) vonatkozik. Az értelmezéstörténet jelen szempontból is tanulságos összefüggéseihez lásd 
Derrida megvilágító kommentárjait: Jacques Derrida, Séminaire: La bête et le souverain, I., Galilée, 
Paris, 2008, 91–101., 146–156.
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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

A GONDOLKODÁS HÁBORÚI
Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. századi történetéből

A mai kor demokratikus intézményei többek közt azoknak a dilemmáknak 
az elfojtása árán tartják fenn (és ezzel persze bizonyos értelemben gyengítik) 
magukat, amelyek megvilágításához nem utolsósorban azok a gondolko-
dók és művészek járulhatnak hozzá, akik e dilemmák előzményeire nem 
a demokratikus-liberális keretek között kerestek megoldásokat. Akár úgy is 
lehetne fogalmazni, hogy az ilyen elfojtás bizonyos értelemben immunizálta 
magát ezekkel a dilemmákkal szemben, vagyis mintegy önmagán belül igye-
kezett neutralizálni olyan kérdéseket, amelyeket olykor éppen eme belső el-
szigeteltségük ruház fel romboló erővel. Ezek közé tartozhat például erőszak 
és igazságosság viszonyának problematikája, a reprezentáció logikájának, 
a gazdasági szuverenitás formáinak, a biopolitika stratégiáinak vagy a művé-
szi autonómia eszméjének számos fontos aspektusa, továbbá egyáltalán az 
a kérdés, hogy közelebb juttat-e a politika az ember – a politikai állat – megér-
téséhez. Már csak ezért is érdemes fontolóra venni, hogy miként is lehet 
– ahogyan Jacques Derrida fogalmazott – „igazságossággal válaszolni az igaz-
ságtalanságra”.

Kulcsár-Szabó Zoltán az ELTE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi In-
tézetében tanít. Legutóbbi kötete a Ráció Kiadónál: Tükörszínjátéka agyad-

nak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében (2010).
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