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SZÖRÉNYI LÁSZLÓ 

 
Szabadság és ellenszerei 

Jókai Mór: A szerelem bolondjai 
 
 

Jókai elsı regénye, amely külföldön immár egy, nem Ausztriában készült, 
hanem a valódi, késıbb német birodalommá váló Németországban fordított 
szöveggel lett közismert és egy idı után világhírő – hiszen hamarosan elké-
szültek francia és angol fordításai is – A szerelem bolondjai (1873) címő regény 
volt. Ez a regény a Schmerling-korszak kegyetlen karikatúrája. Ez a korszak a 
magyar szabadságharc után következı osztrák megtorlásnak a második szaka-
sza volt: miután az olaszországi vereség után Alexander Bach kormánya meg-
bukott, Ferenc József egy ideig alkotmányos megoldással kísérletezett; ezt 
azonban 1861 ıszétıl egy újabb abszolutisztikus kísérlet követte, ezt főzıdik 
Schmerling lovag nevéhez; ez utóbbi derék államférfi szobra ma is áll a jelenleg 
elit gimnáziumként mőködı hajdani, Mária Terézia által alapított akadémia 
parkjában, mikor elıször láttam, elégedettséggel töltötte el szívemet, hogy a 
szobor orrában egy pók lakott.  

A regény nem véletlenül keltette fel a nyugat-európai irodalmi körök ér-
deklıdését. Egy elmebeteg arisztokraták által szerevezett klub története a ke-
rethistória. A klub abszolúte zártkörő: minden évben csak egy új tagot vesznek 
fel, és erre a helyre igen sokan, írásban, pályáznak. Az kapja meg az új helyet, 
aki a legnagyobb bolondnak bizonyul, szerelmi téren és ezt dokumentálniuk 
kell. A regény elıszava két ilyen pályázatot tartalmaz. Az egyiket egy olyan gróf 
írta, aki beleszeretett egy norvég tigrisszelídítınıbe. Hőségesen, egyre növekvı 
vágyakozással kísérte ıt a világba, bárhol is lépett fel a derék hölgy, szigorú 
édesatyja felügyelete alatt. Egy idı után azonban elkövetetett egy könnyelmő-
séget: mivel sehogyan sem tudta megkapni a derék germán szépséget, házassá-
got ígért neki! A tigris azonban ezt megjegyezte. Közben az egyébként orosz-
lánidomár papa meghalt, a derék lovag elfeledkezett ígéretérıl és megveszteget-
te az al-állatidomárt, hogy engedje be ıt a misztikus pillanathoz, amikor a le-
ányzó éppen végez a tigrissel és kimegy a porondról. (A papa egyébként abba 
halt meg, hogy az oroszlán elfeledkezett arról, hogy nem kell becsuknia a szá-
ját, amíg a papa feje a szájában van, megunta az ásítást és a papa feje elvált 
nyakától.) A tigris sem volt kevésbé felvilágosodott, tehát amikor a lovag egy 
puszit kért a kijövı idomárnıtıl, rögtön ráugrott és megpróbálta megölni, de a 
hısies leányzó öntestét közbevetve megmentette hódolóját, akit csak három-
negyed évig ápoltak különbözı törésekkel, viszont ı azonnal elhunyt, mikor a 
tigris megölte. A lovag ugyan bosszút állt, mert megvásárolta az elárvult tigrist 
az elhunyt, oroszlán leharapta fejő atya öccsétıl, le is lıtte, de azóta sem tud 
nyugodni, mert egy szınyeg az szınyeg, egy nı pedig nı. 
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A rémtörténet szerzıjét, mint jelentkezıt, nem veszik fel az ırült szerel-
mesek klubjába. Helyette viszont egyhangúlag beválasztják azt a másik arisz-
tokratát, aki egy sokszorosított fénykép nyomán, amelyet egy bécsi kirakatban 
látott, beleszeret a bajor királylányból lett osztrák császárnı, vagyis Erzsébet 
nıvérébe, aki történetesen II. Ferenc nápolyi király felesége, és éppen – férjé-
vel és annak teljes, még megmaradt hadseregével együtt – Gaeta városában áll 
ostrom alatt. Mint igaz magyar hazafi, valamint mint ırült szerelmes, el is uta-
zik Olaszországba, hogy megmentse a királynıt! Rómában nekilát a felmentı 
sereg toborzásának.  

„Mikor Rómába értem, már akkor javában szervezkedtek a legitimista 
szabadcsapatok, amik az ostromolt Gaeta felszabadítására az Abruzzókba be-
törendık voltak. 

Ott találtam néhány párizsi ismerısömet, az ottani jeunesse dorée-ból, ki-
ket szintén azon magasztos eszme vezetett ide, hogy egy megtámadott királyi 
hölgy segítségére siessenek. Mindnyájan beedzettük karjainkba a meztelen bır-
re az ı nevének elıbetőjét a királyi koronával; az olaszok nagyon értenek eh-
hez. Apró tőszúrásokból alakult betőt bedörzsölnek valami piros festékkel, s az 
holtig ott marad. 

Én elmondtam ismerıs barátaim elıtt szándékomat. Magam alakítok egy 
szabadcsapatot, s azt személyesen fogom vezetni. Igen helyeselték. Mindjárt 
eszközölték ki számomra toborzási irodát, szereztek impresszáriót, megismer-
tettek fegyverszállítókkal, emberkufárokkal, s én gyönyörrel számítgattam min-
den estén pénzem fogyatkozásáról, mily mértékben növekedett csapatom. – 
Derék napbarnította fickók voltak; regényes viseletekben: ahány, annyiféle ala-
kú fövegben; ritkaság volt náluk a csizma. Izmaikat igen kevés öltöny takarta, 
és az is ritka összefüggésben állt saját magával. Nálunk parasztosan úgy mon-
danák, hogy nagyon rongyosak voltak a fickók. De ki néz ilyesmire az igaz ügy 
bajnokainál? Elıvigyázatból mégis megnyírattam valamennyit. 

Párizsi bourbonista barátaim, a saint-germaini negyedbıl, azt tanácsolák, 
hogy legalább kétszázra engedjem felnıni szabadcsapatomat, s miután néhány 
hétig hadgyakorlatokat tartottam velök, akkor csatlakozzam a kitőnı vezér, 
Rossolino Pilo zászlója alá. Ezt azonban nem fogadhattam meg, mert azt 
tapasztalám, hogy mikor én egy nap harmincat fogadok, másnap húsz hiányzik 
belıle, amit hajlandó vagyok azon szórakozottságnak tulajdonítani, aminek 
valószínőleg a klíma az oka Olaszországban; annálfogva elhatározám magam-
ban, hogy mihelyt hatvannégy emberem lesz együtt, azokkal én rögtön megin-
dulok a határ felé.  

Ez a hatvannégyes szám nekem stratégiai szám volt. A hadseregnek min-
den része folytonosan négyfelé elosztható. Ebbıl én saját hadmőveleti tervet 
alkottam. A hadsereg minden ütközet után megkétszerezıdik, míg végre az 
ellenségé fölé kerül. 

Vettem mindegyiknek egy pompás karabint, két pisztolyt, egy vágó szu-
ronyt; a többi magától fog jönni. Hisz én magam is csak annyit ismertem a hadi 



125 

tudományból, amennyit a sakktábla és a Napóleon-pasziansz után el lehet sajá-
títani. Elég is az! 

Lıni, vívni a magam részérıl még hazulról jól tudok: aztán mikor a csatá-
ban megy az ember, fölteszi az ellenségrıl, hogy az mindezekhez nem ért. Ez 
szüli az önbizalmat. 

Csapatomnak még trombitása is volt, aki igen jó fiú volt, csakhogy külön 
adag rum kellett neki, mert mindjárt kiszáradt a torka.” 

A szedett-vedett társasággal át is lépi a pápai állam és a nápolyi királyság 
határát, részt is vesz egy irtóztató vérengzésben. Itt azok a bőnözı elemek, 
akik a csapatába tartoztak, még örömmel vesznek részt az öldöklésben, késıbb 
azonban az ostromlott város alá érve természetesen megszöknek és ırült vezé-
rüket, ezt a szerelmes Don Quijotét magára hagyják. İ veszedelmesen megse-
besül, de áttör a piemonti seregek által képezett ostromzáron, és – hosszú seb-
láz után – egy gaetai hadi kórházban tér magához. Még sem sajnál semmit, 
mert a királynı angyali módon végiglátogatja a sebesülteket, így ideáljától ı is 
kap egy homlokára lehelt csókot és egy dedikációt a fényképére.  

Jókai rendkívül ironikus író volt. De azért még ı sem gondolta volna, 
hogy ez a regénye nem csupán világsiker lesz, hanem még a családilag érintett, 
hiszen a regényben szereplı nápolyi királynı húga, azaz Erzsébet királynı 
személyében is szerez magának egy rajongó olvasót!  

Szerencsére fenn maradtak Jókainak azok a noteszei, amelyekben ezen re-
gényéhez is készített elızetes vázlatokat. Ebbıl egyértelmően kiderül, hogy a 
valóságos regény, tehát a bevezetı két rémtörténet után következı elbeszélés 
fıhıse megfordult volna az olasz szabadságharcban is. Természetesen Gari-
baldi oldalán, és nem a nápolyi Bourbonok védelmében! Egyetlen indokot tu-
dok felhozni, de elég erıset, annak a magyarázatául, hogy Jókai átalakította 
eredeti regénytervét. Az eredeti terv szerint ugyanis a fıhıs, aki Magyarorszá-
gon az önkényuralom korában képtelen kibékülni saját családja és politikai 
környezete elviselhetetlen reakciós és abszolutisztikus politikájával, elmegy 
külföldre harcolni a szabadságért, hiszen a szabadság – és ez a mártír Petıfi és 
legjobb barátja Jókai közös meggyızıdése – egy és oszthatatlan. Az egyes né-
pek szabadsága a világszabadság eszméjének eseti, egyedi megnyilvánulása. 
Azonban az osztrák–magyar kiegyezés (1867) után az a bizonyos „fátyol”, 
amelyet Ferenc József császár és most már megkoronázott magyar király is 
vetett a közelmúlt éveire, annyit jelentett, hogy az önkényuralom korának bel-
politikai szenvedéseirıl lehetett írni, azonban hallgatni kellett az akkor még 
viszonylag fiatal, de rendkívül hiú külpolitikai kudarcairól. És az kétségtelen, 
hogy Ferenc József hadvezéri és külpolitikusi tehetségtelenségének legékesebb 
tanúbizonyságát éppen olasz viszonylatban vívta ki, ha szabad ilyen ironikusan 
fogalmazni. Ezért került anatéma alá, a magyar belpolitikában, sıt a politika 
által csak érintılegesen befolyásolt közvéleményben is kiirthatatlanul beivódott 
magyar–olasz barátság, amelyrıl a legszebb tanúbizonyságot azok a ma is élı 
magyar népdalok adják, amelyek például Garibaldi csárdás kis kalapját emlege-
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tik. (Egyébként a Garibaldi-szakirodalom szerint a Hıs egy idı után tényleg 
magyar kalapot hordott, élete végéig.)  

Jókai a lehetı legbrutálisabb és leghatásosabb eszközökkel szegte meg a ti-
lalmat. A regény pozitív fıhısével szemben egy idiótát állított az elıhangot 
képezı két mini-rémregény egyikében, aki magyar létére a Bourbonok mellett 
küzd, az olasz egység ellenében, másrészt a pozitív fıhıst – hogy ne érintse a 
hallgatólagos „fátyolborítást” – valódi természete szerint mégiscsak megteszi 
szabadságharcosnak, csak éppen nem Olaszországba, hanem Amerikába! A de-
rék hıs, aki addig egyébként folyamatosan Milánó és Palermo között cirkált, 
hogy az olvasókat egészen hülyének ne nézzék, hirtelen feltőnik a Washington 
melletti csatában a Potomac folyónál, mint a rabszolgaság ellen küldı északiak 
hıse.  

Jókai nem is árult zsákbamacskát, hiszen a regény azon fejezetét, amelynek 
címe: A Föld másik oldalán, így kezdi: 

„Undorodol már a légkörtül, tisztelt olvasóm? – Én is.  
Fojt, elüli a keblet ez a közelmúlt emléke. Minden idegünk érzi azt a fáj-

dalmat, amelyben akkor betegek voltunk. 
Jer velem egy szabad lélegzetet venni. Odáig takarjuk el arcunkat, ajkain-

kat, hogy amidın egy merész röpülés után a föld másik oldalára érünk, azt 
mondhassam: nézz ide, és szídd tele kebledet a levegıvel.” 

A halni készülı, végrendelkezı hıs, Harter Elemér Petıfi szavaival bú-
csúzik az élettıl.  

„– Gyıztünk-e? sir – kérdé most az ifjú harcos félkönyökére emelkedve. 
– Tökéletesen, colonel – dörmögé rá a vén huszár. – Az ellenség szét van 

verve. 
– Akkor hurráh! – kiálta fel az ifjú vitéz, s mind a két kezét a levegıbe 

emelte. – Hurráh, Lincoln! Hurráh, Grant! Hurráh, világszabadság! Hurráh! 
– Az Istenért, ne kiáltozzon Ön! – csitítá az egyik orvos. 
– Kötelékei felszakadnak, a vér tüdejébe tódul, megfullad ön. 
– Hadd szakadjanak, hadd fulladjak, csakhogy gyıztünk! De ordítok még 

egyet utoljára életemben. Ez az utolsó lélegzetvétel még arra való, amit elhall-
gattam eddig! Hurráh, te szent szabadság! Hadd fojtson meg ez a kiáltás en-
gem! Hengerítsetek le oda a pocsétába, ami a hóhérok vérével van tele, hadd 
fulladok abba bele! Hadd hörgöm el ott utoljára: hurráh, világszabadság!” 

Ez az epizód bizonyítja azt, hogy Jókai számára – és ez vonatkozik akkori 
lelkes és értı olvasóközönségére is – a megbukott és osztrák–orosz erıszakkal 
levert magyar szabadságharc logikus folytatása és a jövendı, végsı gyızelmet 
elıkészítı csatatere volt maga a nagyvilág; minden szabadságküzdelem, amely a 
zsarnokság ellen folyt. Ez vonatkozik az olaszországi harcokra is, amelyekrıl 
nem csak mindenki tudott, hanem mindenki várta is azt az olvasóközönség 
körében, hogy logikusan Magyarország felszabadításával fog befejezıdni. Hi-
szen ezen olvasók keveset tudhattak a francia és a porosz diplomáciai húzások-
ról, amelyek végül is megakadályozták, hogy az olasz egységmozgalom küz-
delmei folytatódjanak egy Magyarország felszabadításáért indított háborúban. 
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Egészen biztos vagyok abban, hogy a váratlan fordulat, amellyel Jókai a hıs 
apoteózisát áthelyezi Amerikába, senkit sem tévesztett meg; noha természete-
sen az elnyomás korában élı magyarok rokonszenveztek az amerikai polgárhá-
ború északi hıseivel, azonban köztük és az olasz szabadsághısök közötti pár-
huzamot, illetve azonosítást, mindenki könnyedén elvégezhette.  

Hogy Jókai hogyan vélekedett Garibaldiról, azt egy kiváló és ma sem elfe-
ledett verse tanúsítja, 1867-bıl: 

Garibaldi 
 

Szegre már a borostyánnal 
     Hıs vitézek legbátrabbja, 
Hazádnak szabadítója, 
     És most ten-hazádnak rabja! 
Eszeveszett idık járnak, 
     A koszorus fı most szégyen; 
Villámvonzó a borostyán, 
     Azt mesélik róla régen. 
 
Nincsen már többé dicsıség, 
     A gyáváké most az érdem; 
Az erény most szennyesben jár, 
     S a bőn jár fényes fehérben. 
Sebet hoz magának a hıs, 
     Az áruló rendcsillagot, 
Azt gúnyolják, ezt üdvözlik 
     Csúszómászó országnagyok. 
 
Nincs már többé szabad nemzet, 
     Csak egymásra törı csordák, 
Akik egymás szabadságát 
     Parancsszóra eltiporják; 
Akik saját láncaiknak 
     Hogy ne hallják a csörgésit, 
Zsolozsmáikkal üdvözlik 
     Testvérnépek temetésit. 
 
Nincs már többé vallás; – nem az 
     Történik mit az ég rendelt; 
Nem tisztelnek láthatatlant, 
     Nem imádnak itt: csak embert. 
Embert, ki a földet birja, 
     Ki e világon hatalmas, 
Ki nem utal fel az égre; 
     De megfizet, úgy jutalmaz. 

Nincs már haza; – darab föld az, 
     Mit az egyik vérrel öntöz, 
S öntöz nehéz verítékkel 
     Leláncolva a göröngyhöz; 
A másik meg arat rajta, 
     Maga számára asztagot, 
Föld, mit ura, kedve szerint, 
     Elád, elveszt, elosztogat. 
 
De Te maradsz, aki voltál,  
     A hısöknek eszményképe, 
S sötét börtönöd falán át 
     Világítasz az éjfélbe. 
Mozdulatlan, leláncoltan, 
     Mégis harcolsz, mégis küzdesz, 
Néma ajkad szikrákat szór, 
     A világba, s abból tőz lesz. 
 
S lesz még ára a babérnak. 
     Lesz még szabad, dicsı korszak! 
Lesz még haza! s a hon földén 
     Akik Istennek áldoznak! 
S amidın a szabad szellem 
     Láncaitól megmenekszik, 
Fogjuk mi is énekelni: 
     „Garibaldi resurrexit.” 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jókai nem lett volna Jókai, vagyis a mindenkori jelen közvéleménye iránt is 
a lehetı legérzékenyebben érdeklıdı író, ha nem vette volna észre, hogy alig 
néhány év alatt hogyan halványodott el az olasz szabadságért hajdan küzdı 
magyar hısök emléke Dél-Itáliában. Felesége halála után nevelt leányával 
hos??szabb utazást tett Olaszországban. Nápolyban is jártak. Természetesen 
magyarul beszéltek egymással, ezek után orosznak nézték ıket a helyi jámbor 
olaszok. Ezt azért megjegyezte, és a hazautazása után írott remek tárca-soro-
zatban (Utazás egy sirdomb körül) a következıképpen reflektál a „kedves” nép-
azonosítására. 

„Hát hallgass ide, kedves leányom: hadd mondok neked valami mesét, a 
míg a halászok kihuzzák a hálót. 

Régen… nagyon régen… huszonöt éve már! tehát emberemlékezetet kifá-
rasztó idık elıtt, ugyanazon a vidéken, a hol mi most járunk, széltében hang-
zott a vidám magyar dal, a körmönfont erıs mondások, a miket az idegen csak 
eltanulni szeret tılünk; de le nem fordíthat a maga nyelvére. Itt a közelben, 
Nocerában, volt a fıhadi szállásuk a magyar vitézeknek, a kik kijöttek idegen 
földre, hogy egy számőzött zászló körül csoportosúljanak. Magyar vezérük volt 
s az parancsolt az egész Capitanatoban. Amott a hófedte hegyek mögött gya-
korolta kegyetlen hatalmát Crocco, a félelmes rablóvezér, czimborája a 
reactiónak, a sötétség hatalmának hıse, pusztítva, égetve, gyilkolva a szabadsá-
gért lelkesülı olasz népet. Nápoly minden katonája nem bírta ıt éveken át 
sziklaoduiból kipusztítani. Ekkor ide küldték ellene azokat a magyar vitézeket s 
azok elkészültek a hírhedett rabló-hadakkal két hét alatt. Olyan tiszta lett elıt-
tük, utánuk az Abruzzok hegysége, mint a színház elıadás után. – Hej, de volt 
is becsülete a magyar fiúknak, innen is, túl is Appenninákon! Még Calabriából 
is jöttek hozzájuk küldöttségek, könyörögni, hogy csak „egy szál” magyar legi-
onáriust küldjenek a falujukba: az jobban meg fogja azt védelmezni, mint egy 
egész csapat nápolyi sbirró. S a hová bevonultak, minden faluban, városban 
„éljen”-nel kevert „evivva” rivallás fogadta ıket, szép leányok törülgették le 
homlokukról a verítéket; az öreg emberek fiaiknak hitták ıket, az olasz ven-
dégszeretı lett a megérkezésükre. Nocerában mindennap eljátszották a szín-
házban a Rákóczi-indulót, meg a Kossuth nótáját, meg azt a Klapka-rohanót s 
a színpadon, díszelıadásban Pannonia nemtıjének öltözött mővésznı főzte a 
koszorút ama bizonyos négy fehér folyó és három zöld halom czimere körül.  
S aztán ha jött egy magyar e halmok, e folyók országából, nem kellett annak se-
hol bilétet váltani, vendéglıt keresni, azt ingyen szállítá minden olasz vasút és 
gálya, nem kellett neki más, mint egy magyar vezérnek az útlevele; kapott érte 
szállást, bı ellátást, még ölelést is szívesen. S mikor bevonúlt ez a hısök legiója 
harsogó dob-, trombitaszóval a büszke Nápolyba, még a vén bolond Vezuv is 
úgy kijött a lomha nyugalmából, hogy azon az estén a holdvilágig dobálta fel a 
tüzes köveit, az ı üdvözlésükre, s bevilágította éjjel az útjukat fölséges láng-
oszlopaival… Épen most huszonöt esztendeje annak!… 1861 deczember ha-
vában… Tenger idı!… 

S mai napság azt kérdezik tılünk itt ezen a vidéken, mikor meghallják, 
hogy magyarúl beszélünk, hogy „ugyebár, ti muszkák vagytok?” 
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Azóta a helyzet fokozódott, vagyis az abszurdum elmélyült. Tavaly vásá-
roltam egy nem régen megjelent olasz monográfiát, Antonio Ciano I Savoia e il 
massacro del Sud címő könyvét (amely történetesen éppen Gaetában jelent meg, 
a Grandmelò Kiadónál, 1996-ban) és amely részletesen ismerteti azokat a vé-
rengzéseket, amelyeket az északiak követtek el a nápolyi királyság elfoglalása 
során a polgári lakosság ellen. A könyv szenvedélyes; nem elégszik meg a tény-
leg sokkoló tényekkel és az archívumból elıvarázsolt és rendkívül felkavaró 
képekkel. A végén ugyanis szépirodalmi ambíciókat táplál, átmegy látomásba és 
elképzeli, hogy a Lenta völgyében, a Campobasso és Benevento közötti or-
szágútról letérve hirtelen megképzıdhetne elıttünk, Pontelandolfo elıtt a 
csonka piramis, kb. 50 méter magas, fehér márványból, ragyogva. Mintha nem 
is emberi erı, hanem valami felsıbb hatalom helyezte volna ide. És ha közel 
megyünk, nagybetőkkel ez ragyogna a tetején, egy névsor élén Itália Söpredéke. 
A megnevezett söpredék-tagok névsora természetesen II. Viktor Emánuel 
királlyal kezdıdik, Cavour miniszterelnökkel folytatódik és – Jókai nagy örö-
mére, ha megérte volna – Garibaldival és Türr Istvánnal fejezıdik be. Rangok 
és címek helyett mindegyikük neve után egyetlen minısítés olvasható: Háborús 
bőnös. 

Talán nem árt, ha a történészek és az irodalomtörténészek közösen figyel-
nek oda valamely témára. A világ ugyanis különös, megköveteli a sokoldalú 
figyelmet. 


