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Histoire des idées et histoire de la littérature

Par
BELA KOPECZI

(Budapest)

Non seulement I'étude et I’enseignement de la littérature, mais aussi
I’ensemble de notre vie culturelle réclament avec toujours plus d’insistance la
mise au point des questions de méthodologie de la science littéraire marxiste.

De nos jours, I’'esthétique marxiste et la science littéraire qui s’y rapporte
se voient souvent accusées d’approcher lI'oeuvre d’art exclusivement du c6té
du contenu, c’est-a-dire du point de vue idéologique ou sociologique, et de ne
pas tenir compte de ses spécificités, surtout des problemes de la forme. Nous
entendons, également plus d’une fois, nous reprocher la prédominance, dans
notre science littéraire, d’une conception historique désuéte qui analyse I’in-
fluence déterminante du milieu, de l'auteur et de la tradition, ou encore de
I’emprunt, et reléegue a l'arriére-plan la considération du plaisir artistique. D’au-
cuns soutiennent que les marxistes, en soulignant I'importance du réle éducatif
des lettres, professent un didactisme a courte vue et se révelent, de fait,
indifférents a la valeur esthétique.

Les déformations et simplifications du dogmatisme sont notoires; il
est cei'tain que nombre de questions de I’esthétique marxiste sontencore discutées
et restent en suspens, et que la recherche, dans certains domaines, se trouve
dans un état arriéré. Tout en étant parfaitement conscient de ces faiblesses,
nous ne saurions souscrire a cette critique lapidaire de I’esthétique et de la
science littéraire marxistes. Pourrait-on oublier ces innovations de grande
portée que sont l'application de la théorie de reflet aux arts et, avant tout,
aux lettres, le sondage des corrélations entre réalité sociale et littérature sur
la base d’une solide critique épistémologique et historique, I’analyse dialectique
du rapport du contenu et de la forme, la mise en évidence des hautes valeurs
de la littérature, leur interprétation et leur diffusion a I’intention du public le
plus large? (Et, la, nous nous limitons aux résultats vraiment les plus mar-
quants . ..)

Malgré tout, il est certain que nous devons aller de l'avant, d’une
part, pour surmonter le dogmatisme et, d’autre part, parce que de nouveaux
phénomenes attendent des réponses adéquates. Je me dois, a cet endroit, d’in-
sister tout particulierement sur I'interprétation dialectique de la continuité
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et de la discontinuité, puisque je désire parler de la rénovation d’une méthode
de recherche traditionnelle du point de vue de la science littéraire marxiste.

L’interdépendance de la littérature et des idées est lieu commun, pour-
tant — la non plus — pas de consensus. Les partisans de la littérature dite
pure, de I’art pour I’art nient I'importance des idées pour ce qui est des oeuvres
d’art, tandis que d’autres tendances bourgeoises considérent la littérature comme
le porte-parole immédiat de leur propre idéologie. Pour donner des exem-
ples d’actualité, je ne citerai que I’'un des théoriciens promoteurs du «nouveau
roman», Alain Robbe-Grillet: «Avant I’'oeuvre, il n’y a rien, pas de certitude,
pas de thése, pas de message. Croire que le romancier a «quelque chose a dire»,
et qu’il cherche ensuite comment le dire, représente le plus grave des contre-
sens. Car c’est précisément ce ‘comment’, cette maniere de dire, qui constitue
son projet d’écrivain, projet obscur entre tous, et qui sera plus tard le contenu
douteux de son livre.» Autre est I’'opinion des existentialistes. Selon Sartre
«écrire, c’est faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer a I’existence objec-
tive le dévoilement que j’ai entrepris par le moyen du langage.»1 ... «L’oeuvre
d’art est valeur par ce qu’elle est appel.»2 Le contenu et I’efficacité de
Rengagement» existentialiste sont controversés, mais il ne fait nul doute que
celui-ci s’est manifesté en opposition a la «naiveté» retorse de la littérature
«pure». Il ne serait pas difficile de rappeler des confrontations semblables au
sein du monde bourgeois et l’on pourrait citer les opinions non seulement
des représentants de la «troisieme force», mais aussi celles des ultra-conser-
vateurs.

Dans les lettres et la théorie littéraire socialistes, I’'opinion est générale
qu’une oeuvre influe sur la société et sur I'individu par les idées et les senti-
ments qu’elle exprime. Tout écrivain, tout théoricien socialiste professe avec
Plékhanov que «sans contenu d’idées, pas d’oeuvre d’art.»3 Mettre en avant
I'importance de I'idée n’est donc pas une invention du Proletkult des années
20 ou de la politique sectaire en général. L ’«innovation» du dogmatisme a été
— naturellement, elle n’était pas insignifiante ! — de contraindre les écrivains,
a l’aide de moyens administratifs aussi, a illustrer I’actualité, d’exiger de leurs
oeuvres un effet politique direct. La réaction a cette déformation a fait revivre,
ces dernieres années, le culte de I'«<humain universel» et de I’«éternel humain»
dans les lettres des pays socialistes aussi; elle a repoussé au second plan la consci-
ence de l’action idéologique, réciproque et directe entre société et littérature.

Ainsi, le rapport des idées et des lettres est loin d’étre chose «réglée»,
quelque traditionnelle, voire mé&me conservatrice que puisse sembler une telle
approche. Que nous parlions des littératures socialistes ou autres, il s’agit d’un
des sujets passionnants de nos discussions présentes; c’est précisément pour
cela que nous jugeons de conséquence l'analyse des rapports entre I|’histoire
des idées et I’histoire de la littérature, afin d’améliorer I'une des méthodes
possibles — et non négligeables — de la recherche littéraire.
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.
Qu'est-ce que I’histoire fles idées?

Marx et Engels disent, dans le Manifeste Communiste qu’avec les condi-
tions de vie, les rapports sociaux, I’étre social des hommes changent leurs
représentations, leurs idées et leurs notions, bref, leur conscience. A propos de
cette constatation, ils affirment que I’histoire des idées ne saurait prouver
autre chose que la transformation de la production intellectuelle, étroitement
liée a celle de la production matérielle.4 Nous voyons donc que, face a toutes
les variantes de I’idéalisme, les fondateurs du marxisme insistent sur l’origine
matérielle des idées, mais sont loin de nier leur existence et font mention a
part de la discipline nous intéressant, I’«histoire des idées». Nous savons
qu’en tant qu’«expressions des rapports sociaux»5, les idées peuvent étre de
caractere politique, juridique, philosophique, artistique, éthique et religieux.
Dans le cadre de la présente étude, il ne nous est pas possible de tirer au clair
la corrélation de la superstructure, de la conscience sociale, de I'idéologie et
des idées. Il sera peut-étre suffisant de dire que la superstructure com-
prend, en plus des idées, les organisations et institutions. La conscience sociale
est I'ensemble des représentations, des opinions et idées, de la philosophie,
de la morale, de la religion, des théories politiques, juridiques, esthétiques,
éthiques, etc. L’idéologie est un ensemble d’idées et d’opinions qui, sous une
forme théorique plus ou moins systématisée, reflete le rapport de I'individu
a la réalit¢ ambiante et aux autres hommes, et se répercute de maniére
active sur les conditions sociales. Il découle de cet exposé plus que succinct
que l'idée est 1’6lément le plus rationnel, le plus conceptuel, le plus conscient
de la superstructure, donc de la conscience sociale et de I'idéologie aussi, et
qu’il en est ainsi, méme si elle se fait I’expression d’une «conscience fausse».®

On se préoccupe depuis longtemps de I’histoire des idées, mais c’est le
XV lllesiéecle qui a, effectivement, porté a I’ordre du jour la nécessité de cette
discipline, sur la base de I'idéologie des Lumiéres.7 Son importance a crii avec
la philosophie de I’histoire de Hegel, celle-ci cherchant, comme nous le savons,
la réalisation de I’«idée absolue» dans le monde, mais acceptant I’historicité
concréte lors de I’examen des époques données et sondant les rapports dialecti-
ques aussi bien entre les phénomeénes synchroniques qu’entre ceux du passé
et du présent.8A I’encontre des conceptions idéalistes et, surtout, hégéliennes,
Marx et Engels font profession d’une conception de I’histoire qui n’exphque
point la pratique a partir de I'idée, mais bien I’idée a partir de la pratique maté-
rielle.® Les fondateurs du marxisme nous fournissent d’abondants exemples
quant a I’étude, en partant des conditions sociales, selon une conception neuve,
des idées philosophiques, économiques et politiques. Malgré cela, nous ne
pouvons soutenir que I’histoire marxiste des idées soit particulierement dé-
veloppée.
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Au cours du dernier demi-siécle, d’'une part a cause des déformations
dogmatiques, d’autre part a cause du développement objectif du mouvement
ouvrier, ce sont I’histoire d’économie politique, I'histoire sociale et I'histoire
politique sur lesquelles s’est concentrée la recherche marxiste. De la sorte,
nous avons nous-mémes donné I'impression — alors que nous sommes convaincus
que «I'idée peut se transformer en force matérielle» — de négliger ce domaine
de la recherche historique, tandis que la science bourgeoise faisait des efforts
pour infirmer le matérialisme dialectique et historique justement en insistant
sur les facteurs dits spirituels.

L 'influence exercée, a la fin du XIXesiéecle et au début du XXe, sur les
sciences sociales par la «Geistesgeschichte» est notoire; elle considérait les
différentes formes historiques comme les manifestations de I’«esprit vivant».
Cette tendance antirationaliste a approché I’histoire, a I’aide des méthodes de
la psychologie descriptive, et a abouti —méme chez les meilleurs de ses repré-
sentants—a des typologies plus que contestables.10 La «Geistesgeschichte» a
représenté une réaction non seulement au marxisme et a l'idéalisme objec-
tif hégélien, mais aussi au positivisme, qu’elle rejetait pour sa méthode
factologique, pour son historicité trop étroite et pour son déterminisme
mécanique.ll C’est ce qui explique avant tout sa diffusion au point de vue
théorique.

La science historique bourgeoise de nos jours emboite le pas soit au
néo-positivisme, soit & la «Geistesgeschichte» plus largement comprise, truffée
de psychologie, voire de structuralisme; elle s’efforce, cependant, de mettre a
profit certains résultats de la recherche marxiste aussi. De ce point de vue, il
est indiqué de mentionner la tendance d’histoire de la civilisation du cercle
des Annales en France. Cette «école» n’aime pas user du terme «idée», elle parle
plutdt de «mentalité» et identifie celle-ci a la «conscience collective» décrite
par E. Durkheim, donc a «la maniére générale de penser qui prévaut dans une
société».12 Ses modes d’approche reléevent, en premier lieu, de la psychologie
sociale, de I'histoire de la civilisation et de la sociologie. Cette «école» cherche
a pénétrer le modele dit culturel de la société donnée, la mentalité des divers
«groupes», les caractéristiques idéologiques, subordonnées a une durée, des
périodes plus ou moins longues de I’histoire. Elle analyse I’équipement «mental»
de I’'époque, les possibilités communes mises a la disposition des différents
groupes: langue; milieu transmettant les connaissances; modes d’orien-
tation de la vie quotidienne. Elle s’occupe d’(ducation et d’informa-
tion; enfin, a son niveau le plus élévé, elle tente de décrire les mythes et
croyances. Elle essaie de fonder ses conclusions sur des faits de I’histoire
démographique et économique; mais chez certains de ses représentants, on
retrouve également des constructions inspirés par la «Geistesgeschichte». Par
suite de ses vues intéressantes et de la richesse de ses matiéres, cette école
mérite, en tout état de cause, l’attention du chercheur.
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Toutes ces écoles historiques ont trouvé dos adeptes dans les sciences de
la littérature aussi. Les disciples directs du positivisme de H. Taine se retrou-
vent dans nombre d’endroits et tendent, du point de vue de I’histoire des idées,
a faire valoir le role déterminant des idées du milieu.13 La «Geistesgeschichte»
en littérature cherche, dans I'idéologie de Iécrivain, les reflets du «Zeitgeist»
et se propose de classer les auteurs et leurs oeuvres selon des types ou des sty-
les délimités dans I’esprit de la caractérologie ou de I’histoire d’art. 4

En 1940 fut lancé, aux Etats-Unis, lajournai of the History of Ideas fondé
sur la conception de A. O. Lovejoy qui, considérant l'oeuvre littéraire avant
tout comme un document de I’histoire de la philosophie, a examiné [I’effet
direct des systéemes de pensée sur les différentes littératures.15

L *histoire des idées a pris en matiére littéraire, une importance particu-
liere dans le comparatisme. A propos de cette branche de la recherche litté-
raire, Paul van Tieghem écrivait en 1931: « ..Ce qui unit les littératures a
travers les frontieres, ce qui apparente singuliéerement certains écrivains d’une
nation a certains écrivains étrangers, c’est I’analogie de leur conception du
monde, de I’homme et de la vie, de leurs idées sur I'art et, puisqu’il s’agit de
littérature, sur l’art littéraire, de leur sentiment devant la beauté, la nature,
I’'amour, la vie et la mort.»10C’est cette conception qu’il s’est essayé a appliquer
a son histoire littéraire européenne aussi qui, malgré ses insuffisances, reste
une expérience intéressante.

L’une des meilleures réussites de I’histoire des idées en littérature com-
parée est la Crise de la Conscience européenne de P. Hazard.I7 Il y analyse, a
I'aide d’un appareil scientifique imposant, les courants idéologiques de la fin
du XV llesiécle et du commencement du XV Illeen Europe occidentale, en se
servant malheureusement d’une construction de caractéere idéaliste, fondée
sur I’alternance mécanique du changement et de la stabilité. 1l y aune certaine
affinité entre cette méthode et celle de E. R. Curtius qui, dans son ouvrage
Europaische Literatur und lateinischer Mittelalter18 prend plus en considération,
parallelement au processus idéologique, I’évolution technique des lettres. Nous
ne saurions nier que cette branche du comparatisme est plus suggestive que
n’a été la recherche positiviste des influences, mais elle ne peut pas nous con-
tenter non plus.

Au sein de la science littéraire bourgeoise, toutes ces tendances sont
vigoureusement attaquées et par les fervents de la théorie de lasoi-disant litté-
rature pure, qui se contentent d’une quelconque critique impressionniste, et
par les divers représentants du formalisme et du structuralisme, cela a cause
de son historicité, de sa «méthode d’approche extrinséque» et de son «intellec-
tualisme». 1

Notre opinion est que I’erreur fondamentale de cette histoire des idées
réside en son caractére idéaliste—qu’il s’inspire du positivisme ou de la «Geistes-
geschichte» — qui ne veut pas voir que les idées sont les reflets des conditions
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sociales et non pas les fruits d’une fantaisie individuelle. Cela revient a dire
qu’historiquement, ni dans I’analyse des idées des auteurs, ni dans celle des
idées des oeuvres, cette méthode n’est suffisamment concréte et qu’elle
généralise souvent les traits d’une littérature née a une époque et dans une
société données. En outre, son erreur est de ne pas rendre conscient le caractére
limité de sa méthode d’approche idéologique, de ne pas renvoyer a d’autres
corrélations possibles de la littérature, si bien qu’elle donne souvent I'impres-
sion que nous ne nous trouvons pas en face d’une valeur esthétique, mais d’un
fait historique ou philosophique.

En science littéraire marxiste, nous prétendons, des l'abord, opérer
une approche idéologique découlant du principe de la primauté du contenu.
Mais il ne fait pas de doute que les vues de Plékhanov sont influencées par
celles de Taine, de Brunetiére, de Brandes aussi, bien qu’il ait critiqué leur
méthode idéaliste20. L "attirance kantienne de Mehring lui fait, plus d’une fois,
oublier le rapport effectif entre réalité et art, ce qui le pousse a faire remonter
certains phénoménes directement a I'idéologie.2l Aprés la Révolution d’Oc-
tobre, en Union Soviétique comme en d’autres pays, I’école de sociologie vul-
gaire se réfere, certes, aux faits sociaux concrets, mais elle prend, avant tout,
en considération les idées politiques et leur rapport avec l'art.2 La tendance
d’histoire de la civilisation s’appuyant sur les ouvrages de A. N. VéssélovskiZ3
adopte une méthode plus complexe, faisant remonter la littérature a la «pensée
sociale», mais ne tirant pas suffisamment au clair ses principes fondamentaux
d’esthétique. Pour ce qui est de sa valeur philosophique, la théorie de Gyorgy
Lukacs surpasse toutes les précédentes; cependant, elle simplifie souvent, du
point de vue idéologique, le rapport de la situation historique concréte et de
I’'oeuvré d’art, elle omet parfois d’éclairer les corrélations du contenu et de la
forme; Luk&cs examine d’un point de vue unilatéral les caractéristiques de
I’évolution littéraire au X Xesiecle.

Prenant en considération cette situation, je voudrais parler brievement
de quelques problemes liés a I'approche idéologique des lettres, ainsi que de la
méthode qu’on pourrait utiliser dans cette recherche. Ces problémes concer-
nent I'idéologie de I’écrivain, les formes d’objectivation du contenu idéologique
de I’oeuvre et la réception.l

A propos de I’'idéologie de I’écrivain

La philosophie marxiste entend, en général, par idéologie un systéme
— historiquement, socialement et scientifiquement — déterminé des idées,
concepts et représentations qui se rapportent au monde. Aussi les idées de
I’époque sont d’une importance particuliere dans la définition du caractere de
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I'idéologie en général et de celle de I’écrivain en particulier. La premiere ques-
tion qui se pose a propos de I'idéologie de I’écrivain est de savoir, si sa connais-
sance est intéressante du point de vue de la compréhension de I'oeuvre. Je pense
qu’elle est indispensable, puisqu’elle fait partie de I’'approche historique — ou,
si vous voulez, génétique de l'oeuvre. Il est capital pour le lecteur désirant
comprendre Mario und der Zauberer, de savoir la maniere dont Thomas Mann
s’opposait au fascisme; le poéme Lénine de Maiakovski suggere impérieuse-
ment la méditation sur les idées du poete concernant la révolution; on ne
peut apprécier la poésie A Dunandal (Au bord de Danube), d’Attila Jézsef, si
I’on ne connait pas son opinion sur les rapports entre les peuples du bassin
danubien. Une telle exploration n’est donc pas uniquement une analyse biog-
raphique; elle fait partie de la compréhension de I'oeuvre, dont le message
— comme on le voit — n’est pas indépendant des idées de l'auteur. Je juge
inimaginable une explication de texte «synchronique» qui laisserait de cdoté
cette question — supposé qu’elle vise effectivement & expliquer I’essence de
I’oeuvre.

Comment examiner l'idéologie de I’écrivain ? La, nous sommes d’accord
avec Gramsci qui a écrit, dans ses notes: «Si nous désirons étudier une idéologie
qui n’a jamais été développée méthodiquement par son représentant . .. nous
devons commencer par un travail philologique soigné, mené a bien avec la pré-
cision la plus sévere, avec la conscience, I'intégrité scientifiques les plus par-
faites, et au cours duquel nous nous abstiendrons de tout jugement ou de prise
de position préalable. Avant tout, il faut rétablir le processus de I’évolution
intellectuelle du penseur en question, afin de détecter les éléments qui, dans
sa pensée, sont devenus fixes et .permanents’, c’est-a-dire se sont mués en sa
propre pensée, de plus en une pensée d’un caractere différent, plus élevé que la
.matiére’ précédemment étudiée et ayant assumé le réle de stimulant; ce ne
sont que ces éléments qui comptent comme facteurs essentiels du processus
d’évolution.»24 Gramsci propose de passer en revue et de grouper chronologi-
quement, selon les critéres de I’¢volution interne, «toutes les oeuvres, méme
les plus insignifiantes». Cette périodisation peut étre définie de la fagon sui-
vante: processus de la maturation intellectuelle, 1’age mar, la prise en posses-
sion et I'application de la nouvelle maniére de penser, de la conception de vie
et de la vision du monde. A cet égard, il faut donc rétablir le crédit des métho-
des philologiques, car elles seules peuven nous permettre de suivre avec
précision I’évolution indiquée.

Du point de vue de I'idéologie de I’écrivain, son caractére conscient est
une question controversée. On sait que c’est surtout I'esthétique romantique
qui loue la spontanéité et met l'accent sur Iintuition irrationnelle comme
définissant a elle seule et le procédé de I'auteur, et son expression dans |’oeuvre
littéraire.d L’esthétique marxiste, encore plus la science littéraire marxiste
ont déployé un énorme effort pour démontrer la maniére dont les forces sociales
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et leurs manifestations idéologiques influent sur I'idéologie de I’écrivain et le
degré de conscience auquel il a accédé. Cependant, au sein du marxisme, il
existe des courants qui exagérent I'importance du caractére conscient de I’idéo-
logie de I'auteur dans la naissance de lI’'oeuvre d’art, et d’autres qui le minimi-
sent, pour le remplacer par I'intuition, I’'expérience de la vie, une vision quasi
mystique de I'essence. Il est indiscutable que, dans la création d’une oeuvre,
I’'expérience vécue et la matiére a traiter jouent un rble important, mais tous
ces facteurs sont en étroite corrélation avec I’idéologie qui reste I'élément
décisif, sélectif au point de vue de la présentation de la réalité. Celle-ci est le

moyen principal pour assurer la liaison du monde environnant I’'objet —
et de I’écrivain — le sujet; elle détermine fonciérement la tendance de son
ouvrage.®

Dans leur jeunesse, L. Aragon et A. Breton ont disposé d’une expérience
vécue commune, leurs impressions littéraires ont été les mémes, ils ont propagé
un seul et méme courant, le surréalisme, sur la base d’une seule et méme idéolo-
gie idéaliste. Pourtant, en maintenant son idéologie idéaliste subjective, Breton
est resté surréaliste, tandis qu’Aragon a été conduit, par I’adoption du marxisme
et par la pratique politique correspondante, au réalisme socialiste, au «monde
réel».2Z7 Naturellement, il n’est nullement question de voir tous les écrivains
oeuvrer selon une méme idéologie consciente; sous ce rapport, nous aurons
probablement besoin d’¢laborer une typologie nouvelle sur des fondements
marxistes. Ma conviction est que rejeter a priori une approche de ce genre se-
rait erroné, méme si la «Geistesgeschichte», ou la caractérologie, fait abus de
cette méthode.

V.
L’idéologie de I’écrivain et I’oeuvre

Un point de discussion fréquent en esthétique marxiste, a propos de
I'idéologie de I’écrivain, est le rapport entre celle-ci et I'image du monde pré-
sentée par l'oeuvre. Le point de départ de toute discussion a ce sujet est la
lettre adressée par Engels, en 1888, a M. Harkness; il est coutume d’en citer
des passages, souvent en les arrachant a leur contexte. Souvenons-nous qu’En-
gels, tout en reprochant & M. Harkness le caractére peu «réalistique» de son
procédé, y taxe de «petit chef-d’oeuvre» ce roman depuis longtemps tombé
dans I’oubli. Son grief concret est que l'auteur y peint la situation de la classe
ouvriére comme au temps de Saint-Simon, d’Owen et ne rend pas sensible
I’évolution du mouvement. Engels considere qu’il ne s’agit pas, 1a, d’un désir
personnel, mais d’une nécessité historique et c’est cette exigence qui le pousse a
condamner le «Tendenzroman» dans lequel les idées de l’auteur s’expriment de
fagon directe et didactique. C’est ainsi qu’il en arrive a la remarque connue
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que le réalisme «peut se manifester a I’encontre des idées de l'auteur aussi».
En politique, Balzac était Iégitimiste, mais sa veine satirique, son ironie sont
dirigées contre les nobles, ses héros préférés sont des républicains. Qu’il me
soit permis de citer la phrase d’ou naitra, plus tard, la théorie du «triomphe
du réalisme»: «Je considére comme |’un des plus grands triomphes du réalisme
et comme l'un des traits les plus incomparables du vieux Balzac, le fait que,
de la sorte, il a été forcé d’agir a I'encontre de sa propre sympathie de classe
et de ses préjugés politiques, qu’il a vu la fatalité de la chute de ses chers nobles
et les a peints en gens indignes d’un sort meilleur, qu’il a vu les vrais hommes
de l'avenir la ou, a I’époque, on pouvait exclusivement les trouver.»28

Nous avons déja eu la possibilité de démontrer® que I’ensemble de I'idéo-
logie balzacienne ne saurait étre taxé, sans réserves, de réactionnaire. Méme
dans le domaine politique, il n’est nullement question, pour lui, de souhaiter
la restauration féodale. Il redoute la perte du pouvoir de la classe dirigeante
au profit du prolétariat; il juge que, du point de vue du gouvernement, la bour-
geoisie est inexpérimentée; la noblesse, ainsi que la monarchie et I’Eglise qui
s’appuiesur ellereprésentent, ases yeux, lapersonnification de I’ordre, de lastabi-
lité, de la sécurité. On peut également relever chez lui un certain anticapita-
lisme romantique qui suscite sa nostalgie pour les temps révolus. Mais, parallé-
lement, nous distinguons, dans son idéologie, des traits qui lui facilitent la
juste prise de conscience de la marche de la société. L’intérét qu’il porte aux
sciences naturelles, la vue dialectique des rapports entre les divers phénomenes,
la compréhension des lois économiques du capitalisme, le discernement de la
lutte des classes font partie de ces traits. Ce n’est donc pas la «disponibilité»
de sa vision de la réalité qui fournit l'unique explication de la victoire du réa-
lisme chez Balzac. D’autre part, les traits réactionnaires de sa maniere de voir
ne sont pas négligeables du point de vue de la formation de son oeuvre: ils
I'ont empéché de présenter, dans le cadre de la Comédie humaine, certains
phénoménes de la société — par exemple: le développement de la classe
ouvriere — et cela, méme sa sympathie aux insurgés du cloitre Saint-Méry
ne permet pas de l'oublier.3

A propos du «triomphe du réalisme», on renvoie aussi, plus d’une fois,
a l'exemple de Tolstoi. Lénine reconnaissait que Tolstoi était un magistral
peintre de «la Russie rurale, de la Russie du seigneur et du paysan»; mais il
démontrait également les contradictions dans les idées de I'écrivain. Sur le
plan méthodologique aussi, il sera utile de nous remémorer les explications
fournies a ce sujet par Lénine: «Les contradictions dans les idées de Tolstoi ne
sont pas seulement celles de sa pensée individuelle, mais encore les reflets
des circonstances contradictoires, des influences sociales et des traditions
historiques d’une extréme complexité qui ont conditionné dans la période
faisant suite a la réforme (il s’agit de I’abolition du servage en 1861), mais
précédant la révolution la mentalité des diverses classes et couches de la
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société russe.»3L Lénine part donc de la mentalité — naturellement, de la ma-
niere de penser des diverses classes et couches de la société. Pour procéder a
cette analyse, il prend en considération les circonstances contradictoires de
I’6économie, de la société et de la politique, les influences sociales et les tradi-
tions historiques. Cette indication est trés importante au point de vue de la
méthode d’une histoire des idées marxiste.

Tant du point de vue de la conception que de la méthode, il y a intérét a
réfléchir a un autre élément encore de sa maniére de voir, élément important
quant a une analyse idéologique de la littérature, et qui nous est signalé, entre
autres, par des marxistes italiens.® Dans son article Tolstoi et la lutte des pro-
létaires, Lénine a écrit en 1910: «En étudiant les oeuvres Uttéraires de Lev
Tolstoi, la classe ouvriére russe connaftra mieux ses ennemis; en prenant con-
naissance de ladoctrine de TolstoT, tout le peuple russe comprendra nécessaire-
ment en quoi consiste sa propre faiblesse qui I’'a empéché d’arracher sa libé-
ration. Il doit comprendre cela pour pouvoir aller plus loin.»3 1l va de soi que
Lénine est en désaccord avec la «doctrine» mystique de Tolstoi, il ne le cache
d’ailleurs nullement; mais il juge utile que la classe ouvriere russe prenne
connaissance méme de cette doctrine et en tire des enseignements.

La dogmatisme refusait d’apprécier d’autres traits chez les classiques
que ceux dits positifs; en conséquence, il a gardé le silence au sujet des ten-
dances contradictoires, voire méme réactionnaires qui se manifestent dans les
oeuvres, ou en a fourni une explication simpliste. La théorie du «triomphe du
réalisme» a non seulement signifié le combat contre la «politisation» dogmatique
de la littérature3, mais elle aaussi pu contribuer a une mauvaise interprétation
des probléemes de I'idéologie de I’écrivain et de I’'oeuvre, ce qui entraina des consé-
quences facheuses.d Dans le cas de Tolstoi, Lénine recommandait de tirer des
enseignements des vues contradictoires aussi, ce qui revient a dire, sur le plan
méthodologique, que nous devons faire de I’ensemble de I’'oeuvre I’'objet de
notre analyse et qu’a c6té de I’examen des valeurs de toute grande oeuvre
nous ne devons pas taire ses problémes non plus. Cette prise de position criti-
que convient bien mieux aux exigences de la recherche scientifique que la
théorie du «triomphe du réalisme» qui, d’ailleurs, essaie de généraliser certains
cas exceptionnels.

Nous jugeons cette question d’importance non seulement pour ce qui
est de la littérature du passé, mais aussi de celle du présent. L’un des problé-
mes les plus passionnants de notre époque est celui des tendances idéologiques
dites de la «troisieme force» et des oeuvres qui s’en nourrissent. Certaines cou-
ches sociales s’efforcent de rester neutres dans la lutte du socialisme et du capi-
talisme, cherchant soit un refuge dans la problématique de la vie privée, soit
une évasion dans les utopies. C’est conformément a un tel comportement que
naissent des courants comme [|’existentialisme ou les nouveaux courants
d’avant-garde, qui, malgré leurs idéologies inspirées par diverses philosophies
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idéalistes, suscitent des oeuvres de valeur. Je pense que, dans de tels cas, nous
devons explorer les contradictions de la situation historique, sociale, idéologi-
que et ne pas nous contenter de ressasser, pour ce qui est des oeuvres réussies,
que c’est I'effet direct de la réalité qui a prévalu, donc que c’est le réalisme qui
a «triomphé», malgré la conception de vie (d’ailleurs consciente) de l’auteur
qui est exprimée dans I’'oeuvre. De la sorte, I'analyse des contradictions devi-
endra I’'une des tdches importantes de I’'approche idéologique de la littérature,
aussi pour ce qui est de l'orientation de I'opinion publique.

V.
A propos du caractére intellectuel de I’oeuvre

1 est évident que, conformément aux diverses époques et tendances,
aux divers genres et créateurs, le contenu d’idées des oeuvres littéraires se
présente de facon fort différente. Il se manifeste dans le choix du sujet, dans
la peinture des caractéres, dans I’action, mais il peut également se traduire
dans des éléments intellectuels directement exprimés, soit quand l'auteur se
confesse ou intervient dans la narration, soit quand il illustre ses idées par des
documents historiques, sociologiques, psychologiques ou autres. Les classiques
n’ont nullement craint de placer dans la bouche de leurs personnages les pen-
sées caractéristiques de telle couche, de tel groupe de la société, pas plus que
d’exprimer directement, s’ils le jugeaient nécessaire, leurs idées sur les pages
de leurs livres. Guerre et Paix est tout autant un vaste panorama «objectif»

de la société russe au début du XIXe siecle, qu’une démonstration — sous
une forme tout a fait directe — de la philosophie de I’histoire «subjective»
de Tolstor.

Mais ce n’est pas la notre sujet primordial; je voudrais plutdt toucher un
trait caractéristique de la littérature de notre temps, trait qui se rattache
«d’ailleurs» en partie a cette tradition.

Au XXesiecle tout comme dans certaines autres périodes de transi-
tion, par exemple, au XVlllesiécle —, I’'expression directe de certaines idées,
I'intellectualisme, la recherche d’une influence idéologique immédiate sur
I'opinion publique deviennent les caractéristiques d’une partie de la littéra-
ture. Dans ce cas, il ne s’agit pas seulement d’écrits appartenant a des genres
spéciaux — reportages, ouvrages, documentaires, essais —, mais aussi de I’in-
tellectualisme des genres traditionnellement descriptifs. Cela vaut tout autant
pour J. Joyce et le procédé du roman qu’il représente, que — disons — pour
B. Brecht et son «théatre non aristotélicien».

Quelle position adopter face a ces phénomenes ?Gyorgy Lukacs raméne la
littérature «intellectualisée», dans laquelle la «matiére» idéologique est pré-
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sente sous une forme qu’on pourrait qualifier de brute, a la décadence, au natura-
lisme ou au formalisme, cela signifiant en méme temps, dans son vocabulaire,
un jugement de valeur. De ce point de vue, cette théorie est trés conséquente:
elle ne se contente pas de condamner la littérature bourgeoise, mais aussi la
littérature socialiste qui se sert de procédés semblables. Selon Lukécs, le but
de tout grand art est «de fournir une image de la réalité dans laquelle le phéno-
meéne et l'essence, le cas individuel et la loi, le spontané, I'impression directe
de la realité et le concept, etc. voient leur antinomie résolue, fondue en une
unité spontanée qui s’ancre a l'impression immeédiate produite par l’oeuvre
et s’avere indissociable pour l'intellect réceptif.»3® Brecht rejette ce caractére
sensitif, direct et imagé de la théorie de reflet telle qu’elle est formulée par
Lukacs; il lui oppose un intellectualisme direct, la tendance ouvertement dé-
clarée de I%crivain, I’exigence d’une répercussion idéologique immeédiate.3
Aragon souleve des objections semblables.

De nos jours, au sein de la critique marxiste, des tendances se manifestent
pour décréter moderne uniquement cet intellectualisme. Ainsi, les partisans
du «réalisme sans rivage» exagérent le caractére actif de la théorie de reflet
sous le rapport idéologique aussi et au détriment du caractére déterminant de
la réalité objective.38 Mé&me si nous n’acceptons pas cette conception extréme,
nous ne pouvons renoncer a prendre en considération une littérature qui, au
cours des cinquante derniéres années, a produit des valeurs et exercé une pro-
fonde influence, sur certaines couches de la société tout en se servant de la
méthode de l'allégorie, du «mythe» ou de I’abstraction. Une fait pas de doute
que, dans ce cas, les idées se présentent sous une autre forme et exercent leur
influence d’une maniere autre que dans et par les oeuvres qui continuent la
tradition réaliste du X|1Xe siecle.

Je crois que I'une des taches de notre science littéraire est d’affronter ce
processus artistique et d’en tirer les conclusions théoriques convenables, sans
abandonner la théorie de reflet, congue d’une fagon dialectique, qui tient
compte non seulement de la réalité objective, mais aussi du travail créateur
de l'artiste et du modele qu’il nous en donne.

VI.
A propos de I’influence idéologique de I’oeuvre

Il est intéressant de noter que I’esthétique et la science littéraire marxis-
tes se sont peu préoccupées de I’analyse de I'influence idéologique des oeuvres
d’art, alors que leur conception fondamentale est que I’art participe au vaste
mouvement de la prise de conscience et de libération de I’homme.
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La littérature a des genres ou des oeuvres qui, dans des circonstances
historiques données, sont en mesure d’exercer une influence idéologique, voire
politique directe. Les fondateurs du marxisme ont jugé de grande portée les
manifestations littéraires de cette sorte; et il ne sera pas superflu de rappeler
que, plus d’une fois, ils ont fait abstraction de leur godt personnel, quand ils
considéraient que certain ouvrages qui leur avaient déplu pourraient avoir
une influence positive. Lorsque Maiakovski publia son poéme sur ceux qui
s’éternisent en comité, Lénine a noté: «Je ne me range pas parmi les admira-
teurs du talent poétique de Maiakovski, tout en reconnaissant que je ne suis
pas compétent dans ce domaine. Mais, du point de vue politique et adminis-
tratif, il y a longtemps que je n’ai pas eu pareille satisfaction ... J’ignore la
qualité poétique de ce morceau, mais je vous garantis que, sur le plan poli-
tique, il est parfait.»3® Relevons, a cet endroit, d’une part le comportement
réservé de Lénine pour ce qui est des questions de go(t, d’autre part le rapport
direct qu’il reconnalt entre une poésie a sujet politique et la situation donnée.
Le dogmatisme a également insisté sur ce rapport, mais il n’a pas établi de
distinction entre les genres et, surtout, il n’a pas témoigné de cette réserve
face a I’art, qui est si caractéristique de Lénine. D ailleurs une telle approche,
cherchant I'effet direct et actif de la littérature était tout a fait naturelle de
la part du mouvement ouvrier en lutte contre le capitalisme, et reste toujours
d’actualité dans certains genres.

Du point de vue de I'influence, les fondateurs du marxisme attribuaient
a la littérature une fonction cognitive aussi, primordialement dans I’explora-
tion des processus sociaux. En parlant des réalistes anglais, Marx souligne
que Dickens et ses compagnons «ont mis au jour plus de vérités politiques et
sociales que celles exprimées par I’ensemble des politiciens professionnels, des
journalistes et des moralistes».40 Pour I’essentiel, Engels fait une remarque
semblable a propos de Balzac et Lénine au sujet de Tolstoi. Aujourd’hui non
plus, nous n’avons pas a nous détourner de cette exigence.

Il va de soi qu’en insistant sur I'influence idéologique directe et sur la
fonction cognitive de la littérature, on est loin de minimiser son importance,
bien au contraire: une telle conception peut conduire méme a l’attribution
d’un rble exagéré de cette activité humaine.

En plus de I'influence idéologique directe et de la fonction cognitive,
les fondateurs du marxisme ont toujours mis en évidence la part des lettres
dans la formation de I’homme et, a ce propos, ils ont plus d’une fois parlé des
des médiations nécessaires en rejetant toute vulgarisation. Aprés un demi-
siecle d’évolution socialiste, il nous est possible d’examiner de maniere encore
plus complexe ce que la littérature peut pour la société. Il est permis de dire
qgu’une conception plus nuancée de la fonction de la littérature est en train de
prendre forme en théorie, tout aussi bien qu’en pratique, dans les pays socialis-
tes. Un jugement plus subtil de cette fonction ne veut pas dire que nous de-
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vons renier laprimauté de I'influence des idées exprimées par la littérature et
— mutatis mutandis — cela est valable pour tous les genres. Goethe qui
connaissait si bien le spécifique de la poésie a pu noter a propos des adaptations
allemandes de Shakespeare: «Je respecte le rythme, la rime, c’est ce qui fait
la vraie poésie; mais ce qui produit un effet profond, porte vraiment en avant
et cultive notre esprit, c’est ce qui subsiste du poéte quand on le traduit en
prose.»4l

En étudiant I'influence idéologique, nous devons analyser et les instru-
ments de la littérature, et les circonstances sociales, politiques et culturelles
de I’époque au sein de laquelle chaque oeuvre touche son public. Il est évident
(jue dans la France du XV lllesiecle ou en Hongrie a I’6poque des réformes,
au début du XlIXesiécle, la fonction de la littérature était bien différente de
celle de nos jours. Le contenu d’idées d’une oeuvre ancienne — disons, de la
Divine Ccnnédie de Dante — nous influence de maniére autre qu’il ne touchait
ses contemporains. Chez nous, on voit le monde absurde de Camus d’un autre
oeil qu’en France méme, ou son influence est également différente selon que
le lecteur est un intellectuel ou un ouvrier, un marxiste ou un idéaliste.

Tous ces facteurs historiques, sociaux et culturels nous avertissent que
la portée idéologique d’une oeuvre pourra étre extrémement variée. Histoire
politique, histoire de la civilisation, sociologie — voila des disciplines men-
tionnées a titre d’exemple, qui peuvent vigoureusement étayer nos recherches
dans ce domaine.

J "ai tenté de présenter, par endroits sur un ton polémique, certains pro-
blémes de I’histoire des idées et de I'histoire de la littérature, sans prétendre
leur trouver sur-le-champ une solution, mais plutdt pour me brancher sur les
discussions en cours au sujet de la méthodologie de la science littéraire mar-
xiste.

Un excellent historien marxiste de la littérature francaise a usé de cette
phrase: «L’ambition d’une véritable critique nous parait étre ... de se situer
au carrefour de disciplines ... diverses . ... linguistique, histoire littéraire
proprement dite, histoire des idées, sociologie et histoire politique et écono-
mique, avec, comme le rappelait inlassablement Spitzer, la prééminence ac-
cordée toujours au texte lui-méme, comme point de convergence de toutes les
recherches.»®

C’est la méme ambition qui m’a poussé a développer ces quelques pen-
sées, méme si je n’y aborde la littérature que sous I’angle des idées. Loin de
moi de prétendre oublier que les idées rayonnent a partir des oeuvres, que ce
sont donc celles-ci que nous devons examiner en premier lieu et que nous de-
vons négliger le texte lui-méme. Notre tache est de faire aimer et comprendre
la littérature; I’histoire des idées n’est qu’un des moyens que nous pouvons
utiliser pour réahser cet objectif.
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