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A propos des vues esthétiques de J.-P. Sartre
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1

J.-P. Sartre, étant a la fois philosophe et écrivain, ses vues esthétiques
méritent une attention particuliere, méme si elles ne forment pas un systéme
clos. Dans la présente étude, je me propose d'examiner la formation de sa
conception esthétique, de résumer ses caractéristiques et de les analyser a la
lumiére de la critique marxiste.l

L'art — et surtout la littérature romantique — était présent a la
naissance de I'existentialisme. L'ancétre de cette philosophie, S6rén Kierkegaard
avait voulu opposer a I’'idéalisme objectif de Hegel une mystique basée sur
la théorie irrationnelle des romantiques allemands, auxquels I’art offrait une
possibilité de connaitre I’existence et, conjointement, I’Etre supréme.2 C’est
cette fiction romantique qui explique pourquoi chez Kierkegaard le premier
des trois stades, menant a la connaissance de I’existence, est le stade esthétique,
non identique a I’art, mais en étroite relation avec lui. «L’esthétique est en
I’hnomme — professe le philosophe danois —, ce par quoi il est directement ce
gu’il est.»3 Cette «esthétique» est de caractére affectif et c’est surtout I'art
qui exprime les émotions, a des degrés différents, selon I’émotion et I’agent,
auxquels nous avons affaire.

L’agent le plus concret, donc le plus historique, est la langue — en
conséquence, la littérature peut exprimer une idée de plusieurs maniéres
dans les diverses périodes de son évolution. Chaque époque a son Faust.
L’agent le plus abstrait est la musique, capable d’exprimer I'idée la plus
abstraite, la génialité du désir. Le Don Juan de Mozart est unique, il ne
peut étre répété. Le stade esthétique est l'une des «attitudes», et la plus
basse, de I’'idéation mystique de I’Etre; pourtant Kierkegaard s’y consacre
en premier lieu, puisqu’il se considére comme un écrivain qui a «développé
les questions décisives de toute I’existence avec une telle pénétration dialecti-
que et d’une maniére si simple» comme, selon lui, cela «ne s’¢tait fait encore
dans aucune littérature».4

J.-P. Sartre reste fidele au subjectivisme de S. Kierkegaard cependant
son existentialisme est athée et il rejette toute expilication mystique de
I'art. Dans la formation de sa pensée, outre les traditions rationalistes, la
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phénoménologie joue un rble déterminant. Il cherche a dépasser par la le
subjectivisme, ce quiconfére un caractéere dualiste a sa philosophie. Au point
de vue de la conception esthétique c’est avant tout I’'apport de la phénomé-
nologie qui nous intéresse.

Sartre a assimilé la phénoménologie a partir de E. Husserl et de M.
Heidegger. Comme on le sait, la phénoménologie ne nie point I'existence
objective du monde, mais elle soutient que seule la conscience humaine — donc
la subjectivité — est capable de connaitre les choses, et cela par la voie de
I’expérience. C’est I’action humaine qui confére leur sens aux choses, qui les
systématise, car autrement elles existent indépendamment les unes des autres.
Ce sens est donné, dans la phénoménologie, par la transcendance d’une part
vers la chose, d’autre part, au-dela de la chose, vers le sens que je lui confere.
La chose se présente a nous en tant que phénomeéne dont c’est nous-mémes
qui cherchons I’essence. Notre conscience est toujours dirigée sur quelque
chose et cette concentration est intentionnelle, c’est-a-dire une approche lour-
de d’intention. C’est cette intentionalité, qui crée a proprement parler le
phénomene.5

Rien que I’énumération des éléments caractéristiques de la phénoménolo-
gie rend déja sensible que I’esthétique idéaliste peut tabler dessus sous maint
rapport. Selon I’6minent esthéte francais, R. Bayer ses découvertes sont mises
a profit surtout par la méthode psychologique. «L’esthétique — écrit-il a
propos de la conception phénoménologique — doit aller du sujet qui éprouve
a I’'objet qui cause la jouissance artistique et jusqu’a la critique de I’art, mais
ce n’est pas une critique d’art, c’est encore une psychologie. Il faut étudier
I’'objet jusque dans ses racines et ses radicules, et discerner quelles sont les
causes du jugement porté, les points critiques (epoché). Dans ce cas, la méthode
objective se trouve opposée a la méthode subjective, on étudie I’objet, non le
sujet. L’intentionnalité qui vise I’'objet beau n’est pas simple, mais multiple.
Elle est intentionnalité rationnelle. C’est une intuition de différence. Cette
méthode est celle de tous ceux qui croient que la science d’art est différente
de I'esthétique (cf. Dessoir)».6 En effet, selon les phénoménologues, la science
d’art se consacre aux oeuvres d’art, tandis que I’esthétique est ’pure’, elle
analyse I’émotion intentionnelle de la conscience de la culpabilité.

R. Bayer a raison, quand il met en valeur, I'utilisation psychologique de
la phénoménologie; mais nous ne devons pas oublier son interprétation
existentialiste, qui fait de la gnoséologie de la phénoménologie une ontologie,
comme c’est le cas chez Heidegger. A cet égard, il faut attacher une grande
importance a la conception phénoménologique de la langue. D’aprés cette
théorie, la langue peut étre scientifique ou esthétique, la premiére «traduisant»,
la seconde simplement «existant». La perception dite esthétique, opposée a
la compréhension, se rattache a la langue esthétique. Elle ne sépare
pas l'objet et le sujet, elle réalise en soi-méme la réduction phénoménologique
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et, de cette maniére, saisit le phénomene dans son étre, dans son sens. Méditant
sur Holderlin, Heidegger soutient que «la mission de la langue est de rendre
manifeste et de conserver dans I’oeuvre le réel tel quel».7La langue est la ma-
tiere de la poésie, celle-ci est la «fondation littérale» de I’existence.

D’aprés I’existentialiste allemand la poésie est «historique» dans le sens
qu’elle marque une certaine période: «c’est I’ére des dieux enfuis et des dieux
a venir».8 Fidele a I'idée des romantiques, il soutient que la poésie refléte le
combat de I’humain et du divin, de la terre et de I'univers, de Dionysos et
d’Apollon. Cela lui est d’autant plus possible que la beauté et la vérité sont
en corrélation. Heidegger déclare que «dans I’oeuvre d’art, c’est la vérité du
réel qui a été mise en fonction (ins Werk gesetzt)».9La vérité signifie ici, comme
le philosophe allemand nous en avertit lui-méme, «la non-dissimulation du
réel en tant que réel». Selon une formulation quelque peu plus claire: «la
vérité est celle de I'étre. La beauté ne se rencontre pas prés de cette vérité.
Elle apparaft lorsque la vérité se fait oeuvre. L’apparition en tant que cette
existence de la vérité dans I’'oeuvre et comme oeuvre, voila la beauté.» A ce
propos, Heidegger met en doute la conception de Hegel selon laquelle, «l’esprit
de notre religion et de notre formation intellectuelle a dépassé le degré ou
I’art représente le moyen supréme de I’idéation de I’absolu».10 Il endosse une
opinion contraire; et, surtout a partir des années 1930, c’est la conception
mystique de I’art qui passe a l’avant-plan de sa philosophie.

A propos de I’esthétique en tant que science, Heidegger écrit: «L’esthéti-
que concoit I’oeuvre d’art comme objet, et de plus comme I'objet de la percep-
tion sensuelle (Vernehmen), prise dans un sens large, de I’aisthésis. De nos
jours, c’est cette perception que nous appelons le vécu (Erlebnis). La maniére
dont I’lhomme vit I’art doit nous éclairer sur I’essence de I’art. Le vécu est la
source de marque: non seulement pour la puissance, mais pour la création
artistique aussi, tout est du vécu.»1l L’intuition phénoménologique devient ici
Einfuhlung (intropathie); et I’esthétique, I’analyse du vécu. C’est ainsi que
nous revenons a la conception esthétique de I’idéalisme irrationnel, mélé
d’éléments de la Geistesgeschichte.2

Les débuts de la carriere de J.-P. Sartrel3 se rattachent a la recherche
psychologique, vue sous l’angle de la phénoménologie ’existentielle’. Avant
de composer son grand ouvrage, L’Etre et le Néant, il s’est intéressé aux
problemes de I'imagination, de I'imaginaire et des émotions, problémes qui ne
sont pas indifférents au point de vue esthétique. Sartre note dans L’Ima-
ginaire: «Dire que l'on ’prend’ devant lavie une attitude esthétique, c’est
confondre constamment le réel et I'imaginaire. 11 arrive cependant que
nous prenions l’attitude de contemplation esthétique en face d’événements
ou d’objets réels. En ce cas, chacun peut constater en soi une sorte de recul
par rapport a I’'objet contemplé, qui glisse lui-méme dans le néant. C’est que
a partir de ce moment, il n’est plus percu; il fonctionne comme analdgon de
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lui-méme, c'est-a-dire qu’une image irréelle de ce qu’il est se manifeste pour
nous a travers sa présence actuelle.»14 Ainsi, selon Sartre, I’objet esthétique,
donc I’oeuvre d’art, n’est pas un objet réel, ni une pure imagination, mais
une chose réelle imaginée, saisie et pergue par la conscience comme non-réelle.
Cette conception est étroitement liée a celle, assez particuliere, qui se rap-
porte a I'image. «ll n’y a pas, il ne saurait y avoir d’images dans la consci-
ence — note-t-il dans L ’imagination. Mais I’image est un certain type de
conscience. L’image est un acte et non une chose. Elle est la conscience de
quelque chose.»15

L ’observation de I'imaginaire présuppose toujours le devenir en situation
de la conscience; c’est la réalité percue qui incite celle-ci a imaginer le non-
réel. La Septieme Symphonie est irréelle, mais pour la percevoir je dois étre
présent au concert, entendre les sons qui veulent exprimer quelque chose.
Il y a dans tout art un contenu d’idées, une signification et c’est elle — non
la chose, c’est-a-dire la matiére dont l'oeuvre a été faite — qui est I’'objet
esthétique proprement dit.

Dans un article sur Husserl et I'intentionnalité, écrit en 1939, Sartre
considére comme le premier mérite du philosophe allemand que sa méthode
permet de différencier les choses dans la conscience méme. L’intentionnalité
est au service de la connaissance, mais selon sa conception, elle n’est pas
exclusivement rationnelle, elle présente différents éléments émotionnels.
L ’écrivain francais considére a ce propos que «Husserl a réinstallé I’horreur
et le charme des choses. Il nous a restitué le monde des artistes et des pro-
phetes: effrayant, hostile, dangereux, avec des havres de grace et d’a-
mour.» 1611 fait donc valoir dans la phénoménologie ce qui met I’accent sur I’af-
fectif, et établit une connexion étroite entre certaines théses phénoménologi-
ques et les conceptions existentialistes, sans pour cela accepter toutes les
idées de Heidegger.

C’est I’approche existentialiste des problémes psychologiques qui l’attire
vers la psychanalyse, ou il distingue la psychanalyse freudienne de celle «existen-
tielle». La psychanalyse existentielle —écrit Sartre dans I’Etre et le Néant — est
«une méthode destinée a mettre en lumiére, sous une forme rigoureusement objec-
tive, le choix subjectifpar lequel chaque personne se fait personne, c’est-a-dire se
faitannoncer aelle-méme ce qu’elle est». Il y ajoute: «Ce qu’elle cherche étant un
choix d’étre en méme temps qu’un étre elle doit réduire les comportements singuli-
ers aux relations fondamentales, non de sexualité ou de volonté de puissance, mais
d’étre qui s’expriment dans ces comportements.»17 La psychanalyse existen-
tielle ne se contente donc pas des catégories de la sexualité et de la volonté
de puissance, comme causes explicatives suprémes, elle veut arriver a I’étre
et s’efforce, sur la base de I’étude des comportements, de le dégager de ses
expressions symboliques. Létre signifie ici le pour-soi, c’est-a-dire I’existence
humaine. «Les conduites étudiées par cette psychanalyse ne seront pas seule-

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 9, 1967



A propos des vues esthétiques de J.-P. Sartre 247

ment les réves, les actes manqués, les obsessions et les névroses, mais aussi
et surtout les pensées de la veille, les actes réussis et adaptés, le style, etc.
Cette psychanalyse n’a pas encore trouvé son Freud; tout au plus peut-on en
trouver le pressentiment dans certaines biographies particulierement réussies.»18
Dans la psychanalyse freudienne, ce ne sont pas seulement les causes explica-
tives que Sartre juge insuffisantes, mais il considére aussi la sphére de I’examen
par trop étroite. Il est indéniable que la psychanalyse freudienne a mis I’accent
sur les phénomeénes de psychopathie, ou plutdt: c’est a partir de ceux-ci qu’elle
a tiré ses conclusions généralisatrices; le philosophe francais attire I’attention
sur la sphere de la «normalité». Cette critique met en relief certains traits
rationalistes — dont j’ai déja fait mention — de I’existentialisme sartrien.

Il est intéressant d’observer que certains représentants de I’esthétique
phénoménologique, tel M. Dufrenne,©®reprochent a Sartre d’identifier I’irréel
a I’imaginaire, ou la perception a I'imagination, et I'objet esthétique a I’objet
représenté. Il y a du vrai dans cette critique; pourtant, notre discussion avec
I’écrivain frangais porte avant tout sur une autre question. Selon la psychologie
marxiste, la perception-sensation, tout comme la perception-observation
est «l'image sensuelle de la réalité objective existant indépendamment
de la conscience, et elle a comme base I’effet de cette réalité sur les sens».*0
La perception-sensation se distingue de la perception-observation par le fait
que celle-ci est I'idéation de I'objet ou du phénomene sensoriellement donné,
tandis que celle-la est le réfléchissement de propriétés sensorielles, ou leur
impression indifférenciée et non-objectivée recue de leur milieu. «On entend
parfois par imaginations, dans le sens le plus général du terme, tous les proces-
sus se déroulant en images.»2L Selon le psychologue soviétique S. L. Roubinstein,
il est préféré d’user de cette notion dans un sens plus restreint suivant lequel:
«I’'imagination est un éloignement délibéré des expériences du passé, la trans-
formation du donné et, sur cette base, la création de nouvelles images qui
sont et les produits de I’action créatrice de I’homme, et des modeles a leur
intention».2Au sujet de I'image, le méme auteur fournit la définition ci-contre:
«L’image en tant qu’imagé de I'objet possede un contenu sémantique. D’ordi-
naire, toute image par nous observée ou imaginée figure en rapport avec un
sémantisme énoncé, et désigne un objet.»23 Par la voie de son imagination,
I’artiste transforme les impressions et images par lui pergues. Or ces impressions
et images ont trait a la réalité. «La refonte de la réalité de maniere créatrice
— constate Roubinstein — commence déja avec la perception-observation,
donc a affaire, dans celle-ci aussi, a un réel transformé. Et I’artiste peut présen-
ter artistiquement la réalité, uniquement parce que c’est sous cette forme
modifiée qu’il la pergoit, y mettant conjointement a jour non des banalités,
mais des traits nouveaux, essentiels, que la maniére de voir de I’'cbservateur
artistiquement non-réceptif, habitué au commun, au banal et souvent au
contingent, ne saurait saisir»24
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La psychologie marxiste soutientdonc que I'image est celle de I’objet,
de la réalité objective, et que I'imagination aussi n’est que la transformation
du donné, du réel. Chez Sartre, I’'objet n’existe que dans la mesure ou la
conscience individuelle le percoit. C’est la conscience individuelle qui est
également déterminante au point de vue de I’objet esthétique «irréel»,
qui dans le meilleur des cas n’est qu’un analégon du réel. Comme tous
les existentialistes, Sartre affirme que par la voie de I’art c’est I’existence
humaine qu’il veut connafitre. Le marxisme déclare aussi que l’art désire
connaftre et évoquer I’essence des phénomeénes réels. Cependant cette essence
n’est pas identique a I’existence subjective de I’'individu, mais aux lois internes
des phénomenes. «Le marxisme voit dans I’art la représentation de la réalité,
une représentation montrant I’essence de la réalité par des formes d’apparition
sensitives.»5 De la sorte, nous pouvons dire que le philosophe frangais dé-
bouche sur I'idéalisme subjectif, méme s’il en représente une variante spécifique,
qui difféere de I’'existentialisme mystique d’un Kierkegaad au d’un Heidegger.

C’est cet idéalisme subjectif qui est renforcé dans sa pensée par les modéles
littéraires des premiers temps: Franz Kafka et certains romanciers américains.
Pour lui Kafka est «un des écrivains les plus rares et les plus grands de ce tem -
ps», qui s’est manifesté avec I’exigence et la technique spéciales de la représen-
tation de la vie interne.Z Son univers —nous dit-il — est a la fois fantastique
et rigoureusement vrai. «S’il nous montre la vie humaine perpétuellement tro-
ublée par une transcendance impossible, c’est qu’il croit a cette transcendance.
Simplement elle est hors de notre atteinte.»27 Cependant, Sartre ne se contente
pas de I’admiration du monde intérieur fantastique de Kafka: il lui attribue
une portée philosophique du point de vue de I’aliénation, considérée comme
une des caractéristiques essentielles de I’existence humaine au X Xe siécle.

Parmi les romanciers américains, ce sont Dos Passos et William Faulkner
qui I'intéressent avant tout. «Le monde de Dos Passos est impossible, tout
comme celui de Faulkner, de Kafka, de Stendhal, — déclare-t-il —, parce
qu’il est contradictoire. Mais c’est pour cela qu’il est beau: la beauté est une
contradiction voilée.»B Dans son roman 1919, Dos Passos a voulu exprimer
I’étouffement de la société bourgeoise. «Dans la société capitaliste — dit a ce
propos Sartre —, ils (les hommes) n’ont que des destins: cela, il (Dos Passos)
ne le dit nulle part, mais partout il le fait sentir; il insiste discrétement, prudem-
ment jusqu’a nous donner un désir de briser nos destins. Nous voici des révoltés;
son but est atteint. Des révoltés de derriére la glace. Car ce n’est point cela
que veut changer le révolté de ce monde-ci: il veut changer la condition présente
des hommes, celle qui se fait au jour le jour.»2® L ’écrivain francais est donc
attiré par la présentation frustre, concentrée, quelquefois naturaliste de la dé-
sintégration de la personnalité en société capitaliste, qu’il qualifie d’absurde.30

Sartre ne se contente pas d’un exposé théorique de ses premiéres idées,
il essaie de les appliquer dans le domaine de la littérature. La Nausée peut
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étre considérée comme une expression littéraire de la psychanalyse existentielle.
Les méditations d’Antoine Roquentin tournent autour de la conception de
I’étre, et si cette histoire ne reste pas au niveau d’une simple illustration, cela
s’explique, en premier lieu, par la sensibilité psychologique de l'auteur et par
son talent sachant concrétiser, sous forme artistique, un état d’ame. Si nous
lisons, dans un roman, des phrases comme celles-ci: «Exister, c’est étre Ia,
simplement; les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut
jamais les déduire»3l — nous pouvons penser de plein droit que c’est plutot
un traité philosophique que nous tenons en main. Mais I’écrivain essaie de
rendre concret et, en méme temps, de mythiser I’introspection de |’étre-la:
il rattache cette idée philosophique a la vue de la racine du marronnier dans le
parc public, il identifie le Moi a cette racine. Ainsi, cette littérature devient
I’un des instruments de I’introspection de I’existence, et son idéation. Ce livre
«illustre» encore un autre trait caractéristique de la pensée existentialiste:
le pessimisme intellectuel, dont I’élément essentiel est la conception portant
sur I'absurdité du monde. «Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-
méme. Quand il arrive qu’on s’en rende compte, ¢ca vous tourne le coeur et
tout se met a flotter comme Il’'autre soir, au 'Rendez-vous des Cheminots’:
voila la Nausée; voila ce que les Salauds —ceux du Coteau Vertet les autres —
essaient de se cacher avec leur idée do droit. Mais quel pauvre mensonge:
personne n’a le droit; ils sont entiérement gratuits, comme les autres hommes,
ils n’arrivent pas a ne pas se sentir de trop.»3 Ce désespoir de I'individu isolé
et désabusé dans un monde absurde, en tant qu’état d’ame général, enrichi
d’éléments philosophiques, pouvait paraitre nouveau et adéquat dans cette
Europe bouleversée par la catastrophe de la seconde guerre mondiale. L’ au-
teur s’y est révélé un psychologue existentialiste trés fin qui se contente de
la description, et qui d’ailleurs cherche refuge dans la littérature.

Pendant la guerre, Sartre a participé a la Résistance, et I’action a modifié
sous plus d’un rapport sa conception philosophique et artistique. Dans cette
évolution le marxisme a joué un réle considérable surtout au point de vue de la
conception des relations entre I’individu et la société. Le produit de ce change-
ment est la thése: «l’existentialisme est un humanisme». Dans sa brochure, parue
en 1946 sous ce méme titre, il met en valeur les notions existentialistes de
I’engagement, du choix et de la liberté, mais il les rattache a certaines exigences
sociales. 11 'y souligne que «’homme se choisit en choisissant tous les hommes»,
que «l’acte individuel engage toute I'humanité». Tout en reconnaissant I’exis-
tence de la société, il maintient que «nous sommes seuls, sans excuses.3 Cet
humanisme reste, en derniere analyse, individualiste, abstrait et pessimiste,
bien qu’il nous convie a I’action. Pourtant, si nous comparons ces idées aux
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formules antihumanistes de Heidegger — «l'essence de I'nomme est essentielle
a la vérité de I’existence, et en conséquence ce n’est justement pas I'homme tel
quel qui compte»34—nous pouvons mesurer toute I’'importance du changement
de la pensée de Sartre.

Au point de vue de sa théorie littéraire, c’est I'introduction aux Temps
Modernes qui signale les éléments nouveaux. Sartre a tiré, de son expérience
de la Résistance, la conclusion que I’écrivain ne peut vivre hors de son époque.
Cette prise de conscience détermine son programme littéraire. «Puisque I’écri-
vain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement
son époque; elle est sa chance unique: elle s’est faite pour lui et il est fait pour
elle. On regrette I'indifférence de Balzac devant lesjournées de 1848, I’'incompré-
hension apeurée de Plaubert en face de la Commune; on les regrette pour eux:
il y a quelque chose qu’ils ont manqué pour toujours. Nous ne voulons rien
manquer de notre temps; peut-&tre en est-il des plus beaux, mais c’est le nétre;
nous n’avons que cette vie a vivre au milieu de cette guerre, de cette révolution
peut-étre.»®»

C’est la le point de départ de la naissance du célébre «engagement»
sartrien, dont les bases théoriques sont exposées dans son ouvrage Qu’est-ce
que la littérature?, somme des vues esthétiques de I’écrivain. Ce livre se divise
en quatre parties portant respectivement les titres suivants: Qu’est-ce qu’écrire ?
Pourquoi écrire? Pour qui écrit-on? Situation de I’écrivain en 1947. Sartre
y distingue la littérature de la peinture, de la sculpture et de la musique, parce
que celles-ci fixent des objets, tandis que les lettres travaillent a I’aide de signes.
L’empire des signes est avant tout la prose, car la poésie est plus proche des
autres arts ;ceux-ci, Sartre lesrenvoie dans lasphére de I'imaginaire, ou —comme
nous l’avons démontré — le réel et I'imaginé se mélangent.

Du point de vue de la littérature, oeuvrant a I’aide des signes, la communi-
cation est chose fondamentale. L’écrivain n’écrit pas pour soi-méme, mais
a I’intention de son lecteur. «Puisque la création ne peut trouver son achévement
que dans la lecture, puisque I’artiste doit confier a un autre le soin d’accomplir
ce qu’il a commencé, puisque c’est a travers la conscience du lecteur seulement
qu’il peut se saisir comme essentiel a son oeuvre, tout ouvrage littéraire est
un appel. Ecrire c’est faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer a I’existence
objective le dévoilement que j’ai entrepris par le moyen du langage.»3%

A quoi nous invite I'oeuvre littéraire? «Si j’en appelle a mon lecteur
— écrit-il — pour qu’il méne a bien I’entreprise que j’ai commencée, il va de
soi que je le considére comme liberté pure, pur pouvoir créateur, activité incon-
ditionnée; je ne pourrais donc en aucun cas m’adresser a sa passivité, c’est-a-
dire tenter d’affecter, de lui communiquer d’emblée des émotions de peur,
de désir ou de colére.»3 La tache de I’écrivain est la simple présentation, qui
n’a cependant rien a voir avec une quelconque gratuité de I’art, car elle exige
du lecteur un engagement de toute sa personnalité. Selon Sartre, il importe
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peu que l'objet esthétique soit le produit d’un art «réaliste» ou d'un art «formel».
Le principal c'est que l'artiste tende a la «récupération du monde». «Chaque
tableau, chaque livre est une récupération de la totalité de I'étre; chacun
d'eux présente cette totalité a la liberté du spectateur. Car c’est bien le but
final de I'art: récupérer ce monde-ci en le donnant a voir tel qu’il est, mais
comme s’il avait sa source dans la liberté humaine.» Ou autrement dit: «Ecrire,
c’est donc a la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tadche a la
générosité du lecteur».3

A la question, «pour qui écrit-on ?» Sartre répond en examinant le public.
Il distingue un public «virtuel» et un public «réel»; le premier est celui pour
lequel on écrit, mais qui ne lit point; le second se compose de ceux qui lisent
effectivement. Le cas heureux est, pour les lettres, quand les deux publics se
confondent. C’est ce qui a eu lieu en France au Xlle, au XVIle (quand il
n’existait pas de public «virtuel») et au XV Illesiécle (ou la classe montante
de la société a pu apprécier I'apport de la littérature). A partir de 1848, I’écri-
vain francais écrit a I’intention d’un public «virtuel», la classe ouvriére qui ne
lit pas, tandis que ses lecteurs «réels» sont les bourgeois, qu’il méprise.

En ce qui concerne la situation des écrivains frangais en 1947, il constate
qu’ils sont les auteurs «les plus bourgeois» au monde. Il distingue trois généra-
tions d’écrivains. La premiere, ayant débuté avant 1914, a trouvé la voie
de la réconciliation entre la bourgeoisie et la littérature, bien que, de fagon
multiple, elle donne I’apparence de vouloir dépasser ce compromis (Gide,
Proust, Claudel). La seconde a commencé sa carriere aprés 1918, elle était en
révolte contre le capitalisme, mais sa conscience est restée bourgeoise. C’est
surtout le surréalisme qui caractérise ce comportement, paraissant radical a
I’extréme, mais détournant I’attention de la lutte concréte par une révolte
abstraite contre le monde et le genre humain. La troisieme génération, a
laquelle Sartre déclare appartenir, a vécu la seconde guerre mondiale et c’est
«’historicité» qui I’a marquée. Cette génération s’est posée la question: comment
I’homme peut-il se faire homme dans I’histoire, par I’histoire et pour I’histoire.
Ces écrivains ont voulu s’adresser a la classe ouvriére, mais les communistes
les ont séparés de ce public. Dans de telles conditions, I’écrivain bourgeois ne
peut se fixer un autre but que de contribuer par la littérature a ce que «la
collectivité passe a la réflexion et a la méditation», qu’elle acquiére «une
conscience malheureuse, une image sans équilibre d’elle-méme qu’elle cherche
sans cesse a modifier et & améliorer».®

Lorsque, aprés 1945, Sartre — en qualité de critique  parle des problé-
mes de la littérature, il y applique la psychanalyse existentielle, enrichie de
ses réflexions sur I’engagement. C’est ainsi qu’il procéde dans son grand essai
sur Baudelaire, ou il démontre que c’est le poéete lui-méme qui, poussé par la
«mauvaise foi», a choisi, la «conscience déchirée» et le comportement de «révolté-
dandy» avec toutes ses contradictions. 11 est intéressant de noter la différence

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 9, 1967



252 B. Kopeczi

I

que Sartre établit, a cette époque, entre le révolté et le révolutionnaire. «Le
révolutionnaire veut changer le monde, il le dépasse vers l'avenir, vers un
ordre de valeurs qu’il invente; le révolté a soin de maintenir intacts les abus
dont il souffre, pour pouvoir se révolter contre eux.»40 Bandelaire est un tel
révolte.

Nous devons songer a un idéal de «révolté anarchique», quand Sartre
oppose I'écrivain et repris de justice Jean Genet, comme prototype de I’authen-
ticité, a la «mauvaise foi» régnant en société capitaliste.4l Dans cet essai
Sartre compte, au point de vue du choix individuel, avec les éléments sociaux
de la réalité, tandis que dans le cas de Baudelaire c'était uniquement le sort
de I'individu qui fournissait I’explication par trop subjective.

C’est le comportement de révolté «classique» de Camus qui le rend sym-
pathique aux yeux de Sartre. Dans sa critique de L’Etranger, il souligne la
passion de I’absurde qui impregne cet ouvrage. 11 voit clair que cette vision
de I'absurde est différente de celle de Kafka. «Kafka est le romancier de la
transcendance impossible: l'univers, est pour lui chargé de signes que nous
ne comprenons pas; il y a un envers du décor. Pour M. Camus, le drame humain,
c’est, au contraire, I’absence de toute transcendance.»® Sur le plan artistique
I'univers de I'hnomme absurde est ce «monde analytique» des néo-réalistes
dans lequel tout détail infime prend une extréme importance. Ce n’est pas
exclusivement du point de vue stylistigue que Sartre rattache I’oeuvre de
Camus a la tradition des moralistes frangais du XV lle et du XV llle siécle.
Il déclare que «’Etranger est une oeuvre de classique, une oeuvre d’ordre,
composée a propos de l’absurde et contre I'absurde.»f3

Comme nous voyons, |’idée de lI’'engagement améne Sartre a examiner
les comportements des écrivains a I’égard de la société et sur cette base, il
distingue plusieurs types de révoltés, examinés a Iaide de la méthode
psychanalytique.

Dans ses essais, il s’occupe d’ailleurs non seulement de littérature, mais
aussi des autres «branches de I’art»; a chaque fois cependant, il semble s’excuser
de ces «digressions». Dans I’histoire des beaux-arts, c’est en premier lieu Le
Tintoret qui I’intéresse: s’appuyant sur de nombreuses données historiques,
il explique son oeuvre par l'arrivisme et les obsessions qui en résultent. Parmi
les contemporains, ce sont Giacometti, Lapoujade, Masson, Klee et Wols qu’il
analyse. La tendance abstraite I’attire parce qu’il considére que c’est par
cette voie qu’il se rapproche, dans sa «pureté», des vrais objectifs de I’art.
«Le Beau n’est pas méme le but de I’art, c’en est la chair et le sang, I'étre.»%4
Ce but, il peut I'atteindre par I’expérience; et, sous cet angle, I’art non-figuratif
est plus convenable, puisqu’il crée du nouveau, et il incite le spectateur a la
création.

Il se déclare I’adepte de la musique moderne, mais il ne peut pas s’empé-
cher de poser & ce propos le probléme de la «communication». «Schoenberg
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- déclare-t-il — est plus éloigné des ouvriers que Mozart ne I'était jadis,
des paysans ... Il est donc certain que la musique moderne brise les cadres,
s’arrache aux conventions, se trace d’elle-méme sa route. Mais a qui donc
parle-t-elle de libération, de liberté, de volonté, de la création de I’homme par
I’homme? A un auditoire usé et distingué dont les oreilles sont encrassées
par une esthétique idéaliste.»%

Il considére que I'art moderne en général — se trouve dans une situation
tragique: il veut innover, alors que son public est conservateur au point de
vue social, par contre, la révolution, qui change la structure sociale, reste
conservatrice en matiére esthétique. A ce propos, Sartre fait allusion, d’une
fagon superficielle, et sans tenir compte des véritables données historiques,
a vie culturelle soviétique. La révolution culturelle qui s’est produite en Union
Soviétique et dans d’autres pays socialistes, a permis la diffusion et I’assimila-
tion des grandes valeurs de l’art classique — et c’est un résultat de grande
importance. Il est vrai qu’une application dogmatique du réalisme socialiste
a, en quelque sorte, entravé I%¢volution artistique, mais il n’est point
sir que I'art préféré par Sartre corresponde aux exigences de la nouvelle
société.

La conception artistique «active» et engagée de Sartre s’oppose a l’art
pour I’art bourgeois, elle veut assurer une mission morale a la littérature et
a I'art. Nous ne devons cependant pas perdre de vue la situation historique
dans laquelle I’écrivain francais a professé cette théorie. C’était apres la seconde
guerre mondiale, lorsqu’une lutte acerbe se poursuivait en France entre les
forces voulant conserver le capitalisme et celles aspirant au socialisme. Dans
ces conditions, I’'engagement «abstrait» représentait la «troisieme force» du
point de vue de I’action sociale. C’est a cette époque que Sartre se rallie a des
formations politiques qui se déclarent anticapitalistes et anticommunistes a
la fois. Ce ne fut donc pas le fait du hasard ou de la mauvaise volonté que,
les communistes dans le monde entier, attaquérent violemment I’existentialisme
non seulement en tant que philosophie, mais aussi et primordialement comme
courant politique.%

Dans le domaine de la création — aussi bien dans la prose que dans le
théatre —, Sartre applique les formules existentialistes caractéristiques de
cette période de son évolution. Dans son roman Les Chemins de la Liberté,
les héros se trouvent devant le choix existentialiste. La «situation» historique
est particulierement propre a poser, méme aux hommes vivant de ma-
niére instinctive, les grands problémes de la vie. Cependant, de méme que
la philosophie existentialiste, ce roman aussi est incapable de fournir la réponse
a la question décisive: que signifie, concrétement, la liberté et I’engagement de
I’lhomme ?

Dans les Mouches il oppose la liberté humaine a I'idée de la divinité.
Quand le tyran Egisthe fait allusion a la puissance divine, Oreste lui répond:
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«Que m’importe Jupiter? La justice est une affaire d’hommes, et je n’ai pas
besoin d’un Dieu pour me I’enseigner». Et il formule I’essence de son humanité
de la fagon suivante: «Je ne suis ni le maitre, ni I’esclave, Jupiter. Je suis
ma liberté.» Cette liberté n’a pas un caractere individualiste: Oreste veut
libérer les autres, les citoyens d’Argos, Jupiter lui fait observer: «Pauvres gens !
Tu vas leur faire cadeau de la solitude et de la honte, tu vas arracher les étoffes
dont je les ai couverts, et tu leur montreras soudain leur existence, leur obscéne
et fade existence, qui leur est donnée pour rien.» A quoi Oreste répond: «Pour-
quoi leur refuserais-je le désespoir qui est en moi, puisque c’est leur lot.»
Jupiter: «Qu’en feront-ils?» Oreste: «Ce qu’ils voudront: ils sont libres et la
vie humaine commence de l'autre coté du désespoir.»47 C’est la profession de
foi d’un I’humanisme pessimiste, lié a I’idée de la dignité de I’homme.

Dans Le Diable et le Don Dieu, la formulation de la lutte pour la liberté
n’est plus aussi abstraite, ni de caractére tellement stoique. Le héros de
Sartre, Goetz a beau chercher la liberté dans le mal diabolique ou le bien
angélique, il doit opter pour I’homme en qui les deux se confondent. La,
le choix de I'hnomme est concret: Goetz se porte a la téte des paysans révoltés
pour lutter non pas seulement pour la liberté en général, mais pour la liberté
sociale. «De nos jours — dit-t-il —, I’nomme naft coupable; et il lui faut suivre
sa part du péché, s’il veut recevoir sa part de I'amour et de la vertu; s’aimer
les uns les autres, c’est hair I’ennemi commun. Il faut donc adopter leur haine.
Il a voulu le Bien — sottise. Sur notre terre et a notre époque le Bien et le
Mal sont indissociables: il accepte d’étre méchant, car ce n’est que pour
devenir bon.»8

3.

Cette piéce prouve qu’il était impossible a Sartre de s’ancrer a I'interpré-
tation abstraite de I’engagement: I'histoire I’a obligé a choisir, et il a souvent
pris position du c6té des forces du progreés. En 1952, dans le débat avec Camus,
il s’oppose a I'anticommunisme de son ancien ami, et souléve I'idée de la
détermination historique de I’engagement. L’homme «se fait historique pour
suivre I’éternel, et découvre des valeurs universelles dans I’action concréte
qu’il mene en vue d’un résultat particulier».®Dans cette corrélation, la liberté
signifie pour I'homme: le libre choix de la lutte pour la liberté. Mais il faut
opter pour le combat, on ne peut rester neutre. «ll ne s’agit pas de savoir
si I’Histoire a un sens et si nous daignons y participer, mais du moment que
nous y sommes dedans jusqu’aux cheveux, d’essayer lui donner le sens qui
nous paraft le meilleur, en ne refusant notre concours, si faible soit-il, a aucune
des actions concretes qui le requiérent.»3 A cela, Camus répond que «le seul
artiste engagé est celui qui, sans rien refuser du combat, refuse du moins de
rejoindre les armées régulieres, je veux dire le franc-tireur».5LL "artiste devient
chez lui le chanteur de I’humanité qui souffre et le combattant de la conscience
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tragique. Cet humanisme de Camus, fondé sur la fraternité abstraite et la
révolte anarchiste, a fait faillite au moment ou une prise de position concreéte
s'est avérée nécessaire. Sartre a plus clairement distingué la voie de I’évolution:
son action a été fructueuse chaque fois qu’il s’est rallié a «I'armée réguliére».
En 1952, dans son étude Les Communistes et la Paix, il a considéré — et la-
dessus il fut d’accord avec les communistes — que le contenu politique de
I’engagement c’est la défense de la paix. Cette option n’était pas de peu
d’importance au moment de la guerre de Corée. En 1955, il s’opposa a un
autre ami, a M. Merleau-Ponty, et accepta I'unité d’action avec les communis-
tes dans I'intérét de la politique de coexistence pacifique. Tout cela ne veut
pas dire qu’il se soit rangé, toujours et partout, du c6té du parti du prolétariat.
Lors de la contre-révolution hongroise, il ne sut résister a la pression du monde
bourgeois et, pour un certain temps, il se laissa détourner de la coopération
avec la classe ouvriére. De nos jours, il est a nouveau en lutte pour la paix,
pour I'indépendance des peuples du Tiers Monde, pour la démocratie.

Ces derniers temps, et précisément sous I’'influence de ses expériences
politico-sociales, nous pouvons observer une nouvelle phase dans I’évolution
de la pensée de J.-P. Sartre. En 1960, il a fait paraitre son gros ouvrage
philosophique, la Critique de la Raison Dialectique, dans lequel il tente de
concilier le marxisme et I’existentialisme. La dialectique, dont il parle, exclut
celle de la nature, ce qui limite considérablement la portée philosophique de
cette évolution. Sous le rapport anthropologique, il se base sur I'intuition
phénoménologique, bien qu’il souligne la nécessité de la dialectique «matérielle
et objective» dans le domaine social. Il reconnait que c’est le matérialisme
historique seul qui est capable de donner une explication cohérente a I’'évolu-
tion de la société et il accepte I’'existence de la lutte des classes; mais il blame
le dogmatisme du marxisme, dogmatisme qui se manifeste, selon lui, surtout
dans le fait que le matérialisme historique ne se préoccupe pas de I'hnomme
et qu’il ne veut pas «intégrer» les résultats de la psychologie, de la sociologie,
de la phénoménologie. A propos de cet ouvrage un large débat international
a été ouvert; les marxistes, tout en saluant une meilleure compréhension
des problémes historiques, ne tardent pas a révéler les fondements idéalistes
de la conception.®

Pour ce qui est de ses vues esthétiques, Sartre se maintient, dans ce
domaine aussi, sur ses positions initiales subjectives et idéalistes, mais en
combattant certaines tendances nouvelles, et surtout le structuralisme, il
renforce et, dans une certaine mesure, il modifie I'idée de I’engagement.

Dans un débat qui s’est déroulé récemment entre Sartre et les représen-
tants du «nouveau roman», il a fait valoir que le langage — matiere de la
littérature — donne a connaitre par des signes, des significations au lecteur,
ce qui veut dire que la littérature existe pour les lecteurs, et par les lecteurs.
«L’auteur est toujours, par rapport a son ccuvre comme Moise devant la terre
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promise, non pas seulement parce qu’il fait quelque chose de différent de ce
qu’il croyait, mais encore parce que ce n’est méme pas lui qui sait qu’il a
fait quelque chose de différent, ce sont les autres, qui le lui disent, ce sont ses
lecteurs.»33 Le lecteur prend en main le livre en tant que «pratique de la liber-
té», et fait de ses signes le signifiant que bon lui semble. Les lecteurs ren-
voient & I’écrivain I’objet par lui créé d’une maniére différente de celle
qu’il avait cru initialement réaliser, car la lecture appartient aussi a I’acte
de création.

«Pourquoi lit-on desromans ou des essais?» — pose Sartre la questio

«Il'y a quelque chose — dit-il — qui manque dans la vie de la personne gn
lit et c’est cela qu’il cherche dans le livre. Ce qui lui manque c’est un senu
puisque c’est justement ce sens, total, qu’il va donner au livre qu’il lit; si

sens qui lui manque c’est évidemment le sens de sa vie, cette vie qui est poue
tout le monde mal faite, mal vécue, exploitée, aliénée, dupée, mystifiée, maii
dont en méme temps ceux qui la vivent savent bien qu’elle pourrait étsr,
autre chose: ou, quand, comment? Ils I’ignorent; nous ne parlons pas ici ne.
point de vue du militant, car la littérature engagée n’est pas une littératuer
du militant. Mais nous voulons dire simplement que ce sont des hommes dtu
n’ont pas trouvé leur signification, ils cherchent un sens; leur liberté,qeir
précisément en ceci qu’ils donnent un sens a la réalité, toujours, partot,
mais des sens partiels; des sens partiels qui ne cadrent pas entre eux. ,Et
I'unité de tous ces sens qu’ils voudraient donner a leur vie, cette unitéu ils
ne la trouvent pas, elle leur échappe. Précisément, ce a quoi un livre les
convie c’est a réaliser cette unité en la liberté, par la lecture.»54Sartre souligne,
que le lecteur désire connaitre dans la littérature la vie réelle. Parler de la
réalité ne signifie pas nommer continuellement les choses par leur nom: il
faut assurer au lecteur la liberté de trouver lui-méme les significations. «S'il
a vécu ce moment de liberté, c’est-a-dire si pendant un moment il a échappé
— et par le livre —aux forces d’aliénation ou d’oppression, soyez slirs — con-
clut I’écrivain —qu’il ne I'oubliera pas. Cela, je crois que la littérature le peut,
ou du moins une certaine littérature.»%

Dans cette conception, il nous fait entrevoir une certaine résignation,
qu’il formule de la fagon suivante dans Les Mots: «Longtemps j’ai pris ma
plume pour une épée: a présent je connais notre impuissance.» Il s’agit la
de I'impuissance de cette gauche petite bourgeoise qui s’est déclarée contre le
capitalisme, mais qui a voulu en méme temps maintenir son «indépendance»
a I’égard des communistes. Malgré cet aveu d’impuissance, Sartre veut contie
nuer a écrire, car il considére que les livres ont leur utilité. «La culture n-
sauve rien, ni personne, elle ne justifie pas. Mais c’est un produit de I’hom6
m3: il s’y projette, s’y reconnait; saul, ce miroir critique lui offre son image.»5

La nouvelle conception philosophique et esthétique5/ de Sartre ne s’est
pas encore cristallisée, mais il ne fait aucun doute qu’elle s’est écartée de
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son point de départ, et cela en direction de Fhistoricité et de la spécificité

concréte de Fart.
*

Les vues esthétiques de Sartre présentent un bizarre amalgame. Il
applique a Fart les théses générales de la phénoménologie existentialiste mais,
en méme temps, des éléments qui les contredisent —au moins en partie — se
manifestent dans sa conception et dans son activité littéraire. C'est la notion de
I'engagement qui nous révele le mieux ce caractere contradictoire de la pensée de
[’écrivain-philosophe. Sartre aspire a une littérature qui équilibre «l’absolu
métaphysique et la relativité du fait historique». Cette relativité du fait histori-
que serattache a la société, dont il est mécontent et qu’il veut changer. Cepen-
dant I’écrivain francais identifie plus d’une fois I’'exploitation a I’oppression, a
['aliénation, et la lutte historique — la lutte des classes — a la recherche abst-
raite de la liberté. De lalecaractére ambigu de la notion de I’engagement sartrien.

Le monde bourgeois rejette la conception de I’engagement existentialiste
et s’efforce de prouver son caractére périmé. E. F. Kaelin, qui a consacré un
gros volume a la conception esthétique de Sartre et de Merleau-Ponty, écrit
en opposition a la théorie sartrienne de la lutte des classes: «La société de
I’époque présente n’est pas la structuration d’un ensemble de classes qui
s’affrontent ... mais celle du systeme d’institutions se chevauchant, ou des
regles devenues formelles du comportement individuel.»® Dans une «société
bien organisée», Fart doit rester libre, ce qui veut dire qu’il doit rester indépen-
dant aussi bien de la politique que du business. L’engagement politique de
Sartre est imprudent; heureusement que Merleau-Ponty le corrige dans la
philosophie et Camus dans les lettres. D’autres — par exemple W. Odajnyk
— s’efforcent de prouver que I’existentialisme est fondamentalement opposé
au marxisme, c’est pourquoi la prise de position de Sartre en faveur de cer-
taines théses marxistes, et surtout en faveur de I’idée de la lutte des classes
ne sont que des «digressions» illogiques «causant du tort» a I’existentialisme.
Enfin d’autres philosophes et écrivains, bourgeois, influencés surtout par le
structuralisme, veulent ’dépolitiser’ et 'désidéologiser’ la littérature et rejet-
tent, par conséquent, I’idée de I’engagement sartrien.

En méme temps certainsmarxistes accusent Sartre de «gauchisme esthé-
tique». Christine Glucksmann démontre par exemple que I’écrivain francais
définit de maniére erronée I’essence de la littérature et ses rapports avec la
politique. En effet, Sartre soutient que c’est la liberté qui est I’essence de la
littérature et sa fonction: la modification de la réalité. La littérature est a
contenu idéologique, ou méme, politique, et I’histoire n’existe que dans le cas
ou elle réalise la littérature. La conception «idéologique» de la littérature et le
volontarisme — voila la substance de la déformation que Fauteuren ques-
tion reléve chez Sartre.® Cette opinion est juste a beaucoup d’égards, mais
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elle prend en considération presque uniquement les écrits théoriques et ne
tient pas compte des ceuvres littéraires qui rendent vivant ce contenu
«idéologique» et quelques fois elles le corrigent aussi.

En Hongrie d’aucuns pensent pouvoir identifier I’engagement sartrien
a I’esprit de parti Iéninien. Lénine désirait mettre les arts au service de la
lutte du prolétariat, et considérait la conception du monde marxiste une critere
fondamentale de toute oeuvre d’art socialiste. Le contenu de I’esprit de parti
a changé au cours de I’histoire, mais il ne peut étre confondu avec I’engagement
sartrien, qui, méme sous sa forme présente, ne sert que dans certains cas
— et encore indirectement — la lutte de la classe ouvriére et n’adopte pas
la philosophie marxiste que d’une facon bien fragmentaire.

Subjectivisme existentialiste et un vif intérét pour la psychanalyse,
conception phénoménologique du mondé ‘objectif’, acceptation d’ une fonc-
tion sociale, humaniste de I’art — telles sont les bases d’une théorie esthéti-
que, pleine de contradictions.
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