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A propos des vues esthétiques de J.-P. Sartre
P a r

Béla K öpeczi 

(B u d ap est)

1.

J .-P . Sartre, é tan t à la fois philosophe e t écrivain, ses vues esthétiques 
m éritent une attention particulière, même si elles ne forment pas un système 
clos. Dans la présente étude, je me propose d'examiner la form ation de sa 
conception esthétique, de résumer ses caractéristiques et de les analyser à la 
lumière de la critique m arxiste.1

L 'a r t — et surtout la littératu re  rom antique — était présent à la 
naissance de l'existentialisme. L 'ancêtre de cette philosophie, Sörén K ierkegaard 
avait voulu opposer à l’idéalisme objectif de Hegel une m ystique basée sur 
la théorie irrationnelle des rom antiques allemands, auxquels l’a r t  offrait une 
possibilité de connaître l’existence et, conjointement, l’E tre suprêm e.2 C’est 
cette fiction romantique qui explique pourquoi chez Kierkegaard le premier 
des trois stades, m enant à la connaissance de l’existence, est le stade esthétique, 
non identique à l’art, mais en étroite relation avec lui. «L’esthétique est en 
l’homme — professe le philosophe danois —, ce par quoi il est directem ent ce 
qu’il est.»3 Cette «esthétique» est de caractère affectif et c’est su rtou t l’a rt 
qui exprime les émotions, à des degrés différents, selon l’émotion et l’agent, 
auxquels nous avons affaire.

L ’agent le plus concret, donc le plus historique, est la langue — en 
conséquence, la littérature peut exprim er une idée de plusieurs manières 
dans les diverses périodes de son évolution. Chaque époque a son Faust. 
L ’agent le plus abstrait est la musique, capable d ’exprimer l’idée la plus 
abstraite, la génialité du désir. Le Don Juan  de Mozart est unique, il ne 
peut être répété. Le stade esthétique est l’une des «attitudes», e t la plus 
basse, de l’idéation mystique de l’E tre ; pourtan t Kierkegaard s’y consacre 
en prem ier lieu, puisqu’il se considère comme un écrivain qui a «développé 
les questions décisives de toute l’existence avec une telle pénétration dialecti­
que et d ’une manière si simple» comme, selon lui, cela «ne s’é ta it fa it encore 
dans aucune littérature».4

J.-P . Sartre reste fidèle au subjectivism e de S. Kierkegaard cependant 
son existentialisme est athée e t il re je tte  tou te  expilication m ystique de 
l’a rt. Dans la formation de sa pensée, outre les traditions rationalistes, la
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phénoménologie joue un rôle déterm inant. Il cherche à dépasser par là le 
subjectivisme, ce qui confère un caractère dualiste à  sa philosophie. Au point 
de vue de la conception esthétique c’est av an t to u t l’apport de la phénom é­
nologie qui nous intéresse.

Sartre a assimilé la phénoménologie à  p a rtir  de E. Husserl e t de M. 
Heidegger. Comme on le sait, la phénoménologie ne nie point l’existence 
objective du monde, mais elle soutient que seule la conscience humaine — donc 
la subjectivité — est capable de connaître les choses, et cela par la voie de 
l’expérience. C’est l’action humaine qui confère leur sens aux choses, qui les 
systém atise, car autrem ent elles existent indépendam m ent les unes des autres. 
Ce sens est donné, dans la phénoménologie, p a r la transcendance d ’une p a rt 
vers la chose, d ’autre p art, au-delà de la chose, vers le sens que je lui confère. 
La chose se présente à nous en tan t que phénomène dont c’est nous-mêmes 
qui cherchons l’essence. N otre conscience est toujours dirigée sur quelque 
chose e t cette concentration est intentionnelle, c’est-à-dire une approche lour­
de d ’intention. C’est cette intentionalité, qui crée à proprement parler le 
phénomène.5

Rien que l’énum ération des éléments caractéristiques de la phénoménolo­
gie rend  déjà sensible que l’esthétique idéaliste peu t tabler dessus sous m aint 
rapport. Selon l’ém inent esthète français, R . Bayer ses découvertes sont mises 
à p rofit surtout par la méthode psychologique. «L’esthétique — écrit-il à 
propos de la conception phénoménologique — doit aller du sujet qui éprouve 
à l’objet qui cause la jouissance artistique e t jusqu’à la critique de l’art, mais 
ce n ’est pas une critique d’art, c’est encore une psychologie. Il fau t étudier 
l’objet jusque dans ses racines et ses radicules, e t discerner quelles sont les 
causes du jugement porté, les points critiques (epoché). Dans ce cas, la méthode 
objective se trouve opposée à la méthode subjective, on étudie l’objet, non le 
sujet. L ’intentionnalité qui vise l’objet beau n ’est pas simple, mais multiple. 
Elle est intentionnalité rationnelle. C’est une in tuition de différence. Cette 
m éthode est celle de tous ceux qui croient que la science d’art est différente 
de l’esthétique (cf. Dessoir)».6 En effet, selon les phénoménologues, la science 
d’a rt  se consacre aux oeuvres d’art, tandis que l’esthétique est ’pure’, elle 
analyse l’émotion intentionnelle de la conscience de la culpabilité.

R . Bayer a raison, quand il met en valeur, l’utilisation psychologique de 
la phénoménologie; mais nous ne devons pas oublier son interprétation 
existentialiste, qui fait de la gnoséologie de la phénoménologie une ontologie, 
comme c’est le cas chez Heidegger. A cet égard, il faut attacher une grande 
im portance à la conception phénoménologique de la langue. D ’après cette 
théorie, la langue peut être  scientifique ou esthétique, la première «traduisant», 
la seconde simplement «existant». La perception dite esthétique, opposée à 
la compréhension, se rattache à la langue esthétique. Elle ne sépare 
pas l’objet et le sujet, elle réalise en soi-même la réduction phénoménologique
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et, de cette manière, saisit le phénomène dans son être, dans son sens. M éditant 
sur Hölderlin, Heidegger soutient que «la mission de la langue est de rendre 
manifeste e t de conserver dans l’oeuvre le réel tel quel».7 La langue est la m a­
tière de la poésie, celle-ci est la «fondation littérale» de l’existence.

D ’après l’existentialiste allemand la poésie est «historique» dans le sens 
qu’elle marque une certaine période: «c’est l’ère des dieux enfuis e t des dieux 
à venir».8 Fidèle à l’idée des romantiques, il soutient que la poésie reflète le 
combat de l’humain et du divin, de la terre e t de l’univers, de Dionysos et 
d ’Apollon. Cela lui est d ’au tan t plus possible que la beauté e t la vérité  sont 
en corrélation. Heidegger déclare que «dans l’oeuvre d ’art, c’est la vérité du 
réel qui a été mise en fonction (ins Werk gesetzt)».9La vérité signifie ici, comme 
le philosophe allemand nous en avertit lui-même, «la non-dissim ulation du 
réel en ta n t que réel». Selon une formulation quelque peu plus claire: «la 
vérité est celle de l’être. La beauté ne se rencontre pas près de ce tte  vérité. 
Elle apparaît lorsque la vérité se fait oeuvre. L ’apparition en ta n t  que cette 
existence de la vérité dans l’oeuvre et comme oeuvre, voilà la beauté.» A ce 
propos, Heidegger m et en doute la conception de Hegel selon laquelle, «l’esprit 
de notre religion et de notre formation intellectuelle a dépassé le degré où 
l’a rt représente le moyen suprême de l’idéation de l’absolu».10 Il endosse une 
opinion contraire; et, su rtou t à partir des années 1930, c’est la conception 
mystique de l’a rt qui passe à l’avant-plan de sa philosophie.

A propos de l’esthétique en tan t que science, Heidegger écrit: «L’esthéti­
que conçoit l’oeuvre d ’a rt comme objet, et de plus comme l’objet de la  percep­
tion sensuelle (Vernehmen), prise dans un sens large, de l’aisthésis. De nos 
jours, c’est cette perception que nous appelons le vécu (Erlebnis). L a  manière 
dont l’homme vit l’a r t  doit nous éclairer sur l’essence de l’art. Le vécu est la 
source de marque: non seulement pour la puissance, mais pour la création 
artistique aussi, tou t est du vécu.»11 L ’intuition phénoménologique devient ici 
Einfühlung  (intropathie); e t l’esthétique, l’analyse du vécu. C’est ainsi que 
nous revenons à la conception esthétique de l’idéalisme irrationnel, mêlé 
d ’éléments de la Geistesgeschichte.12

Les débuts de la carrière de J .-P . Sartre13 se rattachen t à la recherche 
psychologique, vue sous l’angle de la phénoménologie ’existentielle’. Avant 
de composer son grand ouvrage, L ’Etre et le Néant, il s’est intéressé aux 
problèmes de l’imagination, de l’imaginaire e t des émotions, problèm es qui ne 
sont pas indifférents au point de vue esthétique. Sartre note dans L ’Im a­
ginaire: «Dire que l’on ’prend’ devant la vie une a ttitude  esthétique, c’est 
confondre constamment le réel et l’imaginaire. 11 arrive cependant que 
nous prenions l’a ttitude  de contemplation esthétique en face d ’événements 
ou d’objets réels. En ce cas, chacun peut constater en soi une sorte  de recul 
par rapport à l’objet contemplé, qui glisse lui-même dans le néant. C’est que 
à partir de ce moment, il n ’est plus perçu; il fonctionne comme analógon de
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lui-m êm e, c'est-à-dire qu ’une image irréelle de ce qu’il est se manifeste pour 
nous à  travers sa présence actuelle.»14 Ainsi, selon Sartre, l’objet esthétique, 
donc l’oeuvre d’art, n ’est pas un objet réel, n i une pure imagination, mais 
une chose réelle imaginée, saisie e t perçue par la  conscience comme non-réelle. 
C ette  conception est é tro item en t liée à celle, assez particulière, qui se rap ­
p o rte  à  l’image. «Il n ’y  a  pas, il ne saurait y  avoir d ’images dans la consci­
ence — note-t-il dans L ’imagination. M ais l’image est un certain type de 
conscience. L ’image est un  ac te  et non une chose. Elle est la conscience de 
quelque chose.»15

L ’observation de l’im aginaire présuppose toujours le devenir en situation 
de la  conscience; c’est la  réa lité  perçue qui incite celle-ci à imaginer le non- 
réel. L a  Septième Sym phonie est irréelle, mais pour la percevoir je dois être 
p résen t au concert, en tendre les sons qui veulent exprimer quelque chose. 
Il y  a  dans tout art un contenu  d’idées, une signification et c’est elle — non 
la chose, c’est-à-dire la  m atière  dont l’oeuvre a été  faite — qui est l’objet 
esthé tique  proprement d it.

D ans un article sur H usserl et l’intentionnalité, écrit en 1939, Sartre 
considère comme le prem ier m érite du philosophe allemand que sa méthode 
p erm et de différencier les choses dans la conscience même. L ’intentionnalité 
est au  service de la connaissance, mais selon sa conception, elle n ’est pas 
exclusivem ent rationnelle, elle présente différents éléments émotionnels. 
L ’écrivain  français considère à  ce propos que «Husserl a réinstallé l’horreur 
e t le charm e des choses. I l  nous a restitué le m onde des artistes e t des pro­
phètes: effrayant, hostile, dangereux, avec des havres de grâce e t d ’a ­
m our.»16 Il fait donc valoir dans la phénoménologie ce qui met l’accent sur l’af­
fectif, e t  établit une connexion étroite entre certaines thèses phénoménologi­
ques e t les conceptions existentialistes, sans pour cela accepter toutes les 
idées de Heidegger.

C’est l’approche ex isten tialiste  des problèmes psychologiques qui l’attire  
vers la  psychanalyse, où il d istingue la psychanalyse freudienne de celle «existen­
tielle». L a  psychanalyse existentielle — écrit Sartre  dans l’Etre et le Néant — est 
«une m éthode destinée à m ettre  en lumière, sous une forme rigoureusement objec­
tive , le choix subjectif p a r lequel chaque personne se fa it personne, c’est-à-dire se 
fait annoncer à elle-même ce q u ’elle est». Il y ajoute: «Ce qu’elle cherche é tan t un 
choix d ’être en même tem ps q u ’un  être elle doit réduire les comportements singuli­
ers au x  relations fondam entales, non de sexualité ou de volonté de puissance, mais 
d ’ê tre  qui s’expriment dans ces comportements.»17 L a psychanalyse existen­
tielle ne  se contente donc pas des catégories de la sexualité et de la volonté 
de puissance, comme causes explicatives suprêmes, elle veut arriver à l’être 
e t s’efforce, sur la base de l’é tude  des comportem ents, de le dégager de ses 
expressions symboliques. L ’ê tre  signifie ici le pour-soi, c’est-à-dire l’existence 
hum aine. «Les conduites étudiées par cette psychanalyse ne seront pas seule­
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ment les rêves, les actes manqués, les obsessions et les névroses, mais aussi 
et surtou t les pensées de la veille, les actes réussis et adaptés, le style, etc. 
Cette psychanalyse n ’a pas encore trouvé son Freud; tou t au plus peut-on en 
trouver le pressentim ent dans certaines biographies particulièrement réussies.»18 
Dans la psychanalyse freudienne, ce ne sont pas seulement les causes explica­
tives que Sartre juge insuffisantes, mais il considère aussi la sphère de l’examen 
par trop  étroite. Il est indéniable que la psychanalyse freudienne a mis l’accent 
sur les phénomènes de psychopathie, ou p lu tô t: c’est à partir de ceux-ci qu’elle 
a tiré ses conclusions généralisatrices; le philosophe français attire l ’a tten tion  
sur la sphère de la «normalité». Cette critique met en relief certains tra its  
rationalistes — dont j ’ai déjà fait mention — de l’existentialisme sartrien.

Il est intéressant d ’observer que certains représentants de l’esthétique 
phénoménologique, tel M. Dufrenne,19 reprochent à Sartre d’identifier l’irréel 
à l’imaginaire, ou la perception à l’imagination, e t l’objet esthétique à  l’objet 
représenté. Il y a du vrai dans cette critique; pourtant, notre discussion avec 
l’écrivain français porte avant tou t sur une au tre  question. Selon la psychologie 
marxiste, la perception-sensation, tou t comme la perception-observation 
est «l’image sensuelle de la réalité objective existant indépendam m ent 
de la conscience, e t elle a comme base l’effet de cette réalité sur les sens».*0 
La perception-sensation se distingue de la perception-observation pa r le fait 
que celle-ci est l’idéation de l’objet ou du phénomène sensoriellement donné, 
tandis que celle-là est le réfléchissement de propriétés sensorielles, ou leur 
impression indifférenciée et non-objectivée reçue de leur milieu. «On entend 
parfois par imaginations, dans le sens le plus général du terme, tous les proces­
sus se déroulant en images.»21 Selon le psychologue soviétique S. L. Roubinstein, 
il est préféré d ’user de cette notion dans un sens plus restreint su ivant lequel: 
«l’imagination est un éloignement délibéré des expériences du passé, la tran s­
form ation du donné et, sur cette base, la création de nouvelles images qui 
sont et les produits de l’action créatrice de l’homme, et des modèles à leur 
intention».22 Au sujet de l’image, le même au teu r fournit la définition ci-contre: 
«L’image en ta n t qu’imagé de l’objet possède un contenu sémantique. D ’ordi­
naire, toute image par nous observée ou imaginée figure en rapport avec un 
sémantisme énoncé, et désigne un objet.»23 P a r  la voie de son imagination, 
l’artiste  transform e les impressions et images p a r lui perçues. Or ces impressions 
e t images ont tra it à la réalité. «La refonte de la réalité de manière créatrice 
— constate Roubinstein — commence déjà  avec la perception-observation, 
donc a affaire, dans celle-ci aussi, à un réel transform é. E t l’artiste p eu t présen­
te r  artistiquem ent la réalité, uniquem ent parce que c’est sous ce tte  forme 
modifiée qu’il la perçoit, y m ettant conjointem ent à jour non des banalités, 
mais des tra its  nouveaux, essentiels, que la manière de voir de l’observateur 
artistiquem ent non-réceptif, habitué au commun, au banal e t souvent au 
contingent, ne saurait saisir.»24
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L a psychologie m arxiste soutient donc que l’image est celle de l’objet, 
de la réalité  objective, et que l’imagination aussi n ’est que la transform ation 
du donné, du réel. Chez Sartre, l’objet n ’existe que dans la mesure où la 
conscience individuelle le perçoit. C’est la conscience individuelle qui est 
égalem ent déterminante au point de vue de l’objet esthétique «irréel», 
qui dans le meilleur des cas n ’est qu’un analógon du réel. Comme tous 
les existentialistes, Sartre affirm e que par la  voie de l’a rt c’est l’existence 
hum aine qu’il veut connaître. Le marxisme déclare aussi que l’a r t  désire 
connaître  e t évoquer l’essence des phénomènes réels. Cependant cette essence 
n ’est pas identique à l’existence subjective de l ’individu, mais aux lois internes 
des phénomènes. «Le marxisme voit dans l’a r t  la représentation de la réalité, 
une représentation m ontrant l’essence de la réalité  par des formes d ’apparition  
sensitives.»25 De la sorte, nous pouvons dire que le philosophe français dé­
bouche sur l’idéalisme subjectif, même s’il en représente une variante spécifique, 
qui diffère de l’existentialisme mystique d ’un Kierkegaad au d ’un Heidegger.

C’est cet idéalisme subjectif qui est renforcé dans sa pensée par les modèles 
litté raires  des premiers tem ps: Franz K afka e t certains romanciers américains. 
Pour lui K afka  est «un des écrivains les plus rares e t les plus grands de ce tem ­
ps», qui s ’est manifesté avec l’exigence et la technique spéciales de la représen­
ta tio n  de la vie interne.26 Son univers — nous dit-il — est à la fois fan tastique 
et rigoureusem ent vrai. «S’il nous montre la vie humaine perpétuellem ent tro ­
ublée p a r  une transcendance impossible, c’est qu ’il croit à cette transcendance. 
Sim plem ent elle est hors de notre atteinte.»27 Cependant, Sartre ne se contente 
pas de l’adm iration du monde intérieur fan tastique de Kafka: il lui a ttrib u e  
une po rtée  philosophique du point de vue de l’aliénation, considérée comme 
une des caractéristiques essentielles de l’existence humaine au X X e siècle.

P arm i les romanciers américains, ce sont Dos Passos et William Faulkner 
qui l’intéressent avant tout. «Le monde de Dos Passos est impossible, to u t 
comme celui de Faulkner, de K afka, de Stendhal, — déclare-t-il —, parce 
qu’il e s t contradictoire. Mais c’est pour cela qu’il est beau: la beauté est une 
contradiction voilée.»28 Dans son roman 1919, Dos Passos a voulu exprim er 
l’étouffem ent de la société bourgeoise. «Dans la société capitaliste — d it à ce 
propos S artre  —, ils (les hommes) n ’ont que des destins: cela, il (Dos Passos) 
ne le d it nulle part, mais p a rtou t il le fait sentir; il insiste discrètement, p rudem ­
m ent ju sq u ’à nous donner un désir de briser nos destins. Nous voici des révoltés; 
son b u t es t attein t. Des révoltés de derrière la glace. Car ce n’est point cela 
que v eu t changer le révolté de ce monde-ci: il veut changer la condition présente 
des hom mes, celle qui se fait au jour le jour.»29 L ’écrivain français est donc 
a ttiré  p a r  la présentation frustre, concentrée, quelquefois naturaliste de la d é ­
sin tégration de là personnalité en société capitaliste, qu’il qualifie d ’absurde.30

S artre  ne se contente pas d ’un exposé théorique de ses premières idées, 
il essaie de les appliquer dans le domaine de la littérature. La Nausée peu t
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être considérée comme une expression littéraire de la psychanalyse existentielle. 
Les m éditations d ’Antoine Roquentin tournen t autour de la conception de 
l’être, e t si cette histoire ne reste pas au niveau d ’une simple illustration, cela 
s’explique, en prem ier lieu, par la sensibilité psychologique de l’au teur e t par 
son talen t sachant concrétiser, sous forme artistique, un é ta t d’âme. Si nous 
lisons, dans un roman, des phrases comme celles-ci: «Exister, c’est être là, 
simplement; les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut 
jamais les déduire»31 — nous pouvons penser de plein droit que c’est p lu tô t 
un tra ité  philosophique que nous tenons en main. Mais l’écrivain essaie de 
rendre concret et, en même temps, de m ythiser l’introspection de l ’être-là: 
il rattache cette idée philosophique à la vue de la racine du m arronnier dans le 
parc public, il identifie le Moi à cette racine. Ainsi, cette littérature devient 
l’un des instrum ents de l’introspection de l’existence, et son idéation. Ce livre 
«illustre» encore un autre tra it caractéristique de la pensée existentialiste: 
le pessimisme intellectuel, dont l’élément essentiel est la conception po rtan t 
sur l’absurdité du monde. «Tout est g ratu it, ce jardin, cette ville e t moi- 
même. Quand il arrive qu’on s’en rende compte, ça vous tourne le coeur et 
tout se met à flo tter comme l’autre soir, au ’Rendez-vous des Chem inots’: 
voilà la Nausée; voilà ce que les Salauds — ceux du Coteau Vert et les au tres — 
essaient de se cacher avec leur idée do droit. Mais quel pauvre mensonge: 
personne n ’a le droit; ils sont entièrement gratu its, comme les autres hommes, 
ils n ’arrivent pas à ne pas se sentir de trop.»32 Ce désespoir de l’individu isolé 
et désabusé dans un monde absurde, en ta n t  qu’état d ’âme général, enrichi 
d’éléments philosophiques, pouvait paraître  nouveau et adéquat dans cette 
Europe bouleversée par la catastrophe de la seconde guerre mondiale. L ’ au­
teur s’y est révélé un psychologue existentialiste très fin qui se contente de 
la description, e t qui d ’ailleurs cherche refuge dans la littérature.

2 .

Pendant la guerre, Sartre a participé à la Résistance, et l’action a modifié 
sous plus d ’un rapport sa conception philosophique et artistique. D ans cette 
évolution le marxisme a joué un rôle considérable surtout au point de vue de la 
conception des relations entre l’individu et la société. Le produit de ce change­
ment est la thèse: «l’existentialisme est un humanisme». Dans sa brochure, parue 
en 1946 sous ce même titre , il met en valeur les notions existentialistes de 
l’engagement, du choix e t de la liberté, mais il les rattache à certaines exigences 
sociales. Il y  souligne que «l’homme se choisit en choisissant tous les hommes», 
que «l’acte individuel engage toute l’humanité». Tout en reconnaissant l’exis­
tence de la société, il maintient que «nous sommes seuls, sans excuses.33 Cet 
humanisme reste, en dernière analyse, individualiste, abstrait e t pessimiste, 
bien qu’il nous convie à l’action. P ourtan t, si nous comparons ces idées aux
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form ules antihumanistes de Heidegger — «l'essence de l'homme est essentielle 
à la  v érité  de l’existence, e t en conséquence ce n ’est justement pas l'hom m e tel 
quel qu i compte»34 — nous pouvons mesurer to u te  l’importance du changem ent 
de la  pensée de Sartre.

Au point de vue de sa théorie littéraire, c’est l’introduction aux Tem ps 
Modernes qui signale les élém ents nouveaux. Sartre a tiré, de son expérience 
de la  Résistance, la conclusion que l’écrivain ne peu t vivre hors de son époque. 
C ette  prise de conscience déterm ine son program m e littéraire. «Puisque l’écri­
vain  n ’a  aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étro item ent 
son époque; elle est sa chance unique: elle s’est faite pour lui et il est fa it pour 
elle. On regrette  l’indifférence de Balzac devant les journées de 1848, l’incom pré­
hension apeurée de P laubert en face de la Commune; on les regrette pour eux: 
il y  a  quelque chose qu’ils o n t manqué pour toujours. Nous ne voulons rien 
m anquer de notre temps; peut-être  en est-il des plus beaux, mais c’est le nôtre; 
nous n ’avons que cette vie à vivre au milieu de cette guerre, de cette révolution 
peu t-ê tre .»35

C’est là le point de départ de la naissance du célèbre «engagement» 
sartrien , dont les bases théoriques sont exposées dans son ouvrage Qu’est-ce 
que la littérature?, somme des vues esthétiques de l’écrivain. Ce livre se divise 
en q u a tre  parties portant respectivem ent les titre s  suivants: Qu’est-ce qu’écrire ? 
Pourquo i écrire? Pour qui écrit-on? Situation de l’écrivain en 1947. Sartre 
y d istingue la littérature de la peinture, de la sculpture et de la musique, parce 
que celles-ci fixent des objets, tandis que les lettres travaillent à l’aide de signes. 
L ’em pire des signes est avan t to u t la prose, car la poésie est plus proche des 
au tres a rts  ; ceux-ci, Sartre les renvoie dans la sphère de l’imaginaire, où — comme 
nous l ’avons démontré — le réel et l’imaginé se mélangent.

D u  point de vue de la littérature, oeuvrant à l’aide des signes, la comm uni­
cation  es t chose fondamentale. L ’écrivain n ’écrit pas pour soi-même, mais 
à l’in ten tion  de son lecteur. «Puisque la création ne peut trouver son achèvem ent 
que dans la  lecture, puisque l’artiste  doit confier à un autre le soin d ’accomplir 
ce qu ’il a  commencé, puisque c’est à travers la conscience du lecteur seulem ent 
qu’il p e u t se saisir comme essentiel à son oeuvre, tou t ouvrage littéraire  est 
un appel. Écrire c’est faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer à l’existence 
objective le dévoilement que j ’ai entrepris p a r le moyen du langage.»36

A quoi nous invite l’oeuvre littéraire? «Si j ’en appelle à mon lecteur 
— écrit-il — pour qu’il mène à  bien l’entreprise que j ’ai commencée, il va de 
soi que je  le considère comme liberté pure, pur pouvoir créateur, activité incon­
ditionnée; je ne pourrais donc en aucun cas m ’adresser à sa passivité, c’est-à- 
dire te n te r  d ’affecter, de lui communiquer d ’emblée des émotions de peur, 
de désir ou de colère.»37 La tâche  de l’écrivain est la simple présentation, qui 
n’a cependan t rien à voir avec une quelconque gratu ité  de l’art, car elle exige 
du lec teu r un engagement de tou te  sa personnalité. Selon Sartre, il im porte
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peu que l'objet esthétique soit le produit d ’un a r t  «réaliste» ou d 'un a rt «formel». 
Le principal c'est que l’artiste tende à la «récupération du monde». «Chaque 
tableau, chaque livre est une récupération de la totalité de l’être; chacun 
d 'eux présente cette to talité  à la liberté du spectateur. Car c’est bien le b u t 
final de l 'a rt: récupérer ce monde-ci en le donnant à voir tel qu’il est, mais 
comme s’il avait sa source dans la liberté humaine.» Ou autrem ent d it: «Ecrire, 
c’est donc à la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tâche à la 
générosité du lecteur».3S

A la question, «pour qui écrit-on ?» Sartre répond en exam inant le public. 
Il distingue un public «virtuel» e t un public «réel»; le premier est celui pour 
lequel on écrit, mais qui ne lit point; le second se compose de ceux qui lisent 
effectivement. Le cas heureux est, pour les lettres, quand les deux publics se 
confondent. C’est ce qui a eu lieu en France au X IIe, au X V IIe (quand il 
n ’existait pas de public «virtuel») e t au X V IIIe siècle (où la classe m ontante 
de la société a pu apprécier l’apport de la littérature). A partir de 1848, l’écri­
vain français écrit à l’intention d ’un public «virtuel», la classe ouvrière qui ne 
lit pas, tandis que ses lecteurs «réels» sont les bourgeois, qu’il méprise.

E n ce qui concerne la situation des écrivains français en 1947, il constate 
qu’ils sont les auteurs «les plus bourgeois» au monde. Il distingue trois généra­
tions d ’écrivains. La première, ayan t débuté avant 1914, a trouvé la voie 
de la réconciliation entre la bourgeoisie e t la littérature, bien que, de façon 
multiple, elle donne l’apparence de vouloir dépasser ce compromis (Gide, 
Proust, Claudel). La seconde a commencé sa carrière après 1918, elle é ta it en 
révolte contre le capitalisme, mais sa conscience est restée bourgeoise. C’est 
su rtou t le surréalisme qui caractérise ce comportement, paraissant radical à 
l’extrême, mais détournant l’attention de la lu tte  concrète par une révolte 
abstra ite  contre le monde et le genre humain. La troisième génération, à 
laquelle Sartre déclare appartenir, a vécu la seconde guerre mondiale e t c’est 
«l’historicité» qui l’a marquée. Cette génération s’est posée la question : comment 
l’homme peut-il se faire homme dans l’histoire, par l’histoire et pour l’histoire. 
Ces écrivains ont voulu s’adresser à la classe ouvrière, mais les communistes 
les ont séparés de ce public. Dans de telles conditions, l’écrivain bourgeois ne 
peut se fixer un autre but que de contribuer par la littérature à ce que «la 
collectivité passe à la réflexion et à la méditation», qu’elle acquière «une 
conscience malheureuse, une image sans équilibre d ’elle-même qu’elle cherche 
sans cesse à modifier e t à améliorer».39

Lorsque, après 1945, Sartre — en qualité de critique parle des problè­
mes de la littérature, il y applique la psychanalyse existentielle, enrichie de 
ses réflexions sur l’engagement. C’est ainsi qu’il procède dans son grand essai 
sur Baudelaire, où il démontre que c’est le poète lui-même qui, poussé par la 
«mauvaise foi», a choisi, la «conscience déchirée» et le comportement de «révolté- 
dandy» avec toutes ses contradictions. 11 est intéressant de noter la différence

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 9, 1967



252 B. Köpeczi

que Sartre  établit, à cette époque, entre le révolté et le révolutionnaire. «Le 
révolutionnaire veut changer le monde, il le dépasse vers l'avenir, vers un 
ordre de valeurs qu’il invente; le révolté a soin de maintenir intacts les abus 
dont il souffre, pour pouvoir se révolter contre eux.»40 Bandelaire est un tel 
révolté.

Nous devons songer à un idéal de «révolté anarchique», quand Sartre 
oppose l'écrivain et repris de justice Jean Genet, comme prototype de l’au then­
ticité, à la «mauvaise foi» régnant en société capitaliste.41 Dans cet essai 
Sartre  compte, au point de vue du choix individuel, avec les éléments sociaux 
de la  réalité, tandis que dans le cas de Baudelaire c 'était uniquement le sort 
de l’individu qui fournissait l’explication par trop  subjective.

C’est le comportem ent de révolté «classique» de Camus qui le rend sym ­
path ique aux yeux de Sartre. Dans sa critique de L ’Étranger, il souligne la 
passion de l’absurde qui imprègne cet ouvrage. 11 voit clair que cette vision 
de l’absurde est différente de celle de K afka. «Kafka est le romancier de la 
transcendance impossible: l’univers, est pour lui chargé de signes que nous 
ne comprenons pas; il y  a un envers du décor. Pour M. Camus, le drame humain, 
c’est, au  contraire, l’absence de toute transcendance.»42 Sur le plan artistique 
l’univers de l’homme absurde est ce «monde analytique» des néo-réalistes 
dans lequel tou t détail infime prend une extrêm e importance. Ce n ’est pas 
exclusivem ent du point de vue stylistique que Sartre rattache l’oeuvre de 
Camus à  la tradition des moralistes français du X V IIe et du X V IIIe siècle. 
Il déclare que «l’E tranger est une oeuvre de classique, une oeuvre d ’ordre, 
composée à propos de l’absurde et contre l’absurde.»43

Comme nous voyons, l’idée de l’engagem ent amène Sartre à examiner 
les com portem ents des écrivains à l’égard de la société et sur cette base, il 
distingue plusieurs types de révoltés, examinés à l’aide de la méthode 
psychanalytique.

D ans ses essais, il s’occupe d ’ailleurs non seulement de littérature, mais 
aussi des autres «branches de l’art»; à chaque fois cependant, il semble s’excuser 
de ces «digressions». Dans l’histoire des beaux-arts, c’est en premier lieu Le 
T in toret qui l’intéresse: s’appuyant sur de nombreuses données historiques, 
il explique son oeuvre par l’arrivisme et les obsessions qui en résultent. Parm i 
les contem porains, ce sont Giacometti, Lapoujade, Masson, Klee e t Wols qu’il 
analyse. La tendance abstraite  l’a ttire  parce qu’il considère que c’est par 
cette voie qu’il se rapproche, dans sa «pureté», des vrais objectifs de l’art. 
«Le B eau n ’est pas même le bu t de l’art, c’en est la chair et le sang, l’être.»44 
Ce bu t, il peut l’atteindre par l ’expérience; et, sous cet angle, l’art non-figuratif 
est plus convenable, puisqu’il crée du nouveau, e t il incite le spectateur à la 
création.

I l se déclare l’adepte de la musique moderne, mais il ne peut pas s’empê­
cher de poser à ce propos le problème de la «communication». «Schoenberg
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- déclare-t-il — est plus éloigné des ouvriers que Mozart ne l 'é ta it jadis, 
des paysans . . .  Il est donc certain que la musique moderne brise les cadres, 
s’arrache aux conventions, se trace d ’elle-même sa route. Mais à qui donc 
parle-t-elle de libération, de liberté, de volonté, de la création de l’homme par 
l’homme? A un auditoire usé e t distingué dont les oreilles sont encrassées 
par une esthétique idéaliste.»45

Il considère que l’a rt moderne en général — se trouve dans une situation 
tragique: il veut innover, alors que son public est conservateur au  point de 
vue social, par contre, la révolution, qui change la structure sociale, reste 
conservatrice en m atière esthétique. A ce propos, Sartre fait allusion, d’une 
façon superficielle, e t sans ten ir compte des véritables données historiques, 
à vie culturelle soviétique. La révolution culturelle qui s’est produite en Union 
Soviétique et dans d ’autres pays socialistes, a permis la diffusion et l’assimila­
tion des grandes valeurs de l’a rt classique — et c’est un résultat de grande 
importance. Il est vrai qu’une application dogmatique du réalisme socialiste 
a, en quelque sorte, entravé l’évolution artistique, mais il n ’est point 
sûr que l’a rt préféré par Sartre corresponde aux exigences de la nouvelle 
société.

La conception artistique «active» et engagée de Sartre s’oppose à l’art 
pour l’a rt bourgeois, elle veut assurer une mission morale à la litté ratu re  et 
à l’art. Nous ne devons cependant pas perdre de vue la situation historique 
dans laquelle l’écrivain français a professé cette théorie. C’était après la seconde 
guerre mondiale, lorsqu’une lu tte  acerbe se poursuivait en France entre les 
forces voulant conserver le capitalisme et celles aspirant au socialisme. Dans 
ces conditions, l’engagement «abstrait» représentait la «troisième force» du 
point de vue de l’action sociale. C’est à cette époque que Sartre se rallie à des 
formations politiques qui se déclarent anticapitalistes et anticommunistes à 
la fois. Ce ne fu t donc pas le fait du hasard ou de la mauvaise volonté que, 
les communistes dans le monde entier, a ttaquèrent violemment l’existentialisme 
non seulement en tan t que philosophie, mais aussi e t prim ordialem ent comme 
courant politique.46

Dans le domaine de la création — aussi bien dans la prose que dans le 
théâtre  —, Sartre applique les formules existentialistes caractéristiques de 
cette période de son évolution. Dans son roman Les Chemins de la Liberté, 
les héros se trouvent devant le choix existentialiste. La «situation» historique 
est particulièrem ent propre à poser, même aux hommes v ivan t de ma­
nière instinctive, les grands problèmes de la vie. Cependant, de même que 
la philosophie existentialiste, ce roman aussi est incapable de fournir la réponse 
à la question décisive: que signifie, concrètement, la liberté et l’engagement de 
l’homme ?

Dans les Mouches il oppose la liberté humaine à l’idée de la divinité. 
Quand le ty ran  Égisthe fait allusion à la puissance divine, Oreste lui répond:
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«Que m ’importe Ju p ite r?  L a  justice est une affaire d ’hommes, e t je n ’ai pas 
besoin d ’un Dieu pour me l ’enseigner». E t il formule l’essence de son hum anité 
de la  façon suivante: «Je ne suis ni le m aître, ni l’esclave, Jup iter. Je  suis 
m a liberté.» Cette liberté n ’a pas un caractère individualiste: Oreste veut 
libérer les autres, les citoyens d ’Argos, Jupiter lui fait observer: «Pauvres gens ! 
Tu vas leur faire cadeau de la  solitude et de la honte, tu  vas arracher les étoffes 
d on t je  les ai couverts, e t tu  leur montreras soudain leur existence, leur obscène 
e t fade existence, qui leur es t donnée pour rien.» A quoi Oreste répond: «Pour­
quoi leur refuserais-je le désespoir qui est en moi, puisque c’est leur lot.» 
Ju p ite r:  «Qu’en feront-ils?» Oreste: «Ce qu’ils voudront: ils sont libres et la 
vie hum aine commence de l’au tre  côté du désespoir.»47 C’est la profession de 
foi d ’un  l’humanisme pessim iste, lié à l’idée de la dignité de l’homme.

D ans Le Diable et le Don Dieu, la form ulation de la lu tte  pour la liberté 
n ’est plus aussi abstra ite, n i de caractère tellem ent stoïque. Le héros de 
Sartre , Goetz a beau chercher la liberté dans le mal diabolique ou le bien 
angélique, il doit opter pour l’homme en qui les deux se confondent. Là, 
le choix de l’homme est concret: Goetz se porte à la tête  des paysans révoltés 
pour lu tte r  non pas seulem ent pour la liberté en général, mais pour la liberté 
sociale. «De nos jours — d it-t-il —, l’homme na ît coupable; et il lui fau t suivre 
sa p a r t  du péché, s’il v eu t recevoir sa part de l’am our et de la vertu; s’aimer 
les uns les autres, c’est h a ïr  l’ennemi commun. I l fau t donc adopter leur haine. 
Il a  voulu le Bien — sottise. Sur notre terre e t à notre époque le Bien et le 
Mal son t indissociables: il accepte d’être m échant, car ce n ’est que pour 
devenir bon.»48

3.

C ette pièce prouve qu ’il é ta it impossible à Sartre  de s’ancrer à l’in terpré­
ta tio n  abstraite de l’engagem ent: l’histoire l’a obligé à choisir, e t il a souvent 
pris position du côté des forces du progrès. En 1952, dans le débat avec Camus, 
il s’oppose à l’anticommunisme de son ancien ami, et soulève l’idée de la 
déterm ination historique de l’engagement. L ’homme «se fait historique pour 
suivre l’éternel, et découvre des valeurs universelles dans l’action concrète 
qu’il m ène en vue d’un résu lta t particulier».49 Dans cette corrélation, la liberté 
signifie pour l’homme: le libre choix de la lu tte  pour la liberté. Mais il faut 
op ter pour le combat, on ne peu t rester neutre. «Il ne s’agit pas de savoir 
si l’H isto ire  a un sens e t si nous daignons y participer, mais du moment que 
nous y  sommes dedans ju squ ’aux cheveux, d ’essayer lui donner le sens qui 
nous p a ra ît le meilleur, en ne refusant notre concours, si faible soit-il, à aucune 
des actions concrètes qui le requièrent.»50 A cela, Camus répond que «le seul 
artiste  engagé est celui qui, sans rien refuser du combat, refuse du moins de 
rejoindre les armées régulières, je veux dire le franc-tireur».51 L ’artiste  devient 
chez lu i le chanteur de l’hum anité  qui souffre et le com battant de la conscience

Acta Lüteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 0, 1967



A  propos des vues esthétiques de J .-P . Sartre 255

tragique. Cet hum anisme de Camus, fondé sur la fraternité abstraite e t la 
révolte anarchiste, a  fait faillite au moment où une prise de position concrète 
s 'est avérée nécessaire. Sartre a plus clairement distingué la voie de l’évolution: 
son action a été fructueuse chaque fois qu’il s’est rallié à «l’armée régulière». 
E n 1952, dans son étude Les Communistes et la Paix, il a considéré — et là- 
dessus il fu t d’accord avec les communistes — que le contenu politique de 
l’engagement c’est la défense de la paix. C ette option n ’éta it pas de peu 
d ’importance au m oment de la guerre de Corée. En 1955, il s’opposa à un 
autre ami, à M. M erleau-Ponty, et accepta l’unité  d ’action avec les communis­
tes dans l’intérêt de la politique de coexistence pacifique. Tout cela ne veut 
pas dire qu’il se soit rangé, toujours et partout, du côté du parti du prolétariat. 
Lors de la contre-révolution hongroise, il ne su t résister à la pression du monde 
bourgeois et, pour un certain temps, il se laissa détourner de la coopération 
avec la classe ouvrière. De nos jours, il est à nouveau en lutte pour la paix, 
pour l’indépendance des peuples du Tiers Monde, pour la démocratie.

Ces derniers tem ps, e t précisément sous l’influence de ses expériences 
politico-sociales, nous pouvons observer une nouvelle phase dans l’évolution 
de la pensée de J .-P . Sartre. En 1960, il a fa it paraître  son gros ouvrage 
philosophique, la Critique de la Raison Dialectique, dans lequel il ten te  de 
concilier le marxisme et l’existentialisme. La dialectique, dont il parle, exclut 
celle de la nature, ce qui limite considérablement la portée philosophique de 
cette évolution. Sous le rapport anthropologique, il se base sur l’intuition 
phénoménologique, bien qu’il souligne la nécessité de la dialectique «matérielle 
e t objective» dans le domaine social. Il reconnaît que c’est le matérialisme 
historique seul qui est capable de donner une explication cohérente à l’évolu­
tion de la société e t il accepte l’existence de la lu tte  des classes; mais il blâme 
le dogmatisme du marxisme, dogmatisme qui se manifeste, selon lui, surtout 
dans le fait que le matérialisme historique ne se préoccupe pas de l’homme 
et qu’il ne veut pas «intégrer» les résultats de la psychologie, de la sociologie, 
de la phénoménologie. A propos de cet ouvrage un large débat international 
a été ouvert; les marxistes, tou t en saluant une meilleure compréhension 
des problèmes historiques, ne tardent pas à révéler les fondements idéalistes 
de la conception.52

Pour ce qui est de ses vues esthétiques, Sartre se maintient, dans ce 
domaine aussi, sur ses positions initiales subjectives et idéalistes, mais en 
com battant certaines tendances nouvelles, e t su rtou t le structuralisme, il „ 
renforce et, dans une certaine mesure, il modifie l’idée de l’engagement.

Dans un débat qui s’est déroulé récemm ent entre Sartre e t les représen­
tan ts  du «nouveau roman», il a fait valoir que le langage — m atière de la 
littérature — donne à connaître par des signes, des significations au lecteur, 
ce qui veut dire que la littérature existe pour les lecteurs, et par les lecteurs. 
«L’auteur est toujours, par rapport à son œuvre comme Moïse devant la terre
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promise, non pas seulement parce qu’il fait quelque chose de différent de ce 
qu ’il croyait, mais encore parce que ce n ’est même pas lui qui sa it qu’il a 
fa it quelque chose de différent, ce sont les autres, qui le lui disent, ce sont ses 
lecteurs.»53 Le lecteur prend en main le livre en ta n t que «pratique de la liber­
té», e t fa it de ses signes le signifiant que bon lui semble. Les lecteurs ren­
voient à  l’écrivain l’objet par lui créé d ’une manière différente de celle 
qu ’il av a it cru initialement réaliser, car la lecture appartient aussi à l’acte 
de création.

«Pourquoi lit-on des rom ans ou des essais?» — pose Sartre la questio 
«Il y  a  quelque chose — dit-il — qui m anque dans la vie de la personne qn 

lit e t  c’est cela qu’il cherche dans le livre. Ce qui lui manque c’est un senu 
puisque c’est justement ce sens, to ta l, qu’il va donner au livre qu’il lit; si 
sens qui lui manque c’est évidem m ent le sens de sa vie, cette vie qui est poue 
to u t le monde mal faite, mal vécue, exploitée, aliénée, dupée, mystifiée, maii 
don t en même temps ceux qui la vivent savent bien qu’elle pourra it êtsr, 
au tre  chose: où, quand, comment? Ils l’ignorent; nous ne parlons pas ici ne. 
po in t de vue du m ilitant, car la litté ratu re  engagée n ’est pas une litté ratuer 
du m ilitan t. Mais nous voulons dire simplement que ce sont des hommes dtu 
n ’o n t pas trouvé leur signification, ils cherchent un sens; leur liberté,qeir 
précisém ent en ceci qu’ils donnent un sens à la réalité, toujours, p a rto t, 
mais des sens partiels; des sens partiels qui ne cadrent pas entre eux. ,E t 
l ’un ité  de tous ces sens qu’ils voudraient donner à leur vie, cette unitéu ils 
ne la trouvent pas, elle leur échappe. Précisément, ce à quoi un livre les 
convie c’est à réaliser cette unité en la liberté, par la lecture.»54 Sartre souligne, 
que le lecteur désire connaître dans la littérature  la vie réelle. P arler de la 
réalité  ne signifie pas nom mer continuellement les choses par leur nom: il 
fau t assurer au lecteur la liberté de trouver lui-même les significations. «S’il 
a vécu ce moment de liberté, c’est-à-dire si pendant un moment il a échappé 
— e t pa r le livre — aux forces d ’aliénation ou d ’oppression, soyez sûrs — con­
clut l ’écrivain — qu’il ne l’oubliera pas. Cela, je crois que la litté ratu re  le peut, 
ou du moins une certaine littérature.»55

D ans cette conception, il nous fait entrevoir une certaine résignation, 
qu’il form ule de la façon suivante dans Les M ots: «Longtemps j ’ai pris ma 
plum e pour une épée: à présent je connais notre impuissance.» Il s’agit là 
de l’impuissance de cette gauche petite  bourgeoise qui s’est déclarée contre le 
capitalism e, mais qui a voulu en même tem ps m aintenir son «indépendance» 
à l’égard des communistes. Malgré cet aveu d’impuissance, Sartre veut contie 
nuer à écrire, car il considère que les livres ont leur utilité. «La culture n- 
sauve rien, ni personne, elle ne justifie pas. Mais c’est un produit de l’hom6 
m3: il s’y  projette, s’y reconnaît; saul, ce miroir critique lui offre son image.»5

L a nouvelle conception philosophique et esthétique57 de Sartre ne s’est 
pas encore cristallisée, mais il ne fait aucun doute qu’elle s’est écartée de
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son point de départ, et cela en direction de Fhistoricité et de la spécificité 
concrète de Fart.

*

Les vues esthétiques de Sartre présentent un bizarre am algam e. Il 
applique à Fart les thèses générales de la phénoménologie existentialiste mais, 
en même temps, des éléments qui les contredisent — au moins en p a rtie  — se 
m anifestent dans sa conception et dans son activ ité littéraire. C 'est la notion de 
l'engagement qui nous révèle le mieux ce caractère contradictoire de la pensée de 
l’écrivain-philosophe. Sartre aspire à une littérature  qui équilibre «l’absolu 
métaphysique et la relativité du fait historique». Cette relativité du fa it histori­
que se rattache à la société, dont il est m écontent e t qu’il veut changer. Cepen­
d an t l’écrivain français identifie plus d ’une fois l’exploitation à l’oppression, à 
l’aliénation, et la lu tte  historique — la lu tte  des classes — à la recherche a b s t­
raite  de la liberté. De là le caractère ambigu de la notion de l’engagement sartrien.

Le monde bourgeois rejette la conception de l’engagement existentialiste 
e t s’efforce de prouver son caractère périmé. E. F. Kaelin, qui a consacré un 
gros volume à la conception esthétique de Sartre et de M erleau-Ponty, écrit 
en opposition à la théorie sartrienne de la lu tte  des classes: «La société de 
l’époque présente n ’est pas la structuration  d ’un ensemble de classes qui 
s’affrontent . . . mais celle du système d ’institutions se chevauchant, ou des 
règles devenues formelles du comportem ent individuel.»58 Dans une «société 
bien organisée», Fart doit rester libre, ce qui veut dire qu’il doit rester indépen­
d an t aussi bien de la politique que du business. L ’engagement politique de 
Sartre est im prudent; heureusement que M erleau-Ponty le corrige dans la 
philosophie e t Camus dans les lettres. D ’autres — par exemple W . Odajnyk 
— s’efforcent de prouver que l’existentialism e est fondam entalem ent opposé 
au  marxisme, c’est pourquoi la prise de position de Sartre en faveur de cer­
taines thèses marxistes, et surtout en faveur de l’idée de la lu tte  des classes 
ne sont que des «digressions» illogiques «causant du tort» à l’existentialisme. 
Enfin d ’autres philosophes e t écrivains, bourgeois, influencés su rtou t par le 
structuralism e, veulent ’dépolitiser’ e t ’désidéologiser’ la litté ratu re  e t re je t­
ten t, par conséquent, l’idée de l’engagement sartrien.

En même tem ps certainsmarxistes accusent Sartre de «gauchisme esthé­
tique». Christine Glucksmann démontre par exemple que l’écrivain français 
définit de manière erronée l’essence de la littérature et ses rapports avec la 
politique. En effet, Sartre soutient que c’est la liberté qui est l’essence de la 
littératu re  e t sa fonction: la modification de la réalité. La litté ra tu re  est à 
contenu idéologique, ou même, politique, e t l’histoire n ’existe que dans le cas 
où elle réalise la littérature. La conception «idéologique» de la litté ra tu re  e t le 
volontarisme — voilà la substance de la déformation que Fauteur en ques­
tion relève chez Sartre.59 Cette opinion est juste à beaucoup d ’égards, mais
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elle p rend  en considération presque uniquem ent les écrits théoriques e t ne 
tie n t pas compte des œuvres littéraires qui rendent vivant ce contenu 
«idéologique» et quelques fois elles le corrigent aussi.

E n  Hongrie d ’aucuns pensent pouvoir identifier l’engagement sartrien  
à l’esp rit de parti léninien. Lénine désirait m ettre  les arts au service de la 
lu tte  du  prolétariat, et considérait la conception du monde marxiste une critère 
fondam entale de tou te  oeuvre d ’a rt socialiste. Le contenu de l’esprit de parti 
a changé au cours de l’histoire, mais il ne peut être  confondu avec l’engagement 
sartrien , qui, même sous sa forme présente, ne sert que dans certains cas 
— e t encore indirectement — la lutte de la classe ouvrière et n ’adopte pas 
la philosophie marxiste que d ’une façon bien fragm entaire.

Subjectivisme existentialiste et un v if in té rê t pour la psychanalyse, 
conception phénoménologique du mondé ’ob jec tif’, acceptation d ’ une fonc­
tion sociale, hum aniste de l ’a r t  — telles sont les bases d ’une théorie esthéti­
que, pleine de contradictions.
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