Az ésszel felfogott emberiség vilagossaga”
Szabolesi Miklés

Kirakjék a fat

A pélyaudvar hidja még remeg,
de mar a kényes 6szi szél dorombol
és kiszéradt hasdbfdk dongenek,
amint dobdljék 6ket a vagonbol.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma. .. Mi bant? '[jgy érzem, mintha félnék,
menekiilnék, hasdb a véallamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kolyok, ki voltam, ma is él

s a feln6ttet a bdnat fojtogatja;

de nem konnyezik, egy dalt zongicsél
s tigyel, hogy el ne szdlljon a kalapja.

Téletek féltem, kemény emberek,

ti fadobdldk, akiket csoddltam ?
Most mint lopott fat, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csész vildgban.

A vers a ,,palyaudvar’” széval kezdGdik; és maris ott vagyunk annyi J6zsef
Attila-vers szinterén, — ,,a varos peremén’’, a vasiti toltés mellett. ,, Fat és
szenet loptam a Ferencvérosi pélyaudvarrdl, hogy legyen fiitenivalénk” —
irja ez id§ tajt a Curriculum vitae-ben —, a ,,teherpalyaudvaron [ ugy la-
pultam a fa tovéhez, | mint egy darab csond...” — emlékeziink az Esz-
mélet szavaira.

A Kirakjik a fat talan két évvel kés6bbi, mint az Eszmélet, valésziniileg
1936 kés6 Gszén keletkezhetett, a kolts betegségsujtotta életének egyik mély-
pontjan. A Nagyon fdj kotetben kozolte, — a nagy, osszefoglalé politikai és
a keserves-fijdalmas 6ntéps szerelmes versek szomszédsagaban. Ennek a 16
sornak hangvétele felt{inGen nyugodt — lefojtott, fegyelmezett —, elgondol-
kodé, elmélazé. Dallama, pontossaga, belsé zenéje ragad meg elGszor, — csak
lassan tarulnak fel mélyei.

A magyar versolvasé szdméra jol ismert, akartan , koznyelvszer(i’” a vers-
forma — a 10—11-es jambusokat fatyolozott keresztrimek ffizik ossze —,
a versmondattan mértéktart6, alig van dthajlas — az elsGszemélyes elGadés-
méd a folyamatos szemlél6dd magatartdst sugallja. Az egyenletes menetet
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a maga t{in6désszerii kitér6jével csak a 6. sor lassitja. Es a szavak, a képek
anyaga is annyira mindennapi, oly ismer6s, — ha méshonnan nem, éppen
Jézsef Attila-versekb6l. A vers képeiben el6z6 évek vivményai sfirfisodnek
dssze, egy-egy jelzében a ,,vill6dz6’" Joézsef Attila-i képek élnek tovabb, J6zsef
Attila hires bajt, kellemességet érzékeltetd igéi (dorombol, zéngicsél) is ott
lelhet6k benne, — hang, ritmus, versmondattan fegyelmezett zenéje egy
iitemre lilktet benne. De az egyszeriliség, mindennapisig csak litszdlagos,
mintha-egyszer(iség is, mert az egész versnek van ugyanakkor valamilyen
kisérteties légkore és az 6szi napfényben is borongés vildgitésa. Es szdémunkra
ezt a kisértetiességet fokozza a ,,vagon’ és az ,,emberi test’’ 6sszekapcsolasa, —
Jézsef Attila nem csak a ,,miivelhet$ csillagokat’” idézte meg elére. . .

A vers egyik szervezd elve kétségteleniil az idétényezs, az a ,,még-mar-
most’’ harmassdg, amelynek meglétére ekkori verseiben mar Németh G. Béla
is rimutatott. Az els6 sor ,,még’’-je és a masodik sor ,,mér’’-ja az inditdsban
kényes egyensilyi helyzetet hatdroz meg, erre utal vissza az utolsé elStti sor
,»,most’’-ja, amely nagy fvben fogja 6ssze a verset. De ez az id6harmassig nem-
csak egyéni élethelyzet, az egyéni 1ét idejének jelzése, hanem a torténelmi
idGé is, pontosabban az egyéni élet és a torténelem forduléidejét egyiittesen
jelenti. Az idé-fogalom Jozsef Attilansl, az 1925-68 Végil soraitél (,,mert
foldiinkon az id§ érik [ zajtalanul és félelmesen’), az ugyanekkor irt Esik-t6l
az 1937-es Mdrcius-ig mindig a torténelmi id6 is, — ,,Bankarok és tdbornokok
ideje”’, a ,,jelen id8’’, amelynek nagysagit és veszélyességét, buktatéit és lehe-
t&ségeit mindenki méasnal jobban érezte. A Kirakjak a fat inditdsa, — erre
a torténelmi id8re is utal, tehat egyszerre hatarozott évszakra, az egyéni élet
8szére, de Magyarorszig torténetének Gszére is, — az elmilt lehetGségek és
remények, 1919 és 1930 emlékére, és az 4j, fenyegets szelekre. 1936 vészes
8szén kell hat helyét megéllnia, életét felmérnie.

Es mint ilyen sorsfordité és osszefoglalé pillanataiban mindig, élete esemé-
nyei, miltja és 6t kisértS képei Gj fényben, jj elentésben jelennek meg. A hasab-
fa — mint ez j6l ismert —, régi kisért6 képzete, ,,0bszessziéja’ a koltének —,
8 mér kordn a megdermedtség, a kiszolgaltatottsdg, még tdgabban a meg-
dermedt dolgok ,halmaza’”, az &ltaldnos elidegenedettség képzete térsult
hozz4. . .

puffanva hull a hasitott fa le,
8 dermed fehéren, ahogy leesett.

Az Amidta elmentél soraitdl az Eszmélet és a Magad emésztd azonos hires ké-
péig:

Akdr egy halom hasitott fa,

hever egymdson a vildg. ..

De ebben a versben a ,,fa”’, a ,,fahasdb’ tobbféle, egyméssal is felesel§ jelentés-
sel, konnotéciéval jelenik meg. Mert mar nemcsak a kiszolgaltatottsag, a féle-
lem, a megdermedtség, az elidegenedettség jele, el6hivé targya, — nemecsak
a megmésithatatlan végzet, a determinizmus embléméja. Ugyanakkor més is:
az utolsd versszakban a fa, fahasab éppen az emberkozelség jelzése lesz, éppen
az emberhez tartozds jele, a kozosség hasonlatdnak anyagdva vélik ,,mint
lopott fat, viszlek titeket...”

Egy masik, még gyakoribb koltéi jel, a gyermeké is szerepet, funkciot valt
a versben. Nem sziikséges, hogy itt J6zsef Attila életére utaljunk, — ismeretes,
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hogy kevés gyermekkor volt eseményekkel s megaldztatdsokkal terhesebb,
tanulsdgokkal és figyelmeztetésekkel telibb, mint az 6vé. Kevés gyermekkor
sfiritette annyira egybe, jelképezte és Osszegezte a magyar proletaridtus
sorsdt, — a magyar szegénységhdl felemelkedd értelmiségi utjat. S ennek & is
tudatdban volt, — legelsé verseit6l kezdve példdva, mementéva lesz élete,
legnagyobb er§vel méar az 1926-os Végil vagtaté soraiban. Az életiton beliil
tehdt ismét és ismét el6tor néla, és sokféle értelmet nyer a gyermekkor. Olykor
a tisztasag egyenértékese, mint a Vagé Mértahoz frt levelekben, de legtobbszor
a megaldztatés, az iildoztetés érzete tarsul hozzéd ezekben az években, mint

a Levegbt!/-ben:
Pedig hét engemet
sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek,
mint apré gyermeket,
ki ugrott volna egy j6 széra nyomban.

Es 1935—36-ban sorjdznak az ilyen képek:

Kioson, kenyeret szel a konyha kévén
8 majszolja riadtan a gyermek.

*

Anydm kivert — a kiiszobdn fekiidtemm —
magamba bijtam volna, nem lehet —
alattam k6 és iiresség folottem.

*

Mint a mez8n a kisfiat ha
eléri a vihar
8 nincs tanya, anya, hova futna. ..

*

Ugy vértalak, mint vacsordt este,
ha fekiidtem 8 anydm még odajdrt. . .

*

Mint gyermek, aki pihenni vigyik

és el is jutott a nyugalmas dgyig,

még megkérlel, hogy ,,Ne menj el, mesélj”’
(igy nem szokik ré hirtelen az éj). . .

A gyermekkor szorongaté, magdnyra utaldé, megalztatist idéz8 képei
meriilnek fel a maltbél, — az életit is indokolja, a pszichoanalitikus kezelés is
elGsegiti, hogy kibuknak bel6le a korai gyermekséget idéz8 valédi és pszeudo-
emlékek, egészen addig, mig megirja Zold Fiizetét. A ,,gyermek’ hasonlat
gyakoriva vélik, és olykor egészen semlegesen is felbukkan, szinte ,rdjir a
nyelve’’:

y Mert elférad bennem a fdjdalom,

elalszik, mint a gyermek s én is véle.
(Majd megiregszel )

A gyermekkor mint megsziintetend§, mint kinz6, mint szégyenletes és til-
haladandé dllapot — a ,,fel kell ébredni, feln6tté kell valni”’ végya, a ,,le kell
szédmolni a gyermekkorral’’ indulata —, mindez a korabbi évek verseinek egyik
mozgatdja. A fiatalkori kialtastol:
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Kolyokséged orokidonyi,
De végiil is fel kell mar ndni!

a rezignalt megallapitasig:

Feln6ttern mdr. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a halal. . .

A gyermekkor és a feln6ttévalas kinzo ellentétét ez években kétszer oldja fel
koltészetében: az id6ben mozogva, a hatalmas torténelmi és torténelemfeletti
tabléban, A Dundndl ciklusban és a pillanatban maradva, — a Kirakjdk
a fdt-ban.

A gyermekkorral valé viaskodés egész folyamata, egész draméaja még egy-
szer lejatszdédik itt. El6bb a kisgyermekkor megalaztatisa és félelme bukkan
fel: ,,4gy érzem, mintha félnék, menekiilnék. . .” és 6nmagat is csodilkozéan
vallatja: ,,A kisgyermek, ki voltam, mégis él még. ..” De ez nem marad a
gyermekkortdl valé félelem, hanem annak felismerésévé lesz, hogy még van
kontinuitdsa emberi jellemének, személyiségének, — hogy még tud érezni,
még tud o6nmaga lenni, hogy még megérti e nehéz percben masok és 6nmaga
gondjat. Ezért ismétli szeretettelivé enyhitve: ,,A kis kolysk, ki voltam, ma
18 él. . .”’; ezért tor fel az emberi bénat a hideg félelem helyett. Mert a felndtt-
volt most méar nem kényszerit§ és szorongasos allapot: a gyermekkor meg-
tagadasa, folytatisa és szerves médon tovabbélése, felelés magatartas kiala-
kitésa.

Az Eszmélet idézett, szorongdst, félelmet, létborzongést idézd részét foly-
tatja, ,,megsziintetve, megsrizve’’:

Holtan lestem az 6rt, mit érez,
s a hallgatag vagénokon

drnyat, mely rdugrott a fényes,
harmatos szénre konokon.

*

Téletek féltem, kemény emberek. . . ?

A Kirakjik a fdt a maga egészében, nemcsak felépitésében és versmondat-

tandban harmonikus, kiegyenlitett, — érziiletében, mondanival6jadban is az:
egy 0j humanizmus meghirdetése, a meg6rzés verse.
Egy nehéz torténelmi percben vagyunk, a még és mdr kozt, — 1936 Gsze

a spanyol polgarhdbori véres csatdinak esztendeje. A kotetben bizonyéra
akarattal helyezte a Kirakjik a fat. . .-ot a hdrom nagy politikai vers (4 vdros
peremén, Levegbt! A Dundndl), s az Egy spanyol foldmives sirverse meg az
ugyancsak politikailag értelmezhet§ Két hexameter utdn — az Irgalom elé —,
éppen annak jelzéséiil, hogy egyszerre torténelmi és egyéni helyzetértelmezés.
A baljos Gsz képe mar egy évvel korabban is felmeril: a Kirakjdk a fdt szintere,
diszletei mar ott vannak, az 1935-6s8 Osz-ben:

Tar dgak-bogak rdcsai kozott
kaparasznak az 6szi kodok
a vaskorldton hunyorog a dér.

Féradtssdg iili a teherkocsit,

de szuszog6é mozdonyrél dlmodik
a vakvdgdnyon, amint hazatér. ..
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Az 1936-o0st pedig igy idézi a Balatonszdrszé ciklusban:

Zbig mdr az 6sz, gylilik és kavarog
fehér habokba szaggatja a zoldet

Ezen az 6szon pedig — vildgbajokkal, hazai vészekkel és egyéni betegségekkel
kinlédva —, a koltd a tobbiekben megtaldlja tamaszét. Kétségtelen: az ember-
ben vald hit a koltemény legsulyosabb szava. A , kemény emberek’’, a nyo-
morto6l és harctél edzett, félelmetessé valt felnSttek — a ,,fadobéalék”, a dol-
gozék, a verseiben oly otthonossiggal felbukkané nehézléptfi és nehézsorsit
kétkeziek —, a koltd igazi térsai. Mar nem kell félnie téliik, 6vnia kell Gket,
emberségiiket, egyéniségiiket, értékiiket Onmaga szdméra tdmasznak kell
megdriznie, a torténelem szdmdra is, ,,ez otthontalan, csupa-csdsz vilaghan’'.

A Kirakjik a fdt végének két csattandja: a ,,viszlek titeket’” — a tarsakkal,
a munkésokkal valé egyiivétartozés szava, a tdmaszkeresésé. Az ,,ofthontalan,
csupa-csbsz vildgban’’ pedig: a vildghelyzet és a magyar allapotok tomor Gssze-
foglaldsa, ennek a kétségbeejts, az egyéni létet is tonkretevd, elidegenitd
torténelmi helyzetnek jelzése. A ,,csupa-csGsz” itt az amphimelas, a koros-
koriil fekete antik szavdnak modern egyenértékese, — annak a sotétnek jel-
zése, amely csakhamar Magyarorszagra is rdborul. Es a vers kezdetének még
vilagos, még érzelmes hangiitése igy komorul sotétté, vilik borzongatévé
a kihangzésban; a ,,dorombolé”, ,kényes’”’ 8szi szél igy jelzi a torténelmi
telet.

11.

1935—37: a kolté két nehéz, kiizdelmes, felemels éve. Mar sokszor ramutat-
tak a latszolagos paradoxonra: amikor egyéni helyzete a legnehezebb, amikor
betegsége silyosbodik, amikor elkomorul koriilotte a latohatér, koltészete
akkor szérnyal fel, akkor lesz attetszden, leszlirten egyszer(ivé, akkor héditja
meg a legnagyobb tavlatokat. Fajdalom és remény, szivszaggaté kin és deriilt
felemelkedés, feneketlen mélységbe valé tehetetlen hullas és szenvedéllyel —
szenvedéssel megpecsételt bizalom egyiitt él benne. .

Nem, Jézsef Attila nem a koénny( helyzetek kolt6je; a nehéz folyamatoké,
a torténelem és ember mélyeit szaggatd iszonyatoké inkabb, — ekkor tud iga-
zén érvényeseket mondani: ,,Aki dudés akar lenni | pokolra kell annak men-
ni...” — tudta 6nmagardl. )

Mi mindennel kell megkiizdenie ? Onmagéval, betegségével. Semmi okunk
sincs tagadni a betegséget, — erre annal kevésbé van szitkség, mert a betegség
csak személyiségében tett kirt, nem koltészetében. S6t: személyisége minél
betegebb lett, anndl kevésbé nyult a képzelt betegség, a szerepjatszds, az 4larc-
viselés egészséges szdméra lehetséges jatékaihoz, anndl térgyilagosabban és
fegyelmezettebben ragaszkodott a bonyolult valéséghoz. Ezért vetette meg
a ,,koholt képeket és szeszeket’’, — mert § aztén igazdn tudta, milyen mamor
és mélység, milyen szakadék van a felszin alatt. Ez a mindhalélig ragaszkodés
a lirdban 18 a raci6hoz, a fegyelemhez, az épitéshez, a formétadéshoz, — éppen
gy6zelme a betegségen, éppen sajatos egészsége jele.

Es meg kellett kiizdenie kordval is. Kiizdott az elidegenedés ellen, az em-
berek atomizdlédasa ellen, a valosdg széttorése ellen. De ez a megéllapités
még til altaldnos. Mert nagyon is meghatérozott, konkrét torténeti helyzet-
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ben kereste a megoldast, — nemcsak kérdezni, felelni is akart. Olyan helyzet-
ben, amikor az azonnali szocialista forradalom lehet&ségének reménye tova-
t{int mir, amikor a német fasizmus berendezkedése immar szildrdnak kezdett
latszani, amikor a hébortra valé felkésziilés jelei egyre félreérthetetlenebbek
lettek. A német és magyar fasizmus uralma, a hdboris fenyegetés, — minden
sorat, minden gondolatét alapjaban ez foglalkoztatja. Ez magatartdsdnak
alapja, ez kinozza, erre keres megoldést. Es a probléméat nehezitette széméra az,
ami sokakat kétségbeejtett: a tomegek, az érintettek kozombossége, az el-
nyomottak tdl lassi tudatraébredése, — a nehéz helyzetekben az ellenség erd-
sebbnek, iigyesebbnek bizonyult. A Mario és a vardzslé, a Doktor Faustus is
erre kérdez ré, az Arturo Ui, a Furcht und Elend im Dritten Reich Brecht-je
erre keres vilaszt — J6zsef Attila lirdja a nemzetkozi antifasiszta irodalom
vonulatdhoz tartozik. S itthon is: nagyobb volt az elnyomorodés, a megaldzés,
a milt nyomai mélyebbek, a korrumpélas munkéja alaposabb, mint azt hit-
ték. A csal6dés pedig annal mélyebb, mert Jézsef Attila latta a , kis szobdban
kis parasztokat’’, mert latta a ,,dolgos tomegeket’’,

kik daccal és tehetetleniil remegnek,
mert kinjukbél jov6nk nem sziiletett meg,

latott irdkat és szellemi embereket, akik mar készitették el6 a fasizmussal
valé kompromisszum moédjait, — és ha ekkori kornyezete irasait olvassuk,
pl. a Szép Széban a kevésremény és terjedd szkepszis, az inkabb lemondé legyin-
tés, mint bizakodés az emberekben, a tomegekben tiinik el. Azt sem szabad
elfeledniink: bar a vildg munkasmozgalmaban az id8szak a Komintern VII.
Kongresszusa uténi népfrontpolitika korszaka és a népfront sok helyiitt,
Franciaorszagtél Spanyolorszégig megvalésult, masutt megteremtésének
lehetdsége meg-megcesillan, Magyarorszagon 1936 majusatél éppen sziinetelt
a KMP szervezeteinek munkaja, az atallitds, az Gjjaszervezés apro6lékos
munkaja folyt. ,,A szakszervezetekben, az SZKP-szervezeteiben, — szocialista
kultir- és sportegyesiiletekben m(kodé kommunista csoportok egyméssal
laza kapcsolatot tartva dolgoztak tovabb. A KMP szervezetileg meggyengiilt.”
Ha Jézsef Attila ekkor szervezetileg akarta volna megtalalni a Partot, volta-
képpen nem is volt kivel, nem is volt hové fordulnia. Lényegében egyediil
kellett megjarnia nehéz tjat.

Ezek kozott a koriillmények kozott, ilyen kérdésekre vélaszol az utolsé évek
lirdja. Es ezért ekkori versének csattan6i — amikor a kétségbeesésbsl maght
gy rantja ki, hogy a tévoli j6vébe latszik menekiilni — a latszat ellenére sem
illuzionisztikus, ut6pisztikus megoldasok, hanem a forradalmar kolt§ vilaszai
a kor kérdéseire:

Kozeledik az én idém. Ha mar

ennyi a kin, vildgot vélt valéra —

én nem csalédom — minden szervem Ora,
mely csillagokhoz igazitva jir.

Majd a kiontott vértdcsa fakéd lesz
8 mosolyra fakaszt mind, ami ma bént,

majd jatszunk békés sllatok gyandnt
és emlékezni 8 meghalni is jé lesz.

*
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de mi férfiak férfiak maradjunk
és n6k a n6k — szabadok, kedvesek
8 mind ember, mert az egyre kevesebb. . .

*

8 ha csak pislog mér a nap,
sarjaink bfzbéan csacsogva
j6 gépen tovdbb szdllanak
a miivelhet6 csillagokba.

Az Ars Poetica zérészakasza: amelyet annyiszor idéziink, e kontextusban
nyeri el értelmét:

Még nem nagy az ember.
De képzeli, hdt szertelen.

Az emberben valé hithez, az emberi tulajdonsagokhoz valé ragaszkodéshoz
nagyon is mély, atgondolt meggy6z8dés kellett: az antifasiszta harc egyik
eleme volt ez a humanizmus.

Egyenes utédja a XVIIIL. szdzad harcos humanizmusénak, a Varazsfuvola
hangjanak ,,Wen solche Lehren nicht erfreun, verdient es nicht ein Mensch zu
sein’’; de utédja Gorkij szavénak is: ,,Milyen bilszkén zeng ez a szé: ember !”’
Es harci jelz6t jelentett a siiket hatalom, a fasizmus ellen, az Ember magasra-
emelése; az Emberé, akit csak a szocialista forradalom tud megvédeni. A
szocializmus a redlis humanizmus - fejtette ki akkortéjt, onmagaval is
vitatkozva, onmagéiban is kételkedve, Jozsef Attila egyik szerkesztltarsa a
Szép Széban.

Idealizdlndnk ez utolsé évet, ha csak ezt a hangot hallandnk ki belSle. Mert
ott vannak a kétségbeesés, a kdromlds hangjai is, ott van az ingadozésé is:
jellegzetes, hogy a Tudod, hogy nincs bocsdnat egy sorat el6bb kéziratban igy
frta:

Ezt az emberiséget
magaddal egyiitt vesd meg.

Ignotus P4l emlékezése szerint egy méasik valtozattal is prébalkozott:

Ezt az emberiséget
hisz ember vagy, szeresd meg.

S végiil igy alakitotta:

S ezt az emberiséget,
hisz ember vagy, ne vesd meg.

mert amikor az emberekért, az emberek ellen porolt, amikor gyaldzta Gket,
onmagat is beleértette:

Koztetek lettem bolond, én a véges.
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.
(Le vagyok gybzve)

Es azért, amikor befelé tekintett, onmaga mélyeibe, akkor sem csak onmagat
latta — a tonkretett, a fasizmus altal megnyomoritott, , kovetelni nem
serény’’ népet latott —, onmagat kdromolva is érte porolt; félt attél, ami el
fog kovetkezni, s ami el is kovetkezett. Csak legutolsé verseiben jutott el
odaig, hogy kiilon lassa magét téliik:
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annak, ki tizhelyet, csalddot
mér végképp masoknak remsél.

*

Tudta 6nmagarél, milyen beteg; de tudta azt is, hogy koltészete a maga puszta
1étével gybzelem a betegségen; és végig tudta betegsége és a kiils§ koriillmények
osszefliggését: mint az Eszmélet idején (,,Jm itt a szenvedés beliil, | 4&m ott
kiviil a magyardzat’’) most is megfogalmazza a betegség és kor Osszefiiggését:

Es hallgatom a hireket,

miket mélyembél enszavam hoz.
Amig a vildg ily veszett,

én irgalmas leszek maegambhoz.

1937 nyartol szélal meg egy Gj hang, a mindenen valé felillemelkedés, szinte
éteri hangja:

Megalkotom szerelmemet. . .
itesten a ldbam:

elindulok az istenek

ellen — szfvem nem remeg —

konnyti fehér ruhdban. ..

I11.

Min alapszik néla a helytdllasnak ez a tiszta hangja? Mi adja erejét? A
kolt6i tehetségnek, a személyiségnek ennél a gyenge fizikai alkatd, s sokat
probélt embernél voltak olyan Gsszetevdi, tartalékai, amelyek segitették s ké-
pessé tették erre. De az alkaton til a vildgnézete volt, s ennek alapjén kialaki-
tott meggybzdédése, vilagképe volt az alap, amire témaszkodott. Tudjuk,
milyen bonyolult dttételeken 4t érvényesiil a vildgnézet a kész koltsi miiben,
hogyan értelmezi at segitségével a kolt§ a nyers tapasztalatot. De kétség-
telen, hogy a Jézsef Attila-i er6t a tiszta helytéllasra, arra, hogy mindennek
ellenére higgyen az emberben, — ebben az id8szakban is a rdcié, az intellektus-
ban vald hit, s ezen tul valtozatlanul a torténelmi materializmus adta: ,,A
toérténelmi materializmuson alapulé tudoményos szocializmus oly szabadabb
vildgot igér, melyben hinni érdemes. . . a kapitalizmus hajszéja tette a lelke-
ket sivirrd, a t8kés gazdilkodds ellentéteit feloldé értelem helyet 4d a lélek-
ben mindama szépségeknek, jésdgoknak, kedvességeknek, erényeknek, me-
Iyeket a t6kés gazddlkod4s nyers torvénye, kozvetve vagy kozvetleniil haldlra
itélt”, irja 1936 marciusdéban Hatvany Bertalan konyve kapcsan. Es itt nem-
csak a ,torténelmi materializmus” és a ,,tudomédnyos szocializmus’ vallott
szavaira figyelhetiink fel, — arra is, hogy a ,,feloldé6 értelem”, Jézsef Attila
egyik kulesszava itt voltaképpen a szocialista forradalommal vélik egyértékiivé
és arra is, hogy éppen az emberi lélek szebb oldalainak felszabadulésat, tehat
az emberi pszichikum megvéltoztatésat (a magéét is !) varja ettdl a forradalom-
t6l. Es ez a meggy6z6dés tudja egyéni sorsdn tilemeltetni, tudja messzirsl
lattatni veszendS testi voltdt. Nem jelenti ez azt, hogy a munkésmozgalom
képviselGivel ne lettek volna vitdi, hogy ne lettek volna elkeseredett pillanatai.
86t, minél kozelebb érezte magit valakihez, anndl fdjdalmasabban érintette
szliklitokorliség, korldtoltség, hiba, — ,érted haragszom, nem ellened” —
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irta egykoron err§l az ambivalens érzésrél. Es amikor a moszkvai perek hire
elérkezett és a Szép Sz6 lapjain is irtak réla, akkor még nehezebb konfliktusok
elé keriilhetett. .. De ez a szenvedéllyel szinezett, szenvedéssel hitelesitett
vildgnézet, meggydzGdés szilard maradt benne.

Es a mésik probléma: ez utolsé években koltészete hangja, ténusa észre-
vehetSen megvaltozik. Tobbszor utaltak mér ré: formai még zartabbak, ha
tetszik, hagyoményosabbak — legmélyebb szenvedéseit szonettben vagy
feszes forméji, antik vagy refrénes versben mondja —, a képtechnika egy-
szerilisodik, régi vivményai belesimulnak az j hangba, tomoritései még meré-
szebbek, hangja prézaban is még tisztdbb. Lehetetlen észre nem venni: vissza-
tér fiatalsdga mestereihez, a Nyugat els§ nemzedékéhez — kozelebb keriil
hangja a Kosztolanyiéhoz, a Babitséhoz. Ez id§ t4jt azoké is valtozott: az
utolsé évek szenvedéstdl tépett, lehiggadt, diszeit levetett Kosztoldnyinak
hangjéra emlékeztet a kései Jozsef Attilaé. Az ilyen sorokra:

Ha meghalok majd, mélyre 4ssatok,
gyarl6 valémban meg ne ldssatok,
kodként inogjon elt(int tdrsatok,

s nekem szegénynek, megbocsdssatok.

(Konyorgés az ittmaradékhoz )
%*

Amit ma tartok, azt elejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem,
8 elnytlok az iires sbtétben,
a mélyen-dramlé delejben.
(Enek a semmirdl)

Vagy az idésebb, haldoklé koltd tanult a fiatalabbtél? Vagy mér régebben
mindketten egymaéstél? (,,A sérga napfény péllott pocsolydkban pezsgett
a homokbuckdkra” — kezdi Kosztoldnyi egy novellajat mintha Jézsef Attila
egy téjversét hallandk.) Mindenesetre: kozeledett egyméshoz hangjuk — s
igy alakult ki az 1936 —37-es évek magyar lirdjanak egyik alaphangja —, az a
sajatos szintézis, amely mér nem csak kettejiikre jellemz§. Az avantgard
kalandja utén, meggazdagodva az atalakitott Gj népiességgel, felsziva a kor
kiilfoldi lirajanak hagyoményait, — sokban visszanytlva Aranyhoz: fgy
alakul ki az az atlatszébb, higgadtabb, fdjdalmasabb hang, amely a magyar
lira, ahogyan akkor nevezték, ujrealizmusinak jellemzGje, amelyet més
oldalrdl ,baloldali klasszicista szintézisnek’ is jellemezhetnénk. Az a hang,
ténus, amely kiilonféle véltozatokban, a magyar antifasiszta koltészetnek,
a Nyugat 4n. harmadik nemzedékének, koztiik Radnétinak is alaphangja lesz.
Hadd utaljunk itt csak ré, hogy ez a folyamat a prézaban is lezajlott — s més
orszdgokban is kialakult — a hdborua elStt, 4rnyékban, a szoritds alatt, de
a reménység jegyében, — a még egyszer Osszefoglalas, még egyszer sokakhoz
sz6lés igényével gazdagodik ekkor az eurdpai baloldali irodalom, kialakitva
egy maig érvényes hangot.

*

En, ki emberként vagyok élve, boldog.

mint olyan dolgok, mik 6rékre szélnak,

hadd kidltom szét az egeknek ujbél —
Fléra, szeretlek !
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— sz6lal meg a vers, ugyanebben az utols6 évben — a legesiszoltabb klasszikus
formaban, a legédesebben, — a legsuhanébban. A kordbban nyomaszté, ki-
sérteties ,,csillag’’, , ketrec-képzet’’ is az ellenkezsjére fordult:

Este van, mindent koriildll a csillag,

ldsd, a mindenség aranyos kalitka,

benne itt vagy, én csevegbém, 6h itt vagy,
rabmadaracskédm !

Csak a szerelem tudja igy atvaltoztatni a vildgot? vagy a szerelem is csak
régéta vért iiriigy arra, hogy 4t tudja valtoztatni? Mindkettd egyiitt? Es az
utolsé hénapok felemelkedését, még egyszeriibbé és még légiesebbé valasat,
hallatlan er6feszitéssel elért fegyelmét a haldl el6tti nagy erdfeszités okozza,
— a zérés éntudatlan sejtelme? Ez az ersGfeszités is, — de az erdtartalékot
nila éppen koltészetében valé hit adta, éppen annak a tiszta felismerése, hogy
betegséget és bajt egy médon tud legy6zni:

Mér régesrég réjottem én,
kétélt vagyok, mint a béka.
A zig6 egek fenekén

lapulok most, e koltemény
szorongé lelkem buboréka.

Gonosz gazddim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem 06lelé karok
meleg homélyu, ligy vildga.
Egem az ésszel folfogott
emberiség vildgossdga.

Ebben a témor, egyetlen kett8sségre épitett, kiélezett versben, — aforiszti-
kus pontossiggal, kihegyezett csattandkkal jelenik meg a két szféra: a szoron-
gésé és a vilagossigé, a betegségé és a felillemelkedésé. Régi gondolata: ,,a
termelési er6ké odakint [ és az 6sztonoké idebent’’ tér vissza az utolsé szakasz-
ban. Az 6szton, amely itt a szexualitdssal — de taldn az anyakomplexummal
is — egyenértékii, csabit6 és elringatd, ,lagy”’, — de félhomalyos és kusza
is Ennek is ad értelmet, — s a kolt§ egész életének, koltészetének célja és
betetdzése, ,ege’’: az emberiség, a torténelem egészének tiszta atlatésa, az
ember sorsdnak tudomaényos, raciondlis szemlélete. Az a megtartd, az az er6t-
adé, egyediili tdmaszt jelent§ felismerés ismét, amely a szocialista koltét ez
években vezette. Ami megment: az az ész, a rend s ennek segitségével meg-
ragadott emberi sors és tarsadalmi szerkezet. Az § ege, a tudomény, a beldtés,
a rendez§ értelemmel atvilagitott tortémelem, — a kusza egyéni sorsok, a
pillanatok felett 4tfvels értelem. Fs vannak helyzetek, vannak percek, amikor
a forradalmi kolt6, a szocialista kolt ezzel tudja kimondani éppen a forra-
dalomba vetett valtozatlan bizalmat. A forradalmar Jézsef Attila, a magyar
proletaridtus kiildotte, a sokat szenvedett drva, a mozgalmi ember kiteljesi-
tette, nem tagadta meg ezzel eddigi utjat.

Ma, csaknem 40 évvel haldla utidn, Jozsef Attila szava erdsen hallatszik,
minden nemzedék olvaséjinak mond valami csak neki-sz6l6t. Es szava,
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hangja, nyoma ott van koltészetiinkon is, — szavakban, magatartdsban,
kifejezésben és vilaglatasban.

s mégis . . . talan az, amirdl fentebb igyekeztiink szélni, az ,,ésszel felfo-
gott emberiség vildgossaga’, mint k6ltSi forméls elv, mint meggy6z6dés nem
mindeniitt latszik folytatédni. Es olykor fel is vetGdhet: lehetséges-e egyalta-
l&én ma, akar nalunk, akdr mésutt olyan lira, amelynek alapjin egy racioné-
lisan — tudoményosan attekintett, megértett és rendezett torténelem és valé-
sdgkép van? SG6t: lehetséges-e intellektualis lira egyaltaldn? Lehetséges-e
a Jézsef Attila-i 0t ilyen folytatdsa? Vajon a lira valésidgképe nem tort-e
8zét reményteleniil ? Vajon nem puszta érzelmi reagilés az egyediili lehetséges,
mint nalunk gyakori, a puszta blivolés, bajolas, raolvasis?

Igaz, az egyszervolt nem ismételhet6 meg, 8 mi sem 4allhat tdvolabb Jozsef
Attilatél, minthogy példdvé, mintdva, kénonna tegyiik. ,,Emlékem egyre
merevebb lesz. . .”” — félt § is t6le. De az 1936 —37-es évek Jézsef Attila kol-
tészete arra azért példa, hogy az osztonoket sem tagadva, nagy egyéni bajok-
kal is kiizdve, a ,,haldl partszegélyein’ is feliil lehet emelkedni a sajat sorson,
hogy van lehetGség emberkozeli, abban hivég, a torténelmet 4tlaté, szenvedély-
lyel teli értelmi koltészetre, hogy a felszint 4t lehet vilagitani — a lirdban
is — ,,az ésszel felfogott emberiség vildgossdgs’’-val.
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