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HÁROM SZÉCHENYI-ARCKÉP 
A 20. SZÁZAD ELSŐ FELÉBŐL 

. Történelmünknek kevés olyan nagy alakja van, akinek egyénisége, sze-
I . repe, sorsa annyira vonzotta, gerjesztette, sürgette volna a történet-

bölcseleti eszmélkedést, a lélektani fölfejtést, a racionalizálható intuitív meg-
értést, mint Széchenyié. S ha ezek az ösztönző erők már életében megmutat-
koztak és hatottak — az elmúlt százötvén esztendőben változó hevességgel, 
de folyton hatványozódtak és osztódtak. Szinte minden politikai s világszem-
léleti iránynak meglett a maga Széchenyije, s szinte minden történelemmel is 
munkálkodó szellemi ember kötelezőnek érezte, hogy legalább egy hosszabb-
rövidebb írásban szóljon róla, megidézze őt. Értelmezések és ellenértelmezések, 
ideálképek és ellenideálképek, mítoszok és ellenmítoszok sora rétegződött így 
figurájára. 

Valódi szépíró, különösen a modern korban, rendszerint nehezen nyúl a 
múlt, kivált a viszonylag közelmúlt olyan alakjainak sorsához, megjelenítésé-
hez, akinek életéről, jelleméről, tevékenységéről sok konkrét adatszerű emlék 
maradt fönn, s akiket a történetírás meglehetősen erős karaktervonásokkal 
ágyazott be a közvélekedésbe. A teremtő művészi képzeletnek túlságosan is 
fékező korlátokat emel a berögzött fölfogás s a kritika és az olvasó többnyire 
nem esztétikai, hanem historikust illető követelményekkel lép föl vele szemben. 
Az ilyen szerepvivőkről általában inkább regényesített életrajzra vállalkoznak 
többnyire másod-, harmadrendű szerzők, s esszészerű ábrázolásra az első 
vonalbeliek. Arany külső sürgetésre és belső ellenkezéssel fogott Széchenyi 
ódájához s mentegető óvással szólt róla elkészülte után. 

Ám a hatalmas, ragyogó önelemzésekkel és talányos tényrögzítésekkel teli 
Napló, a fényes győzelmekkel és megalázó kiábrándulásokkal kövezett életút, 
a kiáltó ellentmondásokkal és egyenes célratöréssel megfutott magán- és köz-
pálya s a folyvást készülődő s mégis szinte groteszk tragikummal bekövetkező 
vég izgató sugárzásának mégsem lehetett mindenkor ellenállni. S a közkívánat 
is szorította erre, kivált a történelemmel amúgy is szívesen foglalatoskodó írót. 

A következőkben három 20.-századi Széchenyi arc- és sorsképről óhajtanánk 
szólani. Nem esztétikai értékük foglalkoztat bennünket elsősorban. Bár figyel-
men kívül ezt sem hagyhatjuk, hiszen az ábrázolás, a megjelenítés művészi 
megítélése nélkül az eszmei-lélektani értelmezés sem kísérelhető meg. Herczeg 
Ferenc és Németh László színpadi művéről, meg Surányi Miklós regényéről van 
szó. Három jellegzetes szemléleti csoportot, három jellegzetes művelődési réte-
get reprezentál ez a három munka. Az ellencsoportok egyiket sem fogadták 
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különösebb gaudiummal, a semleges kritika — ha egyáltalán van ilyen — 
jóindulatú, de mérsékelt méltánylással mind a hármat. 

„ Herczeg művét, melyet ő a „színjáték" megjelöléssel látott el, ezúttal is, 
—. mint idős korának jó néhány darabját, fölkérésre írta, a Tudományos 

Akadémia alapításának centenáriumára. A Bizánc megérdemelt elismertsége, 
a Gyurkovics-lányok hosszantartó sikere s A pogányok közolvasói kedveltsége 
nyomán nemcsak a színpad mestereként, de a történelem avatott fölidézője-
ként is első számú tehetségnek tekintette a konzervatív-liberális úri közép-
osztály. Ami a színpadértést illeti, nem is okozott csalódást a szakembereknek 
sem. Mondanivalójával viszont közönsége lehetett teljesen elégedett. Herczeg 
— nem szabad tagadni — többnyire ismerte tehetsége határait. Nem az ő 
önismeret hiányáról, hanem az úri középosztály ízlésének gyengeségéről vall, 
hogy a következő évtizedben írófejedelemmé proklamálták, ö csak gyenge volt, 
öreg volt ellenállni ennek a glóriának. Nem véletlenül írta címe alá műfajul a 
színjáték megjelölést. Ügyesen alakított történésű, megnyerő miliő- és han-
gulatteremtésű, jól osztott és pergő beszédű jelképes színpadi játékká és kon-
verzációvá oldott tanmese A hid. 

A tanmese főbb tételei pedig a következők: egy társadalom mindenkor 
reformokra szorul, de sohasem forradalomra. A reformokat mindig a társadalom 
vezető rétege arra alkalmas értelmi embereinek kell elgondolnia s végrehajtania. 
A forradalomban indulatoktól zavart elméjű tudatlanok vagy meggondolatla-
nok, alkalmat kihasználó karrieristák vagy népszerűséghajhászók jutnak hang-
adáshoz, s a legnagyobb katasztrófába, polgárháborúba sodorják a nemzeteket. 
A helyes reformokat fölismerő vezetőknek az atyai tekintély jegyében kell 
eligazító familiáris kapcsolatban lenniük a néppel. A reformok szükségét előre 
meg lehet a társadalmat felülről áttekintő bölcsnek éreznie, de csak az arra 
alkalmas idő bekövetkezése idején megvalósításukhoz fognia. 

Ezek mellett az általánosak mellett jól adagoltan kibontakoznak a sajátos 
magyar tézisek is. Az első felvonás a nádor budai dolgozószobájában játszódik. 
Az öregedő nádor inassal, fűtővel, hajdúval, szolgálattevő tiszttel, szárny-
segéddel, mindenkivel az illető nyelvén és hangnemében beszél, s ezek is úgy 
válaszolgatnak bizalommal, de mély respektussal. Mint egy vidéki alispáni 
hivatalban, olyan meghitt, humorral teli az atmoszféra. A befagyott Dunáról, 
a rossz közlekedési viszonyokról, a hasznos és fölösleges küldöttségekről, az 
okos és értelmetlen javaslatokról és ügyiratokról folyik a szó. így Széchenyi is 
szóba kerül, aki a felvonás végén Wesselényivel együtt meg is jelen kihallga-
táson. Előbb azonban már ott van Crescencia, aki viszont a híres alcsuti 
ménesből szeretne csikókat vásárolni. Széchenyi hamar és izgatottan rátér a 
híd tervére, hasznos távlataira. A nádor félbe-félbeszakítja s kiderül, hogy 
minderre már ő is gondolt, sőt, ő egyenesen európai perspektívába állítja a 
dolgot: egyrészt a feudális múltat s a polgári jövőt, másrészt Keletet és Nyu-
gatot, Ázsiát és Európát fogja összekapcsolni ez a híd, s a polgárosított Ma-
gyarország új , megújított, modern szerepét, azaz a két világ közti közvetítést 
jelöli ki. Csakhogy megérett-e már erre az idő? Ekkor lép be egy őskonzervatív 
nemesi küldöttség, s ennek korlátoltsága a nádorban végképp Széchenyi javára 
dönti el a kérdést. 

Herczeg mindig gyorsan írt és nem sokat gyötörte magát források kutatásá-
val. Ekkor még nem állt közel Horthyhoz, Bethlen viszont, mintegy Tiszától 
örökölve, vonta körébe. Széchenyiről s a reformkorról alkotott képe az övéké, 
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s a fiatal Szekfű által jelképezhető csoporté. Ezt a maga képzelete által szcení-
rozottan fogta életképekbe, hogy az utolsó, a negyedik, a szabadságharc indu-
lása elején játszódó fölvonásban aztán ne csakdialogizálja, pontosabban ne csak 
konverzálja, hanem dramatizálja is a történetet. 

A zaklatott Széchenyit, aki a közbeeső felvonásokban megismert Kossuth 
ellensúlyozására és visszatartására vállal miniszterséget, fölkeresi ez utóbbi. 
Széchenyi s a társaságában lévő Batthyány komoran és kérlelőn fölsorakoztatja 
érveit, miért nem szabad a dinasztiával, a nemzetiségekkel, az európai hatal-
maknak a Habsburgokat illető intencióival, a cár ugrásra kész gyanújával 
szembekerülni, s miért nem szabad az ország közvéleményét, a nemzeti egységet 
megosztani, a törvényesség határait átlépni, a jelenlegi birtokost a jövendő-
belivel szembeállítani, a tanulatlan tömegeket fanatizálni és így tovább. 
Kossuth minderre csak patetizál a szabadság és szabadságszerelmével eltelt 
magyarság legyőzhetetlen, mindent lebíró erejéről. S végül szemükbe vágja, 
hogy mindezt két gróf nem is értheti, a grófok ideje lejárt. 

Herczeg alapjában nem ellenséges Kossuthtal: vérmérséklete, irracionális 
érzelmisége és indulatisága, meg európai tájékozatlansága áldozatának tart ja. 
S Széchenyit is vérmérséklete indítja el a végső tragédia felé. Már előbb is 
gyakran eszébe jutot t a nádor egykori figyelmeztetése, hogy kezelhetetlen 
mozgalmakat is elindíthat a híddal. Most hisztérikus önvádig emelkedik benne 
ez a tudat. Föl akarja robbantani a majdnem kész alkotást. Ámde idegkime-
rültségének egy végletes pillanatában orvosa, Balogh Pál s Crescencia batárba 
tuszkolja s elindítja Cenk, illetőleg Bécs felé. 

A híd áll, a Széchenyi elképzelte reformált jövő, ha Trianonban mélyen 
károsodott is, létrejött, s reformálni lehet is, kell is. Nem szabad azonban for-
radalommal. nemzeti megosztással, Kossuth-féle érzelmi politikával, de Szé-
chenyi-féle tehetetlenségre szorító önvádló, önmarcangoló tépelődéssel sem 
tovább gyöngíteni, ú t já t vágni — hangzik a közvetlen, az Egységes-párti 
Bethlen—Herczeg-féle Konzervatív — liberális, konzervatív, nagyon óvatosan 
reformer napi politikai tanulság és Széchenyi-üzenet. 

_ A második mű, Surányi életrajzi regénye vagy inkább regényesített élet-
3 . rajza,az Egyedül vagyunk, pontosan tíz esztendővel később, 1935-ben kelet-

kezett. Á Pourtalais, az Emil Ludwig- s a Romain Roland-féle műfaj magyar 
változata, természetesen, mindháromtól eltérőn, egy sajátosan magyar művelő-
dési és társadalmi réteg felfogásában és hangnemében. A szerző már több ilyen 
típusú munkát írt, és eddigre rutinja teljessé lett . Az Akadémiai Irodalom-
történet azt mondja e műről, hogy csak mintegy fele készült el, mert közben 
írója meghalt. Ez aligha állja meg a helyét. Á két vaskos kötet Széchenyi 
születésétől összeomlásáig bezárólag megy el és a döblingi rész, ha azt is meg 
akarta írni a szerző, negyed-ötöd részt sem tehetett volna ki. De az elkészült 
két kötet külső-belső konstrukciója megengedi azt a föltételezést is, hogy nem 
is akarta tovább írni, hanem, mint ahogy Herczeg, az összeomlással kívánta 
munkáját befejezni. A nemrég közrebocsátott ú j kiadás is ezt sugallja, a má-
sodik kötet utolsó lapjára illesztett „Vége" megjelöléssel. 

El kell ismerni, hogy a Széchenyivel foglalkozó irodalmi művek szerzői közül 
Surányi készült föl legjobban. Nemcsak a hatalmas Naplót és a számára hozzá-
férhető kézirattári anyagot olvasta el aprólékosan, hanem hőse és kora életére, 
szokásaira, társasági időtöltésére, művelődésére vonatkozó munkákat is. Ami-
ből, persze, nem következik, hogy remekművet alkotott. Munkája lektűr és 
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bestseller, a szó kontinensi értelmében. Kelendő' is lett, s joggal, hiszen a 
Napló, a maga sajátos német nyelvén és stílusában, rapszodikus és egyenetlen 
előadásában, francia s angol betétjeivel a közolvasónak szinte hozzáférhetetlen 
maradt. A különböző válogatásokban föllelhető részletek viszont a válogatók 
óhaját, többnyire idealizáló és felfogásukhoz hasonító óhaját fejezték inkább 
ki, mint magát Széchenyit. 

Surányi baranyai sváb-német családból származott s a kurzus vizein evezett 
kezdetben. Nem tartozott a habzószájúak közé, s később egyre inkább egy 
liberál-konzervatív, liberál-keresztény irányba haladt. Ebben a munkájában 
még inkább mint a korábbiakban a Freuddal indult különböző ösztönlélektani 
irányokat igyekezett, nemegyszer vulgáris és populáris módon, hőse korszaká-
nak eszmei-társadalmi indításaival egybeötvözni, és ezek nyomán, említett 
beállítottságának megfelelően, önnön korszakára direkt vagy rejtett tanulságo-
kat levonni. Hősének egyetlen gondolatát, önreflexióját sem idézi, variálja 
oly sokszor, mint azt, amely szerint az ember életének első felét téveteg balga-
ságokkal tölti el, a másodikat meg ezeknek megbánásával és olyan-amilyen 
helyrehozásával. Az előbbieket Széchenyi, Surányi szerint korábban a had-
sereg tiszti kompániáiban, később meg az összmonarchia soknemzetiségű arisz-
tokráciájának németül s franciául beszélő fülledt bécsi világában követi el. 
Mégpedig fékezhetetlen nyugtalanságú, erotomán kalandjaiban. S hozzá úgy, 
hogy egy sor előkelő nőt is gyanúba, sőt, hírbe is hoz. Az utóbbiakat, a peni-
tenciás tetteket pedig attól a fölismeréstől és bűntudattól űzve, hogy eddigi 
életét üres és botránkoztató haszontalanságokra fecsérelte, hazája megújításá-
nak szolgálatában. 

Am az előbbiek mögött is, az utóbbiak mögött is hallatlan, az abnormitás 
határát súroló, szellemi-lelki és fizikai vitalitása feszül, vagy ahogy tegnapi, 
illetőleg mai divatszóval szokás mondani: önmegvalósításának, illetőleg iden-
titásteremtésének heves akarása ha j t . Ennek bizonyságát, teljesültét viszont 
mindig a másik nem feléje forduló — hogy úgy mondjuk — libidós és perszo-
nális kíváncsiságával, már-már perverz érdeklődésével is igazolva kívánja 
látni. Iróniával azt is mondhatnánk, a múlt századi lektűr mottója: keresd a 
dolgok mögött az asszonyt, itt a libidótól áthatott perszonalitásra moderni-
zálódott. 

Igaz. csak az első kötet épül szerelmek, többnyire férjes asszonyok iránti 
szerelmek, illetőleg velük való viszonyok köré. S ott sem naturálisan meg-
jelenítve, hanem hol egyértelmű, hol kétértelmű utalásokon, sejtetéseken, rá-
játszásokon, kiszólásokon át érzékeltetve. Ami, persze, a lektür-olvasó számára 
alapjában bizsergetőbb izgalom, mint a nyers naturalitás. Cartuzzi grófnénak 
különösen szép gyermekeihez gratulál Széchenyi; a pajzánul villanó válasz az, 
hogy ő mindeniknek az apját jól megválasztotta. Egy elhagyott kedves, a kis 
Selina contesse meg azzal traktálja s bosszulja az immár Crescence után epedő 
grófot, hogy Crescence újra teherben van; az ostoba, öreg és rút férj, Zichy 
Károly pedig úgy véli tromfolni f iatal vágytársát, hogy mint a bibliai Jákob, 
tizenkettőig ő sem áll meg az utódok világrasegítésében. A Széchenyivel min-
dig cinkos, gyönyörű, szabadszájú, húszon alig túli Zichy-Ferraris Melanie, 
Metternich harmadik felesége, aki jóval több mint harminccal fiatalabb a 
kancellárnál, panaszkodik, hogy valami baj van a férjével. Ám sejtve a gróf 
vélhető gondolatát, siet közbevetni, hogy nappali feledékenységben mutat-
kozik a hiba. S szinte minden lap bővelkedik az ilyesfajta kitételekben, motí-
vumokban. 
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További utalások helyett álljon i t t egy rövid részlet. Lichnovszky hercegné 
beszélget az öreg Schwarzenberg tábornaggyal: 

„— Nem. Az a fickó most nem mer a társaságomban mutatkozni. Gondom 
volt rá, hogy mindenki tudomást szerezzen arról, mily veszedelem fenyegeti 
feleségét, leánygyermekeit, sőt — akármilyen hihetetlenül hangzik is, kedves 
barátom — még női cselédségét is, ha ez az erkölcstelen léhűtő beteszi házába 
a lábát. 

— A cselédséget is ? — kérdezte az öreg herceg elborzadva. A hercegasszony 
ég felé emelte a tekintetét: 

• - Nem kenyerem, hogy ilyen útszéli és tisztátalan dolgokról beszéljek, drága 
tábornagyom, de mégis . . . az ön kedvéért megteszem, mert látom, hogy járat-
lan ezen a süppedékes erkölcsi talajon. 

— Ah, bizony . . . 
— Legalábbis ön mindig olyannak mutatta magát — tette hozzá a hercegnő, 

mintha attól félne, hogy egyszer még az öreg tábornagyról is kiderül valami 
erkölcstelenség, s akkor ő szégyellni fogja, hogy tévedett a hadvezér jellemének 
megítélésében. A férfiakban sohasem lehet bízni, tehát Schwarzenberg herceg-
nek is csak feltételesen adta meg az erényrózsát. 

— A cselédséget is ? — hebegte a herceg hitetlen fejcsóválással. 
— De honnan tud ja ezt hercegasszony ? 
— Magától a kapitány nővérétől; Batthyány Miklósné Széchenyi Franciska 

maga mesélte — és képzelje, barátom, nevetve, nevetve mesélte a boldogtalan ! 
— hogy amikor Stefferl meglátogatja őt a pinkafői kastélyban, a grófnő kény-
telen minden harminc — nem, azt hiszem negyvenet mondott ! — Tehát min-
den negyven éven alul lévő nőszemélyt elzárni előle, mer t . . . 

— Mert ? — kérdezte mohón a tábornagy és homlokán az erek kidagadtak. 
A hercegnő elpirult. 

— Mert az előtt az asszonyfaló előtt senki sem érezheti magát biztonságban. 
— Rettenetes ! — dörmögte a tábornagy és maga elé képzelte ezt a zabolát-

lan és telhetetlen Pánt , aki elől a pinkafői kastély nimfái és najádjai sikoltozva 
menekülnek a padlásszobákba. És a tábornagy fantáziája meglódulván, halán-
tékán az erek még jobban kidagadtak." 

És így tovább és így tovább, hol lapokon, hol fejezeteken át. Szinte valami 
Boucher-mintájú, raffinált maîtresse-, boudoir-s bordély-atmoszféra lengi be 
itt ezt a bécsi arisztokrata világot. A konzervatív kritika fölháborodását 
mindezen Pintér Jenő foglalta össze legnyersebben: a nemzet és történelme 
meggyalázása ez, s kéjelgő gyönyörködés egy eltúlzott léhaságban. 

S ha ez nem is áll, az első kötet magában sem mint egyéniség-, sem mint 
korrajz, részleges hitele ellenére, sem nagyon érné meg, hogy szóljunk róla. 
Az államférfi Széchenyit a második kötetben azonban igen határozott vonások-
kal és felfogással rajzolja Surányi. A gróf ideálja férfiként is, emberként is, 
irányítóként is Metternich. Ha vele szót tudna érteni, ők ketten lehetnének a 
Birodalom korszerűsítői s így megmentői. Csakhogy a herceg úgy véli. ha 
Magyarország új s polgári alkotmányt, vagy akár csak alapvető reformokat is 
kap, ez láncreakciót vált ki, ami annál veszedelmesebb, mert hisz, szerinte, még 
Magyarországon sincs megfelelő mérsékletű felkészült vezető réteg. Másutt 
pedig még kevésbé. S így a vezetés olvasmányaiktól fertőzött, kritikátlan 
demagógok és gátlástalan karrieristák kezébe csúszik át, a Birodalom pedig 
bel háború s anarchiába süllyed és szétesik. Széchenyi is tart ettől, de bízik 
abban, ha olyan jogi, birtoklási, gazdasági, művelődési reformokat valósítanak 
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meg az országban, amelyek a lakosság többségét érdekeltté teszik a fokozatos 
korszerűsítésben, akkor azok gyorsan találnak híveket és érlelnek megfontolt 
politikussá férfiakat minden rétegben. A nemzetiségi kérdést is ezen át véli, 
persze, csak a Birodalom keretén belül, föloldhatónak a magyarság vesztesége 
nélkül. 

Surányi Széchenyije az arisztokráciából csak egyesekre számít, még inkább 
így csak egyesekre a középnemességet illetően. Annál nagyobb reménykedéssel 
tekint a polgárságra, legyen az magyar, legyen az német vagy bármilyen szár-
mazású. Ez, műve szerint , még személyes emberi kapcsolataiban is meglátszik. 
Osztályából Wesselényin kívül, a középnemességből pedig Deákon kívül alig 
vonzza valaki. Viszont teljes érdeklődéssel fordul azok felé a polgárok felé, 
akik vagyonban is, műveltségben is munkával és ésszel verekedték magukat 
föl. A regény Mayerffy Károlya figyelmének és reményének egyik fő-fő bir-
tokosa. Elég egy rövid részletet idézni. Wesselényihez szólva így tör ki belőle 
a lelkesedés, midőn a Mayer-Mayerffy család fölemelkedésének történetét meg-
ismeri. 

,,— Miklós, ezeket a Mayerffyakat meg kell ismernem. Ezek remek emberek, 
ezek meglátod, nem fogják a megyegyűlésen a latin nyelv jogát hirdetni, ezek 
nem rántanak kardot az adómentesség, az ősiség és a kiváltságok mellett, ezek 
sokkal előbb megmagyarosodnak, mint a Zichyek, Pálffyak vagy a bécsi udvar 
egyéb lakájai. Hány Mayerffyt ismersz ? !" És egyetlen nemesi társának ítéleté-
ben és tisztességében sem bízik annyira, mint az iparos, kispolgár világból 
való Tasner Antaléban. S amily mértékben erősödik kétségbeejtő aggodalma 
Kossuth és Batthyány politizálása iránt, oly mértékben egyre inkább Tasner s 
néhány társa lesz bizalmasa s emberi támasza is. S a Pestről távozás, sőt, a 
végső tragikus tet t szándékára is az adja az egyik végső nagy lökést, hogy Tas-
ner is úgy látja, nincs többé mód és lehetőség Kossuth megállítására. Érzelmi-
leg pedig — így érzékeli Széchenyi —, értelme ellenére, már Tasner maga is 
Kossuth hatása alá került s hozzá kezd húzni. 

Surányi Széchenyije egy közép-európai népközösségben gondolkodik, amely-
ben a dinasztia pusztán az összetartozás jelképe. Ebben a népközösségben a 
magyarság, ha „a legnagyobb többség legnagyobb java" jegyében a polgáro-
sodás s vele az általános jólét zászlóvivője lesz, megtarthatja állását vagy 
legalábbis kevésről kell lemondania ahhoz, hogy a többi népek se érezzék vele 
szemben hátrányban magukat. Széchenyi tragédiája az, hogy reformjavasla-
tait a konzervatív szárny soknak, az ellenkező oldal kevésnek tekinti, s így 
mennél jobban úgy látja, hogy az ő ú t ja az egyedül reális út, annál inkább 
egyedül, annál inkább magára marad, s véle együtt, úgy érzi, egyedül, magára 
marad az a nép, az a nemzet is, amelynek jövőjére föltette élete ama második 
felét, amellyel az elpazarolt elsőt jóvá akarta tenni. S szándékával nemcsak 
célt nem ért, hanem katasztrófát is idézett föl. 

Surányi könyve, persze, vitairat is azok ellenében, akik az iparosodást, a 
polgári világ művelődése felé való törekvés szükségét, a tőkés gazdaság szer-
kezete nélkülözhetetlenségét s nem utolsósorban a szabad és önkéntes asszi-
miláció lehetőségét és hasznát vitatják, s egy, a beolvadottaktól mentes s 
tisztán mezőgazdaságinak megmaradt Magyarország mellett kardoskodnak. 

De ha az erotika kérdésében — a kelendőség érdekében — hajlandó volt égő 
parazsat gyűjteni fejére Surányi, a nemzeti kérdésben óvatosabb volt. A tör-
ténet narrációját négy beszélő között — Széchenyi idézett vagy átírt Naplója, 
Tasner idézett és költött szövege, a bécsi társaság különböző tagjainak meg-
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nyilatkozása s végül, szinte legkisebb mennyiségben, a maga auktorális elő-
adása között osztja meg. A köztiszteletre kötelező személyek, például Kossuth 
vagy Batthyány elmarasztaló jellemzésének ódiumát, bármennyire egyetért is, 
a regény konstrukciója szerint, e jellemzéssel, így, idegen szájba adva, próbálta 
kivédeni. Ám így sem egészen sikerült kivédenie; de ez is csak fokozta akkori 
olvasottságát. 

A harmadik mű ismét tíz esztendő múltán került az olvasó elé, 1946-ban. 
4 . A Széchenyi Németh László jobb színpadi művei közé tartozik. Megírása 

személyes indítékairól viszonylag keveset tudunk. Lehet, hogy még egy nagy 
korforduló reményében, vagy már annak éppen elvesztése félelmében fordult 
a Széchenyi-tragédia kifejletének tanulságához. Lehet, hogy csak hőse iránti 
folytonos érdeklődése, meg drámaírói ambíciója öltött benne testet. Ha a 
darab műfajpoétikai megjelenülésének kérdései fölé a lélektanit helyeznénk, 
talán monodrámának is nevezhetnénk. Mert a négy felvonás szereplői, jelene-
tei, színpadon túli eseményekre és körülményekre való utalásai mind csak az 
önmagával küszködő Széchenyi eszmélkedő beszélgetésének kiváltó eszközei. 
Még az a személy is, akivel látszólag leginkább valódi dialogikus beszéd viszony-
ban áll, Goldmark doktor is. Mert ő igazában orvosként, vagy, ha úgy tetszik, 
az önelemzés csapdájának másik foglyaként csak át-átveszi Széchenyitől a 
szót, de tulajdonképp a gróf önlielyzetének s belvilágának boncolását fogal-
mazza tovább vagy egészíti ki. 

Ámde maradjunk a drámapoétikai hagyománynál. A négy felvonás a Blick 
megjelenése után, illetőleg az öngyilkosság előtti hetekben, napokban, órákban 
játszódik. Merész dologra vállalkozik a szerző. Mert gyilkosság naturális szín-
padi megjelenítésére még csak el-elszánják magukat modern auktorok is, de 
az öngyilkosság nemcsak pszichológiai, hanem esztétikai hitelének megvaló-
síthatóságában is jóval kevésbé látszanak bízni, mint romantikus vagy éppen 
rémromantikus elődeik, akiknél „a kardjába dől"-féle utasításoknak se szeri, 
se száma. írónk is érzi ezt; s nyilván ezért félsötét színpadot ír elő, s függönyön 
áttetsző mozgással meg a fegyverhang hatásával kíván operálni. A nézőben 
feszülő emócióknak és fölrajzott asszociációknak, a megindult meditációs és 
gondolati sorok torlásának — az a mi benyomásunk — így is útját szegi. 
Egy tőmondatos, mondjuk, orvosi, rendőri, ápolói vagy bármi hasonló egy-
szerű tényközlés alighanem a döbbenetet is, a képzeletet is jobban szolgálná. 
Eredeti előadásának élő tanúi is e végmegoldás nehézségéről emlékeznek. 

Most azonban nem ezt mérlegelni a feladatunk. 
A darab Széchenyije tudja, hogy a titkosrendőrség tisztában van azzal, ki 

a Blick írója, s tudja azt is, hogy most végleg meg kívánja akadályozni az ő 
közéletbe való visszakapcsolódását. Három megoldást tételez föl a rendőrség 
részéről: politikai pört és börtönt, teljesen izoláló zárt intézetbe helyezést 
orvosi bizonylattal, esetleg olyan megmérgeztetést, amilyet ő az ókonzervatí-
vok egyik vezére, Jósika Samu báró halála okozójának is ta r t . Az is világos 
Széchenyi előtt, hogy látványos házkutatást politikai rendőrség akkor rendez, 
lia tudja, mit akar találni, s bizonyos is abban, hogy meg is fogja találni azt. 
Mert a világ felé még az önkényuralomnak is bizonyítékra van szüksége, kivált 
a sajtó immár ez általános elterjedtségének korszakában. 

A cselekmény, cLZSLZ äZ elhatározási folyamat és az őt kivetítő beszéd egyik 
mozgatója a rendőrség terveinek megelőzése. A véle összefonódó s nála mélyebb 
másik pedig annak tépelődő önanalízise. hogy alkata s helyzete miként sodorta 
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itt, ebben az asylumban is ebbe a szituációba, amelyből alig látszik, avagy 
csak az öngyilkosság felé látszik kiút. Ez a kettős, illetőleg hármas rugó nem-
csak a cselekményt, hanem a beszédfolyamat hangnemét is meghatározza 
A gróf kezdettől végig fájdalmat, fölindultságot rejtő ironikus vagy szarkasz 
tikus modorban beszél. Csak Béla fiával és Lonovics érsekkel folytatott rövid 
eszmecseréje kivétel némileg ez alól. Megvető szarkazmussal a titkosrendőrség 
kicsinyes eljárásáról szól, keserű iróniával, majdnem groteszkbe takart ke-
serűségű öniróniával viszont többnyire a maga helyzetéről, személyéről és sor-
sáról. 

Minket — mert írónkat is — önelemzésének miértje, mikéntje és eredményé-
nek mivolta érdekel. Annál is inkább, mert amit a rendőrségről mond, azt 
jórészt minden e kort szatirizáló irodalmi mű elmondja. Meglepő, szinte meg-
hökkentő viszont az, hogy a gróf önelemzésének summája majdnem egészen az, 
illetőleg annak beszédszerű kibontása, amit Széchenyiről szóló első két írásá-
ban, főleg az elsőben leírt a szerző. „Aki belülről nézi — mondja ott — a 
Naplókból, anélkül, hogy mást is tudna róla: egy irodalom költötte lelket lát, 
amilyenek Schiller és Byron olvasói közt ekkor tá j t különösen sokan hánykód-
tak és boldogtalankodtak. Széchenyi is wertheri olvasmányokhoz, sőt görög 
sorstragédiákhoz képzi az életét; bűntudatot nevel fel könnyelműsége gyümöl-
csein, csakhogy ezt az érdekes, romantikus zaklatottságot magában fenntart-
hassa." (Kisebbségben IV. 318.) I t t viszont egy diskurzus összegzéseként azt 
kérdezteti a döblingi beteggel Goldmark doktortól: „S hogy bolondított meg 
minket az irodalom? Olyasformán mint a derék manchai lovagot az ő kaland-
regényei?" Mire Goldmark így válaszol : „Ügy, hogy a szerepek bolondjává 
lettünk. Egyik szerepből a másikba estünk, mint aki folyton csak ruhát vált, 
közben nincs teste . . . sem élete . . ." „és élvezzük a tehetetlenséget, a kín-
halált is, mert egy távoli tükörből Hamletnek vagy Laokoonnak képzeljük 
magunkat." „Ebben igaza lehet — riposztoz a gróf és így folytatja — : De rossz-e 
ez? Nem ezek a képek-e azok, amelyek a gyenge emberből kicsalják a szép 
tetteket, s az megint másokat. Midőn én az akadémiát megajánltam, hisz 
hallott erről. — azt sem tudtam jóformán, mi az az akadémia. Ott álltam az 
akkori táblai ülések egyikén a hallgatók közt s fölgyúlt bennem egy kép. 
Szóval az ismert megajánlási jelenet, mely engemet s másokat egy pillanatra . . . 
de mondhatjuk, az egész életre magunk fölé emelt." 

S végül így építi itt tovább s magasítja meg korábbi elgondolását: a szerep, 
ha valóban s oly annyira vállalt, hogy az ember minden cselekedetét ez irá-
nyítja, úgy akkor egybeforr született egyéniségével, a maga szolgálatába állítja 
azt. s szerepből az ember választott, alkotott egyéniségévé lesz. Goldmarkkal 
való eszmecseréjét így záratja Széchenyivel: „ . . . vegye tudomásul, hogy az 
ön lélektani elméletét visszautasítom s nagy gyávaságnak tartom: egy ember 
túlérzékeny lelki ismeretét fosztani ki, használni föl ellene, hogy egy nemes 
tet tet — igen, vegye tudomásul ! —, egy páratlanul nemes tettet , [. . .] ben-
nem, hősében megöljön. A grófnő is tudja meg, hogy én mindent mélyen meg-
fontolva, a magyar nemzet leghívebb fiaként tettem, s a következményekért 
vele és a gyermekekkel szemben a mindenható Isten előtt is vállalom a felelős-
séget." S ha még kételkednénk a szerep és a személyiség, a szerep és a sors 
ilyen összeépítésében és együttértelmezésében, az öngyilkosságról folytatott 
beszélgetés a bizalmas baráttal, Lonovics érsekkel végképp meggyőzhet ben-
nünket erről. Vállalni kell a sorsot, ami a vállalt szereppel jár, s vállalni a 
szerepet, amely az adott sorssal jár. Az érsek hiába veti be ennek ellenébe utolsó 
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érvét, a „Prinzip Hoffnung" a reménység elvét — a nagy meditáló marad a 
maga nézeténél. 

Mindent összevéve, Németh László Széchenyi arcképéből nem akarja kikü-
szöbölni sem önmagát nem lelő, anarchikusan kusza ifjúságát, sem pedig beteg-
ségig csigázott, folyton énvesztéstől rettegő, személyiségét féltő hiúságát sem, 
mint tették azt, szerinte „naplójának megcsonkítói, akik egy Oresztész-mítoszt 
öltek ki irodalmunkból, agyrémszerűbbé tették kísérteteit, mint amilyenek 
valóban voltak- Eltüntetvén bűneit, lelkiismeretét torzították el." (Kisebb-
ségben, IV. 320) Hanem inkább a lélektan jegyében, mégpedig a kilencszáz-
harmincas évektől fénykorát élő, a szerepnek és a személyiségnek elválasztha-
tatlan történeti és társadalmi kapcsolatát magyarázó és hirdető lélektannak a 
jegyében értelmezését kívánja adni a magyar történelem egyik, mint ő mondja, 
„legtalányosabb" egyéniségének, pályájának. S persze, igazolja általa nemcsak 
a maga saját „ember és szerep"-tanát, hanem az irodalomnak — szerinte való — 
időszakonkénti roppant mentalitásalakító, filozófiát és vallást, történetírást és 
gazdaságtant s százféle társukat helyettesítő, szinte mindent meghatározó 
jelentőségét is. Amint e drámához közeleső egyik írásában mondja az irodalom 
indító hatásáról: „Bele kell nyugodnunk, hogy Széchenyi olyanformán vállalta 
föl a magyarság megmentését, mint Byron Görögországét" . . . „az ő valódi 
nagy ügye nem Magyarország, hanem az üdvösség volt". Az az üdvösség, 
amelynek ideálképét nagy írók híres hőseikben képezték meg, vetítették föl. 

Fordítsuk meg a képet: egy országért, egy nemzetért csak az tehet igazán 
nagyot, aki ezt üdvössége ügyének, zálogának tekinti. Szép aforizma, a külde-
téses író próféta önigazolása, mely minden túlcsigázottsága ellenére, kisebbre 
és halkabbra vett hanggal, talán igaz is. 

Annál is inkább, mivel szokásos szélsőségeit i t t viszonylag visszaszorítja a 
szerző. Rasszizmushoz közeli nemzetkarakterológiája is csak az osztrák hiva-
talnokok tetteinek motiválásában mutatkozik, midőn nem annyira a rendszer-
ből, mint az osztrák lélekből, mentalitásból származtatja cselekedeteiket, el-
járásaik módját. Zsidózni is csak mellesleg s egyszer zsidóztak (1946-ban va-
gyunk!) a szerencsétlen Crescenciával. Vállalkozása, mindenesetre, merész és 
nem sikertelen. Szövege színpadra azúttal is nehéz, bonyolult, fölolvasásra va-
ló, de ezúttal mindezt dinamikája, személyes lélektani s nem ideologikus heve 
ellensúlyozza s megóvja különleges szó- és fogalomgyártmányaitól is. Egyszó-
val: java munkái közé tartozik. 

_ íme, három arckép Széchenyiről, századunk húsz esztendejéből. S ha 
időnk engedné, ugyanebből a két évtizedhői is legalább háromszor ennyit 

idézhetnénk föl. A társadalomlélektan bölcs tudorai bizonyosan úgy is ma-
gyarázhatnák ezt nekünk, azért van ez, mert a társadalmak, a nemzetek nem 
élhetnek kultikus figurák és mítoszok nélkül. Lehet igazuk; de Goethe ős-
egyszerű szavai, s éppen a szere pékről szólván, ha nem is ily „todományosak" 
tán közvetlenebbek, tapasztalatibbak s nem is kevésbé meggyőzőek; „Wer 
vieles bringt, wird manchen etwas bringen". S Széchenyinél többet kevesen 
hoztak. 
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