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»2Beméne azért, hogy vélok maradjon”

1. Hogy Lukics, az orvos, csak a test-<doktora volt-¢, vagy a 1€leké is, nincs réla, ismereteim
szerint, tudomdsunk. Hogy azonban az emmauszi torténctben, lélektani tekintetben
csakiigy, mint széptaniban is, a rovid novellik, ha tetszik: a short storyk egyik
leghitelesebbikét alkotta meg, aligha kétséges. Nem vagyok sem jogositvinnyal ellitott
pszichol6gus, sem diplomival igazolt teol6gus, hanem mindkettSbe sziikségszeriien és
minduntalan beléutktzd afféle literitor, aki nem a kacaginyos Arpad s nem is az Hongrie
profonde ugyét tekinti az irodalom tirgyinak. Nem tudom pontosan azt sem, mennyire
vagyok hivl, mennyire hitetlen. Van, amikor inkibb az el6bbi, van, amikor inkibb az
ut6bbi. Mint a mai 1in. miivelt emberek, jelentSs része a szizadfordulé mindent tudé
bigott ateizmusa s Lisieux-i Kis Szent Teréz csodal6inak harcos kegyessége miiltin. Am
akdr hivy, akir nem, ez a torténet igy is, Ggy is meggydz s magival ragad engem.

S ami tin nyomésabb, ha hivd vagyok, int, ne legyek oly magabizé, kétségelhirit6,
kényelmesen elomlé hitemben; ha meg hitetlen, viggyal tolt el, ne zirk6zzam rideg
riciém gyermeki biztonsigaba, figyeljek az el6dok metafizikai tapasztalatinak inditisira,
tartozzam valami osztalynil, népnél, nemzetnél, emberiségnél egyetemesebb timaszhoz,
célhoz, értelemhez. A Pascal-féle nidszil, tigylehet, ilyen fajta értelmet és intelmet is
hordoz. Kivilt annak, akinek immdr esteledik.

2. Elgbb hit az irodalom I€lektaninak oldalir6l valamit.

A t6bb sziz vagy tobb ezer éves varakozis az igért killdott eljovetelére meg-megsiiriis-
dott s ki-kicsapdott eddig is j6 néhdnyszor ebben a sokszor meggy6tort népben. Most
«unban a dolgok dsszejitszisa kovetkeztében, minden eddiginél jobban. S ami e mostani
torténéseknél kilonos sillyal esik latba: a fdpapok és a vének eziittal kiegyeztek az
elnyomokkal. A tovibb fonntartott virakozis meghosszabbitotta és tovibb jogositotta
hatalmi helyzetiiket; a beteljestilés viszont kétségessé tehette volna ezt. Eziittal a szegények
€és megszomoritottak, az igazszivilek €s megalizottak, az egyszeriek €s tiszta hitliek lelkében
csapott fol a Nazireti személye koriil, tettei nyomin, tanitdsai hatdsira a virva virt eljovetel
langja és litomisa. Hirom esztenddn 4t esemény eseményre halmozédott, hit fokozta a
hitet, bizakodds a bizakodast. Eziittal nem lehet csal6dis, ez az igazi, ez a megigért.

A vének €s a fopapok virakozisra rendezkednek be. Annyi proféta-féle forgott itt mar;
ennek a hatdsa is ellapul majd, elcsillapul hamarosan. A rémaiakat nem foglalkoztatja a
dolog; a jehovitik belss tigye; 6ket nem veszélyezteti. A jeruzsilemi pilmis bevonulis
azonban meghaladta mar azt, amit a hierarchia még eltiirhetett. S a helytart6, barmily
érdektelennek, értelmetlennek €s igaztalannak vélte is a vidat, minek hiizott volna ujjat
egy vandorprédikitorért. A Nizireti hiveinek bevonulisi mimora viszont a torvénybe
hurcolis nyomin félelemmé, haraggi, izgalommi s még hevesebb virakozissi ndtt. Most
meg fog mutatkozni, hogy O Az! S aztin hogy elhangzott az itélet, végbement a
megcsifolds s a kinhaldl meg a sirbatétel is — tobb mint zavarodottsig és csalGdis lett
urrd; teljes letargia. S itt, ezen a ponton érzékelhetd igazin Lukics remeklése.

A szabbath a tehetetlen levertségben telik el. Sem remény, sem reménytelenség; a
lelkek szinte végsd megfiradisa. Az linnep miiltin az asszonyi Oszton és érzelem, szeretet
€s irgalmassag, kivancsisag és torddés mozdul most is elGszor jra. A tetemet nem taliljak.
A megdobbenés €s a megrettenés fesziiltségében két fehér ruhis nem-eviligi Iényt litnak,
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vélnek l4tni, hallani. S remélni a remélni nem mertet. ,Nincs itt, foltimadott!” Vissza a
tandcstalanul tanakodé tanitvinyokhoz, férfiakhoz. Hallgatjdk az asszonyokat; szeretnék
hinni, de kételkednek, szeretnének nem kételkedni, de nem mernek hinni. Am csirizik
mir mégis a reménykedé€s tjra. Péter, a hiiséges €s a kicsit hebehurgya, az egyszerii €s a
tapasztaldsra beillitott 1€lek szalad a sirhoz. Csak éppen bepillant, elég neki az iires
lepleket litnia, méris siet a hirmondissal, bir maga sem tudja biztosan, mit is tartson a
dologroél. A reménykedés csirdja azonban immar ki is hajt.

S most misik szilat vesz fel az elbesz€ld. A bezirt, virosi terembdl, a fél5 bizakodissal és
kiba tétovasiggal egymdst Orldk koziil a varoson kivilre visz, olyanokhoz, akik mir
tavolodnak az eseményektdl, mir teend6ik utin indulnak, vidékre, a hatvan futamnyira
lév6 Emmauszba. S mar kicsit emlékként mondjik, idézik, toprengik kozben a torténteket.
Osszekeverednek benniik a valGsig és a képzelet tényei, a masoktol hallott s 2 maguk altal
tudni vélt, kiokoskodott mozzanatok. Ebben a csupa kérdés beszélgetésben csatlakozik
hozzijuk az idegen, aki nem ldtszik tudni a nagy eseményrdl. Kiildbnben nem kérdez6s-
kodnék nemcsak tirgyukro6l, de hanghordoziasuk szomonisagirol is. Hogy megosszik a
nyomaszté emléket, hogy rendbeszedjék gondolataikat, hogy sz€lesszék lelkiikk kodét,
sorolni kezdik a torténteket. Az idegen tudos €s értd szava val6ban megnyugtatja Gket, s
észre sem veszik, hogy mir beszélgetésben s mir uticéljuknil vannak.

A helység feltiin€se az est bedlltira s az elvilisra is figyelmezteti Oket, hisz az idegen
tovibb litszik menni. A hila, a kibeszélés konnyitd érzése, a hirtelen timadt bizalom j6 ize
vagy az agg6dis az éjszakaba indul6ért, a részvét a fed€l nélkiil maradéért is diktilhatta a
hires, szépséges mondatot: Maradj veliink, mert esteledik. De legalibb ennyire egyediil
maraddsuk szorongisa, nyugalomvesztésikk félelme, reménykedésiikk eloszlisinak ve-
sz€lyérzete is. S aztin a kOz0s €ji menedék, a kétségtdl oldodo kedély, a jolesd egyiittes
€tkezés, a tdrssd avaté beszélgetés sz€ép esti atmoszférajiban a kenyeret dldva megtord
idegenben folismerni vélik, folismerik a foltimadottat. S hidba tiinik el az rogton szemiik
€l6l, midon kérdezni akarjadk — ez csak még inkabb bizonyitja, hogy csakugyan G volt. Most
aztin mar maguknak idézik vissza, miként kelt ki szavaira az 6 szivitkben is a reménység,
miként nott €16 érzelemmé, viltozott valosagos bizonyossiggd. Annyira, hogy rogton
indulnak is vissza, hogy megvigy€k a bizonysigot s a kozos Orvendezésben végképp
megerdsodjenek benne.

Valahogy igy magyarizhatni a tilfeszitett dllapot hallucinilé és vizionil6 pszichologia-
javal ezt a mesteri tomorségi, remek arinyossagy, tiszta szavi torténetet ma a nem hivo,
akinek — mint e kor egyik jellegzetes filozofusa fejtegette — a létezésben egyediili
kapaszkodo6ul és menedékiil a reménység elve, a reménység elvének megtarto ereje maradt.

3. Shogyan az agnosztikus, aki hisz is, kételkedik is, s igy, mert teszi mind a kettGt, egyiket
sem teszi igazan? S aki eziltal tin jobban megszenvedi a kérdezés szorongatisait, a keresés
keserveit, mint akdr a hivs, akar a hitetlen. S kiiszkddve végiil is az értelemmel nem
ellenkez6, de az tin. tudominyos ész oksigaval, pszichologidjaval alig magyarizhat6, nem is
magyarizhat6 tényeit a 1€tnek elfogadja, felfogja, elrendezi a sziv értésével s a lélek vili-
gossagaval. Nem okvetleniil egy valamely kinyilatkoztatis alapjin, hanem a bensGjében
lakoz6 ama vigyakozis €és sziikség, késztetés és képesség segedelmével, amelyet az Os-
mozgato, a Teremtd, az Istenség oltott belé. A konigsbergi mester erkolcsi-lélektani ma-
gyarazata fel€ tapogat6zik. Amely, persze, birmennyire megnyerd, egyben nagyon térékeny
is, s konnyen €s nemritkin billen 4t a misik, a hideg €s szomort ,tud6s” ész oldalira.

Aki irodalommal, azaz a halandéknak az €letrdl, a 1€trsl val6 e nagy, meg nem szakado
kérdezés- €s vallomasfolyamatival foglalatoskodik, az rendszerint az elbbi felé hajlik,
mint ahogy a hivd filoz6fus, Jaspers, vagy a bolcs oreg teologus, Rahner Az isteni
megnyilatkozis, kinyilatkozis folytatiasinak, részének vagy legalibb érteni segitG alkal-
minak, lehetGségének, eszkdzének fogja fol a valoédi miivészetet.
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Lukics, az orvos, a reménységnek, a bizakod4snak s a beteljesitlésnek szentkdnyv-beli
legdontdbb kiilsd eseményérveit s belsd lefolyisit adja itt el6. Az egyhiznak pedig €pp ez
€érvek s e beteljestilés jegyében tin legvigasztalGbb tinnepe a husvét s liturgidjinak tin
legfolemeldbb, egyik legfolemelSbb mondata, mozzanata a foltimadisi szertartas 6rok
vigaszii, Gsi gregoridn zengés( ,Nolite timere, ego sum, alleluji”-ja, a ,Ne féljetek, nem
szabad félnetek, én vagyok” bizonysigtétele.

4. A reménység elvének, a reménységnek, amelyet sziil a hit, s amelybdl sziiletik a hit,
csoddjat, miszt€riumit a maga természetességében €s kozvetlenségében, tomorségében
€s bensOségében oly meggy6z6 hatalommal adja elS ez az erds bikafGvel jegyzett
oromhirhoz6, hogy egyszerre €rezziik e kétezer év el6tti egyszerf, tiszta szivii emberek
l€lekillapotanak s a mai filoz6fus tobb ezer éves bolcseleti 4télésének (akir az ut6bbi
szandékitol figgetlenil is) egybehangz6 végiizenetét: a reménység nélkil s a reménys-
€get hordoz6 hit n€lkil nehéz, s tin nem is Ichet €lni. A szentkOnyv ,maradj veliink, mert
esteledik” olyannyira emberi kérése és a red val6 éppoly mélyen emberi felelete: ,beméne
azért, hogy vé€lok maradjon”, ezért ill, gondolom, mindannyiunkhoz oly kozel, vagy
legalibb azokhoz, akik az esteledés hangtalan kiizdelmének goethei Schaudermn-jét, néma
borzongisit mir télték.

BENYIK GYORGY

Mit jelent nekem a Biblia?

A torténetekkel kezddott: Adim—Eva, Kain—Abel, a vizozon, Jézus sziiletése, a tékozlé
fid és mis hasonl6 torténetek jelentették nekem €lGszor a Bibliat.

A konyvet nem ismertem, de tudtam MoézesrSl meg Dévidr6l. Hamarosan J6bro6l,
Jonisrol is. S ezek a torténetek sokaig foglalkoztattik a fantiziimat. Azt is hallottam, hogy
ezek a torténetek nem igazak. Az iskoliban €s az utcin azt mondtik, hogy mesék. De a
templomban mindenki félelemmel és tisztelettel hallgatta ket.

Majd végre megismertem a Biblift. Kopott konyv volt, hidnyzott is belSle néhiny lap,
képek nem voltak benne, s a nyelve 6don volt, nehézkes €s titokzatos. Elfirasztott a sok
»vala” és vigy alakult, hogy elaludtam els Biblia-olvas6 probilkozisomon.

El is hatdroztam, hogy a Nemo kapitdny &s a Bérbarisnya c. konyvvel fogom magam
kirp6tolni, azokat ugyanis nem lehetett letenni. Azokban nem volt ,vala”, és mindig
tortént bennitk valami. Meg is fogalmaztam magamban, hogy az a baj a konyvekkel, hogy
vannak, akik rém okos konyveket irnak, de nagyon unalmasak, misok pedig izgalmas
torténeteket, de nincs benniik ,prédikici6”. Akkoriban gy gondoltam, hogy 6ssze -
kellene hizasitani ezeket az ir6i modszereket €s akkor a konyvek felemelSen okosak €s
olvasminyosan izgalmasak is lennének.

Hamarosan tudatosult bennem, hogy a Biblia Isten kdnyve, amit csak komoly imidségos
lélekkel szabad kézbe venni. Azt is megtanultam, sugalmazott irds. Tévedés nélkiil tanit
mindent. Azt is, hogy a viligot hat nap alatt teremtette az Isten. Sokat gondolkodtam azon,
hogy hogyan stighatta ezeket a torténeteket az Isten. Az iskolidban is beszéltek errél, de
mindig azt mondtik, hogy amit a Biblia ir, az nem igaz. De azt nem mondtik meg, hogy
miért nem. Legfeljebb hozzitették, hogy az egész mese! Ez fijt a legjobban, mert én sokaiig
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