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M A D Á C H I M R E * 

1. 

A Világos és 67 közt kibontakozó magyar irodalom abban különbözik 
más, elnyomott népek irodalmától, hogy benne az útvesztettség, a tanács-
talanság, a világnézeti zűrzavar, a mind keserűbb csalódások, a mind szárny-
szegettebb remények hangjával kénytelen megbirkózni a hit, a bizakodás, 
az élniakarás hangja. Sajátos összetettség uralkodik ennek a korszaknak 
képén : tovatűnt már a készülő forradalom lendülete, mely 1846 után Petőfi 
körét magával ragadta, s melynek előszele Vörösmartyt, Eötvöst sem hagyta 
érintetlen, — tovatűnt már a hőskor eljövetelét sürgető hevület, mely János 
vitézt és Toldit szülte, — de ugyanakkor még nem köszöntött be az a keser-
nyés kiábrándultság, melyet Hübele Balázs végzete éppúgy kifejezett, mint 
az Apai örökség cselekménye, vagy a Galamb a kalitkában haragvó társa-
dalombírálata. A forradalom bukása és a kiegyezés közti körszakban a tett-
vágy és a kétségbeesés még váltakozó erővel osztoznak a szíveken. A kor fáj-
dalma még nem a dezillúzióból, — hanem az égő, feltépett sebekből szárma-
zik. Igaz, csak a legjobbak szívét égetik ezek a sebek, — mert az önkény-
uralom mind a terror, mind a csábítás technikájához egyazon cinizmussal 
folyamodik. Sárosi Farsangi daln az „akasztófákká lett" tölgyeket a táncoló 
hölgyekkel nem ok nélkül rímelteti ; a Szerelem bolondjai Malvináját ugyanaz 
teszi élvsóvárrá, mint a Politikai divatok delnőit, akiknek tánctermei alatt 
fogoly költők és honvédtisztek rázzák láncaikat ; az önkényuralom enged 
szabad utat az olyan züllésnek is, melybe Gina süllyed Vajda János mellől; 
özvegy Tahyné vidám és fényűző szalonját sem a reformkor, hanem csak a 
Bach-korszak Margitszigetén tudjuk elképzelni, olyan habituéve 1, mint Ke-
mény Zsigmond. A léhaságra, közönyre hajlamos, mohó és bírvágyó önkény-
uralmi korszak emberei közül magányosan emelkednek ki a nagy meghason-
lottak, a töprengők és útkeresők, akik hívek akarnak maradni eszméikhez, 
elveikhez, önmagukhoz, — hívek, minden kétely ellenére, mely szívüket 
mardossa. Magatartásuk, tetteik, alkotásaik vajmi kevéssé egyértelműek. 
Arany a teljes elhallgatásra, a lant csüggedt letételére éppúgy hajlik, mint 
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a nemzet öntudatának, bizakodásának ébrentartására. Vajda János hol for-
radalmat vár — Solferino táján — hol pedig a 48-as radikális, köznemesség-
ellenes szemléletet már 1862-ben, egy magatervezte kiegyezés formájában 
kívánná megvalósítani. Még Jókai is hajlik valamiféle rezignációra (különös-
képp a Schmerling-korszak beköszöntével), — de ô a nemzeti felemelkedés 
legbizakodóbb hirdetője, — habár bizakodása csupa illúzión alapul. Eötvös 
az Uralkodó Eszmékben ugyancsak messzire távolodott reformkori program-
jától, parasztnovelláiban pedig már a falusi élet idilljét hirdeti Viola sorsá-
nak új változatai helyett. Kemény mellett ő a leginkább kiábrándult; majd 
az „összbirodalmi" gondolat szószólójaként, majd egy „magyar birodalom" 
ábrándjának álmodójaként, majd pedig 67 egyik előkészítőjeként jelenik 
meg előttünk. Az idősebbek válságaiban a náluk sokkalta radikálisabb fiata-
lok is osztoznak ; Zilahy Károly ellenzékisége különösen a nemzetiségi kér-
désben mutatkozik meg, — de a 60-as évektől kezdve az ő álláspontja is mind 
zavarosabbá, mind megalkudóbbá válik. 

A kor legjobbjainak válsága abban áll, hogy kétely és bizakodás csatá-
zik bennük, kiábrándulás és lelkesedés osztozik szívükön, egy nem és egy igen 
közt vergődik egész létük, — és ugyanakkor ők az igen mellett szeretnének, 
de nem mindig tudnak lehorgonyozni. Hogy az ilyenfajta válság mily mérték-
ben jellemző a középnemesség szemléletére, illetve a liberalizmus világnéze-
tére, azt a korszak kutatói már meggyőzően kimutatták. Petőfi forradalmi 
demokratizmusa például ilyen válságot nem ismerhetett, — és az is bizonyos, 
hogy e válságból a kivezető csak az ő világnézete lehetett volna. De az önkény-
uralom költőinek és gondolkodóinak kétségei, sőt csüggedései is másként 
kell minősüljenek, mint az olyanféle bizakodások, sőt kitárulkozó remény-
kedések, aminőkkel a század vége felé, például Komjáthy Jenőnél találko-
zunk. Nagyonis valóságos kérdésekkel viaskodnak az előbbiek, — számukra 
48 öröksége, a forradalom, a haladás értelme csontig hatoló létkérdéssé vált, 
— az ő időnkénti pesszimizmusuk nem a harc feladásából, hanem az elszenve-
dett vereség fájdalmából fakad. Velük szemben a 80-as évek költészetének 
rajongásában, optimizmusában is valamiféle elvontságot érezhetünk. 

A korszak legjobbjainak válságát még növeli az a kiábrándulás, melyet 
bennük a 49 után mindinkább kibontakozó kapitalizmus támaszt. A tőkés 
termelési rend ellentmondásait, önzését, kíméletlenségét, zűrzavarát meg-
döbbentően, csalódottan szemlélte a reformkor nem egy gondolkodója. De 
csalódásuk nem gátolta őket abban, hogy az új, a polgári Magyarországért 
küzdjenek. A „polgárosodást" azonban az önkényuralom „valósította meg", 
— s tette gyűlöletessé. A magyar patrióták úgy érezhették magukat az osztrák 
„polgári alkotmány", a Bach-rendszer terjesztette „civilizáció" viszonyai közt, 
mint a „régi udvarház utolsó gazdája", akinek tragédiáját az okozza, hogy 
a gyarmatosítók ellen fordulva, — szembefordul tulajdon, egykori eszményei-
vel is. Ilyen sors azonban csak a nemesi liberalizmusnak juthatott ki, — a 
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forradalmi, demokratikus világnézet szembefordulhatott volna a gyarmati 
„polgárosodással" is, és meg is őrizhette volna 48—49 örökségét. Ilyenfajta 
magatartással a középnemességnél azért nem találkozhatunk, mivel a 4 8 - 4 9 -
es örökség a szociális kérdést, a parasztkérdést is magában foglalta, — és e 
kérdésekben a középnemesség már 48 óta hátrálóban volt. A korszak legjobb-
jainak antikapitalizmusát mégsem lehet azzal a romantikus antikapitalizmus-
sal azonosítanunk, mely pl. a német irodalomban vert gyökeret. Emez a feu-
dalizmusba vágyik vissza, — ilyen vágyat azonban az önkényuralom korának 
magyar irodalmában hasztalan keresnénk. 

A korszak kutatói már régóta rámutattak a válság egy másik fokozó-
jára, — arra a megrendülésre, melyet a vulgáris materializmus, illetve 'a ter-
mészettudományos világnézet tanaival való találkozás idézett elő az 5 0 - 6 0 -
as évek magyar költőinél, gondokodóinál. Ezek az eszmék az 50-es évek német 
filozófiai vitáinak (Vogt, Wagner), a természettudományok nagyarányú 
fejlődésének és népszerűsödésének (Humboldt, Büchner) gyümölcseiként 
terjednek el minálunk, és az idealizmusban nevelkedett elméket megoldhatat-
lan, vagy éppen visszarettentő kérdésekkel állítják szembe. Nem szabad 
túlbecsülnünk akár legjobb költőink filozófiai műveltségét és tudatosságát, — 
ám kétségtelen, hogy ha mégoly naiv és gyermeteg módon, de a vulgáris ma-
terializmus eszméinek egy része, s a természettudományokkal való puszta 
találkozás is, a korszak költészete számára új ihletforrásokat nyit meg. Vajda 
és Madách költészetében ez az eszmekör csaknem azonos válság-jelleggel 
bír, — míg Jókaiból ellenkezőleg, a fejlődésnek, az ember jövőjének himnuszi 
hitvallását váltja ki. Az előbbieknél, s különösen Madáchnál, a filozófiai meg-
rendülés éppen nem segít tisztázni az igen és a nem vitáját, éppen nem köny-
nyíti meg az útkeresést, és ha a költői világkép gazdagodását hozza is magá-
val, — csak elmélyíti az önkényuralomból fakadó válságot. 

Amikor Madách költészetével és Az ember targédiájáved foglalkozni 
próbálunk, nem szabad figyelmen kívül hagynunk e körülményeket. Nem 
szabad elmulasztanunk, hogy Madách magatartását, válságát és kibontako-
zási vágyát összevessük oly kortársakéval, akik az övéhez hasonló megrendü-
léseket éltek át. Vajda magatartásából, Aranyéból, sőt, Jókaiéból is, — a 
Madáchénak értéke, értelme válik számunkra világosabbá. Eötvös, vagy 
Kemény mellé állítva Madáchot, a hasonlóságok és különbözések mérlegén 
lehet csak sajátosságainak jelentőségét lemérnünk. Madáchot nem érthetjük 
meg, ha kortársai közül kiszakítjuk. Es különösképp nem érthetjük meg 
Az ember tragédiáját, ha kiszakítjuk azt az egész madáchi életműből, — aho-
gyan a méltatok és kutatók nagyrésze máig is kiszakítja. Az ember tragédiája 
csak egy — habár művészileg a legjelentősebb — változata Madách gondolatá-
nak ; csak egy állomása keresésének, vívódásának ; csak egy szakasza az útnak, 
melyen ő válságából ki akart, — s mily makacsul, — törni. A Tragédia 
egyik-másik jelenetének, vagy akár egész szemléletének jellegén nem vál-
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toztatnak ugyan a korábban, vagy későbben írott művek, — de azt se feled-
jük, hogy egy-egy alkotás éppúgy őrzi a korábbiak visszfényeit, mint a 
majdaniak ígéretét. 

Madách gondolkodását bonyolult szálak fűzik össze a kortársakéval. 
Pedig közülük Madách, Vajdával együtt, talán a legmagányosabb. 

Bizonnyal magányosabb Aranynál, Keménynél is. Idézzük föl falusi, földes-
úri életének képét, melyet Voinovich Géza is, Harsányi Zsolt is oly szemléle-
tesen rajzolnak meg, — gondoljunk a sztregovai kastély ,,Anglus"-kertjére, 
az ebédlő Hogarth-metszeteire, melyeknek alakjait a kutatók nem alaptala-
nul vélik fölismerhetni a londoni szín szereplőiben, — emlékezzünk a Balogh 
Károly-féle adatokra Madách elhanyagolt öltözékéről, falusi szabójáról, rossz 
lovairól, stb.: a magányos, sőt, a különc emberre árulkodik minden utalás, — 
de olyan magányosra, olyan különcre, aki ugyanakkor otthon is van, hason-
szőrűek közt is él vármegyéjének kisvilágában. A magyar irodalom „irodalmi 
élettel" is dicsekedhetik akkoriban - mely azonban már akkor sem jelentett 
igazi irodalmat —, de ha valahol idegennek érezzük Madáchot, az elsősorban 
korának irodalmi élete. Felléptében, mozgásában mindig is megmarad valami 
a kívül álló amatőréből, — néha még a Tragédiát is egy zseniális amatőr művé-
nek érezhetjük. Milyen elfogódott félszegséggel közeledik Aranyhoz, — és 
ez a nagyonis érthető elfogódottság mintha mindvégig megmaradna nála ; 
Madách Aladár és Balogh Károly visszaemlékezései a sztregovai ebédlő kere-
vetén metrikát vitató Aranyról és Madáchról, talán nem is igazán feloldódott 
barátok képét őrzik. Legalábbis Madách leveleiből mindvégig hiányzik a 
feloldottság, — Arany már sokkalta közvetlenebb, különösen szliacsi levelé-
ben, az ,,unalomra is rest" napok e kedves dokumentumában, de még azok-
ban a tanulmányoknak beillő levelekben is, melyek bámulatos tapintattal 
és tisztelettel javasolnak a Tragédia nyelvezetén javításokat. Az irodalmi 
életben meg-megforduló Madáchot az irodalmon kívüli ember bizonytalan-
sága, a névtelen író szorongása jellemzi, — némiképp a Tragédia nagy sikere 
után is. Szinte röstelkedve emlékezteti Aranyt : „Én kedves barátom publi-
cista voltam mielőtt az irodalomban fel léptem", — és ebben a fellépésben, 
minden diadala ellenére ott érezzük annak az izgatottságnak maradványát, 
mellyel 1855-ben ügyvédjét, Fekete Lászlót eljárni sürgeti a Mária királynő 
miatt, melynek jeligéjét a Tomory-féle pályázat hírlapi közleményében nem 
találja. 

Elvei, politikai nézetei 1848 előtt a centralista csoport mellé állítják, — 
de csak a vidéki levelező névtelenségében, aki több hasongondolkodású tár-
sával tudósít a „törvényhatósági dolgokról". A centralistákkal — Eötvössel, 
Szalayval — majd Csak a Tragédia feltűnte után kerül személyes kapcsolatba, 
— amikor viszont politikai nézeteik már éppen nem azonosak. Eötvös gondo-
latairól „elmélkedést" készült írni („művészi tekintetben"), és ez a terv csak 
az Uralkodó Eszmékre yonatkozhatik. mivel Eötvös reflexióinak kötete 
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Madách halálának évében jelenik meg. Feljegyzései közt több ízben felcsillan-
nak Eötvös állambölcseleti művének gondolatai, s a Tragédia alapját is az 
„uralkodó eszmék" sorsa képezi. A Tragédia sikere Arany akadémiai dolgozó-
szobája után a Nemzeti Kaszinó kandallója mellett dől el, ahol Csengery 
a Fausttal és a Manfreddel helyezi túlságosan is könnyed „párvonalba". De 
Madáchot minderről, valamint a Kisfaludy Társaságban Eötvös és Csen-
gery felkiáltásairól „csupán a locális szépségeknél is", csak Arany, Bérczy 
levelei és a barátból csodálóvá lett Nagy Iván tudósítják, aki korábban 
még a Madách-nemzetség származásrendje után, de most már az „Olympra 
juttató" „nesztelen ugrás" hősének művei iránt érdeklődik. A műkedvelő-
ként tekintett Madách sikere őt magát sem lepi meg kevésbé, mint barátait. 
Ebben a sikerben bizonnyal része van az 50-es évek költészeti elapadásának 
is ; a kor irodalmi viszonyairól a Vojtina, és a Tompához intézett levelek 
Aranyának zsörtölődései, vagy a Szilágyinak tet t említés a Parnasszus körül 
bogáncskórót rágó, „lerudalni való" állatokról, épp eleget mondanak. A Pe-
tőfi-epigonok közül Aranyon és Tompán kívül csak Vajda emelkedik ki, — 
de az ő Gina-ciklusainak szépségét is elsősorban az 1875 utáni nagyversek 
távlatából értjük meg. Madáchban a költőt fedezik fel és ünneplik a kortár-
sak, — Toldy például, sajátos elfogultsággal, Vörösmarty után a „második 
csillagnak" mondja (Nagy Iván), de Arany is (Tompához) „első tehetségnek" 
tekinti „Petőfi óta, ki egészen önálló irányt mutat". Költőileg Madáchnak 
a kortársakkal sincs sok köze, — az ő költészete eleve olyan irányt képvisel, 
mely már elmúlóban van, szemben Vajda lírájával, melynek bizonyos modern 
hangjai már az 50-es években meglepnek bennünket. Madách lírájának az 
Aranyénál sokkalta inkább rokona a Tompáé, akinek népiességét, regei-
mondai tematikáját a jövő helyes útjának tekintette. Rokon a hangjuk is, 
költőiségük színezete, — amivel nem keveset mondunk, mert Tompában 
jelentősebb költőt kell látnunk, mint aminőt az utóbbi évtizedek észrevettek. 
De Madách igazi elődje: Vörösmarty, illetve, egynémely lírai formájáé: Bajza 
és Eötvös ; ez utóbbiban Madách barátja, Szontágh Pál a költőt többre be-
csüli az állambölcselőnél, és e véleményben Madách is osztozott egy ideig. 
Ami viszont nem zárja ki, hogy Madáchot a Karthausi és az Uralkodó Eszmék 
problematikája egyaránt megérintette ; a Tragédia költője nem volt oly mér-
tékben filozófus, mint magyarázói néha vélik, — de annál érzékenyebb a 
gondolatok költői változatai iránt. Kapcsolatait az „irodalmi élettel" a fen-
tieken kívül néhány bizonytalan nyom őrzi : az a lávakő, melyet Erdélyi 
Jánostól, emennek olaszországi útja után kapott, a kései reformnemzedéknek 
talán egyetlen tagjaként, akinek külföldi tanulmányútban sohasem volt része ; 
vagy Beniczky Erzsi kurta levele, mely a haldokló Lisznyai ágyához hívja. 
Vajdáról írott „Rikmusainak" Madáchnál oly szokatlan durvaságát csak az 
Önbírálat és a Polgárosodás kiegyezéses célzatán támadt felháborodása indo-
kolhatja. Mindezek az adatok Madách magányosságát, „nem hivatásos" 
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voltát bizonyítják, s olyan költőre figyelmeztetnek, aki bár a nyilvánosság 
elé készül, művét mégiscsak az asztalfiókjának írja. Ez a fajta magányos-
ság, s a közvéleménnyel való kapcsolat huzamos hiánya a Tragédiára is 
bélyeget nyom. Magányban termett mű: még a nyelvébe sem szívódott szín 
és zamat nép vagy múlt nyelvéből; Arany, éles szemmel, Madách „körülmé-
nyeinek" tulajdonítja ezt, sőt, még a verselési hibákat is (,,A vers technica 
pedig nagyon megkívánja a nyilvános gyakorlatot"). 

Feltűnő, hogy Madách egész irodalmi működésében túlnyomó többség-
gel s igen magas szinten uralkodik a hazaszeretet tematikája. A Férfi és nő 
című drámáján kívül úgyszólván csak a Tragédia mentes — habár ez sem 
egészen — ettől a tematikától; lírájában a patriotizmus szintoly szenvedélyes 
hangjai törnek föl az 50-es években, mint valamikor, Petőfinél. Ennek a lírá-
nak, mint a 48-hoz hű Madách legfőbb tanúvallomásának jelentőségére W A L D -

A P F E L J Ó Z S E F akadémiai előadása hívta föl a figyelmet. Madách költészetét 
csak a hazaszeretet adta ihlet felmérésével lehet helyesen jellemezni. A Tragé-
dia eddigi vizsgálói erre kevés ügyet vetettek, sőt, azt állították, hogy Madách-
nak csekély érzéke volt a „valóságos magyar sorsproblémák" iránt. Madách 
liberalizmusa mélyen gyökeredzett, — a szabadság és egyenlőség eszméi 
egész világnézetének alapját képezték, — még kétségeiben is. Súlyos érzelmi 
válságai, megpróbáltatásai ellenére, nyomát sem leljük nála a ,,menekülés"-
típusú lírának ; Madách költészete mindig szembenéz élete legnagyobb kér-
désével, a szerelemnél is fontosabbal : hazája sorsával, — és mindazzal, ami 
ebből a kérdésből következik. 

Madách épp a legfontosabb kérdések egyikében : a nemzeti független-
ség ügyében képvisel egy, a centralistákénál sokkalta radikálisabb álláspon-
tot. Madáchnak valóban Kossuth az ideálja és a kor irodalmában nála indu-
latosabban kevesen utasítják el az összbirodalmi gondolatot. A Mózesnél 
világosabb szembeszegülést a kiegyezéses tendenciákkal — Tompán kívül — 
úgyszólván egyik kortársnál sem találunk. A 48 előtti Madách antifeudaliz-
musa éppoly világos és tiszta, mint a fiatal Eötvösé ; lírájának konvencioná-
lisan romantikus témái mellett megtaláljuk a hűbéri múlt elutasítását, vagyis 
azt a témát, melyhez a Dobozit és Zrínyit idéző magyar romantika később. 
48 előestjén elérkezett. Madách már ujjong a „ronda vár" pusztulásán, hisz 
„A népszabadság, a közművelődés Világot rázó léptei alatt" omlottak szét 
falai (Romon). Ebben a feltehetően 48 előttről származó költeményben még 
nyomát sem leljük a költő későbbi antikapitalizmusának : „Ipar s boldogság 
most a fénybül élnek, Mit irigy tornyod egykor elfogott". A Pesti Hírlappal 
levelező Madách még felháborodik a szolgabírón, aki gyárost botoztatott 
meg, a börtönügyet Lukács Móric és A falu jegyzője szellemében kívánja ren-
dezni, lelkesedik a védegyletért, mert reméli, hogy a gyárak majd megszün-
tetik a pásztorok és zsellérek proletarius sorsát, rongyait, stb. 1844-ben még 
az ország szemére veti, hogy „százados álmot aluvánk", s a „rohanó művelő-
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dés" nyomába kívána érni ; a centralisták mellett később azzal is érvel, hogy 
a nép rokonszenve inkább az övék, mint a vármegyéé, „satrapálisnak" mondja 
a szolgabírói hivatalt és lábjegyzetben hivatkozik A falu jegyzője antifeudá-
lis példatárára. Madách, aki később oly keserűen, oly meghasonlottan tud 
majd csak a népről írni, kezdetben még ugyanannak a meghatott együttérzés-
nek hangját hallatja, mely A megfagyott gyermekben szólalt meg, s melynek 
földesúri filantrópiája mihamar oly időszerűtlenné vált. A Karácsonykor a 
vadul „dombérozó" vár alatt fagyoskodó kolduscsaládot mutatja meg, mely 
arról álmodik, hogy ,,a megváltó újra gunyhó sarja lesz", — az ugyancsak 
korainak tetsző A megváltó pedig a „szent jogát" követelő éhezőről szól, akit 
menten megváltójához küldenek : „Közöttünk csak a véres kereszt maradt, 
Ijeszteni a jogkövetelőt", — dereng föl a majdani Bizánc-szín egyik motívuma. 

A Madách-család 48—49-es sorsa sűrítetten foglalja össze mindazt 
a tragédiát, mely a szabadságharc becsületes középnemeseire rászakadt. 
Madách maga nem vett részt a harcban, s távolmaradását valóban csak beteg-
ségével szabad magyaráznunk. Egész családja oly bátran és áldozatosan vette 
ki részét a feladatokból, hogy lehetetlen Madáchnál is másféle lelkületre gya-
nakodni. Sokat emlegetett levele, mellyel Pál öccsét Windischgräetz pesti 
bevonulása után „csatlakozásra" akarja rábírni, — s melyre Pál tettel és 
írással oly önérzetes választ ad : a testvéri aggódáson kívül egyébre is követ-
keztetni aligha enged. A Madách-család szemléletét, politikai állásfoglalását 
ékesszólóan tárják elénk az anyának, idősb Madách Imrénének levelei is, — 
így pl. az 1848 december 29-i, a fővárosból keltezett, mely a dunaföldvári 
és budai „fekete-sárgák" miatt aggódik, s fiára, Károlyra célozva kívánja, 
bár mindenki „olyan tűzzel vinné" a dolgokat, mint ő ; Madáchné azon gon-
dolkodik, hogy a sztregovai „régi házat" át kellene engedni „katona nevelés" 
céljára. Mily lelkesen számol be Károly is a pesti forradalomról, az egyetem 
professzorainak éš diákjainak esküvéséről, a Kossuth-hiszekegyről, a szep-
temberi harcokról, a Bambergen végrehajtott népítéletről, melyet alapjában 
jogosnak tekint, — mennyi gyász és dac a budai bevonulásról beszámoló 
levélben, — mennyi apró, érdekes adat a debreceni napokról szólóban. Madách 
Pál élete pedig valóságos regény : egy Schilleren nevelkedett lélek tiszta, ön-
feláldozó rajongása, — részvétele a téli hadjáratban, beszámolója Branyisz-
kóról, — fogadalma 1849 február 11-én, hogy „legutolsó percig hazám párt-
ját el nem hagyom", — korai halála, a futárszolgálatán szerzett tüdőgyulla-
dás miatt, — titkos arájának Prónay Emmának szívszaggató kétségbeesése, 
stb. : mindez szintén beletartozik abba a képbe, melyet Madách gondolkodás-
módjáról, politikai meggyőződéseiről próbálunk kialakítani. És beletartozik 
ebbe a képbe egy rettenetes motívum is : az útonállók áldozataiul esett nővé-
rének, Balogh Károlynénak, valamint férjének és kisfiának sorsa, — legyil-
koltatásuk vadállati részletei, sertéseknek eledelül vetett holttestük, stb. 
A Mária testvérem emlékezete Madách legnagyobb kétségének, vergődésének 
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elindultát jelzi : a népből kiábránduló, csalódott Madách útja ezzel a verssel 
kezdődik, s vezet a Tragédián át a Mózesig. Mert Madách álláspontja e kér-
désben nem egyértelmű, nem végleges : hit és kétség, vád és megbocsátás, 
harag és megértés közt ingadozik, élete végéig. A Máriáról szóló költemény 
a keserű vád mellé a megbocsátás motívumát társítja ; a „milliók egy miatt" 
gondolata is most kezd csírázni, gondolat, melybe Madách sohasem tudott 
beleegyezni, soraival eleve cáfolatot fordítván azok ellen, akik őt az arisztok-
ratikus, „emberfeletti ember" világnézetének hirdetőjeként próbálták tekin-
teni. A költemény befejezése a legmagasabb erkölcsi szintet jelzi, melyre 
csak gyászsújtotta, eszményeiben megtiport ember fölemelkedhetik : a maj-
dan megnemesülő nép képében Madách kibékül a sorssal, kibékíti az áldoza-
tokat, s a nép jövendő zászlaját is kezükbe adja. 

Az egyértelműen pesszimista népszemlélet, mely az Eötvöshöz hasonló, 
liberális népbarátoknál az 1846-os galíciai események után mind gyakoribbá 
válik : nem nyer végképp uralmat Madáchon. 

1848—49 élményének még egy utolsó, fájdalmas fejezete : Madách 
bebörtönöztetése Rákóczy János rejtegetése miatt, — raboskodása az Új-
épületben, állítólagos megbotoztatása, stb., — és mindezeket még betetőzőn, 
Haynau terrorjának, Bach önkényuralmának annyi más, vérlázító epizódja, 
— ezek a körülmények egyaránt részesek lehetnek abban, hogy Madách köl-
tészetében a hazaszeretet tematikáján belül is a főhelyet 1848 foglalja el. 
Ez a tematika mindmáig nem részesült kellő figyelemben és méltatásban : 
mellőzésében része volt annak a teljesen megérdemletlen lebecsülésnek is, 
mellyel Madách líráját általában illették a kutatók. Vannak nézetek, melyek 
szerint Madáchot a szabadságharc ügyének valójában, — az önkényuralom 
nyerte meg. Ezeknek a nézeteknek cáfolatukul szolgál pl. a Tábori képek 
ciklusa is, mely csak a szabadságharc idején keletkezhetett. Ezek az anek-
dotai, genre-szerű költemények épp romantikától, eszményítéstől mentes 
voltuk miatt vallanak az események egykorú ihletésére. Ugyanakkor Az elő-
őrs című vers már Jókai Csataképeivel tart rokonságot, a bérci színtér pedig 
Madách Pál emlékére utal, a téli hadjárat hősi keretében. A szeretett fivér 
valamiképp jelen van Madách többi szabadságharcos költeményében is. 
Az alföldön fölidézi a szabadságharc „tündér szózatát", a nemzet egységét 
(,,. . . vezérink ott valának Szenvedtek velünk, kik kiskoruktól Ültek bíborán 
dús uraságnak"), és a „harcpiac" vízióját, zászlókkal, huszárrohammal, 
szuronyerdővel, — a sóvárgó emlékezésnek azzal a pátoszával, melyet ugyan-
ily közvetlenül a kortársak közül csak Jókai szólaltatott meg. A Nem féltelek 
hazám! Branyiszkó „kőrakását" és az alföldnek „szent vér hizlalta" búzáját 
állítja a hőskor tanújául ; a Nép szava a „fenyítő üstökös" visszatértét várja, 
hogy „kihányja a földet sarkaiból" ; A szabadságháború a „fényes, rövid" 
villámlás után sóhajt; a Petőfi sírján az „ágyúdörgésekkel" megírt sírvers 
fensége előtt hajol meg, Az aradi sírra pedig emlékkövet kíván pótolni. Ma-
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dách szabadságharcos költészete nem „utánérzés", nem „pensum", hanem 
a büszke fájdalom, a hősit és nagyot áhító szenvedély szava. A szabadság-
harcot idéző Madáchnál nyomát sem leljük csalódásnak, kiábrándulásnak. 
E nagy tett emléke mindig tisztán élt benne, — mi több, egyre tisztulón, a 
Mózes tanúsága szerint. 

2. 

Kétségtelen, hogy egészen másként kellene mérlegelnünk a Tragédia 
pesszimista elemeit, ha Madách gondolkodásában akár leghalványabb nyo-
mát is lelnők a kiegyezésre törekvésnek. De ilyennek nemcsak, hogy nyoma 
nincs Madáchnál, — hanem ellenkezőleg : 49-től haláláig, egész életműve 
tiltakozás az önkényuralom, és a szabadságharc vívmányainak feladása ellen. 
Madách ama kevés költőnk közé tartozik, akik szenvedélyesen utasítják el 
a kiegyezést előkészíteni kísérlő meggondolásokat, — s e költők közül is talán 
ő a legkövetkezetesebb. 

Az út, melyen járni próbál, nem a forradalom útja, — de egy új szabad-
ságharc igénye ott rejtezik a Mózes pátoszában, s az ígéret földjéért vívott 
harcok drámájában is. Madách magatartása a passzív ellenállás középnemessé-
gének egyik legtisztább típusát testesíti meg. Ez a passzív ellenállás, igaz, 
nemcsak Ausztria ellen jelentett védekezést, — hanem a népi, és a nemzeti-
ségi mozgalmakkal szemben is. Amily világos és tiszta Madách álláspontja 
az osztrák önkényuralommal szemben, annyira bonyolult, sőt, néha csügge-
teg, pesszimista is a népről alkotott felfogása. De Madách ennek ellenére 
sohasem kerül együvé azokkal a politikusokkal, akik az uralkodó osztályok 
érdekeinek cinikus szolgálatában, a nép kizsákmányolását szentesítik. Madách-
nak a népről alkotott felfogásában megtaláljuk a demokratizmustól immár 
elvált liberális szemlélet legfőbb jegyeit. Madách viszonyát a néphez, — mind-
végig rendezetlennek érezzük, oly értelemben, hogy e viszonyban a pesszimiz-
mus nem a végső szó még, s Madách e kérdésben is bizakodás és kiábrándult-
ság közt hányódik. Látni fogjuk, hogy a Tragédiában is a pesszimizmus és az 
optimizmus egyaránt jelen van, a drámai feszültség nagyrészt e két szemlélet 
tusakodásából származik, s a költemény fölemelő hatását épp az adja meg, 
hogy Madách a ránehezedő pesszimizmussal elszántan, a végsőkig szembe 
kíván szegülni. A Tragédia nép-ábrázolása sem „végső szó", s a Mózes tanú-
sága szerint, csupán egyik állomása Madách gondolatmenetének. 

Madách passzív ellenálló mivolta szolgáltatja azt az eszmei, világnézeti 
alapot, melyen 49 utáni költészete, s maga a Tragédia is felépül. Ennek az 
ellenállásnak bátorságában, büszke következetességében részes az a függet-
lenség is, melyet földbirtoka egyelőre még biztosított Madáchnak. Az ő példája 
figyelmeztet arra is, hogy osztálya, az övéhez hasonló érettséggel, műveltség 
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gel és jellemerővel a passzív ellenállást, annak minden korlátozottsága elle-
nére, méltóbb mozgalommá is avathatta volna. 

Ahhoz, hogy Madách politikai szemléletét, — az annyiszor túlbecsült 
filozófiainál bizonnyal fontosabbat — megérthessük, szemügyre kell vennünk 
álláspontját a nemzeti függetlenség kérdésében, — és a nép történelmi szere-
pének megítélésében is. 

Az 186l-es választások után mondott beszédében Madách annak a 
„semleges ellenállásnak" ad igazat, „mely a fennállt önkényes kormánynak 
soka meg nem hajol, vele soha nem alkuszik, azt soha el nem ismeri". Az ország-
gyűlés küszöbén erre az ellenállásra tüzel, — mely most mintha passzív jel-
legéből is kivetkeznék : „nem annyira ragyogó tehetségekre lesz szükség, 
mint férfias kitartásra, melyet a hatalomnak sem mosolya meg nem bűvöl, sein 
ráncolt szemöldöke nem rettent vissza, s e két dologban erőnket megpróbálni 
elég alkalmunk volt a lefolyt időben". Ugyanez a beszéd a Reichstagba való 
bevonulás tervét .,,népgyilkolási tervnek", „hazaárulási bűnnek" mondja, 
s Bécs szemébe kiáltja, hogy „a 48-iki év embereit hatalmában volt börtön és 
vérpadra hurcoltatni, de nem megsemmisíteni győzelmesen feltámadó eszméit". 
Ne feledjük, amikor e szavak elhangzanak, Madách a Tragédiát már megírta 
és a kézirat ott pihen Arany íróasztalában. Ha a Tragédia valóban a csalódás, 
a kiábrándulás vallomása, a reménytelenség „himnusza" lenne, végszavai 
pedig csak amolyan „kívülről" beléerőszakolt jeligék, — mire magyaráz-
hatnék küzdésnek és bízásnak mindazt a hevét, mely az 1861 körüli beszédek-
ből és írásokból kisüt? Madách „politikai hitvallomása" (1861 március 12.) 
csaknem kerek egy esztendővel a Tragédia elkészülte után szabadság, egyen-
lőség, testvériség eszméi mellett hangzik e l ; ugyanez a nyilatkozat Kossuth 
Lajos szavait idézi, s a haza „minden beolvasztástól megóvott integritását", 
a „nép vére és pénze fölötti rendelkezhetés" szabad jogát, ,,minden feudális 
visszaemlékezések megszüntetését", stb. követeli. Madách számára a 48-as tör-
vények „minden további státusélet egyedül létezhető kiindulási pontjai" is! 

Az 186l-es országgyűlésen elhangzó beszédjében, igaz, naiv megállapí-
tásokat olvashatunk a nemesi alkotmányról, — de miért kellene eltúlozni 
ezek jelentőségét, mikoris a beszéd a 48-as alap mellett szól, és bármiféle egyez-
kedés ellen : ,,egyezkedni annyit tesz, mint követeléséből is engedni akarni, a mi 
követeléseink pedig éppen úgy nem lehetnek engedés tárgyai, mint a lenni vagy 
nem lenni, mint az élet és halál". Ez a beszéd, melyben már felbukkannak a 
Mózes motívumai, s melynek ez a később születendő dráma sajátos nyomaté-
kot ad : Madách álláspontját a passzív ellenállókétól is némiképp elkülöníti. 
Mert Madáchtól eltérően, ezekben az ellenállókban lassan már érlelődni kez-
denek az egyezkedés csírái. A 6l-es Madácli-beszédek mögött azonban ott 
van már A civilizátor is (1859), mely kesernyés gúnnyal szól a passzív ellen-
állás köznemességéről ; a Stroom — Bach elől kutyaólba húzódó István gazda, 
aki végülis csak azért lázad, mivel „villámhárítóját már nem bírja" (a lány 
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ugyanis „lakatra lesz") : ez az aristophanesi fordulat épp eleget árul el arról, 
hogy Madáchnak a köznemesi ellenállásról nem voltak illúziói, még ha vele 
tartott is. Álláspontja tehát politikai téren is többé-kevésbé magányos. Ez a 
magány azonban — függetlenséget is jelent, mely függetlenség az önkényura-
lom viszonyainak éles és eredeti megfigyeléseit, kommentálásait sugallja 
Madáchnak. 

Történetszemléletére mennyire jellemző az a megállapítása, hogy egész 
„államéletünk" egy „századokig tartó óriás küzdés nemzeti létünkért a nem-
lét ellenében", — vagy az a másik, hogy „mi egy kalitkában vagyunk a fene-
vaddal, mely minden percben el akar nyelni". A hazaszeretetnek, a független-
ség vágyának — és az önkényuralom gyűlölésének ez a heve juttatja is meg-
hasonlásba tulajdon korával, s szorítja bele egy meddőn antikapitalista szem-
léletbe. Az 50—60-as éveket több ízben is az Augustus-korhoz hasonlítja. 
(„Augustus s Ferenc József korában hány ember megőrült, megőszült!"), és 
a „lehangolás" korának tekinti : „nemcsak mi vénültünk, de a mostani fiatalok 
is vének; egy Börne nem lelkesíti, a lelkesítő beszédnél ásítanak, a parlamentek-
ben sem mondanak többé olyat, mint 30-ban. így lehetett Augustus korában is, 
mi adja majd az újjászületést ?" A Tragédia londoni színének antikapitaliz-
musa mögött ezt az élményt kell éreznünk, — s általában, nehéz egyetérteni 
L U K Á C S G Y Ö R G Y nagyjelentőségű Madách-tanulmányának azzal a megállapí-
tásával, mely szerint Madách bírálata a kapitalista szabadversenyről „mindig 
a múlt felől, a hűbéri maradványok védelmezéséről leszakadni nem tudó és 
nem akaró középnemesség szempontjából történik". A múlt, melybe Madách 
visszavágyik, vagy a szabadságharc kora, vagy a reformkor hajnala, — s a 
kapitalizmus, melytől idegenkedik : a „civilizátori", a gyarmatosító kapita-
lizmus, — az önkényuralom kapitalizmusa, melynek fejlődési üteme éppoly 
gyors és élénk, mint amily kietlen és sivár a lelkülete. Az önkényuralmi kapi-
talizmus gyermekeinek blazírtságát, csömörét és cinizmusát Jókai már emlí-
tett regénye, a Szerelem bolondjai is a fenti idézet szellemében jeleníti meg 
(gondoljunk a megyegyűlési jelenetben Malvina és az ifjú Harter beszélge-
tésére). Madách nem a „hűbéri inaradváilyok" oldaláról bírálja a kapitaliz-
must, — hanem ama remények felől, melyeket Eötvös és Szalay nemzedéke 
a kapitalizmusról táplált valaha. 

Az önkényuralom hozta kapitalizmusnak a Madáchéhoz hasonló eluta-
sítását másoknál, így pl. Vajda Jánosnál is megtalálhatjuk — annál a Vajdá-
nál, aki a 90-es években oly hőn áhítja a kapitalizmus kibontakozását, a völgybe 
a csatornát, a mozdonyt a hegyélre, s szerte a tájba a „gyárak sugár mina-
retjeit". De ugyanő 1858-ban (Aranykor) amiatt sóhajt, hogy „gépet csinál 
egyik ember a másikból", — s „Nagy az ész munkája, gőzhajója, útja : Csak 
az ember maga műve nyomorultja" ; vagy, A csüggedetlenben (1858) : „Mit 
eped itt nagy s nemes után még, Aliolott már csak ,hasznos' van. És a töme-
gek kicsinyje, nagyja Aranyat kér a templomban". A Madáchéhoz hasonló 
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antikapitalizmus tehát olyanoktól sem idegen, akiknél kétség sem férhet 
a „hűbéri maradványoktól" való mentességhez. 

Ez a fajta antikapitalizmus a Tragédiában nemcsak a londoni színt, 
de a falansztert is áthatja. Erdélyi tiltakozása a szocialista eszmék kigúnyo-
lása ellen : indokolt és jogos. Madách valóban elutasítja a szocializmust, — 
de ugyanakkor a falanszter életét a kapitalizmus ad absurdum-vitelével ala-
kítja ki. Amit ő szocializmusnak mond, abban valójában a kapitalizmus érke-
zik el a fejlődés egy torz és meddő fokára. Aligha lehet véletlen, hogy a falansz-
terben uralkodó ridegség, a költészetnek, a képzeletnek és az érzésnek szám-
űzöttsége, — feltűnően rokon a malthuzianizmust és utilitarizmust védelmező 
manchesteri iskola szemléletével. A kutatás talán még rá fog bukkanni a 
forrásra, melyből Madách a manchesteri iskolával megismerkedett ; nem 
látjuk nyomát annak, hogy ez iskola kíméletlen bírálatát, Dickens Nehéz 
idők című regényét (1854) ismerte volna, — de annyi bizonyos, hogy a falansz-
ter „élete", nagyonis emlékeztet arra a „tényszerű" rendre, melyet Dickens 
Gradgrindje alakít ki házában és gyermekei neveltetésében. A falanszter 
dajkái „magasb egyenletekről", s mértanról beszélnek a gyermekeknek, a 
rózsa itt „hasztalan virág", a költészet „erőtékozlás" stb. A falanszter Tudó-
sának szavában mintha a manchesteriánus Gradgrindet hallanók, aki fana-
tikusan üldözi a meséket, a. költészetet, az iskolában csak a matematika, 
a statisztika, és egyéb „tényszerű" ismeretek oktatását tűri meg. A falansz-
terben Madách a kapitalista manchesteri iskola elképzeléseit illeti a „szocializ-
mus" elnevezéssel. 

De ugyanígy hasonlít a falanszter arra a „civilizációra" is, melyet 
Stroom kíván bevezetni, — vagyis arra a szélsőségesen szatírai képre, melyet 
az önkényuralom kapitalizmusáról rajzol Madách. Stroom is „tudományos" 
elmélet szellemében rendezi be István gazda „civilizált" házatáját, kurtítja 
meg atilláját, ajándékozza meg fapapuccsal és javasolja, hogy kukoricacsutka-
lisztjéből süssenek kenyeret. Falanszter és Bach-civilizáció Madáchnál egyet 
jelentenek ; antiszocializmus és antikapitalizmus egybefonódnak a Tragédia-
korszak Madáchának gondolkodásában. 

Van azonban Madách antikapitalizmusának egy sajátos változata is : 
népiessége, melynek elméletét a Tragédia után alakítja ki, de melynek tenden-
ciáit lírájában is megleljük. A Kisfaludy Társaságban tartott, 1862-es szék-
foglalójában Madách átgondolt és eredeti esztétikai koncepciót fejt ki (Az 
aesthetika és társadalom viszonyos befolyása). Ez a koncepció át- meg átszőve 
az idealista esztétika szálaival, — de ugyanakkor uralkodó marad benne az 
önkényuralom irodalmi viszonyainak, valamint a kapitalizmus művészet-
ellenességének bírálata. Az értekezés végkövetkeztetéseiben Madách a népies-
ség egy sajátos elméletéhez érkezik el, s ennek gyökerei szintén abba az anti-

» kapitalizmusba nyúlnak, melyet az önkényuralom jelenségei alakítanak ki 
gondolkodásában. A „szép abszolút voltáról" szóló fejtegetések, a kanti esz 
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tétika olyasféle reminiszcenciái, mint pl. : „A valódi szépműi remeknek nem 
lehet más indulópontja és végcélja, mint maga a szép", valamint az olyan 
tételek, melyek szerint az „erkölcsi jó" is csak annyiban indokolt, amennyi-
ben „jelen nem léte hiányt éreztetne velünk" stb., — megférnek ebben az 
értekezésben az irodalom elsekélyesedése miatti aggodalmakkal, élet és iro-
dalom egészséges viszonyának igényével is. Madách — ezúttal valóban a 
hegeli gondolatot visszhangozva — az „aesthetikai virágzás" korának a görög 
irodalmat tekinti; de látva azt is, hogy a „legfőbb motívum azon remek-
művek előidézésére magában a görög életben fekszik", irodalom és közélet 
akkori egysége után sóhajt. Gyulainál, Eötvösnél, — és Madáchnál is egyidő-
ben jelentkezik az aggodalom a kortársi irodalom iparivá sekélyesedése miatt. 
„Oh hányan cserélik így be koszorújokat egy darab kenyérért. Hányan él-
nek egy rövid kényelmes életet nevök örök dicsősége árán" — kiált föl Madách. 
A kapitalizmus világának „nyegle könyvárusától" és még kialakulatlan közön-
ségétől egyaránt félti Madách az irodalmat; aggodalmában azonban éppúgy 
megtaláljuk a hanyatlás jelenségei elleni tiltakozást, mint az új irányokkal 
szembeni értetlenséget, bizalmatlanságot is. A regényirodalom divatjában 
pl. a kor léhaságának jelét tudja csak látni ; mert a modern regény „kötetdús 
terjedelme" annyi időt és erőt emészt fel az olvasónál, mely „elég leendne 
egy szaktudományról fogalmat szerezni, vagy a hajdankor műremekeinek 
egész egy világát átélni". A regénydivat „saját korunk blazírozott gyermeké-
nek" igényeit elégíti ki Madách szerint, azét az emberét, aki „kerüli a gon-
dolatot, mely öntudatra keltené, s az űrnek érzését kártyával vagy regény-
nyel igyekszik kitölteni". Látnivaló, Madách nem ismeri föl a regényben a 
jövő műfaját, s teljes tájékozatlanságban a világirodalom nagy példái felől, 
kétségbevonja a regény vállalta ábrázolási feladat megoldhatóságát is („Ki 

bírna mérföldnyi hosszú képbe, vagy napokig tartó zenedarabba egységet 
s költői életet lehelni?"). Amikor ezt a gondolatát kifejti, Balzac, Stendhal, 
Dickens, stb. életműve rég kibontakozott már, — s a regénnyel szemben épp 
a Tragédia drámai-költemény-formája válik csakúgy időszerűtlenné, miként 
az eposzé is. A korszerű irányt Ibsen fejlődése jelzi, a történelmi drámától, 
és a Peer Gynt-típusú művészettől, a társadalmi dráma felé. Madách és Arany 
egyaránt korszerűtlenek a drámai költeményhez, illetve az eposzhoz való 
ragaszkodásukban. De ez a ragaszkodás, — a Tragédiában éppúgy, mint a 
Buda halálában — bizonyos mértékben szembeszegülés is kíván lenni az ön-
kényuralom korának ízlésével, divatjával, nemzetietlenségével, „blazírt" 
léhaságával, — illetve, általában, a kapitalizmus viszonyaival. Madách (és 
Arany) 50—60-as évekbeli antikapitalizmusában benn rejlik az önkényura-
lom viszonyainak, légkörének, „civilizációjának" elutasítása. De ez az eluta-
sítás később mindkettejüknél a kapitalizmussal szembeni bezárkózássá, értet-
len elfordulássá változik. Mindkettejüktől különbözik e kérdésben Jókai és 
Vajda. Kétségtelen, hogy Madách legutolsó korszakában, a Tragédia utáni 
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évek termésében már megtaláljuk az önkényuralmi viszonyok elutasításán 
túl, a kapitalizmus újításainak, a technikának, stb. elutasítását is. A véd-
egyleti mozgalom egykori híve most már a vasút, a telegráf „veszélye", a 
„monstruózus lapirodalom" miatt aggódik („Minden gőzerőn megy, . . . 
bukni kell s ez rettentő lesz"). Ennek az aggodalomnak éppen nem egészséges 
változatait a Tündérálom című, a Tragédia és a Mózes után keletkezett, eddig 
kellő figyelemre nem méltatott töredékeiben találjuk majd meg. 

Összetettségében kell ellentmondásosnak éreznünk a módot is, ahogyan 
Madách az immár sablonszerűvé fakult romantikus eljárások, az „érdekes 
és ingerlő" kultusza ellen fellép. E kultuszban, helyesen, az irodalom hanyat-
lásának, „üzletszerűvé" válásának jelenségét látja, — de ugyanakkor az 
idealista esztétika szép-kategóriájának jegyében tiltakozik ellene. Nem lehet 
említetlen hagynunk,' hogy Madách, kinek költészetében a romantika nem 
egy témáját, eljárását lelhetjük meg, fiatalságától kezdve elméleti írásaiban 
következetesen elutasítja a romantika irányát. 1842-ből származó „művé-
szeti értekezés"-töredéke pl. a történelmi hűség kérdésében a romantikus 
felfogással szemben (melyet később Obernyik képviselt) eleve szigorú állás-
pontot foglal el. Ifjúkorának dramaturgiai eszményképe : Sophokles, — ez 
viszont csak Férfi és nő című drámájában mutatkozik meg gyakorlati módon. 
A romantika „színi hatásait" 1842-ben ugyancsak elutasítja. George Sand 
egyik regényéről írott ifjúkori tanulmánya (Eszmék Léliáról) „a keresztény-
ség szülte romantikus irány egyik esztétikaiatlan kinövését" ítéli el a mű 
aszkétizmusában. Az 1862-es székfoglaló értekezés azonban az „érdekes és 
ingerlő" kultusza mellett a „nemesebb elvek" hordozására törekvő irány-
költészetet is elveti, mint olyan „bálványt", mely a szépség „eltűnt isten-
ségét" nem tudja pótolni. 

Pedig ugyanakkor Madách igénye a művészet eszmeisége iránt, válto-
zatlanul, következetesen érvényesül kora if júságától kezdve. Említett, 1842-es 
tanulmány-töredéke pl. a szerelmi tematika túltengését is az „egész nem-
zetet egyaránt érdeklő", általános tárgyak és eszmék hiányából magyarázza. 
Ugyanitt Madách a népiesség egy oly igényét fejezi ki, melyet majd Petőfi 
költészete válthat csak valóra : „Hogy koszorús költőink nem zengnek a 
nép ajkain, hogy még annyira nem lőnek népszerűekké, csak az lehet oka, 
hogy hazánk népének még legnagyobb része nem lett nemzetté, hogy nincs 
hazánk érdekeivel érdeke összeforrva, s zsellérül lakva honában, . . . ismeret-
len honja érdekével." Az egész nemzetet érdeklő költészetet csak a népiesség 
hozhatja el : így vélekedik Madách 48 előtt, — és ez a felfogása, a népiesség-
ről alkotott ily koncepciója módosul majd 1862-ben, amikoris népiesség -
elmélete sajátos, antikapitalista értelemmel telik meg. Székfoglalójában 
Madách azt a harmóniát tekinti eszményinek, mely a görög irodalomban 
jött létre „hit és költészet", vagyis : eszme és műalkotás között. E harmóniát 
azóta az irodalom többféleképp próbálta ismét megteremteni : vagy a neo-
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klasszicizmus útján („ez az iskola rideg sírbolti lehelletével s halottaktól 
rablott ékeivel majdnem az utolsó évtizedig kísértett közöttünk"), — vagy 
a „szoros igazhitűség", a dogma jármában (Dante, Tasso, Milton, Klopstock), 
— vagy a romantika formáiban („De a kétes jellemű lovagerény s az ideállá 
erőszakolt nőbálvány tisztelete nem ihletést, de beteges álomlátást, nem 
dicset, de bengáli tüzet hozott csak létre"), — vagy, Madách szerint egyedül 
helyesen a népiesség ihletésében, mely „a nép örök ifjú" alkotóerejéből, „ki-
apadhatatlan" költészetéből táplálkozik. A népiesség „azon út, melyen Hellas 
elveszett Olympusának magasító hatását pótolhatni hiszem az irodalom-
ban" — mondja Madách, s példaként a Hamletre, a Szentivánéji álomra, a 
Manfredre, a Faustra, stb. hivatkozik. Ez a népiesség azonban egészen mást 
céloz, mint a Petőfié : „roppant, eddig alig sejtett kincshalmaz fekszik előt-
tünk szent könyveinkben, legendáinkban, mondáinkban, melyeknek csak 
egyes szemeit kezdték felásni jeleseink, s mi ragyogóak már csak ezek is egy 
Tompa művész kezében" 

Hogy ez az elmélet mily mértékben antikapitalista indítékú, azt a már 
említett Tündérálmon mérhetjük le. A töredékes mű párbeszédeinek értelme 
szerint a népi regék, a tündérek és a manók világa, vagyis a Madách felfogása 
szerinti költészet: a kapitalizmus egyenes tagadását jelenti. A költészet : mene-
külés a kapitalizmusból, — és ezt a menekülést csak a tündérregék népies-
sége teszi már lehetővé. Mi elől menekül Madách, — a Tragédia utáni kor-
szak Madácha? 

»Most, hogy a vasút robog. 
Távírda játszik, gőzkazán fütyöl, 
Papírral ölnek a napilapok, 
Légszesz lámpák közt a hold elcsücsül, 
Várat, zárdát dönt a villám, rág a szu, 
Csak a moslékos gyár büszkélkedik: 
Mint teknősbéka önmagába bu 
A meghűlt ember és ottan vénhedik.« 

Amor ugyancsak a költőiségétől, emberiességétől megfosztott világra 
panaszkodik : 

T elekkönyv pajzsok, szerződési vértek 
Elfogják legkeniényebb fegyverem. 
Helyembe léptek hírlaphirdetések, 
Nénék, banyák, kozmetikek, üzérek . . .« 

íme, a „korrajz", a koré, — „ahogyan Madách látja". De miért látja 
így? A Bach-korszak „civilizációjának" láttán az önnön, korábbi elveivel 
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szembeforduló, liberális nemesnek típusát, tragikomikus Don Quijote-i mó-
don, Gyulai Pál rajzolta meg (Egy régi udvarház utolsó gazdája). Radnóthy 
Elek sorsa és alakja jellemző arra a folyamatra is, melyet L U K Á C S G Y Ö R G Y 

igen találóan „Madách tragédiájának" nevez. Madách kezdetben a reform-
kori remények nézőpontjából szemlélte kiábrándultan és elégedetlenül az 
önkényuralomban kivirágzó kapitalizmust. E kapitalizmus gyarmati mivolta 
ébresztett benne ellenkezést és tiltakozást. Madách antikapitalizmusában 
tehát egyideig szerephez jut a nemzeti függetlenség eszméje. Idővel azonban, 
ez eszme szomszédságában mindinkább szerephez jut a bezárkózás motívuma, 
sőt, az elmaradottság eszményítéséé is. A Tündérálom, Ilonájának szavai 
világosan megmutatják ez antikapitalizmus kettőségét, ellentmondásosságát. 
Magyarországot a tündérek azért tekinthetik honjuknak, mivel ott a „honfi-
szívekben" élnek még a „tündér álmok", — és a „kőszén-civilizáció" még 
nem riaszthatta el egészen ez álmok „viráglehelletét". A későbbi korszakok 
antikapitalizmusából a nemzeti függetlenség mozzanata teljességgel hiány-
zik majd, illetve, eltorzult módon érvényesülhet csupán. A Schmerling-korszak 
Madáchánál azonban a függetlenségi igényt, a honfiszívek e „tündérálmát" 
még viszonylag tisztán — habár az elvágyódástól, a bezárkózástól, a kapita-
lizmus új és jövőt rejtő távlatai előli elfordulástól mindinkább fenyegetten 
lelhetjük meg. Madách antikapitalizmusának kétértelműsége — a passzív 
ellenállás kétértelműségében leli magyarázatát. 

Madách népiessége tehát nem kapcsolható össze a reformkor népies-
ségével, — hanem ennek az irányzatnak új, a 60-as években kialakuló arcu-
latát mutatja. Madách esztétikai elvei — nem utolsósorban a szép szere-
péről vallott felfogása — Arany 186l-es elveivel rokonok. S ugyanígy 
Arany 1861-es felfogásával rokon Madách koncepciójának az a vonása is, 
hogy ő a népiességben immár nem a néphez szólás, hanem az esztétikai 
hatás alkalmát látja elsősorban. 

Madách népiességében és Hellasz-imádatában is vannak egymással 
rokon vonások. Arany Ősszel című verse, a Homér-Osszián-ellentét költői 
kifejtése, éppúgy az önkényuralom égboltja alól küldi sóhajtását a görög 
összhang és derű világa felé, mint Madách Ó- és újkor című költeménye is. 
Arany és Madách Hellász-kultusza szorosan összefügg mindkettejük undorá-
val, megvetésével, melyet az önkényuralommal szemben éreznek. És ez a 
kultusz gyökeresen különbözik pl. Flaubert rajongásától a görögség iránt. 
Ez utóbbiban a kapitalizmustól megcsömörlött szív áhítozik a szép, az esz-
ményi után. De Madáchnál a görög vallás, szerelem, és közélet állítása — a 
kapitalizmus keltette csömörön kívül: az önkényuralom keltette undorból 
és megvetésből is fakad. Az antik közélet képe az Ő- és újkorban egészen más-
ként fest, mint a Tragédia athéni színében ; az eszményi demokrácia képe 
itt 48 elvesztett reményeivel olvad eggyé, (miként Aranynál is Homér világa 
a szabadságharcéval azonosult) : 



MADÁCH IMRE 1 4 5 

Mért nem foly a világ mint hajdanán 
Hellasz napos, olajfás partjain ? ! 
Kint folyt le az élet és küzdelem 
A közpiacnak néphullámain. 
Az ifjú öntudattal lépe fél, 
Nyílt előtte száz közhasznú tér, 
Tudá, hogy a polgárerény útján 
Mindenki amennyit nyom, annyit ér. 

Ezzel a közélet-eszménnyel, ezzel a nagyonis igenelt demokráciával 
áll szemben az önkényuralom kortársi valósága 

Ma rejtekben kél minden esemény, 
A köztér puszta, csak bitó van rajt, 
Hiúz szem néz a házi tűz mögé . . . 

Madách sokat emlegetett arisztokratizmusában is része van az önkény-
uralom ellenzésének, gyűlölésének. Ez az arisztokratizmus épp ezért válik 
kétarcú jelenséggé : különbözik a Flaubert-típusú arisztokratizmustól, s 
még nincs köze a ľ art pour ľart-hoz, — de ugyanakkor a szembeszegülés egy 
teljesen meddő módja is. „Az én nézetem demokrácia, de despotiában arisz-
tokrata vagyok" — Madáchnak ez a mondata épp eleget árul el arisztokra-
tizmusának és az önkényuralmi viszonyoknak összefüggéséről. A kapitaliz-
mus emberi viszonyait elutasító, megvető arisztokratizmus fejeződik ki abban 
az ars poeticában is, melyet a Tündérálom költő-alakjának ajkán szólaltat 
meg : ,,Mi a jelen nekem — ah el vele, A kor hitványabb-é vagy embere?". 

Az önkényuralommal szembeszegülés adja meg Madách patrióta tema-
tikájának gerincét . Sárosiéra és Tompáéra egyaránt emlékeztet ez a tematika ; 
allegóriás változatai pedig a történelmi párhuzamok oly világos és félreért-
hetetlen célzásaival szolgálnak, mint Arany balladái. A „török világból" 
felidézett mozzanatok (Fény- és árnyképek) az önkényuralom viszonyaira 
utalnak : a „jogért és hazáért" elesett hősök sírjával, a török sereg „újoncozá-
sával", valamint a nagyonis világos kérdéssel : 

»Mondd, előtted vajon melyik kedvesb 
Ez új rend, vagy a régi zavar ? —« 

Az „élő halottat" idéző költemény („Ég dördülj meg, hogy feleszmél-
hessen, Több nem kell, hogy megmentse magát"), — a Vén cigány szerényebb, 
de rokon bizakodást hangoztató párja, a Dáridóban, mely a síró nóta után 
másfélét ígér („A legvígabb hátra, vagyon Még talán".), — a Nem féltelek 
hazám, mely Branyiszkó kőrakására mutat, s a Mózes utolsó felvonásának 
eszméjét zárja magába („A lánc helyét csak szent vér mossa le: Hogy a jobb 
gyermek győzzön, Mózes elhalt A pusztában s egy nemzedék vele"), — s 

10 I. Osztály Közleményei VIII /I—4. 
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valamennyinél szenvedélyesebben a Csak béke, béke, mely ugyancsak a Mózes-
hez hasonlóan, az egyezkedésre hajlókat ostorozza : 

Új még a sír, szent halma még kopár, 
Halottjának még vérzik kebele, 
Ki a szabadság kétségbeesett 
Végső küzdésében elvéreze. 

S ti alkudoztok már a békéért 
Odaadva minden elvet és szent vért. 

Mily távol áll Madách Eötvöstől, Deáktól, — Vajdától, amikor a 
„kikoldult békét" a ..halál nyugalmának" mondja, — s bizonnyal elsősorban 
a Deák-párt felé kiáltja ki haragját : „Ti tömjénnel vívjátok az eget, Mit 
döngetéssel vívott a titán." A Tragédia egyik legfontosabb gondolata („S az 
ember célja e küzdés maga") mennyire megtelik konkrét, politikai értelem-
mel. e költemény soraiban : „Küzdés az élet, nyugvás a halál; Ha nyári égen 
fergeteg is áll, Mit féltek!", — s mintha Ádám vallaná magáról, de a nemzeti 
függetlenség harcainak Ádámja : „En küzdve bukhatom, De a sorssal soha-
sem alkuszom". Madách számára az önkényuralommal való szembeszegülés 
— a szabadságharc egyenes továbbfolytatása, a szabadságharcé, melynek 
végső mérlegét is Petőfi szellemében állítja föl a Síri dalhaii. hazájának, e 
„sashonnak" rekviemjében. Gyarlóbb részében is az Európa csendes, újra 
csendes alapgondolatának szülötte az ilyen strófa : 

Rohant a zsarnokság, mint tengerár, 
Te voltál a szabadság végbástyája, 
Kezedben volt a népjogok zászlója, 
Melytől egész föld retteg avagy vár. 

A nemzeti szabadság elbukott harcának. Madách reményeiben a világ-
szabadságért vívandó lesz a folytatása : 

S ha még itt-ott magyart szül bús anya, 
Nem lesz hon, mely fiát lebilincselje, 
Melyért hevüljön, s folyjon szíve vére, 
S lesz a világszabadság harcosa . 

Ez a hit és bizonyosság ugyancsak mentes a Tragédia kételyeitől. Mi 
több, Madách gondolkodásában ott rejteznek a cselekvés igényéi is, — aho-
gyan a Fogságomból soraival barátainak üzeni : 

Vigalomban igyanak helyettem, 
És ha az idő jön, tegyenek. 
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A passzív rezisztencia gondolkodásmódja itt már — akárcsak a Csák 
végnapjai zárósorában : a tettek vágyának,, igényének is helyet ad. 

A Csák, melyet az 1843-as első kidolgozás után 1861-ben újraformál : 
Madách patrióta lírájának egyenes folytatása. A Tragédia előtt írt drámákra 
kitekintve föl fog majd tűnni e művek sajátosan lírai jellege, — a líraiság-
nak a drámai elemmel szembeni túlsúlya. Madách nem igazi drámaíró, — 
színművei lírai helyzetek láncolatai, történelmi-epikai problémák illusztrá-
ciói. A Tragédia műfajában, drámai költemény-mívoltában Madách mind-
végig kielégületlen drámai becsvágyai és kezdettől fogva oly gazdag lírai 
hajlamai egészítik ki egymást, — mondhatni, egész életművének ez egyetlen 
alkalmán. 

Az a szemlélet, mely Petőfi Csák-eposzának tervében testet ölthetett 
volna, Madách drámájában ugyancsak kifejezésre jut. Brutus, akihez Madách 
annyira vonzódik, mintegy előképül szolgál Csák alakjának megformálásá-
hoz. Szabadsághős-, patrióta-, forradalmár-mivoltában, Csák valójában épp-
annyira 1848—49 típusa, miként Mózes is. Illetve, mindketten egyszersmind 
— az önkényuralmi korszak patriotizmusának megszólaltatok Brutus, aki 
„zászlóival kitűzte a szabadság Örökké ifjú, szentséges nevét", — Brutus, 
aki „Harcolt a népért, mely nem érdemelte És nem fogá fel", — íme, a Csák-
dráma Brutus-jellemzésében magának a Madách-féle szabadsághős-eszmény-
nek ellentmondásossága. A Brutust meg nem értő nép, valamint a Mózest 
megtagadó zsidóság : ugyanegy gondolat változatai. A Csák végnapjai vilá-
gosan megmutatja, miféle forrásra vezethető vissza Madách felfogása a nép-
ről, kiábrándultsága a nép történelmi szerepét illetően. Nép-szemlélete mel-
lett, Madách meghasonlottságának okait is feltárja a Csák, — és ennyiben 
a Tragédia nép-szemléletének, meghasonlottságának helyesebb értéséhez 
vezet el. 

A Csák az 1859 után meghiúsult remények siratása is, az elmaradt 
szabadságharcé, illetve forradalmi felkelésé. Az a „helyzetkép", melyet Be-
rend nyújt Csáknak az alföld „politikai hangulatáról", — egyben a nemesi 
passzív rezisztencia bírálata iá. Solferino után az alföld, s különösképp a Tiszán-
túl felkelésétől, „forradalmi nizusától" vártak sokat Kossuth hívei, akik közé 
Madách is tartozott. És Csák szavával mintha Kossuth kérdezné : 

Hisz az alföldről rossz hír nem jöhet, 
Hogyan szülnének kéklő síkjai 
Az emberszívben szolgahajlamot. 
Mindig az alföld volt erőm s reményem, 
Mondd hát minő szél fú mostan felette ? 

Berend válaszában azonban ott vannak ama csalódás mozzanatai, 
melyet a Tragédiában is fel kell ismernünk : 

1 0* 
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Olyan szél, Csák, mely titkon zokog. 
Bejártam minden rejtekebb tanyát, 
Hol bujdosót remélhetek találni, 
Vagy elvonultan váró honfiút. 
Találtam is, de elszánt párthívet nem. 
Sok van, kinek gond üli homlokát, 
Ki könnyes szemmel néz az árva honra 
S epedve áhít jobb jövőt; mi haszna 
Ha nincs, ki férfias szilárd karokkal 
A sors gyeplőit megragadni merje. — 
Nehéz idő jár, fáj mindenkinek 
Ez és az, —- így érzéke nem marad 
A távolabbi nemzetfájdalomra. 
Örül, ha mint ügyes sajkás kimenti 
Létét és lom ját a dúló habokból, 
De a közös vagyonra gondja nincs. 

íme, a Solferino utáni Magyarország tömör, sokatmondó jellemzése, 
— íme az a helyzet, melyből a Tragédia pesszimista, meghasonlott motívu-
mai származnak. Csák, a tömegek nélkül maradó szabadsághős : a tömegek-
ben csalatkozó Ádám közeli rokona. De Ádám és Csák folytatój ti clZ db Mózes 
leszen, akinél „nagy ember" és nép viszonyának immár egy újabb változatá-
val találkozunk majd. Ha valaki a Tragédiában a szabadság-eszméből való 
kiábrándulást látná, — annak nyomós ellenérvül szolgálna a Csák, melyben 
a főhős oly szenvedélyesen tesz hitet ez eszme mellett : 

Nem álom a szabadság 
Reménye, vagy ha az, úgy istenálom 
S előttem az üdvösséggel csak egy. 

Csák felkél a „népet nyomók" ellen, „Kóborvitéz, úr, szolga és király" 
ellen, — és példája, az egyezkedésre hajló Zách cáfolataként is, a kiegyezés 
áhításának éppoly elutasítása, mint Madách lírájának javarésze. Az „ostor-
tól" nem, — de a „kegytől", a „kedvezéstől" nagyonis féltés motívuma itt 
éppúgy felbukkan, mint a költeményekben. Csák azt kívánja halála előtt, hogy 
szórják szét hamvait : „hadd szálljon a habos Dunába, Dunából a tengerbe 
s mindenütt, Hová csak ér, találjon szittya fajt", — ezek a sorok, az egész 
zárójelenet pátosza, nemkülönben a végtanulság, melyet Csák egyik híve 
mond ki : „S megszentelendem sírját, — mert cselekszem", — mindezek 
az elemek a Tragédia zárójelenetének értelméhez csatlakoznak, a kitartás, 
a küzdés-bízás, a-cselekvés jelszavait hangoztatván. 

L U K Á C S G Y Ö R G Y szerint Madáchra is érvényes az igazság, hogy „aki 
nem a néppel, a tömegekkel együtt, azok soraiban keresi a felszabadulást, 
azt az események logikája szembeállítja a néppel, a tömegekkel és — akár 
akarja, akár nem — kifejlődik benne a nép, a tömegek lenézése, az undoro-
dás tőlük". Dehát mikortól kezdve és miért alakul ki a Madách és a tömeg 
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közti konfliktus? A Csák tanúsága szerint ebben a konfliktusban, éppúgy, 
mint a Tragédia kifejezte meghasonlásban — az 1859 utáni, tétlen veszteglő 
ország, a némaságban megmaradó nép, az időszerűségét vesztő szabadság-
mozgalom, illetve forradalom miatti csalódás, elégedetlenség is részes. Madách 
egész rokonszenve Csáké, és Brutusé, akik harcoltak a népért, mely „meg 
nem érdemelte". Nyilvánvaló, hogy Madáchnak a nép ily hibáztatásában 
nincs igaza ; nyilvánvaló, hogy Madách már akkor is téves nyomon jár, amikor 
a szabadságmozgalom elapadását általánosan, a nép közönyével magyarázza. 
De a Csák azt bizonyítja, hogy Madách nép-szemlélete az 1859 utáni csalódás-
ban nyeri magyarázatát, — csalódásban, mely egyrészt a patrióta szívének 
sebéből fakad, másrészt a történelmet, a politikai helyzetet tévesen értel-
mező liberális gondolkodó rövidlátásából. 

Madách nem „undorodik" a néptől, a tömegektől, — hanem felállít 
egy hamis, noha egészében jóhiszemű formulát : a nagy ember (Id. Milthiades), 
a szabadsághős (Id. Brutus, Csák stb.) harcol és elvérzik a népért, mely ezt nem 
érdemli meg, s nem is képes az áldozatot felfogni. Ezt a formulát leljük meg a 
Tragédiában, — ezt a Csákban is. De vajon végleges-e ez a formula, — vajon 
változatlanul fennmarad-e Madáchnak az a nép-szemlélete, melyet a Tragédia 
is mutat? 

3. 

„ A kutatás már eddig is helyesen világította meg Madách „titán-kultu-
szát", melynek a kortársi romantikával van benső köze. Az egyéniség szinte 
emberfelettivé felnagyított történelmi jelentősége, — és szemben vele, a tö-
meg milliói, mint „magokban mit sem számoló jelek". Ennek az ellentétnek 
átélésében Madách a rezignáció és a keserű vád közt ingadozik. A liberális-
romantikus gondolkodók felfogása a történelmet teremtő, magányos titán-
ról, a még „gyermeki", „vak" tömegről, és általában, a „nagy ember" és az 
„értetlen kor" tragikus összeütközéseiről : Madáchnál mélyebbre ivódik, 
mint kortársai bármelyikénél. Nagy része van ebben magányosságának, 
elszigeteltségének, — valamint életmenetének, keserű csalódásai sorozatá-
nak, nemkülönben irodalmi tevékenysége amatőr jellegének is. Madáchnak 
nemhogy a tömegekkel, de még. az irodalmi közvélemény szűkebb köreivel 
sem volt kapcsolata, — élete utolsó esztendeiig. Nem az „odi profanum vul-
gus" álláspontja az övé, hanem a közösségtől megfosztott emberé, akinek 
csak önmagából lehet merítenie. Az ilyen ember könnyen hajlik arra, hogy 
ember és világ, egyén és közösség viszonyából — áthidalhatatlan ellentétet 
formáljon. Amíg az orosz irodalomban a „lelkifurdalásos földesúr" útkeresé-
seinek lehetünk tanúi, — addig Madách a maga kiváltságos helyzetét a „nagy 
ember"-elmélet jóvoltából is igazoltnak érzi. És abban, hogy ez az elmélet 
mindinkább uralkodóvá válik Madách és a nemesi kortársak gondolkodásá-
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ban : a szociális kérdések iránti érzékenység elapadása is részes. A falu jegy-
zője még bőviben annak a felelősségérzetnek és „lelkifurdalásnak", mely a 
jobbágykérdés elintézetlensége miatt a reformkor legjobbjait áthatja. De 
49 után, a jobbágyrendszer eltörlése miatt, a birtokos osztály a szociális kér-
dést „megoldottnak" véli, méghozzá „áldozattal és önként" megoldottnak. 
Ebből pedig az következik, hogy a néphez, a tömegekhez még a „lelkifurda-
lás" ösztökéi sem késztik közeledésre. Magyarországon a jobbágy-probléma, 
a szociális kérdés-komplexum felemás megoldása következik el, még mielőtt 
a „földesúri lelkifurdalás" a maga bőségesebb termését meghozhatta volna 
az irodalomban. Mi több, a forradalom, a szabadságharc népi megmozdulásai, 
sürgetései a szociális kérdés továbbvitele érdekében ; a birtokos osztályt a 
nép „hálátlanságáról" győzik meg. A reformkor érdekegyesítése, és az 50-es 
évek „egységfront"-törekvései után mindinkább távolodnak egymástól a 
nép és a birtokos osztályok, sőt, az utóbbiakkal együtt az értelmiség is. Gon-
doljunk Arany útjára a 60-as években, hogy a távolító erők kényszerét job-
baii érthessük. 

Madách gondolkodásában tehát fontos helyet nyer egy fikció, — egyén 
és közösség, egyén és tömeg ellentétének fikciója. Vannak e fikciónak olyan 
kihatásai, melyek Madách egész világnézetét színezik. Madách hisz a polgári 
forradalom eszméiben, hisz a népszabadság jövőjében, — de úgy véli, ezeket 
az eszméket csak egyes „nagy emberek", képviselik, illetve harcolják ki, hogy 
mintegy megajándékozzák velük a népet. A nép, a tömegek viszont igen gyak-
ran értetlenül nézik ezt a harcot, — sőt, szembefordulnak vele, s az értük 
küzdőket elgáncsolják. A Balogh Károlyékat kifosztó útonállókat Madách 
önkényesen a néppel azonosítja, s nővére tragédiáját egy történelmi ellentét 
szükségszerű és általánosan jellemző fejleményeként fogadja. 

Abból, hogy a haladó, a forradalmi eszméket — Madách fikciója sze-
rint — csak a „magányos" titánok képviselik, illetve harcolják ki — gyakorta 
von le olyan tanulságokat, hogy ez eszmék bukásában, kudarcában, — az 
emberiség haladásának ki-kihagyásaiban: a nép főrészes! A történelmi ku-
darcok láttán elkeseredett Madách, úgyszólván élete utolsó szakáig, a „nagy 
ember" és a tömeg tragikus ellentétét, a „titán" magáramaradását, a tömeg 
értetlenségét, sőt haladás-ellenességét hirdeti. 

Amikor tehát arról a hűségről szólunk, mellyel Madách a haladás eszméi-
hez ragaszkodik, — nem szabad felednünk, hogy ez eszméket ő a „tömegek 
fölé emelkedő", „nagy emberek" birtokaként képzeli el. 

És amikor Madách kifakadásaival, vádjaival találkozunk, melyekkel 
a „méltatlan", a „hálátlan" tömeget sújtja, — ne feledjük, hogy említett fik-
ciójának következményeként, a haladást, a felemelkedést gátló tényezőt 
lát a tömegben. 

Ez a fikció tehát befolyásolja Madách egész gondolkodását, és eleve 
lehetetlenné teszi, hogy eszmeileg tiszta és egyértelmű művet hozhasson létre. 
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A fiatalkori Commodus egyik lázadó hőse, Maternus máris világosan 
ad hangot annak a szenvedélyes elégedetlenségnek, korholásnak, sőt meg-
vetésnek, mellyel a haladás eszméinek kudarcáért Madách a népet teszi fele-
lőssé : „Gyáva nép, megvetlek, átkozott! Szégyen fejedre. Te igának születél, 
igába görbedő fejed, midőn láttad először a napvilágot ; én véled többé sem-
mit sem akarok. Elhagyva állok, híveim sehol." . . . Vagy, ugyané vád más 
változataként : „Én egy gyáva valék, ki elég dőre képzeteket nevelt keblé-
ben a népről, én beléje bíztam, becsületébe, keservébe bíztam, mindenemet, 
mindent, egész hazánk javát. Oh, de akinek reménye a nép, mind csalódik 
az, reménye, egy forgószéltől felkapott galyrakás", . . Nem az „odi profa-
num . . ." hangja ez, — hanem a haladást sóvárgó, bár rosszul értelmezett 
türelmetlenségé! 

A népet Madách azért „veti meg", mivel „rabigára termettnek" látja, 
(Éjféli gondolatok); elkeseredetten vádolja a népet, amiért megváltóit feszíti 
keresztre, s zsarnokai „vesszejét csókdosni dül". Madách legtragikusabb té-
vedése abban áll, hogy — különösen 49 után — a nagy eszmék letéteményesei-
nek mindig csak a magányos egyént tekinti, a tömeget pedig képtelennek 
véli a „szent ügy" befogadására : „Ha szent ügy zászlaját látod kitűzve . . . 
Kacagj, kacagj, mert minden egyes érzi, Hogy a zászló csak vastag ámítás, 
Néhány deáké a gúny s lelkesülés, A többieknek célja, elve száz". (P. barátom-
hoz.) Madách nép-szemléletében természetesen, nemcsak e tragikus fikció 
nyomait lelhetjük föl : költészete megszólaltatja az idilli, „családi kör"-han-
gulatokat is, a „szent egyszerűség" boldog kis világát, „Hol együtt él még 
Isten, ember állat", (Nyári estén), — s az önkényuralommal szembeszálló 
„nemzeti egység" programját is hirdeti, a leégett vár és gunyhó „hamvrakása" 
felett : 

Gyanakodás volt minden életünk, 
<S a közelítést meg sem kísérők, 
Úgy hittük, nincsen egy köz érzetünk, 
Közös szónk egymást hogy megértenők. 

Elszállt felettünk a halál szele 
Egy bánat ért s a kettős sír felett 
Megértjük egymást, búnk megszentele; 
S bár késő tán, nyújtsunk testvérkezet. 

(Nyújtsunk kezet !) 

A Tragédia pesszimista nép-szemlélete Ádám magányosságával kap-
csolódik össze, — Madách már elemzett fikciója érvényesül itt is. De ettől 
egészen elütő felfogással találkozunk a Mózesben, — „nagy ember" és tömeg 
konfliktusa egészen másféle irányban bontakozik ki itt. Mert kétségtelen, 
hogy „nagy ember és hitvány tömeg" konfliktusáról van itt szó, ahogyan 
erre L U K Á C S G Y Ö R G Y rámutat. De miért „hitvány" A Mózes tömege? Már 
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Miltiades azért vetette meg az athéni tömeget, mivel azt a „nyomor szolgává 
bélyegezte". A Jíózesben-ez a motívum jelentősen fölerősödik : a tömeg „hit-
ványsága" itt a rabság szülötte, — s a dráma épp azt a küzdelmet mutatja be, 
mellyel Mózes a rabság „bélyegét" a nép arculatáról eltörli. Ez a mű nem holmi 
„antidemokratikus" szemléletből fakadt, — ellenkezőleg, Mózes, a „nagy 
ember" igazi hőssé ahban válik, hogy a néppel egyesülni képes. Az első fel-
vonás, mely Mózest a konfliktusok útján elindítja, még „antidemokratikus" 
„nagy embert" léptet elénk, aki nem akar leereszkedni a megvetett rabszolga-
nép közé : ,,S pórmunka közt törjön meg szellemem, Mely a tömeg felett ra-
gyogni lett" . . . Az Űr azonban kiválasztottjává emeli őt, — és az ilyen ki-
választott „megszűnt lenni többé önmagáé, S a nép szívében ver csak élete". 
Mózes eljut odáig, hogy az Űr színe előtt kimondhassa: ,,E népben élni, halni 
megtanultam." 

Igaz, Mózes nép-szemlélete, Mózesnek egybeolvadása a néppel, mit 
sem változtathat a Tragédia drámai fejleményein. Csakhogy Mózes világosab-
ban s a lényegében változatlanul, a Tragédia nép-szemléletét szólaltatja meg. 
A nép „hitványsága" mindkét műben—ugyanegy okra megy vissza. S e „hit-
ványság" egyedüli gyógyszere: a szabadság! Már 1845-ben, Szontágh Pálhoz 
intézett egyik levelében, alföldi útja után Madách a parlagi viszonyokat 
ecsetelve, a lámpákat állító, de olajról nem gondoskodó városkákat stb. gú-
nyolva, — a nép elmaradottságáról is kétségbeesett-keserű képet fest : ,,E né-
pet nem lehet minden nevelés nélküli el hagyatott állapotban levőnek mon-
dani, ez fonák mistificatió volna, de emberi alakjából kivetkőzött s gyökeréig 
demoralisált fajnak, minő tán akkor sem uralkodott, midőn a világot özön 
víz mosta el." De néhány sorral alább, haladottabb viszonyokról, — a hala-
dás eszméinek érvényesüléséről emlékezvén, mily lelkessé hevül a hangja : 
„Nyíregyházán láttam egész nagyságában és jelentőségében az örökváltság 
eszméjét magát tanúsítani; a rövid idő alatti roppant haladás minden tekin-
tetben, magyarosodás e. u. t. ki mondhatatlan." 

A Mózes azt a hitet fejezi ki, hogy a népet el lehet vezetni az „ígéret 
földjére", — persze, csakis a „nagy ember" áldozatosságával, erélyével, s 
mintegy magának a népnek akarata ellenére. Mózes anyja, Jókhebéd a nép-
ben hinni nem tudó Mózessel szemben, — a költő véleményét is képviseli : 

És honnan ismered te népedet —-
Mondd, vakmerőn, hogy pálcát törsz felette ? 
•Jártál-e közte, meghallgattad-é 
A szívnek rejtett és szent dobbanását ? 

De menj csak egyszer kunyhóik közé, 
S ha meghat a szellem, mely ott lebeg; . . . stb. 

A Mózes tanúsága szerint Madách nem vesztette el végképp hitét a 
népben, — még akkor sem, amikor a türelmetlen korholás, sőt harag hang-
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ján támad neki. Mózes alábbi szavai világosan fejtik ki Madách nép-szemlé-
letét — azt is, hogy miért támadt konfliktusa a néppel, s azt is, hogy miként 
kívánná e konfliktust feloldani : 

Népem megromlott hosszú szolgaságban, 
Lassan kell azt sok szenvedésen át 
Szabadságra tenni érdemessé. 

Éppen nem a Petőfi nép-szemlélete ez, — de nem is ama kortársaké, 
akiknek nép-szemléletén valamiféle arisztokratikus pesszimizmus uralkodik. 
Madách nem történelemformáló erőt lát a népben, — hanem tehetetlen köze-
get, melyet vajmi nehezen tud csak áthatni a titán szenvedélye, ereje. A nép 
forradalmi nagyságában — melyet fel-felismer Madách — csak múló, szerte-
foszló csodát képes látni : ,,. . . a pozsonyi polgárok lelkesülése, kik másnap 
nyárspolgárokká váltak, a Lamberg néptömege, mely másnap komisz paraszt 
lett . . . " — kiált fel egyik jegyzetében. 

. Hogy mennyire csak akarata ellenére lehet boldogítani a népet, hogy 
gyermeteg változékonyságára építeni mennyire nem lehet, azt az aranyborjú-
epizód a drámai helyzet-teremtés eszközeivel fejezi ki — ugyanúgy, mint az 
athéni szín is. A dráma teljes kibontakozása előtt Mózes még puszta eszköz-
nek tekinti a népet („A nép csak dőre eszköz, Egyes nagyok kezében, akik 
a Világtörténetet vérével írják. — A nép csak eszköz, én a végrehajtó"), s a 
„milliók egy miatt" elvét új megfogalmazásban hangoztatja. Később azon-
ban már arra mutat rá, hogy e „gyarló, hitvány" eszközzel, a néppel, mi 
nagyot tudott létrehozni : 

Örök oltárt állíték Istenemnek, 
S minő gyarló, mi hitvány eszközökkél: 
Maroknyi, aljas, csőcselék csoporttal. . . 

Élete végén pedig éppen így szólhat Mózes : . 

. . . Rabszolga népet bíza rám. 
Keresztül kelle száz vészen vezetnem. 
Keresztül a tűz s vér keresztélésén, 
Hogy szolgasága bűnjegyét lemossa. 
Csak zúgolódás s átok volt jutalmam; 
És mégis hálát mondok Istenemnek, 

Ne nyomja lelkem semmiféle vád, 
Híven megoszték bánatot, nyomort, 
Mindég én nemzetemmel. 

A szolgaság, mint bűnjegy — a nép „hitványsága", mint a rabság, 
az elnyomatás folyománya : íme, a Mózes újból s újból visszatérő, központi 
gondolata —, mely Madách nép-szemléletének magyarázatát is magában 
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rejti. Ez a szemlélet az 50—60-as évek viszonyaiból fakad —, abból a csaló-
dásból, mely Madách lelkén, az önkényuralommal szembeni tehetetlenség 
láttán uralkodik : „A rab csak rab marad, szabadságra csak jobb nemzedék 
érdemes" — írja egyik jegyzetében. Egyedüli reménye már csak „egyes nagyok" 
felé irányul, s egy Mózes-méretű vezér színreléptét várja. De ez a remény azért 
irányul ily módon, mivel a népet, egymagában, cselekvésre képtelennek véli : 
,,A gyáva nép közt csak egyes nagyok fonják a történelmet." Madách „gyá-
vának" hiszi a népet a 60-as évek elején —, de bízik abban, hogy „tűz s vér 
keresztelésén" átjutva, megszerezheti magának a szabadságot. Ha valaki 
kételkednék abban, hogy Madách nép-szemlélete az 50—60-as évek viszonyai-
nak terméke, azt meggyőzhetik a Mózes bizonyos, igen lényeges helyei —, 
és a Madách feljegyzései közti egyezések. Emezekben olvashatunk pl. ilye-
neket : „Demoralizálódtunk. Mitől 50-ben borzadtunk volna, most természe-
tes." Ugyanez a gondolat, immár a népre vonatkoztatva, visszatér a Mózes-
ben : 

Hogy lenne hát szabad 
Ily nép, melynek még hátán ott vagyon 
A kék pecsét, véres csík, s elfeledte 
Már a korbácsot, a rúgást, pofont. 
Miért is lenne ilyen nép szabad, 
Mely napról napra süllyed szégyenében ; -
Mely mint a ringyó, amiért pirult 
Még tegnap, már ma mint természetest 
Tekinti, és csókolja szívesen, 
Amit még tegnap rettegett, utált; — 
Mely mostan is hiányt érez talán, 
Hogy hátánál nem áll őrt a poroszló 
Hosszú botjával, mint midőn sarat gyúrt . . . 

Madách sokat emlegetett nép-megvetésének eredetét ezek a sorok vilá-
gítják meg leginkább —, ezek és a hasonlók vallanak arról, hogy a „szolgaság 
és álművelődés" (Jehova szavai) miatt érzi a népet megvetendőnek —, és 
ezek a sorok árulják el azt is, hogy Madách a maga korának „demoralizáltsá-
gát" fejezi ki a Mózes és a Tragédia tömeg-ábrázolásában. A Mózes konkrét, 
politikai vonatkozásait már régóta kimutatta a kutatás —, így pl. a garibal-
dista célzásokat ( , , , . . titkon alkalmat keres, Vágyó imával külveszélyt óhajt, 
Hogy az ellenség zászlajához álljon"), a különféle összeesküvésekre tett utalá-
sokat („De a mi titkunk nyilvános titok"), stb. — és az ilyen felsorolást még 
kiegészíthetnők az egyezkedési kísérletek szenvedélyes elutasításának mozza-
nataival (ld. Abiram alakját, Áron ingadozását, Józsué kifakadását Áron 
ellen : „Hát azt hiszed, Mert minden rókával megalkuszol, Nyájad hű őre 
vagy?", stb.). Mindez arról tanúskodik, hogy a Mózes tételeiben és drámai 
motívumaiban a kortársi valóság fejeződik ki, tehát a dráma nép-ábrázolásá-
ban is : Madách korértelmezése. 
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A Tragédia témája nem tette Madáchnak lehetővé, liogy „nagy ember" 
és tömeg konfliktusát messzire vigye, s be kellett érnie néhány sommásabb 
utalással. De a .Mózesben ez a konfliktus eljut a feloldásig, „nagy ember, 
és „hitvány tömeg" egymásra találásának magasztos kifejletéig, mely Mózes 
halálában —, és a nép újjászületésében jut költői módon kifejezésre. Ez a ki-
fejlet a 48-as eszmék jegyében, 48 patriotizmusának jegyében jön el. A bú-
csúzó Mózes a haza igaz fiának azt tekinti, aki „Szívében a törvényt" (vagyis : 
1848-at) „hűn megőrzi". Es az ilyen ember „Bár nem lesz talpalatnyi földe 
is" —,. kiemelkedik „Ezrek felett, kik dús örökben élnek". A „dús örökű" 
vezető osztályoknál tehát hűségesebben őrzik 48 eszméjét, a haza eszméjét — 
a földtelenek. Hosszú vívódás után, az igenek és neme k öntépő szembeállí-
tásai, szenvedélyes felfokozásai után, Madách végre, eljutott a megbékélés-
hez azzal a néppel, mely levetette a szolgaságot, visszanyerte büszkeségét. — 
és 48-hoz hű maradt. Amiként a Tragédia kételyeit is a küzdés-bízás hangjai 
enyhítik —, úgy a „szolgaság és álművelődés" mérgei is meglelik a Mózesben 
ellenszerüket. Persze, a Mózes „megigazult" népe, éppúgy, mint a Magyar-
ország 1514-ben befejezésében áhított, majdan eljövendő, „eszményi" töme-
gek —, egyazon liberális nép-koncepció szülöttei. De a Mózes annyit mégis 
megmutat, hogy Madáchtól idegen az „odi profanum vulgus" arisztokratiz-
musa —, hogy a szolgaságát elfogadónak vélt nép láttán, alakítja ki ítéletét 
a „hitvány" tömegekről —, hogy nép-szemléletének keserű és igazságtalan 
mozzanatai nagyrészt a Solferino utáni csalódásaival magyarázhatók —. s 
ugyanezek magyarázzák azt az elméletet, hogy a nép csaknem akarata elle-
nére, kizárólag csak a „nagy emberek" önfeláldozása és hősiessége árán nyer-
heti el szabadságát. De a Mózes tanúsítja azt is, hogy Madách gondolkodásá-
ban mindezek a nézetek nem kövesedtek meg, sőt ellenkezőleg, hosszas vívó-
dások gyümölcseként helyüket megbékéltebb, bizakodóbb változatoknak 
adták át. 

4. 

A „tömegekből kiábrándult" Madách formuláját túl gyakran használta 
már a tudomány, anélkül, hogy a formula mögött rejlő bonyolultságokat szám-
bavette volna. Hasonló formula volt az eddigi kutatásban — különöskép]) 
a felszadulás előttiben — Madách gondolkodói, bölcselői jelentőségének túl-
becsülése. A kutatás efféle, túlságosan merev képletei mindmáig akadályoz-
zák egy helyesebb Madách-portré kialakítását . E merevségek mellé társultak 
még bizonyos felületességek is, melyek abban nyilvánultak meg. hogy a kuta-
tók nagyrésze a Tragédiát kiragadta az egész Madách-i életműből, mondván, 
hogy a költő korábbi, vagy későbbi, haladó alkotásai, nyilatkozatai mitsem 
változtatnak a Tragédia problematikáján. Ezzel az eljárással azonban lehe-
tetlenné yált Madách honnanjamak és /muciinak megértése —, lehetetlenné 
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az egész életmű tanulságainak, megvilágító utalásainak értékesítése. És pl. 
Madách nép-szemléletét sem érthetjük meg az életmű egészének felvilágosításai 
nélkül. 

Már utaltunk arra, hogy a Tragédia műfaja Madách drámai becsvágyai-
nak — és nagyonis gazdag lírai hajlamainak egy szerencsés találkozásából 
születik meg. Utaltunk Madách drámáinak lírai jellegére is —, és ennél a 
kérdésnél, Madách lírájának értékelésénél azért kell most időznünk, hogy 
a Tragédia lírai elemeinek megvilágítása útján a mű eszmeiségére vonatkozó 
tanulságokat próbáljunk levonni. 

B A R T A J Á N O S helyesen mutat rá a Tragédia rokonságára az ún. poéme 
ďhumanité műfajával, mely a 30—40-es évek romantikus költészetében ala-
kult ki, s melynek legjellegzetesebb formái Byron és Shelley —, a Kain és a 
Queen Mab — nyomán Vignynél (Poémes antiques et modernes) Lamartine-
nál (Jocelyn, La chute ď un ange), Quinetnél, Hugónál, stb. találhatók meg. 
A poéme ďhumanité gondolatisága lírai-epikai formákban fejeződik ki a 
francia romantikusoknál —, Madáchnál pedig lírai-drámaiakban. A Tragédia 
lírai színezete tehát már műfajából is, szükségszerűen adódik. 

L U K Á C S G Y Ö R G Y utalt a Tragédia egyes színeinek illusztratív jelle-
gére —, de ez is egyike a mű lírai-drámai sajátosságainak, azoknak a sajátos-
ságoknak, melyeket a romantika lírai drámájában, egyebek közt Mussetnél 
(ld. Lorenzaccio, stb.) megfigyelhetünk. Ez a lírai-drámai szerkesztésmód 
hozza létre a „történelmi miniatűr" ama műfaját, melyet a romantika kései 
tanítványaként Gobineau is művel. Madách szerkesztésmódjában már korai 
drámáitól kezdve fölismerhetők e szerkesztésmód elemei —, a Tragédia meg 
éppen ilyen „miniatűrök" sorozata. De hasonló szerkesztésmód jellemzi a 
Csákot, valamint a Mária királynőt is. Ez utóbbinak drámaisága jelentős 
fejlődést mutat a korai kísérletekhez képest, de éppannyira híján van az egy-
séges, drámai gerincnek, a drámai folyamatok huzamosságának és fokozatos-
ságának, mint Madách többi színműve. Madách szemmelláthatóan nem képes 
olyan drámai hőst teremteni, akinek tettei, konfliktusai egyazon mag köré 
csoportosultan, egységes cselekményt hívnának létre. Mi sem áll tőle távolabb, 
mint a klasszikus hármasegység elve. Ugyanakkor azonban egy-egy jelenetet 
a jellemzőerő, a korfestés, a drámaiság gazdag tartalmaival képes telíteni. 
Mégis az ilyen jelenetek egymástól elszigeteltek maradnak, — a költő drámai 
leleménye újból és újból feltámad bennük, de anélkül, hogy szoros kapcsola-
tot tudna köztük létrehozni. Elszigetelt, a drámai leleményt újból és újból 
feltámasztó jeleneteket láthatunk a Tragédiában is —, azzal a különbséggel, 
hogy ezeket a miniatűröket a keretszínek eszmeisége, ha nem is drámailag —, 
de gondolatilag összefűzi. A Tragédia sűrítő, tömörítő, a jelképek evokatív 
erejét jól kihasználó jelenetszerkesztésének előzményeit megtaláljuk a Mária 
királynőben is. Gondoljunk az olyan jelenetekre, mint pl. Mária és Zsigmond 
egybekelése, az udvari intrikák légkörében, Forgách szerelmével, Zsigmond 
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léhaságával, Jobst pénzsóvárságával háttérként —, és a trónkövetelő Károly -
lyal a kapuk előtt. Jellemek, cselekmény, korfestés hasonló sűrítéseivel szol-
gálnak a Tragédia egyes jelenetei is —, így pl. a bizánci szín szerelmi jelenete, 
a beteljesülhetlen szerelem fájdalma mellett a paradicsomi boldogság vissz-
hangjával, s a kor-valóságot megjelenítő máglya-visszfénnyel, mely lovag és 
apáca búcsúzása fölé a végzet fenyegetését emeli. Az ilyen sűrítő, jellemet, 
cselekményt, jelképességet egybetömörítő művészet ad a Tragédia egyes, 
elszigetelt jeleneteinek sajátos szépséget és költői erőt. 

Madách költeményei közül igazi líraiság nem a dalszerű versekben 
érvényesül, melyek nemegyszer Petőfi-utánérzések, nem is románcaiban, 
balladáiban, legendáiban és regéiben, melyek Vörösmartyt, Aranyt és Tompát 
visszhangozzák —, hanem bizonyos miniatür-szerű darabokban, melyeknek 
zártsága, frissesége, szemléletessége némiképp rokona annak a művészet-
nek, melyet a Tragédia szín-alkotásában is megfigyelhetünk. Gondoljunk az 
Egy látogatás finom, novellisztikus részleteire, arra az Anyegin-i helyzetre, 
mely az új boldogságát már meglelt, régi szerető, és a látogatására érkezett 
költő közt kialakul, — a falusi idill apró részleteire, melyek egy élet benső-
ségét oly üdén lehelik —, s a lélekrajzi gondosságra is, mely a fájdalmas záró-
hangsúlyt (,,S elsompolyogtam — árva idegen") szinte észrevétlen készíti 
elő. A költői fölidéző erő néha a tájképek miniatűrjeiben nyilvánul meg. Az 
Egy nyíri temetőn például a sivárság olyan poézisét idézi, aminővel sem Pető-
finél, sem Aranynál nem találkozunk —, van valami modern ennek az egyéb-
ként igénytelen versnek hangulat-fakasztásában, s ez a modernség furcsán 
fér meg a kifejezés kissé avittas, szokványos módjával. Az első strófa han-
gulatképe a Tragédia másirányú, de hasonlóan tömör megjelenítéseire emlé-
keztet : 

Kopár homok ameddig lát szemed, 
Domb domb után, mint órjás sírmezőben, 
Poshadt mocsár lent, fent fejér mezében, 
Mint Icósza lélek, egy-egy nyír mered. 

És alább még néhány részlet, táj-elem —, bibic-éírás, bölömbika nyö-
gése,, a temetőt körüllengő árvalányhaj —, majd egyre halványuló szemléle-
tességgel, átsiklás a reflexió feszes általánosságaiba, melyekben Madáchnak 
annyi poézise szokott elfulladni. A Tragédia olyan sorai, mint a bizánci éjsza-
kát idézők, — „Mely, mint nagy szív, szerelemtől dobog", — a költői varázs 
ily váratlan és csodálatos megteremtői, melyek nekünk bármiféle környezet-
rajznál többet mondanak — a sokat emlegetett „gondolkodó" Madáchot a 
valóság-idéző lírikus mögé tudják szorítani. 

És a meglepetésekkel szolgáló Madách-versek sorában említsük meg 
az Alföldi utazást, melynek ügyetlen bőbeszédűsége sem képes elszürkíteni 
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néhány tömör és pontos részlet hatását, a konkrét egyszerűség helyenkénti 
megjelenítő erejét : 

Hosszú nádkerítés nyúlt az utca mellett. 
Általszőtte azt a tök lankadt indája, 
Kinn a faluvégén bádog tetejéről 
A toronynak kakas nézett a pusztára. 

Ugyanez a költői megfigyelés villan föl, mintegy akaratlan, a későbbi, 
lankadtabb strófákban is —, találó utalásokkal a „vakító fényben" izzadó 
lovakra, a •„homokot őrlő" kocsikerekekre, a porlepte ökörfarkra, a kék 
szamárkenyérre, stb. ' 

De van Madách költészetének egy másféle ága is, mely közelébb vezet 
a Tragédia légköréhez. Az elmélkedés fárasztó laposságaiból ez a költészet 
néha felröppen a gondolat elragadtatott mámorának egeibe —, hogy a ma-
gyar líra egy későbbi vonulatának, ä fiatal Babitscsal érintkező Komjáthy 
Jenőnek, illetve Vajdának váljék elődjévé. Nem „gondolati" líra ez többé, 
hanem valamely önkívület éneke, de nagyonis tiszta és értelmes önkívületé, 
ahogyan az pl. az Őrüljek meg legszebb strófáiban kifejeződik : 

Ha szállni kezd korlátlan szelleme 
S a végtelenbe nyargal hol legott 
Vad üstökössel bizton társalog. 
Majd még magasabb körökbe tévedez, 
Hatalmasb szellemeknek társa lesz, 
S hol két világunk egymással rokon, * 
Ott jár ámulva a határokon. 

Komjáthy Jenő extázisa sem ölel át merészebb végtelent —, de a Ma-
dáché egy későbbi szakaszon hirtelen visszakanyarodik a veszélyes elvont-
ságból, hogy egy olyan lírai életérzést szólaltasson meg, s a tépettségnek, az 
emléknek, a nosztalgiának egy olyan kiáltását hallassa, mely az egész Tragé-
dián is végigvisszhangzik. s egy Vörösmarty óta nem hallott hangsúlyt eleve-
nít föl költészetünkben : 

De az ember teremteni akart, 
Kitépte földét s elrontá a dalt. — 
Azóta éltünk mint vad ének zeng, 
Széthangzik minden, rémesen kereng, 
S kinek szent ihletéstől ittasan 
Az összhangzásról még sejtése van, 
Keblében fáj a szellemszó s kisír, 
Félszeg földünkre szokni hogy nem bír. 

A lírai elragadtatás ily ittasságaival szemben pedig ott állhat ellen-
darabként a lírai realizmus olyan kerekded testetöltése, mint az Ősszel, a 
nemesi kúria mindennapjának e miniatűrje, a fák ázott, sárga lombcsomói-
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val, a ,,híg sáron" szaladó, „abroszba burkolt" némberekkel, a konyhatűz 
köré gyűlő udvari néppel, a kapuba caplató hintóval —, és a kandallótűz mel-
lett eltelő estével, pipaszónál, baráti beszélgetésben, parázs-percegéses, tü-
csök-ciripeléses szünetekkel. A líraiság e kétféle arculata egyesül majd szeren-
csésen a Tragédia legjobb helyein. 

A Tragédia sokat és jogosan emlegetett előzményei, melyekkel Madách 
költeményei közt találkozunk (A megelégedés; Hit és tudás; Ó- és újkor; 
Éjféli gondolatok; Visszapillantás; Gyermekimhez; Az első halott; Az angyal 
útja; A nő teremtése; A halál költészete; stb.j arra figyelmeztetnek, hogy e 
nagy műben fontos szerepet nyernek bizonyos lírai témák, melyek a költőt 
már korábban is foglalkoztatták. A Tragédia', bizonyos értelemben, Madách 
lírikusi mondanivalójának továbbfolytatása, tökéletesebb, magasabb kifeje-
zése. Mi több, látni fogjuk, a Tragédia konfliktusainak feloldását is egy olyan 
motívum hozza el, mely Madách lírájában fontos témaként szerepelt. A Tragé-
dia konfliktusainak feloldását elsősorban Madách lírájából érthetjük meg. 

Madách költeményeinek vissza-visszatérő témája az „elveszett Éden" 
utáni nosztalgia —, illetve, a fakó és örömtelen lét függönyeinek fel-felszaka-
dása, mely a távoli, de elérhetetlenségében is megtisztító boldogság emlékét, 
tudatát közvetíti. Szerelem és költészet szavával szól hozzánk az Éden —, mint-
ha félig feledett zenét hallanánk —, s szebbik, jobbik énünk támad fel e hívás 
nyomán. Szerelem és költészet: ősi, az élet mélyeiben munkáló erők, melyek-
nek szóhozjutásai kétségek, csüggedések, tépettségek közepett hoznak meg-
váltást az embernek. 

A Tragédia egyes helyem is mily költői távlatok nyílnak váratlanul, 
a paradicsomi múlt öntudatlan felidézései nyomán ; az egyiptomi szín „isme-
retlen érzésre" döbbenő Ádámja, a római szín Évájának emlékezése a nap-
sugáros pálmafákra, melyek alatt ártatlan volt, játszi, gyermeteg ; a bizánci 
szín röpke álma a testvéri csókú nemtőkről : íme a költői párhuzamosságok, 
melyekben Madách a távoli Édent jeleníti a cselekmény mögé, sejtelmes hát-
térként. A haloványan derengő múlt boldogsága nemcsak a jelen fakóságát 
mutatja-meg, de az ilyenféle „kitekintések" a történeti színek valóságát is 
felfokozzák. 

Ugyanez a téma fel-feltűnik Madách költeményei közt is ; a Hit és tudás 
épp azt a paradicsomi összhangot siratja, melynek elvesztét a Tragédia drá-
mailag mutatja meg : 

Mint szép álom emléke ha ébredsz 
Édesen reng képzeteden által, 
Úgy a lélek édenrőli álmát 
Is elhozza e földre magával. 

Ez az álom vált kínzóvá, mivel : „Megszakadt a mindenség gyűrűje, 
Melyben Isfhri, ember együtt éltek, S a nagy űrt tán át sem tudja szállni Isten 
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gondja és emberremények." A Hit és tudásban megénekelt lírai érzés — a, 
Tragédia alapérzése is. De ugyanez a motívum még többetmondón, — és a 
Tragédiához még szorosabban kapcsolódón — kerül elő a Gyermekimhezben. 
Ez a költemény a paradicsom üzenetét a gyermekiélekből olvassa ki, — és 
ez az üzenet a természet szózata is: „csillag és fűszál, állat, gyermekszív" szá-
mára érthető —, de ezt az értelmet az érett férfi is fel szeretné fogni, mivel 

Csak a büszke ember, aki elszakadt 
TŐlük, önmagában bízva balgatag, 
Az nem érti, s annak a széles világ 
Olyan szomorú lesz és oly hallgatag . . . 

Az elveszett paradicsom, a gyermekiélekben és a népdalban megszólaló 
természet, az „elfeledt zene", mely váratlanul felcsendül fülünkben : ezek a 
lírai téma-képletek a költemények sorában is a Tragédia egyik fontos motívu-
mát készítik elő. A Tragédia egy nagy világnézeti vívódás tükörképe —, de 
az ilyen vívódás a költeményekben mindig lírai-érzelmi módon oldódik föl. 
Az első halott című költemény, melyet igen helyesen említenek a Tragédia 
előzményei közt, olyan ellentétet állít fel, mely Ádám drámájának lényegét 
foglalja magában : 

Fagylaló ész, férfi vizsga kebele 
Volt, mély az embert sírjába tette, 
ÉrzŐ szív és nő hívó szavára 
Szállott lelkünk örökös hónába. 

Az ellentét itt talán túlságosan is egyszerű —, a Tragédia majd bonyo-
lultabbnak, mélyebb értelműnek mutatja meg. De már itt is föl kell figyel-
nünk a , ,fagylaló ész" elégtelenségének kimondására, és annak az „örökös 
honnak" hívására, melynek dallama másutt a játszó gyermekek képében, 
az Éden álmának költészetében, Eáraó elmerengésében, Julia emlékezésében, 
vagy Izaura lemondásában dereng föl. A londoni szín Évájának csodálatos 
strófája a haláltánc-jelenetben ugyanazt a lírai vallomást fejezi ki, mint 
A rab, virágaihoz című költemény napról, természetről szóló sorai : 

Tőled jő minden, mi jó, mi szép, 
És előled bűn, vakság, enyészet, 
Megrettenve gyászos éjbe lép. 

Mire utalnak ezek az egyezések? Értelmüket csak akkor foghatjuk 
föl, ha a Tragédia konfliktusaiba —, és e konfliktusok feloldásába állítjuk 
őket. 

Láthattuk, Madách egyik vissza-visszatérő lírai témája azoknak a 
meleg és megbékítő, ősi és szelíd erőknek aposztrofálása, melyek a kétségeibe, 
feldúltságaiba veszett embert megváltják, s hol az „elveszett Wen", hol a 
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„szerető anyatermészet" hangjaként, „feledett dallamaként" törnek föl 
egy-egy kiváltságos pillanatban. Ennek a témának jelenléte Madách gondol-
kodására, líraiságára egyaránt jellemző. 

Madáchnak ez a lírai témája a Tragédia döntően fontos motívumává 
válik a dráma kifejletének végső szakaszában. 

5 . 

Ádám drámája valójában Éva anyaságánál zárul — a végső kétségbe-
esés partjáról nem az Úr szava hozza vissza, hanem Éváé. Az Úr már csak 
kommentárt fűz a történtekhez, s kimondja a mű végtanulságát, melyet egyes 
vélemények, meglepő módon, „kívülről belevittnek" mondanak, holott a 
cselekmény egészéből következik : „küzdj és bízva bízzál." Ádám még egy 
korábbi alkalommal lép csaknem a megsemmisülés küszöbére, bár akkor 
még nem a pusztulás, hanem a határtalan föltörés vágyával : a tizenharmadik 
színben, az űr végtelenében repülve. A földre, az életbe itt a Földszellem szava 
hozza vissza, és ez a szó ugyanoly funkcióval bír eszmeileg-drámailag, mint 
Éváé, a zárójelenetben. Éva és a Földszellem eszmei-drámai szerepe azonban 
egyébként is rokon, illetve párhuzamos; mindkettejükben ugyanazok az 
ősi és megbékítő, rejtett s eltörölhetetlen természet-erők lépnek színre, melye-
ket Madách költeményei is annyi lírai bensőséggel aposztrofálnak. Éva anya-
sága, illetve a Földszellem „visszahúzó" ereje : válságot, meghasonlást oldó 
vívódásokból, katasztrófákból megváltó motívumok —, s mint ilyenek, a 
Tragédia végkifejletének megteremtői is. Ádám békéjét önmagával és a világ-
gal a természet, az anyag hatalma és ereje teremti meg. Ez a motívum fide-
ista keretbe foglalódik, de ugyanakkor, mint látni fogjuk, Madách nagy világ-
nézeti forrongásába nyúlik vissza eredetével. Az Úr utolsó, nagy tirádája, 
mely mintegy regisztrálja a drámailag létrejött világharmóniát, s „kiosztja", 
szentesíti a Tragédia szereplőinek funkcióit, — Éváét ama „szózat" közvetítő-
jeként említi, mely a költeményekbe és a történelmi színekben mint „elfe-
dett dallam": vagy az „Éden visszfénye" szerepel: 

S ha jól ügyelsz, egy szózat zeng féléd 
Szünetlenül, mély visszaint s emel, 
Csak azt kövesd. S ha tettdús életed 
Zajában elnémul az égi szó, 
E gyönge nő tisztább lelkülete, 
Az érdekek mocskától távolabb, 
Meghallja azt, és szíverén keresztül 
Költészetté fog és dallá szűrődni. 

At, Úr ajkán a Madách-líra korábban említett, fontos témája nyer meg-
fogalmazást. Ádám és Lucifer drámájába tehát belejátszódik egy drámailag 

11 I. Osztály Közleményei VIII/1—4. 
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kevéssé megfogható, inkább lírai jellegű motívum, mely azonban a Tragédia 
eszmeiségének egyik mellőzhetetlen alkotóeleme. Ez a motívum a Földszel-
lem alakja révén nyer drámai szerepet, — mégpedig nem túlságosan szeren-
csés, vagy intenzív módon. Talán a Földszellem alakjának nagyonis jelképes, 
túlkevéssé drámai volta okozta, hogy az értelmezők és a színrevivők nagy-
része mellőzte, vagy mostohán bánt vele, — ily módon eleve lehetetlenné 
téve a Tragédia megértését. A Földszellem jelképezte erők, persze, a dráma 
egyéb helyein is érvényesülnek, — de csaknem mindig lírai, illetve nem any-
nyira cselekményes, mint inkább költői-verbális módon (gondoljunk a már 
említett „kitekintésekre", stb.). Mégis, a cselekmény kifejletében, a végső 
megoldás létrejöttében, a Földszellem, majd pedig Éva anyasága : drámai 
funkcióval érvényesül. Az alábbiakban meg kell vizsgálnunk a Földszellem 
jelképezte erők részvételét a Tragédia eszmeiségében, drámaiságában, — és 
meg kell vizsgálnunk Éva, valamint Lucifer viszonyát ezekhez a válság-
feloldó erőkhöz, cselekmény-kibonyolító motívumokhoz. E kérdések meg-
világítása nélkül a Tragédia helyes értelmezése lehetetlen. 

A tizenharmadik és tizenötödik szinek fordulópontjainak eszmei-drá-
mai előzményeit a harmadik színben leljük meg, mely a Tragédia egyik leg-
fontosabb része. Akárcsak a Földszellem, úgy ez a szín is eddig eléggé mostoha 
elbánásban részesült, ami nem csekély részben járult hozzá a Tragédia körüli 
félreértésekhez. Nem lehet azonban elhallgatnunk, hogy G R E G U S S Á G O S T 

már észrevett annyit, hogy az űrjelenetben „Éva éppen távolléte által hat 
Ádámra s a föld szellemének szavában az ő visszahívó szózatát véljük hal-
lani". Ez a finom megfigyelés már utal Éva és a Földszellem eszmei-drámai 
funkciójának azonosságára. És W A L D A P F E L J Ó Z S E F is találón állapította 
meg, hogy a Földszellem „Lucifer ellenlábasa", amellett, hogy „az élet mate-
rialista magyarázatát" adja. 

A Tragédia harmadik színében Ádám és Lucifer párbeszédében a mecha-
nikus materializmus gondolatainak költői megfogalmazásával találkozunk, 
és ez a szín a magyar filozófiai költészet nyitányaként tekinthető, nemcsak 
tematikájában, de kifejezési eszközeiben is. Kétségtelen, hogy ebben a szín-
ben Ádám és Lucifer vitája nem valami drámai módon bontakozik ki — ez 
is vezetett elhanyagolásához a színrevitelek nagyrészében —, de kétségtelen 
az is, hogy ez a vita valóságos filozófiai költeménynek illik be. Természete-
sen, e rész sem gondolatainak mélységével, vagy eredetiségével, hanem költői-
ségének erejével hat. A Madách utáni magyar filozófiai költészet, mely mind 
tematikában, mind kifejezésművészetben elüt a reformkor (Kölcsey, Eötvös, 
Vörösmarty) filozófiai költészetétől, — Vajda Jánosnál, de bizonyos mérték-
ben Reviczkynél, sőt Komjáthynál is, Madách úttörő kezdeményezéséből 
származtatható. A Tragédia harmadik színe sűrítve tartalmazza azt a filo-
zófiai tematikát és kifejezésmódot, melyet Vajda Jánosnál is megtalálunk. 
A kapcsolatokat Komjáthy filozófiai költészete és Madách kezdeményezése 
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közt szintén meg kellene vizsgálni. Komjáthy-tanulmányában K O M L Ó S 

A L A D Á R már utalt is arra a szerepre, melyet Madách Aladár játszott a maga 
misztikus — és sok tekintetben Madách Imréhez visszanyúló nézeteivel Kom-
játhy filozófiai költészetének kialakulásában. 

A harmadik szín problémáinak megvilágítása érdekében kitérést kell 
tennünk Madách világnézeti formálódásának, alakulásának folyamataira is. 
E folyamatok elemzése terén máig is érvényes eredményeket tartalmaz B A R T A 

J Á N O S Madách-monográfiája. BARTÁnak különösen azok az elemzései 
találóak, melyek során Madáclmak a vulgáris materializmussal való talál-
kozását világítja meg. Ez a találkozás, kétségtelenül, világnézeti válságot 
hívott létre Madáchnál. A harmadik szín is arról tanúskodik, hogy Madách 
a vulgáris materializmus eszméit egészükben elfogadni, vagy egészükben 
visszautasítani egyaránt képtelen. 

A harmadik szín bölcseleti tartalmát az a nagy vita szolgáltatja, mely 
1854-ben, a természetkutatók göttingai kongresszusa nyomán, az idealista 
álláspontot képviselő Rudolf Wagner és a vulgáris materialista Karl Vogt 
közt alakult ki. A harcokból a materializmus és általában, a természettudo-
mányos szemlélet került ki győztesen. Ennek a szemléletnek szerzett széles-
körű népszerűséget Ludwig Büchner 1855-ben megjelent könyve, a Kraft 
und Stoff is. A filológia már messzemenően tisztázta Madách művében Büch-
ner gondolatainak nyomait (1. a méhek állama, az eszkimók, a bélférgek, 
a megőrülések és öngyilkosságok száma, a Földszellem szavai az űr-jelenetben, 
stb.), rámutatott a Wagner—Vogt-vita egyik részesének, Moleschottnak 
Madáchot foglalkoztató gondolataira, Feuerbach Wesen des Christentums-
jának meglétére Madách könyvtárában, Humboldt Cosmosknak hatására, 
mely már csak azért is komolynak tekinthető, mivel Madách utal e műre 
Kisfaludy Társaság-i székfoglalójában stb. V O L K O V I C H , S általában a korábbi 
kutatók mértéktelenül eltúlozták Hegel hatását; Madách a Civilizátorban 
Hegelt oly ironikus módon emlegeti, hogy mélyebb érdeklődését feltételezni 
lehetetlen ; és az újabb kutatás, igen helyesen, nagyrészt el is oszlatta a hegeli 
történelemszemlélet befolyásáról kialakult túlzó felfogásokat. Általában, 
Madách „filozófusi" jelentőségét is alaptalanul nagyították föl egy ideig ; 
filozófia és költészet arányainak hiteles mérlegét N É M E T H L Á S Z L Ó és W A L D A P -

F E L J Ó Z S E F állították fel Madách művével kapcsolatban. Madách jegyzetei 
arról tanúskodnak, hogy érdeklődése a filozófia, illetve a természettudomá-
nyok iránt inkább kuriózumos jellegű, és sokban emlékeztet a Jókaiéra. Madách 
műveltsége jogi, állambölcseleti — illetve filozófiai téren: Eötvösével, — illetve 
Szalay Lászlóéval nem ér föl, s úgyszólván sohasem tud levetkezni bizonyos 
amatőr jelleget. Látni fogjuk, hogy a Tragédia helyenkénti zökkenői, zavaros-
ságai is egyes bölcseleti kérdések végig nem gondolásából származnak. Madách 
természettudományos műveltségének kuriózumos jellege mutatkozik meg 
vonzódásában is az olyan divatos témákhoz, aminők pl. a phrenológia, 

11« 
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vagy a spiritizmus kérdései, — amiben egyébként olyan nagy alkotókkal 
is osztozik, mint Balzac. Elmondhatjuk, hogy Madách, a költő, hasonlíthat-
lan magasságban áll Madách, a filozófus fölött. 

A harmadik szín jelentőségét is az a költői megformálás adja, mellyel 
a materializmust, a természettudományos szemléletet egyértelműen elfogad-
ni, és egyértelműen visszautasítani nem tudó Madách ez eszméket a maga 
sajátos, lírai-drámai mondanivalójának kifejezésére, mintegy ürügyként hasz-
nálja föl. Ádám és Lucifer vitája az anyagról azt bizonyítja, hogy Madáchot 
mélyen érintették, lázas érdeklődésre késztették az anyagról, a. természet-
ről szóló új nézetek. Lucifer álláspontja sokszor azonos Madáchéval, — ami-
ként az ellenvéleményt képviselő Ádámé is. Végső fokon Madách elutasítja 
a materialista álláspontot, — de a Luciferrel való átmeneti azonosulások 
azt tanúsítják, hogy ehhez az elutasításhoz csak egy intenzív benső vita után 
érkezik el. 

Lucifer egy naiv, vulgáris materializmust képvisel a harmadik szín-
ben, s gondolatainak egyrésze (pl. „Portested is szét hulland, így, igaz, De 
száz alakban újólag felélsz" ; „Minden mi él, az egyenlő soká él" ; „Örök levés 
s enyészet minden élet", stb.) visszatér a kor későbbi évtizedek filozófiai köl-
tészetében, s főként Vajda Jánosnál, — ami a források azonosságáról tanús-
kodik. Ahhoz, hogy Madách állásfoglalását megérthessük : Lucifer drámai 
szerepével kell elébb.tisztába jönnünk. 

Lucifert a magyarázók egy része Madách gondolatainak részbeni hor-
dozójaként, — más része pedig a rombolás egyértelmű képviselőjeként, az 
emberiség legfőbb ellenségeként tekinti. Bármily meglepően hangzik : Lucifer, 
szerepe mindkét magyarázat számára alapot nyújt. Ennek pedig az az oka, 
hogy Madách Lucifer-koncepciója nem marad mindvégig változatlan, hanem 
eredeti formájától a cselekmény során lényegesen eltér. A történelmi színek-
ben mintha nem ugyanaz a Lucifer lépne elénk, akit az első háromban láttunk. 
Emennek egyéniségétől lehetetlen eltagadnunk valami komor fönséget, — 
amazt viszont csak sunyi intriknsként, s egy meddő cinizmus szószólójaként 
látjuk. A Tragédia folyamán Madách gondolatának, felfogásának nem egy 
megváltozásával találkozunk, — ezt a művet naggyá és lenyűgözővé éppen 
nem eszmei-gondolati egysége, hanem a benne feszülő lírai-drámai tarta-
lom teszi. 

Lucifer megformálásának előzményeként A nő teremtése című költeményt 
szokták tekinteni. Lucifer itt nemesebb, rokonszenvesebb színben tűnik föl 
magánál Jehovánál is, aki „pajkos gondolatból", játéknak teremt földet és 
embert. Lucifer jogos lázadóként lép föl Jehova ellenében, — de, „mint min-
dég, úgy itt is a vesztő lett vétkes S a győzőé lőn az érdem koszorúja". Még 
csak annyit, hogy e költemény szerint Éva — Lucifer lányaként kerül Ádám 
oldalára. A Tragédia paradicsomi színében Éva ugyan Lucifer művét segíti 
elő, de a későbbiekben, s főként az anyasági jelenetben, rajta bukik meg 
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Lucifer terve. Maga Lucifer az első színekben A nő teremtése ördög-alakjának 
utódaként lép elénk, homloka körül a lázadó nimbuszával, érveiben az újat 
teremtő gondolat indulataival. Az a Lucifer, aki az Úr művében az „össz-
hangzó értelmet" hiányolja, aki „fukarságát" veti szemére a teremtőnek, 
s arra készül, hogy világát megdöntse, — az a Lucifer, aki tétovázva áll meg 
Ádám és Éva paradicsomi idillje láttán, s akinek „hideg, számító" értelme 
megirigyli a „gyermekkedélyt", — az a Lucifer, aki a tudás hősi elvét hirdeti : 
„Nagy kényelem a megnyugvás hitünkben ; Nemes, de terhes önlábunkon 
élni", — Lucifer, aki „küzdést kíván", „disharmóniát", „Mely új erőt szül, 
új világot ád", — ez a Lucifer mennyire másféle, s valóban, mennyivel hő-
sibb alak, mint az a másik, akivel a történelmi színekben ismerkedünk meg. 
Átalakulása már az egyiptomi színben megkezdődik ; itteni gondolatai egyre-
inkább olyan ellentmondásokká változnak át, melyeket Ádám felfogásával 
Madách szándékosan szegez szembe. (E szándékosság eredetét a későbbiek 
világítják majd meg.) Lucifer tagadja a szabadság, egyenlőség, stb. eszméit, 
melyek Ádám cselekedeteit irányítják. Lucifer kételkedik a népben, — a 
„végzet arra ítélt" állatának tekinti, „Mely minden rendnek malmán húzni 
fog" ; szerinte csak az „uralomra vágy" hajtja a népet a „szabadság zászlajá-
hoz", — „mély tenger a nép : bármi napfény Sem hatja át tömegét; sötét 
leend az", stb. Lucifernek ezek a kételyei még igen és nem ama csatájának 
összecsapásait élezik, melynek jegyében az egész Tragédia kialakul. De a 
későbbi színekben az ellentmondásnak, a mélyreható, következetes és szenve-
délyes kétkedésnek ez a szerepe is elsikkad Lucifernél : mind jelentéktelenebb 
intrikussá, kaján és korlátölt elmévé válik, akinek útszéli cinizmusa az első 
színek hősi vonásainak végképp híjával van. Lucifer kicsinyessé sikkadó sze-
repe szinte indokolatlannak mutatja az Úr tárgyilagos, „rehabilitáló" szavait, 
melyekkel a „fagylaló ész" szerepét az ember, az emberiség életében kijelöli, 
„élesztő", forrásba hozó" szerepét ígérvén. 

A későbbiekben meg kell még világítani annak az összhang-koncepció-
nak jelentőségét, mely a Tragédia zárószínében érvényesül. De Lucifer drá-
mai funkciójának fokozatos háttérbeszorulása, valamint egyéniségének bizo-
nyos mértékű megváltozása is arra figyelmeztetnek bennünket, hogy a Tra-
gédia eredeti, alapkonfliktusa, az Űr és Lucifer közti konfliktus, — a cselek-
mény során másféle konfliktusoknak adja át helyét, s csak a zárószínben 
bukkan föl ismét. A történelmi színek egy részében — s különösen az egyipto-
miban — egy Ádám és Lucifer közti konfliktus körvonalai bontakoznak ki, 
de a továbbiakban ez a konfliktus is elhalványul. Mindez annak is bizony-
sága, hogy Madách nem valamely egységes koncepciót érvényesít a Tragédiá-
ban, illetve, koncepciója a mű kialakulása során különböző irányokban módo-
sul. Erre a körülményre a Madách-kutatás már eddig is fölfigyelt, az akadémiai 
vita, illetve B A R T A J Á N O S felszólalásának tanúsága szerint, — míg Lucifer 
szerepének módosulását ugyanott H O R V Á T H K Á R O L Y állapította meg. Ket-
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tejük észrevételei ugyanegy jelenségre utalnak, s helyes irányban keresik a 
Tragédia értelmezését. 

Annál meglepőbb azonban, hogy a Tragédiában mindvégig, következe-
tesen érvényesül egy olyan motívum, melyet az eddigi értelmezések nem mél-
tattak kellő figyelemre, — egy olyan motívum, mely Lucifer ellenlábasaként 
a már említett titkos, „természeti" erőket, szerelem, költészet stb. erőit lép-
teti föl. Ezek az erők a Földszellem alakjában testesülnek meg, — s meg-
értésük érdekében ismét csak a harmadik színhez kell visszanyúlnunk. 

Ebben a színben sem találjuk meg a koncepciónak egyértelmű tisztasá-
gát, — ebben a színben is felbukkannak bizonyos gondolati következetlen-
ségek, melyek megzavarókká válnak későbbi folyományaikban. í gy pl., 
amikor Ádám az emberlét „anyagi korlátairól" szól, s arról a „kötélről", 
mely a „tiprott anyaghoz" leszállni kényszeríti, — Lucifer kijelenti : „Ezen 
kötél erősebb, mint én vagyok". Ez a kijelentés megzavarja bennünk azt a 
képet, mely a második színben Lucifer híres szavai nyomán alakult k i : „Segít-
setek, Ti elemek, Az embert nektek Szerezni meg". És Lucifer harmadik szín-
beli kijelentése ugyancsak ellentétben van egyiptomi színbeli szavaival, ami-
kor Ádám anyaghoz-kötöttségét épp „erő s anyag" durva kacajával kívánja 
cáfoltatni. A zavart még növeli későbbiekben (tizedik szín), hogy míg Ádám 
ellentétet lát eszméi és az anyag közt („Az eszmék erősbek A rossz anyagnál. 
Ezt ledöntheti Erőszak, az örökre élni fog".), — Lucifer (tizenegyedik szín) 
a maga hatalmát az anyagra alapozottnak mondja : „Míg létez az anyag, 
Mindaddig áll az én hatalmam is" ; eszme és anyag ellenlábasságát a tizen-
egyedik szín még világosabban mondja ki, Ádám szavával: 

Hát minden nagy eszme, 
Nemes cselekmény konyhánk gőze csak, 
Vagy oly körülmény dőre magzata, 
Mit egytül egyig a hitvány anyag 
Néhány törvénye mozgat, s tárt lekötve ? — 

A Tragédia végkifejlete azt tanúsítja, hogy Madách nem ád igazat Ádám esz-
mékért rajongó egyoldalúságának, — és nem ád igazat az ugyancsak egyolda-
lúan „anyagelvű" Lucifernek sem. 

A Tragédia szövegéhen tehát kétségtelen következetlenséget fedezhetünk 
föl akkor, amidőn Lucifer a harmadik színben Ádám anyaghoz-kötöttségéről 
azt jelenti ki, hogy „Ezen kötél erősebb, mint én vagyok", — a későbbiek-
ben viszont a maga hatalmát az anyagra alapozottnak mondja, s Ádámmal 
szemben az „anyagelvűséget" képviseli. Ez a következetlenség ugyan meg-
zavaró, — de mégsem tudja elhomályosítani azt a koncepciót, mely a Föld-
szellem szerepében mindvégig kifejeződik. 

Térjünk vissza a harmadik színnek ahhoz a helyéhez, ahol Ádám a 
„tiprott" anyaghoz visszahúzó kötelékről szól, s melyre Lucifer a fenti ki-
jelentést teszi. A továbbiakban megjelenik, szemléletessé válik az anyag ereje 
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és hatalma („S csakis ez az, mi vélem bír dacolni, Mert szellem, mint én" — 
mondja némi következetlenséggel Lucifer), — majd a megrendült, magát 
oly elhagyottnak és kiszolgáltatottnak érző Ádám elé „nyájasabb", „szeré-
nyebb" erőt idézne vigasztalásul : a föld szellemét. De a jelentés láttán őmaga 
is hátrahőköl : „Ki vagy te rém, — nem téged hívtalak, A föld nemtője gyönge 
és szelíd." 

Ez a jelenet világosan megmutatja már Madách alapgondolatát, mely 
a fenti, szövegi következetlenség ellenére az egész Tragédián végigvonul. 
Madách, a maga módján, úgy próbálja „elrendezni" azt a világképet, melyet 
a vulgáris materializmus, és általában, a természettudományos gondolkodás 
rajzolt ki előtte, hogy kettéosztja az anyagi valóságot, egy olyanra, melyre 
Lucifer a maga hatalmát alapozza, — s egy olyanra, mely, a Földszellem 
jelképezte módon, az ember oldalán áll, s Ádámot az űrből, vagy az öngyil-
kosság szirtfokáról a földre, az életbe visszavonja. Önkényes és sajátos for-
mula ez is, akárcsak a nép szerepéről szóló, de ez a formula is, egész naivságá-
ban, jellemző Madách gondolkodásmódjára. Ennek a „megoldásnak" gon-
dolati értékéről felesleges is vitatkozni, — a Tragédia az ilyen formulák elle-
nére válik jelentős alkotássá. Madách materializmus-koncepciója, Földszel-
lem-motívuma, egy kettéosztott, ember-ellenes, illetve ember-segítő anyag-
világról szóló fikciója ugyanis, — a bizakodás, az optimizmus kiútja felé 
tapogatódzik. A kettéosztás módja lehet naiv, önkényes, gondolatilag nagyon is 
ingatag, — de az igény, mely a Földszellem-formulában kifejeződik, az elgon-
dolás, mely az embert segítő Natura szavában, Éva anyaságában, szerelem 
és költészet megváltó hatalmában érvényre jut: egy olyan líraiságnak enged 
utat, mely a költemények tematikájában is jelentős helyet foglalt el, s a Tragé-
diát egy optimista, bizakodó kifejlet felé próbálja téríteni. Mi több, látni 
fogjuk, hogy Madách a maga világnézeti válságait is ebben a lírai-bizakodó 
koncepcióban próbálja majd feloldani. 

Minél inkább tagadó, „negatív", romboló szerep jut ki Lucifernek, 
annál inkább szembetalálja magát a Földszellem jelképezte erőkkel, az 
— „embersegítő" anyagvilág, a Natura, a szerelem, a költészet, stb. erőivel. 
Lucifer „anyagelvűsége" a cselekmény során egyre inkább a „fagylaló ész", 
a meddő kétkedés, a hitetlenség, a cinizmus álláspontjával azonosul. Ez a 
kétkedés, ez a cinizmus, mely Ádám eszmékért rajongó, hitet, nagy célokat 
szomjazó lelkességével áll szemben : bizonyos mértékben szintén az önkény-
uralom teremtménye. Lucifer alakjában Madách általánosítja mindazt a 
kétkedést, hitetlenséget, mely kortársai egy részén úrrá vált a forradalom bu-
kása után, s mely az ő szívében is a hit, a bizakodás igényével fordul szembe. 
Az 1849 utáni helyzet Magyarországon sokban emlékeztet a kiábrándultság-
nak, a kétkedésnek arra a lelkiállapotára, mely a napóleoni háborúk után 
vesz erőt a nyugati országok nemzedékein. Nálunk azonban a nemzeti függet-
lenség eszméje, az önkényuralommal való szembeszegülés indulata sokká 
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erőteljesebben él a leg j óbbakban, hogysem a dezillúzió erőt vehetne rajtuk. 
Kétségtelen, a Tragédiában az „Ördög" is megkísérli eljátszani a maga „komé-
diáját", — de semmiképp sem érthetünk egyet E R D É L Y I véleményével, aki 
az egész műben ezt a „komédiát" véli csak látni. A hitetlenség, a kétkedés, 
a cinizmus „ördögi komédiájával" szemben áll Ádám hitének, rajongásának 
tragédiája, — de a mű végkifejletében az „ördögi komédia" bukik meg, Ádám 
pedig felemelkedik tragikus bukásából. E bukásnak s e felemelkedésnek világ-
nézeti vonatkozásaira később térünk ki, — de hangsúlyoznunk kell annak fon-
tosságát, hogy ez a felemelkedés nem az Úr közbelépésére, — hanem : a Föld-
szellem megtestesítette erők hatására, (Éva anyasága) történik meg. 

Kísérjük végig ezeknek az erőknek közreműködését a drámai költe-
mény menetében. Egyik sajátosságuk abban áll, hogy szerepük nem nevez-
hető különösebben drámainak, — többnyire lírai módon jutnak érvényre, — 
a dialógusok költői csúcspontjain, nem pedig a drámai cselekedetekben mu-
tatkoznak meg. Éppen ezért a színpadi előadás, a rendezés nem is tud kellő 
hangsúlyt helyezni rájuk. Ebből viszont az következik, hogy színpadi előadás-
ban Madách drámai költeményének egyik legfontosabb eleme sikkad el. 

Az egyiptomi színben Lucifer világosan nevén nevezi ezt az erőt, — 
melyet a harmadik színben a Földszellem kétarcú jelenése meglehetős naiv 
módon próbált drámaivá testesíteni — ez az erő az Ádám szívét váratlan 
varázzsal érintő szerelemben mutatkozik meg. Lucifer gúnyos-tehetetlenül 
hátrál előle : 

Ez ismét a szálaknak egyike, 
Melyekkel gúnyul vett körül urad, 
Eszedbe hozni hernyó voltodat, 
Ha önhitedben lepkeként csapongsz. 
E vékony szál láttad már mily erős, 
Kisiklik ujjainkból, és azért 
Nem téphetem szét. 

Ez a motívum, ha nem is drámaian, de feltűnő következetességgel érvé-
nyesül a továbbiakban. Az athéni színben is Éva szerelme, tisztasága, s a 
melléje sorakozó, mitológiai alakok költőisége nyit utat az „embersegítő" 
erőknek. Nem kétséges, hogy az anyasági epizódot megelőzően is, mindig 
Éva az, aki ezeket az erőket képviseli, — az ő szerepe mindvégig a Földszel-
lem-motívum jegyében bontakozik ki, — még időnkénti léhaságaival is. 
És az athéni színben is Lucifer meghátrálása mond legtöbbet ezekről az erők-
ről : 

Csak e mindig megifjuló, örökké 
Szépnek látása ne zavarna folyvást. 
Úgy fázom idegenszerű körében, 
Mely a meztelent is szemérmetessé, 
A bűnt nemessé és a végzetet 
Magasztossá teszi rózsáival, 
S az egyszerűség csókos ajkival. — 
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A Tragédiában mindvégig megtaláljuk azt a gondolatot, melyet a Gyer-
mekimhez című költemény fejtett ki, — de föl kell figyelnünk arra is, hogy 
ugyané gondolat fejlődik tovább a Tündérálom töredékeiben, melyek az egy-
szerű, a népdalokban megmutatkozó költészetet, a természet és az emberség 
szavát — immár a kapitalizmus világával állítják szembe. A londoni színben 
is ,,Szerelem, költészet, s ifiuság" ereje győz a halál és a kapitalizmus káosza 
felett. De a Tündérálomban ez az erő immár a menekülés, a kapitalizmusnak 
hátatfordítás fedezőjévé alakult át. 

A Földszellem-epizód emléke jelképes módon csendül föl a bizánci szín-
ben, Éva utalásában, mellyel a „mosolygó nemtől ezreit" idézi, — a motívum 
leginkább drámai, önmagáról is legtöbbet mondó érvényesülésnek azonban 
a tizenharmadik színt tarthatjuk, melyben a Földszellem újból megjelenik, 
hogy a végső, „eltéphetetlen kötelékekre" figyelmeztessen, — hisz „Csak én 
lélekzem benne, tudhatod", — és e kötelékek : az anyag, a természet köte-
lékei : 

Mert minden felfogás 
És minden érzés, mély benned feszül, csak 
Kisugárzása e csoport anyagnak 
Mit földednek hívsz, s mely ha más leendne 
Nem létezhetnék többé, véled együtt. — 

A tizenharmadik szín azt is megmutatja tehát, hogy Madách a materia-
lizmus elveit miként idomította át a maga felfogására, s mily mértékben volt 
képes őket elfogadni. Az anyag, a természet szava, említettük, még egyszer 
érvényesül döntő, s az egész drámát lezáró módon : Éva anyaságának epizód-
jában. Ez a keretszíneken és a történelmieken egyaránt végigvonuló motívum 
tehát arról tanúskodik, hogy Madách az ember anyagi létében, az őt övező 
természetben, anyagi világban nemcsak korlátot lát, — hanem támaszt és 
megváltást is. Az anyag, a természet szava Ádámot a pusztulástól óvja meg, 
— az élet hívása, melyet szerelem és költészet küld felénk, a paradicsomi 
boldogság és ártatlanság, mety a gyermeki játékokon átsugárzik, az „érző 
szív", mely a „fagylaló ésszel" szemben érvényesíti a maga igazát : az embert 
a kétségek, vívódások poklából vezeti ki. Az anyag, a természet e megbékítő, 
összhangot teremtő szerepe éppen nem tekinthető irracionálisnak : miféle 
irracionalizmust láthatnánk abban, hogy a szerelem, a szépség, a költészet 
fénye diadalmaskodik a londoni vásár zűrzavara, s a halál törvénye felett? 
Miféle irracionalizmus volna abban, hogy Éva anyasága visszahozza az életbe 
Ádámot ? 

A Tragédia az összhang akkordjaival zárul, — és kétségtelen, hogy 
ezekben az akkordokban a fideizmusnak is ott találhatjuk hangjait. Hisz 
ezt az összhangot Madách az Úr műveként mutatja, s maga az anyanyelvűség 
is az Úr „szándékai" szerint szegül szembe Éva és a Földszellem szerepében, 
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a „luciferi" anyagelvűséggel. A Tragédia, mint poéme ďhumanité azzal a tanul-
sággal zárul, hogy az emberiség — és az egyes ember — életében működő 
ellentétes erők végső fokon összehangzanak, s az ember fölemelkedését szolgál-
ják. Ebben az összhangban megleli helyét Ádám lelkesedése a nagy eszmé-
kért, — és megleli helyét az „anyag elve" is : 

Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz, 
Emel majd a végtelen érezete. 
S ha ennek elragadna büszkesége, 
Fog korlátozni az arasznyi lét. 
És biztosítva áll nagyság, erény. — 

Ezt az összhangot még Lucifer „hideg tudása", „dőre tagadása" is 
„élesztőn" egészítheti ki. De ez az összhang az Úr műve, a „gondviselés" 
remeke, — és ennyiben a fideizmus is szerepet nyer a Tragédia végtanul-
ságában. 

A Tragédia keretszínei külön, drámai egységet alkotnak. Ha kirekeszt-
jük a történelmi, és a londoni vásárt követő színeket, így foglalhatjuk össze 
a keretszínek drámai cselekményét : az Ür és Lucifer közt konfliktus támad, 
Lucifer fellázad a teremtés „harmóniája" ellen, — legfőbb művében: az ember-
ben akarja az Urat vereséggel sújtani, — az emberre bocsátott álom segélyé-
vel célját már-már eléri, midőn Éva anyasága egycsapásra meghiúsítja ter-
veit. A Tragédia elindító konfliktusának feloldását tehát a fentebb jellemzett 
erők, az Éva—Földszellem-motívum teremti meg. Ez a motívum kétségtele-
nül, feloldhatja a keretszínekben útnakindított konfliktust és helyén is van 
ebben a drámai egységben. Más kérdés azonban, hogy a történelmi, s a jövőt 
mutató színek konfliktusait ez a motívum feloldani hívott-e? Még mielőtt 
ez utóbbi konfliktusok elemzésére rátérnénk, már előrebocsáthatjuk, hogy 
az Éva — Földszellem-motívum nem adhat feleletet azokra a kérdésekre, 
melyek a történelmi, stb. színekben uralkodnak, — s a konfliktusok ilyen 
feloldásával Madách nyitva hagyja a Tragédia egyes világnézeti kérdéseit. 
A történelmi, stb. színekben ugyanis szabadság, egyenlőség, forradalom, hala-
dás, — és az emberiség jövőjének kérdései öltöznek konfliktusokba. Ezek 
egyrészére a Prága II. színben világos feleletet nyerünk, — másrészükre azon-
ban, a londoni színt követő színekben, látszólag csak a pesszimizmus, a hala-
dásban való kétkedés feleletei következnek. Erre a pesszimizmusra, erre a 
kétkedésre is választ kíván adni az anyaság-epizód, — csakhogy ezt a választ 
nem érezhetjük adekvátnak, kielégítőnek. 

Ugyanakkor azonban, bármennyire nyitvahagyja is az anyaság-epizód 
a londoni szín után felmerülő kérdéseket, a jövő kérdéseit, — mégis, fontos-
nak kell éreznünk a megoldás-keresésnek ezt a módját, mivel Madách optimiz-
mus-igénye, hit és bizakodás utáni vágya nyilatkozik meg benne. Madách 
válsága, mely főként a londoni színt követő részekben nyert komor kifeje-
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zésť, — a történelmen kívül jut csak ily módon megoldáshoz. E megoldás elég-
telensége azonban nem fedheti el előlünk azt a mély, lírai vágyat, mellyel 
Madách valamilyen kiutat keres, és a pesszimizmus ránehezedő súlyaival 
megküzdeni igyekszik. 

Kétségeit, komor látomásait a történelemből olvasta ki, — és noha 
képtelen arra, hogy magában a történelemben keressen rájuk cáfolatokat, 
magából a történelemből merítse végső bizakodását, — legalább az emberlét 
szűkebb, privátabb, bensőbb körének erőiből próbálja ezt a bizakodást ki-
bontani. 

Ez a törekvés, melynek személyes, szubjektív, lírai jellege a Tragédiát 
a Madách-költemények legjelentősebb darabjaival rokonítja, — valóságos 
ráadás a Tragédia egész cselekményére, de ebben a ráadásban megkapónak 
csak azt az ellenszegülést érezhetjük, melyet Madách tulajdon művének pesz-
szimista tanulságaival szemben fejt ki, — tanulságokkal, melyeket elfogadni, 
végső fokon, mégiscsak képtelen. Abban pedig, hogy a mű végső megoldása 
sajátosan „privát" jellegű, — nem menekülést kell látnunk, a közügy, a törté-
nelem elől, hanem inkább azoknak az erőknek kétségbeesett keresését, melyek 
az embert harcában még föl-fölemelhetik. Madách megoldása, még elégtelen-
ségében, inadekvát voltában is, lényegesen különbözik későbbi, csüggedtebb, 
reménytelenebb nemzedékétől, melyek a közügynek a történelemnek immár 
végső elszántággal, gyógyíthatlan keserűséggel, öngyilkos tagadással, fordí-
tanak hátat. 

6. 

A Tragédia pesszimizmusáról kialakult nézetek pregnáns foglalatát 
nyújtja B A B I T S , midőn kijelenti : „Madách költeménye alapjában pesszi-
mista, sőt nihilista mű : rettenetes ítélkezés az emberiség ábrándjai, rajongá-
sai és egyáltalában az emberi élet érdemessége fölött; annyira, hogy a Mon-
dottam, ember, küzdj és bízva bízzál első pillanatra szinte engedmény és ellen-
mondás színében tűnik föl : mint bizonyos visszarettenés a legsötétebb konk-
lúzió levonása elől". Persze, ez a „visszarettenés" csak azért lehetséges, mivel 
Madách nem „engedményt" tesz e végtanulsággal, hanem igen és nem vitá-
ját, mely az egész Tragédián végighúzódott, végül is az igen győzelmével akarja 
lezárni. Babits tanulmányainak módszerére általában jellemző az ilyen som-
más-paradox tételek hangoztatása, — tételeké, melyek közt zseniális, találó 
megállapítások éppúgy akadnak (pl. Vörösmarty-tanulmányaiban), mint 
merőben önkényes ötletek. Irodalmi köztudatunkat, mely a csillogót, a szo-
katlant mindig is készségesebben fogadta be, mint a magát kevésbé kellető 
igazságot: az ilyen tételek huzamosan tudták befolyásolni. Illesszük hozzájuk 
az olyanféle „irodalomtörténeti" meséket, mint pl. azt, amelyik szerint a 
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Tragédia zárómondata Arany János hozzátoldása lett volna, — vegyük még 
figyelembe a különféle színrevitelek célzatos torzításait, stb., és aligha lepőd-
hetünk meg azokon a félreértéseken, melyek Madách műve körül kialakultak. 

A Tragédia összefüggéseire a 60-as évek viszonyaival a polgári kutatás 
( P A L Á G Y I , V O I . N O V I C H , stb.) is felfigyelt már, de a kérdés behatóbb vizsgá-
latára a marxista irodalomtudomány vállalkozott ( H E R M A N N I S T V Á N és leg-
utóbb L U K Á C S G Y Ö R G Y ) . A Tragédia legfőbb világnézeti kérdéseinek meg-
értéséhez csak az 50—60-as évek viszonyainak figyelembevételével, illetve, 
a mű korhoz irányzott célzatának elemzésével juthatunk el. 

Ez a célzat a Tragédiában oly módon jut kifejezésre, hogy Ádám köré 
Madách azoknak az eszméknek drámáit csoportosítja, melyeknek jegyében 
az ő világnézete is fogant, — vagyis azokét az eszmékét, melyekben 1848 közép-
nemesi nemzedéke hitt, s melyeknek talaján az önkényuralom idején lábát 
megvetni próbálta. A Tragédia lényegét azok a költői-drámai, folyamatok 
jelentik, melyekben Madách a szabadság, az egyenlőség eszméit, a forradalom, 
a haladás problémáit juttatja szóhoz, formálja konfliktussá, cselekménnyé. 

Mielőtt e konfliktusok eszmei-drámai sajátosságait számbavennőnk, 
föl kell figyelnünk a keretszínek és az általuk keretbefoglalt színek viszonyára. 
Ez a viszony mind eszmeileg, mind drámailag laza. A keretszínek az Úr és 
Lucifer konfliktusát indítják el, majd zárják le. A negyediktől a tizennegyedi-
kig terjedő színekben azonban ez a konfliktus alig is játszik szerepet. Drámai-
lag az Úr nem jut szóhoz a történelmi s a jövőt mutató színekben, — eszmei-
leg pedig még kevésbé, hisz Ádámot éppúgy nem lehet az Úr képviselőjének 
tekinteni, mint Évát, — illetve, ők ketten, sőt még Lucifer is, együttesen vált-
ják valóra az Űr „terveit". Az, hogy a keretszínek ígérte Úr—Lucifer-konflik-
tus nem tud a Tragédiában valóságos drámai teret nyerni, szükségszerűen 
vezet Lucifer szerepének már említett elsikkadásához, alakjának eltörpü-
léséhez. 

Beszélhetünk-e azonban a történelmi s a jövőt mutató színekben Ádám 
és Lucifer konfliktusáról? Éppoly kevésbé, mint az Úréról és Luciferéről, — 
hisz Ádám a történelmi, stb. színekben nem közvetlenül Luciferrel kerül 
összeütközésbe. Lucifer sokkal inkább csak kommentárokkal látja el Ádám 
valóságos összeütközéseit, semmint cselekvő részesük lenne. 

Miben áll hát Ádám főkonfliktusa, milyen erők közt keletkeznek a Tra-
gédia drámai összeütközései? 

Fentebb már szóltunk arról a kettéosztásról, mellyel Madách az anyag 
elvét egy tagadó (Lucifer) és egy igenlő-segítő (Eöldszellem-Éva) változat-
ban juttatja drámai szerephez. Az előbbi változatot látszólag Lucifer kép-
viseli, hisz többször is kijelenti, hogy hatalma az anyagon alapul. De valójá-
ban, — a dráma valóságában — az anyagnak ez a „tagadó" szerepe mindig 
is Ádámmal szemben, Ádám eszméivel szemben jut szóhoz, — mégpedig nem 
Lucifer révén, hanem a kor, a tömeg, stb. értetlenségében, vak és tehetetlen 



MADÁCH IMRE 173 

ellenállásában. A Tragédia f okon f liktusát az Ádám képviselte eszmék, — és 
az eszméket megtagadó, elutasító, illetve eltorzító kor, tömeg, stb. összeütközései 
képezik. 

Ádám ilyen konfliktusai megfelelnek annak a képletnek, melyet Madách 
népszemléletének jellemzőjeként már elemeztünk. E képlet értelmében, 
Madách szerint a nagy, haladó eszméket mindig egyes kiemelkedő, magányos 
hősök képviselik, s e messiási alakokat a „tömeg", a kor nem érti meg, ellenük-
szegül, keresztre feszíti őket, illetve eszméiket eltorzítva valósítja meg. To-
vábbhaladást ebből a képletből a Mózes jelent, melyben a hős „tűzzel, vassal" 
süti bele eszméit az ellenkező, kicsinyhitű tömegbe, s ily módon törli le róla a 
„szolgaság bélyegét". Mert Madách képletéhez az is hozzátartozik, hogy a 
népet a szolgaság aljasította le, — és Madách mindvégig hisz abban, hogy 
e helyzetből a népet föl lehet emelni. 

Nyilvánvaló, hogy Ádám és a kor, a tömeg konfliktusai csak egészen 
lazán illeszkednek a keretszínek konfliktusához. Eszmeileg és szerkezetileg 
ezért is minősülhet inadekvátnak, elégtelennek Madách eljárása, mellyel 
a keretszínek konfliktusainak feloldását — a történelmi, stb. színek konflik-
tusainak feloldásaként is alkalmazza. 

A Tragédia lényegi konfliktusának ilyen aspektusából azonban ugyan-
csak korai lenne Madách „antidemokratizmusára" következtetnünk. Ádám 
és a tömeg, a kor összeütközései az athéni és a bizánci színekben a legéleseb-
bek, — márpedig ezek a színek arról is tanúskodnak, hogy „tömegen" Madách 
az athéni demagógot éppúgy érti, mint a bizánci szerzeteseket, az eretnekeket, 
a polgárokat, sőt a patriarchát. 

Különösképp a történelmi színek konfliktusaiban éleződik ki az igen 
és a nem drámai vitája, — ezekben a színekben kerülnek leginkább ellentétbe 
egymással a hit és a kétely érvei. Ez érvek egymás ellen szegüléséből alakul 
ki a Tragédia drámaisága, — Ádám fel-fellelkesüléseinek, majd csalódásainak 
egymásutánjában születik meg igen és nem mérlege, melyen Madách legvégül 
mégiscsak az igent kívánja túlsúlyba juttatni. 

Ha Ádám szerepének drámaiságát végig az egyes történelmi színeken 
figyelemmel kísérjük, észre kell vennünk — és a Tragédia számos elemzője 
ezt észre is vette, — hogy ez a drámaiság a londoni színnel kezdődően egyre 
inkább csökken, — Ádám, aki a történelmi színekben a bemutatott kor aktív, 
sőt harcos részese, esetleg középponti alakja, — a londoni színt követő jelene-
tekben mindinkább a szemlélő, a szemtanú álláspontiára vonul vissza. Ádám 
szerepének ez a megváltozása, ahogyan ez később még kiderül : a Tragédia 
eszmeiségéből szükségszerűen következik. A Tragédiában .— ahogyan erre 
W A L D A P F E L J Ó Z S E F helyesen rámutatott — a prágai színeknek fontos szere-
pük van, s különösen a Prága II. színnek, melynek a Prága I-gyel való össze-
vonása, a korábbi színrevitelek nagyrészében, a Tragédia mondanivalójának 
teljes eltorzításához vezetett már. 
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Az egyiptomitól a Prága II-ig terjedő színekben, melyek Ádámot aktív, 
drámai hősként mutatják, — Madách mondanivalója is a legvilágosabban 
fejeződik ki. Ezek a színek a Tragédiának talán legdrámaibb részei, s a színre-
vitelek is ezekkel birkóznak meg a legeredményesebben. Nem kétséges, hogy 
e színek konfliktusai is a legélesebbek. Az egyiptomitól (4) a Prága II. színig 
(10) terjedő részben a drámai folyamatok szabályos, egyszeri megismétlő-
désével találkozunk. Ádámot kétízben látjuk fellelkesültnek (egyiptomi szín, 
római szín befejezése), — kétízben látjuk vereségét, álmaiból ébredését (athéni, 
majd bizánci szín), — két ízben pedig menekülését (Rómában: a hedonizmus-
ba, — Prágában pedig : a tudomány aszkézisébe). A történelmi színek Ádám-
jában elébb megfogamzik egy nagy eszme, — később ugyanő csalódottan 
kényszerül elfordulni ez eszme megvalósulásától, — végül pedig csalódása 
elől menekülve, a gyönyörben, illetve a tudományban keres feledést. Az 
Egyiptom—Prága I-színsor egyes színei, váltakozva, a lelkesedés hangnemé-
ben kezdődnek, s a csalódáséban zárulnak, — vagy viszont. Egy-egy színben 
vagy a csalódás megy át : bizakodásba, — vagy a bizakodás: csalódásba. 

Miféle eszmékért lelkesedik Ádám? Miféle eszmékben bízik és csalódik? 
A Madách-méltatások egyrésze pedáns módon a világtörténelem egészé-

nek bemutatását kérte számon a Tragédiától. Pedig Madách a Tragédiában 
nem a történelmet akarja bemutatni, hanem azoknak az „uralkodó eszmék-
nek" sorsát, mérlegét, melyek az ő világnézetének alapját is képezik, s melyek 
az 50—60-as évek fordulóján különösen kérdésesekké váltak a liberális közép-
nemesség számára. Az egyiptomi színben Ádám a szabadság-eszméért lelkese-
dik, — a római színben pedig a testvériség-eszméért. Ez a csoportosítás meg-
felel a liberális ideológusok (pl. Eötvös) elméletének, akik a szabadság-eszmét 
ókori eredetűnek, — a testvériség (egyenlőség)-eszmét pedig a kereszténység-
ből származottnak tekintették. Az athéni szín a szabadság-eszme, — a bizánci 
szín pedig a testvériség-eszme torz, kiábrándító megvalósulásával taszítja 
a lelkesült Ádámot csalódásba, kiábrándulásba. Szabadság, egyenlőség, test-
vériség eszméi még egyszer, együttesen testet öltenek, a párizsi színben, — és 
az újabb Madách:kutatás joggal mutat rá arra a döntő körülményre, hogy ez 
az egyetlen szín, melyet nem a csalódás, a kiábrándulás, — hanem a kételye-
ken diadalmaskodó rajongás és bizakodás hangjai követnek : 

Mi nagyszerű kép tárult föl szememnek ! 
Vak, aki Isten szikráját nem érti, 
Ha vérrel és sárral volt is befenve. 
Mi óriás volt bűne és erénye 
És mind a kettő mily bámulatos, 
Mert erő nyomá rá bélyegét. 

És később : 
S fejlődni látom szent eszméimet, 
Tisztulva mindig, méltóságosan, 
Míg, lassan bár, betöltik a világot. 
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A korának „uralkodó eszméit" mérlegre vető Madách, Ádám vívódásai-
ban, lelkesedés és csalódás közti hányattatásaiban mintegy a maga belső 
küzdelmeit ábrázolva, — végül is egyértelműen zárja le művének azt a szaka-
szát, mely a francia forradalomig terjed. Madách igenli e forradalom eszméit, 
s a történelembe visszatekintve, érvényüket, jogosságukat elismeri, — sőt, 
hitet tesz mellettük. Madách nem tartozik a haladó múlt megtagadói közé, — 
a londoni, és a további színekben épp ezt a múltat, s a hozzája kapcsolódó, haladó 
eszméket hiányolja. A londoni színnel a maga jelenét is ábrázolja,— jelent, 
melyből oly csüggesztően hiányzik a „vérrel és sárral" befent nagyság, — 
a jelent, melyben a szabadság, egyenlőség, testvériség eszméinek megcsúfolá-
sát, elárulását látja csak. A Tragédiának ezt a vallomását megerősítik Madách 
költeményei és tanulmányai is. De Madách szemlélete érvényesül még abban 
is, hogy Ádámot a Prága II színig bezárólag tudja csak aktív, középponti 
hősként szerepeltetni. Ugyanis eddig a színig terjed azoknak az eszméknek 
érvényes élete, melyekben Madách változatlanul hisz a Tragédia megírása 
idején. Változatlanul hisz, — a liberális középnemes módján. 

Világnézete még lehetővé teszi, hogy igenelje a nagy és hősi multat, 
mely szerinte a francia forradalom eszméiért vívott harcok jegyében áll, — 
de ugyanez a világnézet már nem teszi számára lehetővé, hogy a jelenben, 
vagy éppen a jövőben eligazodjék. Madách tanácstalanul áll a londoni vásár 
közepén, és gyanakvón, bizalmatlanul tekint a jövőbe. Ádám átalakul szem-
lélővé, szemtanúvá, — Londonnak nincs Miltiadese, vagy Tankrédja. A kon-
fliktus, mely a Prága II-színig a drámát feszítette, Londontól kezdve lanyhul, 
sikkad. London és a Falanszter : kör-, illetve állóképek. Ám mozgalmasak, — 
de nem drámai mozgalmassággal. Londonnak s a Falanszternek tragikus, 
elbukó hősei sincsenek. London után Madách nem lát többé „uralkodó esz-
mét", — e színek eszmei űrje majd a világűrrel tetéződik. 

Madách a múlt harcait, „uralkodó eszméinek" konfliktusait adekvát 
módon oldja föl a Prága II. színben. De a jelen és a jövő problematikáját csak 
a keretszínek feloldásával tudja „elrendezni". Itt azonban újból hangsúlyoz-
nunk kell, hogy a Tragédia végső konfliktus-feloldása ha mégoly elégtelen 
is, — de az optimizmus egy makacs, szinte kétségbeesett igényét fejezi ki. 
Ez az igény már nem a világnézet bizonyságaiból, már nem a koron valóban 
uralkodó eszmékből fakad, — hanem abból a lírai vágyból, mely Madách 
költészetének legjobb részén is uralkodik. 

A Tragédia egészén a bizakodás, az eszmékért lelkesülés, — és a két-
kedés, a pesszimizmus érveinek harca uralkodik. A lesújtó kétellyel szemben 
azonban újból és újból feltámad a bizakodás, a kiábrándulást nem engedi 
végleges diadalhoz a meg-megújuló hinni-akarás ; a Tragédiában igazán fel-
emelőnek az optimizmusnak ezt az igényét, — s ha nem is bizonyosságát, 
de : makacs akarását érezzük. A Tragédia felemelő volta abban áll, hogy 
Madách a küzdelem, a harc értelmét hirdeti, a kétely lefegyverző érveivel 
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szemben. És ezek az érvek néha már legyőzhetetlen erővel zúdulnak alá, — 
a pesszimizmus tömb-súlyával szembeszegülni néha már lehetetlennek lát-
szik. És Madách mégis megkísérli a szembeszegülést, — mégsem adja fel a 
harcot. Amikor Ádám már leteszi a fegyvert az eszkimó-szín végén („Ne 
lássam többé ádáz sorsomat : A hasztalan harcot"), — Lucifer utolsó érvét, 
a kihaló élet látványát, a zárószín a születő élet ígéretével igyekszik megcáfolni. 
A Tragédia nem jut — és a befejezés jellege miatt nem is juthat — valóságos 
nyugvópontra a zárójelenetben. De annyi kétségtelen, hogy önnön pesszimiz-
musával Madách nem tud megbékélni. Madách világnézetében az igen és a 
nem, a bizakodás és a pesszimizmus egymással kérlelhetetlenül szembeszegül-
nek. De amikor a színek pesszimista logikája már szinte diadalmaskodik, — 
az optimizmus fegyvereitől csaknem teljesen megfosztott Madách ahhoz a 
lírai motívumhoz folyamodik kétségbeesésében, mely igen és nem csatái-
ból kívülmaradván a dráma folyamán, a kételyektől csorbát még nem 
szenvedett. 

Vannak, akik úgy vélik, Madách ragaszkodása a küzdelemhez, — való-
jában „konkrét cél" nélküli ragaszkodás csupán. „Madách maga sem látott 
kiutat — mondja H E R M A N N I S T V Á N —, de azt látta, hogy a legnagyobb 
bűn semmit sem tenni". Ez igaz, — de kérdéses, vajon Madách valóban semmi 
célt nem látott volna maga előtt? Kérdéses, vajon Madách ennyire remény-
telenül szemlélte volna hazája és az emberiség jövőjét? Már a polgári kutatás 
rámutatott arra, hogy a Tragédia végszavaiban a kortársak a konkrét poli-
tikai viszonyokra való utalást érezték. És Madách elve : „A cél halál, az élet 
küzdelem, S az ember célja a küzdés maga" — ugyancsak az önkényuralom 
viszonyaiban leli meg értelmét, — abban a korban, mely az eszmékbe vetett 
hitet a legsúlyosabb próbára tette, s feltámasztotta a kételyek légióját, — de 
a legjobbakban ugyanakkor fel is gerjesztette a kapitulálás elleni tiltakozás 
indulatait. Madách nem akarja letenni a fegyvert a kétkedés, a kiábrándulás 
érvei előtt, — Kemény Zsigmondtól leginkább ebben különbözik. Míg ez 
utóbbi a fátum törvényét hirdeti, addig Madách Lucifer szájára adja a 
„történelmi végzet" tanítását („Ily végzet áll a történet felett, Te 
eszköz vagy csak, melyet hajt előre"), — s Ádámmal cáfoltatja meg azt 
(„Nem, nem, hazudsz, az akarat szabad." — „Tőlem függ, utam másképen 
vezetni"). 

Miféle célt lát maga előtt Madách? Az emberiség nagy sorskérdései 
a jelenben és a jövőben bizonytalanok, talányosak maradnak számára. A múl-
tat még áthatják a francia forradalomban diadalmaskodott eszmék, a múlt 
még utat jelent e csúcs felé, — de a jelenben, a jövőben ez eszmék helyén 
Madách űrt lát csupán. Egy valami azonban mindvégig tiszta, világos, egy-
értelmű marad Madáchnál : a nemzeti függetlenség igenlése. A Tragédia né-
mely nyitvahagyott kérdésére a Mózes ad bizakodó, harcos feleletet. A ké-
telyek megválaszolásának ilyen módja nem egyedülálló Madáchnál, — a re-
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formkor már adott rá példát. Az emberiség haladására, a kapitalizmus ígérte 
új világra, a francia forradalom eszméinek tényleges megvalósulására irá-
nyuló kételyek feltámadtak a reformkor nemzedékében is — különösen amikor 
a nyugati, kapitalista államok viszonyaira rádöbbentek. Ez a rádöbbenés 
szólal meg a Karthausiba,n, — és a kor, a fejlődés ellentmondásai sugallják 
a Gondolatok a könyvtárban töprengő, tépelődő sorait is. E töprengésekre, e 
tépelődésekre a válasz csaknem ugyanúgy hangzik, mint a tragédiában : 
„Mi dolgunk a világon? küzdeni Erőnk szerint a legnemesbekért". Azaz, 
még világosabban : a töprengések közt a valódi eligazítást, a nemzeti ügy 
nyújtja a költőnek — kiutat a nemzet sorsának felemelésében lel : „Előttünk 
egy nemzetnek sorsa áll. Ha azt kivittük a mély süllyedésből, . . . " A hala-
dásra, az emberiség sorsára irányuló kételyeket Vörösmarty gondolkodásá-
ban eltünteti az a fölismerés, hogy a nemzet létének, fölemelésének ügyéhez 
semmiféle kétely nem férhet. Az önkényuralmi kor Madáchának válsága 
mélyebb, fájdalmasabb, mint a reformkori Eötvösé, vagy Vörösmartyé. De az 
emberiség általános sorsára, haladására, stb. irányuló kételyein túl, őnála is 
a nemzeti függetlenség ügye az egyetlen igazán biztos fogódzó. A Tragédia 
eszmeiségét ily módon a Mózes eszmeisége kiegészíti, — a Mózes eszmeisége 
ugyanúgy kapcsolódik a Tragédiáéhoz, mint a vers derekához a Gondolatok 
a könyvtárban zárószakasza. 

A Tragédia utolsó színében a megoldás, és maga a Földszellem—Éva-
motívum is, fideista keretben lel helyet. Ez a fideizmus is arról tanúskodik, 
hogy Madách a végső kiút kérdésében mennyire bizonytalan, s mily kevéssé 
képes bizonyságait a történelemből meríteni. Ennek alapján próbáltak sokan 
reakciós értelmezést adni a Tragédiának, a mitikus keretnek nagyobb jelen-
tőséget tulajdonítván, mint amekkorával az valójában bír. Az ilyen törek-
vésekkel szemben azonban ott állnak Madách deizmusának félreérthetelen 
bizonyságai, melyekkel úgyszólván egész életművében, ez életmű legkülön-
bözőbb szakaszain és területein találkozunk. Eötvös Uralkodó Eszméinek 
egyik gondolatához kapcsolódva, mely a keresztény egyházak korporációs 
szellemének oly bizakodó jelentőségét tulajdonít, — ő már kihűlőknek látja 
a testületeket, s arra utal, hogy céljuk „fel van bomolva". „A kereszténység 
is akadályozá a tudományt" — jelenti ki másutt, majd pedig arra figyelmez-
tet, hogy a vallásnak „szabadnak kell lenni minden ortodox védelemtől, 
minden igazhitűségi sáncolattól", stb. Hogy az utóbbiról miként gondolko-
dik, azt a bizánci szín is jól megmutatja. A Hazaérkezéskor című költemény 
pedig a vallástól eltávolodás élményét egyetlen képben fejezi ki, a megváltó 
arcmása előtt : „Mostan már csak vászon lett, meredt, hideg, Intési számomra 
többé nincsenek." A rab utolsó útja a vallást az osztályérdekek kiszolgálójaként 
tekinti: „A hittel jött a törvény szelleme A törvény, melyet a boldog csinál." 
És ugyanez a gondolat még élesebben, az antiklerikalizmus hangsúlyával, 
az Egy őrült naplójában : 

1 2 I. Osztály Közleményei VIII /1—4. 
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Mért tanít a hit szolgája minket, 
Hogy síron túl majdan helyre áll 
A szent egyenlőség és a dússal 
A szegényre is hason sors vár ? 

Szent misék könyörgenek azért, míg 
A szegénynek szószólója nincs, 
Véle vándorol a más világra 
Bűn, gyalázat, nyomor és bilincs. 

A Madách „vallásos érzületéről", „vallásos gondolkodásáról" szóló 
elméletek : merő hamisítások. 

Szólnunk kell még Madách művészi eljárásairól, megoldásairól, melyek-
kel a Tragédia egyes helyein találkozunk. Madách korábbi drámáival szemben, 
a Tragédia e megoldások gazdagabb, változatosabb alkalmazását mutatja. 
Az első színek bátortalanabb, haloványabb drámai eljárásait különösen az 
athéni színtől kezdve váltja föl egy eredetibb. Ebben a színben már érvénye-
sül Madách tömörítő, sűrítő művészete, mely az athéni társadalmat, a párto-
kat, a történelmi pillanatot egy-egy erőteljes arcképben, típusban jeleníti 
meg. Éva valóságos tragikus hősnőként áll itt előttünk, — aki Racine hős-
nőire emlékeztető sokatmondón drámai következetlenséggel, elébb Miltiades-
nek szegezi a vádat, mellyel az athéni polgárok is illetik, — majd pedig szemre-
hányást tesz neki, amiért seregét elbocsátotta. Éva az egész Tragédia során 
sajátos, drámai funkciót tölt be. Ádám alakjának elvontsága miatt a dráma 
igen szegényessé válnék, ha Évá jelleme, egyénisége ellenpontot nem terem-
tene néha. Mig Ádámnál a jellem folyamatosságát figyelhetjük meg, addig 
Évánál a szüntelen metamorfózisok teremtenek drámai fordulatosságot. 
Éva hol közelébb, hol távolabb helyezkedik el Ádámhoz, hol társ, hol ellen-
fél, — viszonyuk mindvégig változatos, át-átalakuló, meg-megújuló. 

Éva jellemének, egyéniségének ez a változandósága eredményezi rész-
ben a Tragédia drámai folyamatainak változatosságát is. Ez a változatosság 
az egyes színek légkörének, drámai színezetének más-másféleségével jár még 
együtt. Ha az athéni szín a klasszikus tragédiák eljárásaival élt, úgy a római 
szín tivornyája a romantikus dráma és regény világcsömörtől, mal du siécle-
től áthatott jeleneteire emlékeztet. Sand, Musset, Sainte—Beuve, regényei-
nek —' vagy a Karthausineck jeleneteire emlékeztet ez a szín, melynek tógás 
és tunikás szereplőiben a romantika dandyjeire, és félvilági hölgyeire ismer-
hetünk. A romantikus dráma kontraszt-keresése teremti meg e szín hatásos 
ellentéteit is : tivornya és döghalál, — cinikus kéjencek és az apostol — hedo-
nizmus és vallásos rajongás. A kor-elevenítés egészen másféle eljárásaival 
találkozunk a bizánci színben ; a tömörítés olyan művészi megoldásain kí-
vül, aminők pl. a patriarcha, a barát és az eretnekek szóváltása, a kor-való-
ságot itt elsősorban Éva és Tankréd szerelmének lehetetlensége fejezi ki. 
Kettejük találkozásának korábban már elemzett jelenetét drámaian kerekíti 
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le Lucifer hideg, gunyoros utalása a korszellemre, mely a felgyúló máglyák 
visszfényével jelképesen is színrelép. Ugyané visszfény teremt szellemes át-
menetet a Prága I. színhez, ahol ugyancsak drámai jelképességgel — Bizánc, 
a feudalizmus változatlan jelenlétére figyelmeztet. De Rudolf szavaiban is 
Bizánc lelkülete elevenedik föl. Ádám és Éva viszonya ebben a színben érik 
valódi konfliktussá, — ez a viszony itt a legdrámaibb ; és Éva egyénisége is 
itt a leginkább összetett : gyengédség, kacérság, lelkifurdalás változatai egye-
sülnek benne. A londoni szín drámaisága az előző színekéhez képest csekély, bb, 
— cselekmény teremtése helyett a költő inkább arra törekszik, hogy gondo-
lataihoz keressen illusztrációkat, s a vásár-jelleget a lazán egymáshoz illesz-
kedő jelenetek füzérével is érzékeltetni kívánja. A korábbi színek hősi-tragikus 
színezete itt az útszélinek, a groteszknek adja át helyét, — így pl. a Nyegle 
szavaiban, aki Ádám történelmi álmának torz foglalatát nyújtja. Ez a „ki-
tekintés" szándékos ellentétül szolgál azokhoz a lírai felidézésekhez, melyek 
Éva és Ádám páros jeleneteiben a paradicsomi múlt visszhangjait csendítet-
ték fülünkbe. A londoni színt lezáró haláltánc-jelenet, melyet a Hídavatás 
látomásával annyira rokonnak érezhetünk, epigrammatikus, sírfeliratszerű 
tömörséggel jellemez embereket, sorsokat, s szolgál lépcsőzetes bevezetőül 
ahhoz a lírai csúcsponthoz, melyen, Éva szavaival, a Földszellem-motívum 
oly fontos, eszmei szerephez jut. A londoni vásár élénkségén, mozgásán mind-
inkább uralkodóvá válik egy bizonyos szomorú, kietlen légkör, — ennek 
fátyolán át a mozgalmas kép tarkasága eltompul, s a kapitalizmus minden-
napjainak csüggesztő hangulatát leheli. Ebben a hangulatban már benn rej-
lik a Falanszter és az eszkimó-szín valósága, — a cselekmény e két, utolsó 
foka a londoni szín valóság-hangulatának egy-egy változatát képezi. 

A Tragédia a drámai költemény műfaji lehetőségeivel élve, nem utolsó 
sorban lírai eszközökkel fejezte ki mondanivalóját. Ami azt is jelenti, hogy 
a Tragédia mondanivalójának teljességét nem lehet pusztán a drámai cselek-
ményből kiolvasnunk. 

A Tragédia mondanivalójában ott rejlenek olyan mozzanatok is, melyek-
nek valódi értelmét csak Madách életművének egészéből fejthetjük meg. 
Ez az életmű pedig arról tanúskodik, hogy alkotója hű volt a szabadságharc-
hoz, mint a nemzeti függetlenség kivívásának egyetlen útjához, — elutasí-
totta az egyezkedés, a behódolás bármiféle módját, — a reformkori remények 
szemszögéből mérte föl csalódottan az önkényuralmi kapitalizálódás jelen-
ségeit, — hitt egyén és tömeg tragikus ellentétében, azt vélve, hogy a haladás 
eszméi egyelőre csak magányos, „nagy emberek" képviselhetik a tömeggel 
szemben. A Tragédiában világosan állástfoglalt a francia forradalom eszméi 
mellett, — de ez eszmék, s általában a kibontakozás útját a jelenben, a jövő-
ben már nem volt képes meglátni. Tragikusnak látta éppen ezért a történe-
lem tanulságát, — de e tragikum ellen, egyéb híján, történelmen kívüli érvek-
kel próbált szembeszegülni. Igen és nem,, optimizmus és pesszimizmus közt 
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vergődve, a jelen és a vélt jövő kudarcaitól visszarettenve, az embert segítő 
természeti, anyagi erők valóságából próbált biztatást, bátorítást kiolvasni, 
cáfolatul önnön kételyeire és csalódásaira. A Tragédiában éppen ezért nem 
csak a pesszimizmus, a csalódás, a csüggedés művét kell látnunk, — de a pesszi-
mizmussal, a csalódással, a csüggedéssel való makacs szembeszegülés páto-
szát is ki kell olvasnunk belőle, — pátoszt, mely fölemelő még akkor is, ha 
magának a szembeszegülésnek érvei gyengébbek, mint vágya. A Tragédia nem 
mutat utat az ígéret földjére, — csak a pusztulás szirtfokáról követeli vissza 
hősét. De, hogy egy ígéret földjében, nemzete számára várakozóban is hitt 
Madách, — arról a Mózes tanúskodik. És amiként Ádámot Éva anyasága 
mentette meg, — úgy Madáchot is a pesszimizmustól a nemzeti független-
ség ügye szólította vissza a küzdés, a bízás elvéhez. 
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