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A Bodor-életmU poétikai
szerkezetének topografiaja

A ROVIDPROZA NYoMmAl A SINISTRA KORZETBEN*

4Aki valaha is sitalpakon jarta az erdét, j61 tudja, ha az ember néhanyszor sajat nyomain végig-
halad, alatta megkeményszik a h6, néha kicsit megolvad, majd Ujra meg Ujra megfagy. Egy ilyen
paros nyomvonal, eziistos fényekt6l selymes pantlika, ha elolvad is, csak nyar elején enyészik el
végképp. De van kozottuk olyan, amelyik soha.”

(Bodor Adam: Sinistra kérzet)

Amennyiben Bodor Adam prézai munkassaganak bels6 6sszefiiggéseit vizsgaljuk,
azonnal adédik az elmlt harminc évnyi recepciotérténet szamos darabja, melyek
kilonb6z6 néz6pontokbdl, de sok esetben ezeket a bels6 poétikai és strukturalis
osszefliggéseket vizsgaltak. A széban forg6 értelmezések jelentés része alapve-
téen az 1992-ben megjelent Sinistra kérzetlcimd - a mai napig vitatott mdfajisagu
- szovegbdl indult ki. Az interpretaciok egyik jelent6és hanyada a széveg alcime-
ként szerepeltetett paratextusa - Egy regény fejezetei - iranyabdl a kotet dssze-
allitasanak, kompoziciés technikajanak gyakorlatat allitotta el6térbe, sok esetben
aregény és novellaciklus hatarait feszeget6 eljarasaira 6sszpontositva.2Elsésorban
a kotet 6nallo, korabban megjelent és adott esetben atdolgozott novellakbol valo
Osszeallitasanak modjara figyelve, természetszer(ileg a kiilonb6z6 cimadasi tech-
nikdk bevonasaval, melyek aztjelezték az elemz6k szamara, hogy a Sinistra kdrzet
regényfejezeteit vagy novellait egymashoz viszonyitva sziikségszer( vizsgalni.3

ezek egyrészrél sok esetben éppen a szovegek koherenciajat, masrészrél gya-
korta azok kilonallasanak tényét4dis érvelhetévé tették, tehat kettés funkcioban is
mikddéképesnek bizonyultak. Amikor tehat a révidprozai munkassag és a Sinistra
kdrzet prozapoétikai viszonyara kérdeziink ra, akkor természetesen szamolni kell
az értelmezéstorténet eddigi eredményeivel, mikdzben tudataban vagyok annak

tovabba aszoveg szerkezetének, kompozicios logikajanak izgalmassaga elfed olyan
lehetséges értelmezési utakat, melyek az oeuvre mas részeire és ezek kompozicios

és szovegalkotasi technikaira is ramutathatnak.

* A tanulmany a Bolyai Janos Kutatasi Oszténdij tamogatasaval késziilt.

1 Bodor Adam, Sinistra kérzet, Magvetd, Budapest, 1992.

2 Ekérdéskor egyik els6 atfogd elemzését lasd: Pozsvai Gyérgyi, Bodor Adam, Kalligram, Pozsony,
1998,130-139.

3 V6. ateljesség igénye nélkill: Angyalosi Gergely, A kiismerhetetlen remekm( (Sinistra korzet) =

Tapasztalatcsere, szerk. Scheibner Tamas - Vaderna Géabor, [.'Harmattan, Budapest, 2005, 49-56.;
Simon Attila, A nem-tudas méltésaga (Sinistra korzet) = Tapasztalatcsere, 92-97.; Szilagyi Marton, A

tamicsgyokér fanyar illata (Sinistra korzet) = Tapasztalatcsere, 98-105.
4 V6. példaul: Margdcsy Istvan, Bodor Adam: Vissza a fiilesbagolyhoz, 2000 1994/februér, 57-61.
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Amennyiben akompozicio fel6l inditjuk Gtjara az értelmezést, érdemes ismételten
felhivni afigyelmet a keretez6 szerkezetet biztositd visszaérkezés és nem utolsésorban
atavozas szerepére,Fpontosabban a Sinistraba valo Ujbdéli megérkezés jelenetének
tajleirésara. Ebben atajleirdsban - mind a nyit6 [Borcan ezredes esernydje], mind
a zar6 [Géza Kokény éjszakaja] fejezetben - jelentds szerephez jut a visszatérés és
egyuttal a Sinistraba valé belépés/megérkezés topografikus leirasa, azaz a Baba
Rotunda-hag6 bemutatasa.

Sok évvel kés6bb, zsebemben gérdg utlevéllel, vadonatdj négykerék-meg-
hajtast metalzéld Suzuki terepjarémmal végiggurultam Sinistra korzet
Gtjain, és Dobrinban tdltdttem szinte egy napot. A Baba Rotunda-hagé
felél érkeztem, gondoltam, megnézem, hogyan irul-virul a kakukkflives
réteken egykori kedvesem, Elvira Spiridon, aki férjével, Severin Spiridonnal
egy boronahazban lakott atetén, egy Gt menti tisztason. De telkiik helyén
mar nem allt semmi, csak egy halom es6- ésjégverte kdveseden sotétkék
Uisz6k. Korllbtte zsenge sarga fliszal, friss hajtas csalan és safrany novo-
getett. Alighanem a hantjuk lehetett.5

Evek 6ta tartoztam Géabriel Dunkanak négy darab haszdollarossal, egy
napon elindultam régi helyén folkeresni, torlesztési szandékkal. Vadonatuj
metalzéld négykerék-meghajtasa Suzuki terepjarémmal, zsebemben g6-
rog utlevéllel egy tavaszi délutan érkeztem a Baba Rotunda-hagéra. Sok
év utan, mint legel6szor, ezernyi szinben, arnyékoktol tarkan pillantottam
meg a Sinistra medencéjét, végében a Dobrin kevély ormait, amelyek
korll méar az északi égbolt tiirkiz szinei izzottak.

Ugy gondoltam, a terepjarot az utdszhaz elétt hagyom - elvégre
Utkapardéként par hdnapon at egykor magam isott éltem -, és kérbejarom
atet6t, de sem az utaszhazat, sem Severin Spiridon tanyajat nem talaltam,
helyiket csak talalgatni lehetett, néhany es6t6l, hétol aztatott, sotétkék
Uiszkds halomban. Mas egyéb a Baba Rotunda-hagén nem valtozott; egy
kozeli szirten fémpdzna csillogott, a nyugati latéhatar f616tt rongyos szarnyu
denevér lebegett, keleten hatalmas, narancsvorés felh6. Még sitalpaim
régi nyomai is ott kanyarogtak a Kolinda-erdd felé. A felh§ visszfényében
azoldelld fivon, atisztasok zugat, gyantas fatdrzseket beragyogva paros
marvanypantlika teker6zott a homalyba.7

5 Vo. ,A mii szerkezetének kétarclsaga legvildgosabban atorténet szintjén mutatkozik meg. A
Sinistra kérzet cselekménye ugyanis egyrészt két szilard pont kézé zart (Andrej Bodor
megérkezése, illetve elutazasa utani visszatérése), masrészt 6nallé torténések, epizédok laza
egymashoz rendelésébdl halészer(ién szervezédik. A kotet egységét erdsiti a keretes szerkezet
(az els6 fejezetben az utolsé fejezet eseményei is megjelennek, helyenként szé szerinti
egyezésben), az Andrej Bodor majdani elutazasara torténd utalasok, svalamiféle
folyamatszerliségre mutatnak Béla Bundasiannak éngyilkossaga el6tt elmondott szavai Sinistra
korzet kitrulésérdl”. Simon, /. m, 93.

6 Bodor, i. m, 13

7 Uo,, 155.
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A hagd mellett pedig szintén a mind a nyitd, mind a zaro fejezetben helyet kapo és
megismétl6dé megjegyzés is hangsulyossa valik, mely a sajat nyomok kévetésére
vonatkozik, azaz a sitalpakkal hagyott nyomok keriilnek el6térbe, melyek - mint
a szbveg fogalmaz - ,csak nyar elején enyészjnejk el végképp. De van kozottik
olyan, amelyik soha.”8Vagy ahogy ez a zarofejezetben kétszer is megismétlédik:
.Még sitalpaim régi nyomai is ott kanyarogtak a Kolinda-erdd felé.”9 Majd az utol-
s6 bekezdésben: ,Gordgorszag felé megint csak a Baba Rotunda-hagon vezetett
alegrévidebb Gt. Ejnek évadjan alenyugvé hold cséndjében érkeztem atetére, sital-
paim ezist szalagja most is ott kanyargott tisztasokon at a Kolinda-erd6 buvopatakjai
felé. Utoljara még atjart egy kis joles6 meleg: azért mégsem tlinék el errdl a tajrol
nyomtalanul.” D Ezek alapjan azt lathatjuk, hogy nem csupan a visszatérés jelenete
keretezi a szOveget, hanem egyduttal ebben a keretezésben, tovabba a regényt zaré
mondatokban Ujra és Ujra megismétlédik a Baba Rotunda-hagé topografikus leira-
sa, mely voltaképpen a belépés és kilépés helyét isjelenti a Sinistra kérzetbe. Nem
mellékesen megjelenik a sajat nyomok kovetésének és olvasasanak gesztusa is, mely
szamos korabbi értelmezésben a kiillonbdz6 fejezetek vagy novelldk kompozicios
logikdjanak metaforajaként - ahogy H. Nagy Péter is fogalmazl- is érthetévé valt.
Ennyiben talan az megéallapithaté mar, hogy a megérkezés/visszatérés/tavozéasjelene-
teinek inszcenirozasaban éppen a megismétl6dé tajleirasnak és az ebben ismételten
kiemelt szerepet kap6 Baba Rotunda-hagonak a funkcidja nem mellékes. Ahogyan az
sem, hogy a hely nem csupan az érkezések helyszinekéntjelentds, hanem egyuttal a
Sinistrara, tehat a korzetre valé ralatas perspektivajabol is, mint ahogy az az idézetek-
bél kitlinik: innen lehet belatni az alant elterild tajat, igy a Baba Rotunda-hagé mint
magaslati pont, mint a szemlélédés helye is megragadhatova valik.

Es ahogy a visszatérés helyszine, (gy az elsé6 megérkezésé s a Baba Rotun-
da-hago volt, ahogyan errél az [Andrejddgcédulajaljcimi masodik fejezet legelején
értesuliink, ahol amegérkezés tényén kivil ismételten Iényeges szerephezjut atajleiras,
mely latvanyosan a magaslati pontnak k6szonhet6. A regényt ebbdl a szempontbdl
tovabb- és Ujraolvasva, tehat a Baba Rotunda-hagdé megjelenéseit figyelve, Ujra és
Ujra el6térbe keril a helyszin, mely a [Coca Mavrodin neve] cim( fejezetben is kiemelt
szerephez jut, hiszen ez az a hely, ahova Andrejnek el kell kisérnie Mavrodint,'3és

Uo, 14

Uo,, 155.

Uo,, 158.

Vo. ,A szitualtsagot a regény egy metafordja is példazza: a nyom. Andrej Bodor sitalpakon

kozeledik, mindig egy nyomon halad, raall, és magatdl a kivant iranyba cslszik: méar bejart utak

Ujrabejarasa zajlik. A nyomhagyas egyébként mint a m(i végs6 kicsengése dsszeforr a

gyilkossaggal - Andrej Bodor ugyanis cementtel dnti el az egyik beteg buvéhelyét, a sinyom a

cementhordastdl lesz egyre mélyebb." H. Nagy Péter, Dezintegracio és identitaszavar. A Sinistra

korzet a Bodor-novellak motivumainak kontextusadban = Tapasztalatcsere, 108.

1 V6. ,Egy tavaszi napon érkeztem kerékparon a Baba Rotunda-hagéra, onnan pillantottam meg
el6szor azokat a kevély ormokat, amelyek tdvében kés6bb szinte elfelejtettem addigi életemet.
A délutan narancsos fényeiben hosszu, éles arnyékokkal a Sinistra medencéje terilt elém. Avolgy
alién, a foly6é kanyarulatai mentén fliizes sététlett, talsé partjan ritkas hazsor kigy6zott, a messzi
napsutotte lejtékon zsindelyfedelek csillogtak, leghatul, a fenyves fekete gallérja folott viliztak a
Pop Ivan és a Dobrin jeges tornyai. Mégottik Gveges zold idegenséggel az északi égbolt." Bodor,
l.m, 17.

13 V0. ,Akkor mégiscsak megkérhetem egy szivességre. Van itt egy hagé. Baba Rotunda a neve,

szeretném, ha odakisérne. Nincs sok kedvem ezekhez a bélcs hegyivadaszokhoz.” Uo,, 36.
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melyrél az oda val6 Gjboli megérkezése soran egyrészt ismétléd6, masrészt Gjabb
informaciokat is megtudunk, mégpedig arrol a buszjaratrél, mely naponta oda-vissza
egyszer megall a hagon. YEmellett Mustafa Mukkerman kamionos érkezése is ide volt
varhato, és a (Mustafa Mukkerman kamionja] cim(, a hatéar, a nyelvi rétegzettség vagy
a forditas fel@l is értelmezettBfejezet omindzus motozasat megel6zéen értesiliink
arrél, hogy ,Coca Mavrodin ezredes mar a huzatos hagora 61tézotten”bvarakozott
Andrejra aznap. A Baba Rotunda-hago6 azonban nemcsak Andrej kérzetbe valé érke-
zései és atajra val6 ralatas, tehat a szemlélédés kiemelt helyszineként emelhet6 ki,
hanem atajékozodas pontjaként is felfoghatd, erre a (Hamza Petrika szerelme]'7vagy
a (Géza Hutira fi/ejBcimU fejezetekbdl szarmazo idézetek a példak. Itt megvaltozik
a perspektiva iranya - nem fentrél latjuk Sinistrat, a korzetet, lentrdl tekintink fel
a hagora. Ennyiben az is megallapithatd, hogy a kdrzeten belill a Baba Rotunda-hagé
nem csupan a latas/szemlélédés kiemelt helyszineként érthetd, hanem mint topogréafiai
[kiemelkedd) térformacié atajékozédas pontjaként is felfoghatd, azaz a Sinistra to-
pografidjanak viszonyitasi pontjaként vagy téralkoté pozicidjaként is interpretalhato.

Mindemellett a Baba Rotunda-hagé egyuttal Andrej kés6bbi, Mavrodin kijelélte
lakhelyeként és munkaallomasaként is hangsulyos helyszinné valik. BAmint az idéze-
tekben lathatjuk, ekkor Andrej mar mint jol ismert terepre és helyszinre utalva veszi
tudomasul kihelyezését. Ezek az el6fordulasok készitik eld voltaképpen a 1l fejezet,
tehat a (Severin Spiridon meglepetése] cim( rész nyitanyat, mely ismételten a hagén
jatszodik, és az ujfent a megérkezés, a szemlél6dés és a latas inszcenirozasanak
helyszineként kerl elénk.

Az az Utott-kopott kicsi autébusz, amely harom hegyvonulaton atkelve
naponta egyszer fordult Sinistra és a Kolinda-erd6 kozott, fékéntjaréroket,
szemléz6 hegyivadaszokat szallitott, és azt a néhany civilt, aki engedély-

1 V6. ,A Baba Rotunda-hagéra nyolc-kilenc szerpentinnel vezetett fol a katyutél csillogd, vizmosta
arkoktol szabdalt régi foldut. Az egyetlen buszjaraton kivil, amely Bukovina felé kozlekedett, csak
szénégetbk, erd6keril6k és adobrini hegyivadaszok hasznaltak. A tetén Zoltan Marmorstein
Utkapar6 haza allt, a kbrnyezd tisztdsokon elszérva néhany tanya; széltél, es6tdl szirkére fakult
boronahaz. Ott alltunk szemben a Dobrin meredek falaival; kelet felé a Kolinda-erdé sotétlett,
északon a Pop Ivan menyétvords sziklai égtek.” Uo., 37.

15 V6. L6rincz Csongor, Hatarpolitikék. A Sinistra korzet egyik fejezetérdl. Irodalmi Szemle 2022/5.,
27-46.

16 Bodor, /. m,, 46.

17 V6. En egyszeriien a fejembe vettem, elérve afalu szélét, nem indulok a Baba Rotunda-hagoéra,
hanem az allomas felé kerilok, hatha valthatok még egy-két sz6t Hamza Petrikaval. Hogy mit, arrél
persze fogalmam sem volt. Gondoltam, majd csak adédik valami. De aztan nem lett a
beszélgetésbdl semmi. A sinek mentén baktatva virradatkor érkeztem a dobrini alloméasra. A
messziségben, a hago lila vonala fol6tt sargulni kezdett az ég, és én lépésrél 1épésre vartam, hogy
Hamza Petrika madarijeszt6arnya egyszerre csak ravetiljon.” Uo., 9L

18 V6. ,A Kolinda-erd6 alaktalan, lomha hegy volt, hosszan elnyulva, laposan nyujtzott el a tdbbi
magasabb vonulat kézott. A Baba Rotunda-hagoroél, bar onnan alig egy-két éranyi tavolsagra
fekudt, mindig barnas koddkben elmerilve Uszott a keleti latohataron.” Uo., 106.

19 V6. ,Coca Mavrodin ezredes, bar maga is velem jart ott el6sz6r, most megmutatta a falitérképen
a Baba Rotunda-hagora szerpentinekkel folkanyargé utat, a tisztasokon szerte a szénagy(ijté
tanyéakat, legvégul atetén Zoltdn Marmorstein Utkapard hazéat. A hagoét haloként ellep6 dsvények
mentén még a kardmok, pajtak és kutyadlak is be voltak rajzolva. Ismertem jél a helyet. [...] Bar
mondom, amugy ismertem a Baba Rotunda-hago kérnyékét, meg az erdébiztosi iroda falitérképe
is eligazitott, egy katona rovid szemrevételezésre kivitt terepjaréval a tetére." Uo., 59-60.
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lyel a zsebében valamelyik magaslati telepiilésen dolgozott. igy a busz,
amikor utasa volt, a Baba Rotunda-hagon is megallt, a helyet rozsdaette,
festékfoltos vaspbzna jelezte az it mentén. A hagon, a talajt is érintve,
egyre-masra atgordilt egy-egy felhd, a pdznan az iranyjelz6 tabla mindig
vizcseppektdl rakottan himbaldzott a szélben. Nyikorgasa a csukott abla-
kon is behallatszott az utaszhazba, ahol az Gtkaparé Andrej Bodor lakott.

Egy délutan, marjéval késébb, hogy az autébusz a Kolinda-erddn té-
rilve elhajtott Sinistra felé, egy férfi haladt at a héfoltos, safranytol, kikericstdl
tarka tisztasokon. Furcsan, oldalazva jart, mint egy félszeg kutya, a feketén
csillogd olvadékvizeket kerillgetve, jobbra-balra pislantva baktatott at
aréten. Az utat elérve tétovan megallt, inkabb csak kihajolt félébe, mintha
attél tartana, hogy sodrasa valamelyik iranyba elragadja. Egy ideig tanacs-
talanul acsorgott, mignem folfigyelt a megallot jelz6 tabla nyikorgasara.
Tovébe telepedett, mint egy vandor, aki a menetrend szerinti jaratra var.
Fekete mibd&r zekét viselt, fényesre piszkoldédott nadragot, fején fekete
ellenzés banyaszsisakot. A vallan atvetett gorbe vandorbotrél kerekre
tomott, fekete aktataska l6gott. Bére sziirke volt, arca csupasz és fényes,
inkabb csak &lla kériil motozott valami gyér, ritkas borosta. Arnyékos, lila
Uregek mélyén csillogott olajos szeme.D

A liga embere érkezését kdvethetjik nyomon, akinek jovetelét és a hagén, ponto-
sabban buszmegalléban valé téblabolasat Andrej Bodor az utdszhazbdl figyeli meg,
mignem a férfi el nem indul a haz felé.2A jelenet tovabb arnyalja a hagé szerepét
és voltaképpen az ekkor mar a hagotdl nem messze lak6 Andrej munkajat is, aki
a hagora érkez6k megfigyelését, ellendrzését is végzi. A korabbi idézetekben fel-
bukkant autébusz, a megallétjelzé pézna, a hagd megfigyelésének hangsilyossaga
szovegszerl ismétlédésként jelenik meg a 11 fejezet nyitanyaban, és amellett, hogy
egyre bévil atudasunk a Baba Rotunda-hagordl, az is nyilvanvaléva kezd valni, hogy
a helyszin, viszonyitasi, tajékoz6dasi és nem utolsdsorban érkezési/tavozasi pontként,

mint fogalmaz, a,nyelvi-narrativ megformaltsagotjellemz6 ismétlés”2mar a Sinistra
korzetelején érzékelhetévé valik, és ez legtdbbszor ,rovidebb-hosszabb szévegrész-
letek - altalaban majdnem sz6 szerint egyez6 - (jbdli megjelenését” Btapasztaltatja

20 Uo, 121- 122.

2 V6. ,Az utkapar6 Andrej az utaszhaz ablaka mogul lesett kifelé, megfigyel6helyérdl tavesdvon
is szemugyre vette az idegent. Nyolcszor harmincas messzelat6ja, amelyet Coca Mavrodintol
kapott, mindig készenlétben, az ablak kilincsén 16gott. Fonalkeresztién most a sziirke idegen
verg6dott. A banyaszsisakos férfi id6nként folkelt a pézna mell6l, hallgat6zott, tekintetét Ujra meg
Ujra gyanakvén hordozta korul a taj folott, néha idegesen az elhliz6 varjak utan kapta a fejét.
Mérgesen meredt a délutani napba is, amely bagyadt sarga fénnyel t(izott vissza a keskeny, piéca
alaku felh6k kozil. Szeme sarkabdl az Utkapardhazat is méregette, mintha csak attél tartana,
ablaka mogul figyelik éppen. Andrej figyelte is." Uo,, 122.

22 Bengi LaszI6, A szévegszegmentumok iteraciéja mint az epikai vilag megalkotottsaga = U6. Az
elbeszélés kihivasa, FISZ, Budapest, 2000, 98.

23 Uo.
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meg az olvaséval. Bengi a szdvegrészek ismétlédését mind a kompoziciéval, mind
adiktaturak nyelvileg is értheté uniformizaltsagaval kapcsolatba hozza, s mindemellett
egyik leglényegesebb megallapitasa jelen dolgozat szempontjabdl, hogy az ,ismét-
lések tehat - bar koherenciat teremtenek és metaforikus azonositast hordoznak -
amegcélzottizomorfidhoz képest mégis mindig elmozdulnak, ajelentéseket - jelentd
ésjelentett, jel ésjel viszonyat - nem sikeril régzitenitk.”2Ebbdl vonja le atanulmany
szerzdje a kovetkeztetést a Sinistra kdrzetre vonatkozo6lag, miszerint a ,m{ poétikai
jellemzgéjévé - a mitikus szovegként valé értelmezés korlatainak folismertével - anem
identikus iteracié valik”.5A nem identikus ismétl6dés elemeit és miikodésmaodjat
figyelhettik meg a Baba Rotunda-hagé mint topografiai elem megjelenései soran
aszoveg elso fejezetétdl kezd6dben, és mindekdzben azt is lathattuk, amint a helyszin,
ahago egyre bévebb és arnyaltabb bemutatasa is megtérténik. Ennek legkiemelked6bb
szbvegrésze a Sinistra korzettizenegyedik fejezete, ahol is a hago talan legrészletesebb
bemutatasa nem meriil ki atéjleirdsban - ezt mar épitették a korabbi szoveghelyek
is hanem az itt végzett vagy ide kapcsol6dd gyakorlatok, tevékenységek szintén
meghatarozzak ennek milyenségét. A részletesebb és nyelvileg egyre kidolgozottabb
topografikus leirds, mely atérténet szerint a Sinistraba vald belépés és kilépés, tehat
a hataratlépés tere is, nem csupén tematikus szinten valik érdekessé, hanem egydttal
textudlis elemként is kiemelkedd, mivel itt gy(ilnek dssze - az ismétlédések egyberen-
dez6désével - a hagdra vonatkozo leirasrészletek. Ennyiben a Sinistra kérzet szévege
itt mind tematikusan, mind poétikailag rairanyitja a figyelmet a hagora.

Magara a hago jelent6ségére és milyenségére vonatkozo kérdés feltétele,
melyhez a szévegben felfejthet6 ismétlédések nyomai vezetnek, voltaképpen nem
bevezet a Sinistra kdrzetbe, hanem mint maga a kdrzetben betdltdtt funkcidja isjelzi,
atjarast biztosit, miként Andrej is mondja az oda érkez6 idegennek: ,hatarévezet”.®
Atjarast kindl, kivezetést a Sinistrab6l Bodor révidprozai felé, mégpedig a Milyen is
egy hago? cimd rovidtérténet iranyaba. Esinnentdl mar maganak a rovidtorténetnek
a nyomait kovetjik, melyek id6ben visszafele az 1980-ban kdzreadott gydjteményes
kotethez vezetnek, mely szintén ezt a cimet viseli, és ez az els6 Magyarorszagon
megjelent kdtete a szerzének.ZZ A rovidtérténet cimének kdteteimmé emelése -
lgy vélem - lényeges momentum, mivel kiemelt poziciéba keriil a széveg. F&ként
annak tudataban fontos erre ramutatni, hogy egy masfél oldalas, els6é olvasasra
szinte teliesen eseménytelen, sok esetben enigmatikusnak nevezett szovegrél be-
szélink, vagy amint H. Nagy Péter fogalmaz Bodor hasonléjelleg( rovidprézairél az
lehetséges hozzaférni. Hasonlé a Milyen is egy hagd? szerkezete is: az Ut mellett allo
lany szandékaihoz az elbeszél6 nem tud hozzaférkézni, ezért talalgatni kénytelen”.8

24 Uo.. 106.
25 Uo.
26 Uo.. 125,

27 Bodor Adam, Milyen is egy hag6?, Magvetd, Budapest, 1980. Ekétet megjelenése az életmdi
Iényeges eseményeként tarthaté szamon, mivel a korabeli viszonyokat tekintve az olvasé elészor
férhetett hozza Magyarorszagon az addigi révidpr6zai munkassag egy nem elhanyagolhat6
szeletéhez.

28 H. Nagy, I. m, 106. Erre utal részben H. Nagyra hivatkozva és szintén kiemelve ajelzett
rovidtorténetet Szirdk Péter is: ,A Bodor-olvasast tobbek kozott az elbeszélés nyelvtanaban
megfigyelhet6 motivacios I»ok- és célhatarozdi«) rés, torténet és elbeszélés tavolitasa iranyitja:
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Az 1980-as koteteim, tovabba a vonatkozé rovidtdrténet helye a valogatott kotet
és egyuttal - minthogy valogatott kotetr6l beszéliink - tovabbi nyomozasra sarkallja
afilolégust, hogy felfedje a szoveg korabbi megjelenéseit.

A nyomok Bodor Addam méasodik prozakotetéhez vezetnek, az 1974-ben megje-
lent Plusz-minusz egy nap cimd kényv@novellakat és karcolatokat tartalmaz, melyben
szintén kiemelt helyre, mégpedig kotetnyitd pozicidba kerll§ irasa lesz a Milyen is
egy hago? Innen mar csak egy Iépés az els6 megjelenés stacidja, melyre 1969-ben,
az els6 kotet, A tand megjelenésének évében kerilt sor. A Milyen is egy hag6? az
Utunk hasabjaind®Batott napvilagot 1969 szeptemberében egy masik rovidtorténettel
vagy karcolattal egyutt, mely a Fél tizenegy3cimet viseli. Tehat megallapithatjuk, hogy
a szbveg 1969-t6l kezd6dben visszatéréen jelen van a Bodor-életm(ben, el6bb fo-
lyéiratba, majd kényvbe keriilt, késébb pedig az 1980-as els6 gy(lijteményes koétetbe,
melynek egyuttal a cimét is adta. Azonban ez a széveg nem csupan megjelenései,
majd a Sinistra kérzetben visszatéréen felbukkané Baba Rotunda-hagé milyensége
kapcsan lesz fontos. Egydttal a révidtorténetben inszcenirozott megérkezés és tavozas,
aszoveg szerkezetének megalkotottsaga is izgalmassa valik, f6ként akkor, ha a Sinistra
kérzet mar emlitett tizenegyedik fejezetének nyitanyat, tehat az elsé két-harom oldalt
osszevetjik a Milyen is egy hago? rovidtérténettel.

Ez utobbi tematikus fokuszaban az ismeretlen és kézelebbrél nem megneve-
zett [és itt a kés6bbi névadas 6sszekapcsolddhat a személyek névadasanak hatalmi
technikajaval] hagora érkez6, majd onnan tavozo ismeretlen lany hagon valé tar-
tézkodasa éll, ha kelléen objektiven kivanjuk leirni az eseményeket. Voltaképpen
azt is mondhatnank, ebben a révidtérténetben nem igazan térténik semmi, valaki
megérkezik egy hagora, eliicsérog ott, aztan délutan tavozik. Azonban a felépitést
tekintve felfigyelhetiink arra, hogy ateljesen a hattérbe hiz6do, tavolsagtarto elbe-
sz€I6 szinte mértani pontossaggal adagolja az informaciékat, egyrészt a hagordl,
annak kornyezetér6l, masrészt a lanyrol, 6ltozékérél, viselkedésérdl. A rovid, par
mondatos bekezdésekre bomlo révidtérténet a hagd képével indit, melynek leirasa

visszatéréen el6térbe keril a szovegben.2 Ebbe a leirasba ékel6dik be a hagoéra
érkez@ és ott maganyosan ild6gélé lany képe és egyuttal bemutatasa.3Mig az elso,

az elbeszél6 nem »fér hozza« a szerepl6k szandékaihoz, a cselekvésaktusok okaihoz [A borbély; A
fit6 fivére; Milyen is egy hagd?]." Szirdk Péter, A periféria poétikaja? A Bodor-olvasas =
Tapasztalatcsere. 134.

29 Bodor Adam, Plusz-minusz egy nap, Kriterion, Bukarest. 1974.

30 Bodor Adam, Milyen is egy hagé?, Utunk 1969. szeptember 26., 3.

3l Uo.

32 V6. ,Bar emberi teleplilés nem volt semerre a kdzelben, pontosan a hagon, a két medencét
0sszekotd orszagut mentén egy piros-fehér csikos vasridon autébusz-megallé kerek tablaja
himbal6zott a szélben. Itt haladt keresztll naponta négy autébusz, a reggeli és a délutani jarat.” Uo.

33 Vo. ,A pézna tovében maganyos lany tldogélt. Nem tul gondosan megvarrt, egyszer( barna
kopenyt viselt, csupaszon hagyott laban valami olcsébb cip6t, kezében halé 16gott, benne eltenni
val6 uborkaval. A reggeli jarattal érkezhetett dél fel6l, valahonnan, ahol megterem az uborka.

Egy ilyen hago elég szeles hely, ezernégyszaz méter folott elég szelesek a helyek, szép id6ben
is lobog az ember ruhdja szegélye. A lanynak is, bar hatat a martnak vetve Ult, kicsit lobogott
barna kdpenye szegélye, folotte nyikorgoéit a megallétjelzd tabla.” Uo.



TANULMANY

majd a negyedik, 6todik#bekezdések a hagoét helyezik el6térbe, ennek topografikus
leiraséat és elhelyezkedését, nem utolsdsorban kiemelt helyét, magaslati pontként
valo azonosithatésagat, addig a masodik és harmadik bekezdések a lanyt, ruhajat,
feltételezett indulasi helyét arnyaljak - utébbirdl biztos tudasa az elbeszélének nincs.
Amennyiben 6sszevetjik a két leirast, azonnal kideril, hogy példaul az els6 bekezdés-
ben megemlitett buszmegalld visszatér a harmadik bekezdésben, és leirasa kiegészil,
tehat nem egyszerd ismétlésrdl van szé. Az ismétlés altal tovabbi informaciok is meg-
jelennek - azaz a korabban idézett, Bengi Laszl6 emlitette nem identikus iteraciorol
van sz6, s mig el6bb csak avizualitas a lényeges, tehat a ,himbal6édz6” tabla, addig a
lanyt bemutat6é bekezdésben mar a hang érzékeltetése/érzékelése is fontossa valik,
a ,nyikorgo” jelz6vel egésziil ki a buszmegall6é és az aztjelz6 tdbla bemutatasa.®
A szOveg apro ismétlésekbdl épitkezik, melyek Gjra és Ujra kiegésziilnek addig nem
emlitett elemekkel, melyek igy folyamatosan eltérnek egymastoél és egyuttal bévitik/
madositjak az olvaso ismereteit magarél a hagorol és a lanyrol.

Az akar életképként isfunkcionald szoveg kozépsé egységeként foghatjuk fel azt
anéhany rovid bekezdést,3melyben a hagén (korabban mar emlitett] tehenészfidk és
ahagon atkel6 teherautosoférok beszélgetést prébalnak kezdeményezni a lannyal, aki
ezt mindig elutasitja. A hagoé mindennapi gyakorlatait tdémdéren bemutaté szévegrész
egyuttal a lanyt is karakterizalja, valamifajta bizalmatlansag is felfedezhetévé valik
viselkedésében, valasztalansagaban, hangtalansagaban. Az ennek az egységnek
csak immar nem altalanossagban, ahogy ez az ezt megel6z6 bekezdésekben tortént,
hanem a sof6rok perspektivajabol, akik letekintenek és megpillantjak afenyvesekbdl
kifehérlé kanyarokat. Eppen a hagé hétkdznapjai felél nézve tiinik rendhagydnak
alany megérkezése, eseménytelen, szemlél6dé jelenléte a buszmegalléban, melyre
igy fokozottan rairanyul mind az elbeszél6i, mind a befogadoi figyelem.

Amig az eddigi két egység kapcsan a hago és a lany leirasa és bemutatasa tor-
tént meg a hattérbe hiuzédo elbeszélé objektiv perspektivajabdél, addig a harmadik
nagyobb egységben a hago és a lany kapcsan is - gy tlinik - kiemelt szerephez

34 V6. ,Kopar hely volt. A két medencébe 6l be lehetett latni, az északiba valamivel tavolabb, bar
nyugatra kanyarodé végét a parassagra hullé napfény elfehéritette. Nyugat és kelet felé erd@s és
kopar gerincek valtakoztak, a magasabb hegyhatakrél hofoltok nydltak egészen az erdéhatérig.
Valamivel lejiebb, a hag6 alatt, egy kanyarban tejbegyijté volt. A magasan fekv6 esztenékbdl
kis szekereken hordtak ide atejet minden délel6tt. Az es6aztatta kis utacskak a hagoén torkolltak az
orszégutba, atehenészfilk a z6tydg6 kis szekerek mellett szaladtak. »Vigyiink-e lefele egy
darabon?* - szélitottdk meg a lanyt. A lény alig nézett feléjlk, csak a fejével intette, hogy nem
akar.” Uo.

35 A téjleirasokat kisér6 és arnyald hanghatasokra mutatott ra mar idézett tanulmanyaban H. Nagy
Péter is, mikor gy fogalmazott: ,A regényben atermészeti képeket zenei hangok sorozata kiséri
(példaul orgona, klarinét).” H. Nagy, I. m, 110. [Kiemelés az eredetiben.) Ugyan itt nem zenei
hangrél van sz, viszont a hago és az ott arvalkodd buszmegalld leirdsanak - atermészet és az
emberi alkotas talalkoztatasaként - 1ényeges atmoszférateremtd eleme az akusztikussag
megjelenitése.

36 V6. ,Néhany teheraut6 is megallt a hAgéon. Amig a motor hdilt, a sof6rok kortlnéztek,
lepillantottak mindkét oldalon a vélgyekbe, ahol mélyen, afenyvesben kifehérlett egy-egy kanyar.
Ok is megkérdezték a lanyt, vinnék-e valamerre egy darabon. De a lany nem akart menni
sem délnek, sem északnak.Dél felé, amikor a tehenészfilk hazafelé igyekezve elhaladtak el6tte,
Ujra megkérdezték: »Vigyink-e folfelé egy darabon?« A Iény félfelé sem akart menni.” Bodor,
Milyen is egy hag6?, 1969,3.



jut az elbeszél6. M(g az els6 egységek leirasait alapvetéen asemleges szemlél6dés
aktusa jellemezte, addig az utolsé részben ez latvanyosan megvaltozik, és mindezt
két mondatjelezheti szamunkra.

A pozna tdvében uldégélt, és atavolba nézett. Csak nagy ritkan allott fel,
ilyenkor megigazitotta a ruhajat, keresztiilment az Uton, s ugy tint, azt a
helyet nézi, ahol azel6tt Gildégélt. Az arcaval mintha nem lett volna sehol,
annyira, hogy azember jé kdzelr6l szeretett volna a szemébe nézni, hogy
mi van ott, de ett6l megijedt volna biztos. Itt érte a délutan is.

Oktalanul bér, de kicsit banatos tud lenni egy ilyen havasi délutan.
Egy ilyen elhagyatott hago, ahonnan be lehet latni egy egész délutant,
egy ilyen lany, akit nem szabad megijeszteni.&

LA pbézna tovében ldogélt...” kezdetli bekezdés els6 részének jelenete, melyben
alany 6nmaga helyét szemléli, egyrészt ismétli a mar korabban bemutatott cselekvést
a lany kapcsan, masrészt az 6nmaga helyét figyel6 lannyal rairanyitja a figyelmiinket
magara a szemlélédés, latas szerepére. Ezt a hangsulyozast emeli ki és erdsiti meg
»Az arcaval mintha nem lett volna sehol..." kezdetli mondat, mely nem egyszer(ien egy
megallapitast tartalmaz, hanem kissé vészjésloan is hangzik, mivel a szemlélédés és
latas gyakorlatait mas aspektusba helyezi, immar inkabb megfigyelésrél beszélhetiink.
Esegyuttal ez a mondat az, mely - szubjektiv megjegyzésével - valtozast hoz az elbe-
szél6 megitélésében is, aki itt mar sokkal inkabb résztvevd, pontosabban lehetséges
ésjelenlévé résztvevbként tételezhetd atérténetben. Ennek megerdsitése a kovet-
kez6 bekezdés utols6 mondata - ,Egy ilyen lany, akit nem szabadna megijeszteni.”
mely ismétli az el6bbi mondat ,megijesztésre” vonatkozo tételét, és egyuttal megint
az elbeszél6 szerepére, megfigyeldi poziciojara utalhat. A mindebbdl ad6do kérdésre,
miért, mitél ijedhetne meg a hagon ldégélé lany, aszovegbdl kdrvonalazodoé egyik
valasz az elbeszél6 megfigyel6i, hovatovabb leselked6i pozicidja és szerepe lehet
avalasz, akivégeredmeényben - innen Ujraolvasva az egész révidtérténetet - preciz
megfigyelésekkel irja le a hagon zajl6 eseményeket, tébbek kdzo6tt tehat a lany ér-
kezését, hagon toltott idejét, majd tavozasat. Esinnen, az elbeszél6 el6térbe keriilg
szerepe kapcsan értelmezhet6 a szdveg utolsé bekezdéseBis, melyben alany hagon
tartézkodasanak bizonytalansaga fogalmazodik meg, és egyduttal alegvégén feltett
kérdéssel a szoveg egy 6nmagaba forduld, keretes szerkezettel zarul.

A hago milyenségére vonatkoz6 kérdés tehat alapvetéen nem csupan a hely
topografikus leirasaiban érhet6 tetten, emellett az itt végzett gyakorlatok azok, melyek
kialakitjak azt. Es mikdzben lathatjuk, a tehenészfitik jovését-menését, tobbek kdzott
a lany 6nmaga helyére iranyul6 pillantasa felhivja a figyelmiinket a rejt6zk6dé elbe-
szél6 szerepére, pontosabban tevékenységére is, mégpedig a megfigyelésre. Ezt

37 Uo.

38 Vo. ,Estefelé, amikor jott a félhetes busz, felszallt és tovabbutazott észak felé. Kicsit varosias, kicsit
parasztos volt, kicsit bizonytalan, kicsit biztos, délr6l érkezett, észak felé tartott uborkaival, és
egy napot toltott a hAgon. Most Ugy tlint, a félhetes buszt varta mar reggel 6ta. De talan mégis
valami egyebet, talan hiadba, talan nem. Ezt nem lehet tudni, mert azt sem lehet tudni igazan,
milyen is egy hagé.” Uo.
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az értelmezési lehet6séget megerdsiti a szoveg elsé megjelenésének kontextusa is.
A Milyen isegy hago? mellett k6zolt masik irés, egy rablé elfogasat tematizalé karcolat
egyik passzusa ismét rairanyitja a figyelmet az archa nézés fontossagara, azonban
ennél is Iényegesebbnek tartom - az amigy a masodik kotet boritografikajat is ké-
arca mellett a lanyt figyel6 tekintete kerll, mintegy kiegésziilve az iras egyik kiemelt
helyszinét jelz6 buszmegallé p6znajaval. Itt jegyzend6é meg, hogy amennyiben
osszevetjik az 1969-ben, 1974-ben, majd 1980-ban megjelen6 szbévegvaltozatokat,
annyiban néhany stilisztikai javitastdl eltekintve két lényeges maddositas torténik
a szbvegen, és mindkett6 a latdshoz, ennek arnyalt érzékeltetéséhez kapcsolddik.P
A topografikus tajleiras, a tér megkonstrualasa Bodor Milyen is egy hago? cimd
rovidtorténetében aprd, de annal kiszamitottabb és pontos, mindig Gjabb informa-
cidkkal b6évilé, tehat eltér6en megjelend ismétlédések hal6zataként tarul elénk.
Ekozben az idegen megérkezésének éstavozasanak jelenetezése keretezi a széveget,
melyben az elbeszéld pozicidjanak megvaltozasa, a figyelem erre valé rairanyftésa
a latas kilénb6z6 gyakorlatait, a szemlélédést, a betekintést és nem utolsésorban
amegfigyelést dllitja az el6térbe azaltal, hogy az elbeszéld rejt6zkodése, megfigyeldi
pozicidja és igy aszoveg megalkotottsaga valik a szoveg eseményévé. Raadasul - és
ezen a ponton mindez mar nem meglepetés - ez a széveg mind mondatszinten,
mind jelenetezés szempontjabdl megismétlédik a Sinistra kdrzet 11 (Elvira Spiridon
meglepetése] cimi fejezetének nyitanyaban, melyben - ha 6sszeolvassuk az 1969-
ben megjelent szoveget és a Sinistra-fejezetet - az elbeszél6 kiléte is leleplezddik,
hiszen Andrej Bodor az, aki az itt mar névvel ellatott, tehat nem egy, hanem a Baba
Rotunda-hago6 melletti utaszhazbol figyeli meg a kérzetbe autébusszal megérkez6
idegent. A névadas jelentéségét a Bodor-prézaban alaposan targyalta Banyai Eva
a névadas rogzités és behatarolas, elszigetelés. A Bodor-pr6zaban a névadas nyelv-
ésvilagteremtés, tulajdonképpen a nevek iterativitasukkal biztositjdk az allandésagot
az alland6 elmozdulasban és eltol6dasban, megteremtik és hitelesitik az egységes
szOvegteret. [...] A névnek, névadasnak nem csak azonosit6 vagy megjeldl6 szerepe
van, kulturdlis konnotacidkat, asszociacios tereket bevonva felidéz, megidéz, relacidkat
és viszonyokat hoz létre."4) Esetlinkben a Sinistra kérzetben kerlil megnevezésre a
korabban csak ,egy™ként, tehat nem konkrétként beazonosithaté hago, és ennyiben
megallapithatd, hogy - mint Banyai isfogalmaz - a névadas [a mar emlitett ismétlédé-

seket kiegészitve] itt relaciét hoz létre és egyduttal ki is emel, funkciojat tekintve felerdsiti

A Sinistrabdl inditott nyomolvasés és nyomkovetés a Baba Rotunda-hagé kap-
csan kivezet a regény terébdl és mintegy a tematikus szinten is ,hatarévezet’-ként

39 A ,Kopar hely volt." mondat a negyedik bekezdés elején modositasuk, és az 1974-es kotetben
(ahogy a késébbi kiadasokban is) , Tiszta id6 volt." szerepel. (V6. Bodor, Milyen is egy hagé? =
U&., Plusz-minusz egy nap, 5.) Hasonl6képpen atirasra kerilt a kovetkez6, szintén a
megfigyeléshez és latashoz kapcsolédd megallapitas is, mely latvanyosan tomorebb és
egyértelm(ibb lett: ,Arcaval mintha nem lett volna sehol, érdemes lett volna kozelr6l szemébe
nézni, de ettél aztan bizonyara megijed.” Uo,, 6.

40 Banyai Eva, Térképzetek, névtérképek, hataridentitasok, Komp-Press, Kolozsvar, 2011,45-46.



jellemzett hagon keresztil vezet el Bodor révidprézaihoz, jelen esetben a Milyen is
egy hago? cimi széveghez. Ennyiben a sajat sitalpak nyomat kéveté megjegyzés,
mely voltaképpen mar az elsé fejezetben megjelenik, nem csupan a Sinistra egyes
fejezeteinek szintjén értelmezhetd, hiszen - mint lathattuk - az ismétlédéseknek
kdszdnhetben létrejové szovegnyomok a rovidprozahoz vezetnek, mely ebben az
esetben egyfeldl szorosan beépul a regény emlitett fejezetébe, masfel6l részben
aregény szerkezetének és prozapoétikai megoldasainak egyfajta tikrozése. A Sinistra
kdrzet sokszor emlegetett, részben az ismétlédésekre, motivikus visszatérésekre
épulé prézapoétikai megoldasai és kompoziciés technikaja mikroszinten mar meg-
figyelhet6 Bodor révidprézajanak strukturaiban és épitkezésében is. A Miiyen is egy
hagd? nem identikus ismétl6déseket varialé technikajadlarnyalédik és rétegz6dik
sokkal komplexebben a Sinistra kérzetben, és ez ramutat a Bodor-szévegek - mar
a korai irasokban is megfigyelhet6 - megalkotottsagara és poetoldgiajara. Ennyiben
a Sinistra és a Baba Rotunda-hégo6 topografikus elrendez6dése és viszonya rairodik
aszovegekre, és igy aregények és a rovidpréza topografikus metaforajaként is elénk
tarulhatnak, ami tovabbi ,térbejarasokat” motivalhat.

Kulcsar Szab6é Ernd
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Az epikai szintér keletkezése

A Bodor-recepcio joggal hangsulyozta, hogy a térténéseket elbeszélésbe illesztd
diszkurzus viselkedése tekintetében ennek az irdasmdédnak alig, vagy csak csekély
mértékben mutatkoznak el6zményei a magyar epikaban. Sok igazsag van abban,
hogy a Sinistrais inkabb olyan térségi elbeszélésmodellekre emlékeztet, amelyeknek
a kdrnyezeti latvanyvilagaban - atermészeti szinterek evokaciojatél a sziikebb kulisz-
szaképzés eseteiig - nem akésbrealista prézanyelv vonatkoztatasi rendje érvényesil,
ugyanakkor a benyomasok artikulacioja, az elbeszélés tempojat lassitd részletezés,
afény-, szin-, hang- és illathatasokat is rogzitd, extrém érzékleti kozelség mégis olyan
vilagszeriiséget hiv el6, amely ugyan nem képzeleti eredet(, de éppoly természetes-
séggel fogad be magikusnak tetsz6 torténéseket, mint nem-referencializalhaté rész-
leteket. Esval6ban, a S/n/sfranak sincs realisztikus poétikai 6sszhatéasa, annak ellenére
sem, hogy az események ,valdsagosak”: a tapasztalati koordinatak kdzoétt - még ha
a narracio él is olykor a magikus mesélés formulaival - nincsenek markans jelzései a

a1 Ezt hangsulyozza a Milyen is egy hagé? kapcsan Pozsval Gyorgyi is: ,A kompoziciét a szekvencialis
visszakanyarodasok ritmizaljak. A széveg bensd idejét és terét a megismételt narrativ
szegmentumok épitik, illetve a motivikai allandok tagoljak, s mint a hegyrél le és a hegyre fel
spirélszerlien kanyargd szerpentinek, Ujra és Ujra visszatérnek a mar érintett alapszituaciéhoz, egy
héalgjaban »eltenni val6 uborka«-t rejtegetd lany befelé figyeld, vizsgalodo tekintetéhez." Pozsvai, |. m,,
71 [Kiemelés az eredetiben.]

* Atanulmany els6 része az Alfold 2023. oktéberi lapszamaban olvashat6.



