1. Nagyboldogasszony-
templom

2. A Hadik-szobor és
kornyéke

3. A Varpalota udvara

1. The Nagyboldog-
asszony church

2. The Hadik statue and
surroundings

3. The Courtyard in the
Royal Palace
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1. L'Eglise de Notre Dame
. La statue de Hadik

et ses environs

. La cour du Chateau Royal
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A REGI VAR, ahol évekig éltem,
szemem lattara semmisiilt meg, szinesen
és szinpadiasan, tiiz és vas onkiviiletében.
Ma mar ugy gondolok vissza azokra a na-
pokra, mintha nem is én magam lettem
volna részesiik s inkabb valami baratom
elbeszélésébol ismerném torténetitket —
azét a marciusi vasarnapét, mikor abla-
komon kitekintve, pirosgalléros testéroket
littam, szuronyosan s kicsiny tankokon,
(egész éjszaka hangos volt az Uri-utea :
a Nador-laktanyat iiritették ki a németek
sziamira) s latom az oktdberi hajnalt,
mikor végig a Tarnok-utcan, hosszua sor-
ban vonultak fel a tankok, libasorban,
mint valami paradén, hogy a Disz-tér sar-
kan két pancéltordé agyu elég lett volna
elleniik — amolyan propagandafelvonulas
volt a lakossag »impresszionalasara,
feketeruhas, géppisztolyos partkatonak-
kal, lovagléiilésben az agyuk csovén s
litom a januari havas utcat: a jardan
a tabori telefonvezeték piros huzalai, a
fehér templomtorony mogott sotétkék az
ég s a kiralyi palotab6l most indul »be-
vetésre« a raj, az Olasz-fasor kirnyékeére :
oreg, magyar bakak, mint valami gyakor-
laton, kipucolt bakancesal, de silany fel-
szereléssel. lassan, gondterhesen, s latom
a februari délelottot, fehér zaszlok és
olvadé havukat zuhatagként alabocesaté
ereszek megkonnyebbiilésében, ezt a vidor
és zengd délel6ttot. hattérben a Hiuvos-
volgy felé tavolodoé tiizérségi tiizzel, mikor
kicsapodott a Batthyany-palota kapuja
— a nyilas paranesnoksagé, melynek lakoi
csak éjszaka merészkedtek el6, a napot
odahaza toltotték, ideges tétlenségben :
géppisztolyukkal pontosan kil6tték a falra
akasztott perzsaszényegek mintdit — s a
kitart kapun a térre vonult, harmas sorok-
hatukon hatalmas batyukkal a
feketeruhasok csapata, mint valami svab-

ban,

bogar-sereg, hogy besoroljon a német
hadifoglyok kozé, kik a Disz-tér roncsai
kozt vartak elszallitasukra.

NAPROL-NAPRA PUSZTULT
az oreg Var, jeges éjszakakra emlékszem.
melyeket tiizvészek fénye vilagitott be,
a minisztériumoké, s koroskoriil magné-
ziumos fehérséggel szikrazott a tér, mely
a kiilénds megvilagitasban kisebbnek és
valésaggal teremszeriinek latszott,kézepén
a romantikus honvédszoborral s kériilotte
a sirokkal, a naprél-napra szaporodokkal
s roncsolt szobank targyai is 1j életre
kaptak, a tort ablakiivegek szeszélyes
cikk-cakkjai, a redényok parhuzamos,
recés mintai mogott, mig odakiinn a tiiz-
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vész arabeszkjei vontak arany racsot a
pusztulé palotik fekete kéteste elé. De
lattam ezt a teret nappal is, mikor a
visszavonulé csapatok autéi rekedtek meg
benne, hatalmas, emeletnyi teherauték
és zsikmanyolt magankocsik s tehetet-
leniil, zihalva, vergédve, tolatva vartak
a repiillchombat, mely negyedéra alatt
langok és robbanasok zsiifolt medencéjévé
valtoztattaateret smasnapreggel feketévé
és vorossé aszalt roncsok bozétja boritott
mindent. A légitaimadasok utdn finom
barna szényeg fedte az utcakat, a haz-
tet6krol letépett cserepek, gerendaforga-
csok vékony pora, melyben véres locsontok
hevertek, — éhezd ostromoltak faragtak
le roluk a hist. De latom a kocsiat koze-
pén fakadt forras vékony, fényls vizét is,
koroskoriil a feketearci, félreficamodott
allkapesi hullakkal: keziikben badog-
pohir és edény, melyekkel inni akartak
meriteni.

Pincéink. a tagas. csopégémennyezetii
barlangpincék, amelyeknek boltozata
dongve visszhangozta a szornyi akna-
tiizet : sarban és biizben éjszakanként
Dantét olvastuk, fiistolgé olajmécs mel-
lett s a szomszédos barlangterem kapolna-
szerli boltive alatt délutanonként, tiiz-
sziinetkor, hol a Brahms-hegediiverseny
hangzott fel, hol a Razumowsky-vonés-
négyes —, a Varazsfuvola els6 felvonasat
azonban mar nem hallhattuk, mert a mas-
napot. melyre kitiiztiik,szegény Sz. Dénes.
a gramofén tulajdonosa nem érte meg.
Mennyi halott s mily kozeli halal!
A labam elé hullott akna nem robbant
fol : atléptem rajta s a romok kozt buk-
dacsolva folytattam utam. Masnap, alig
méternyire toliink, folyosonk padozatat
iitotte at egy légibomba, hogy néman,
artalmatlanul guruljon az egyik fold-
szinti lakas kiiszobére.

NEM A ZENGO OSTROMNAPOK
emléke él bennem legélénkebben, hanem
a felszabadnlas utani heteké, mikor hus-
vétig a romok maganyaba zarkézottan
éltiink, a vilagtol elszakadottan, mint
valami kriptdban. Akkor még nem tud-
tuk. milyen j6 volt az, igen. szinte boldog
allapot. Néha eltévedt hozzank egy-egy
ujsag, megtudtuk beléle, hogy messze,
odalenn, a tilsé parton még szinhazak
is jatszanak s egyik baratunk miniszter
lett, a masik pedig fészerkeszté. Szerzetesi
némaséagban éltiink, a hullabiizt és fanyar
égési szagokat lehell6 romok kozt : néha,
mikor erét vett rajtunk a tevékenység
vagya, palackpostat kiildtiink a tilsé
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MINISZTERELNOKSEG, VARSZINHAZ, HADUGYMINISZTERIUM Pesupenumsi [Ipembep-Munucrtpa, Teatp B Kpenocrs,
ta felszabadulds utin, a Varpalota kupolaroncsdn keresztiil Munucrepcrso O6oponsi

Prime-m the Burgh-theatre and the Ministry of War after the La Présidence du Conseil, le Théitre du Chateau, le Ministére de la Guerre
liberation, through the ruins of the cupola of the Royal Palace aprés la délivrance, wvus & travers les ruines de la Chapelle Royale
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partra, igazolvanyért, szabad mozgast
biztosité okmanyokért, de valaszt soha-
sem kaptunk — fontosabb gondokban
és feladatokban égtek barataink : és mél-
tan. Koziilink a becsvagyobbak Debre-
cenbe torekedtek, a szegényebbek beérték
volna Pesttelis, a tivolival, melyet szines-
nek, bazarinak képzeltiink, szeszélyesen
osztogatott poziciok és hirtelen tamadt
karrierek kortancaban. Végiil mégis csak
maradtunk. a romokban ; husvét felé gyo-
nyérii telihold vilagitott s éjszakanként,
a koratavaszi szélben zenéltek a kiégett
emeletek,azoromfalakrélalacsiing6, gydirt
badoglemezek vitorlai. Halottakat temet-
tiink: gyermekeket, kivégzett férfiakat,
lovakat. Az elarvult nyilaspincékbe jar-
tunk babért, borséért : kozombosen lép-
tilk 4t a bejaratnal fekvé német szaza-
dos megszenesedett hullajat. Az éjszakak
szépek voltak : vilagosak és szomoruak,
csillogott a felsé emeletek ablakkereteiben
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megmaradt iivegszilank, a Vérmezo felol
szekérzorgés hallatszott s orosz katonak
énekének tobbszolamii, megejtéen szilaj
nosztalgiaja. Néha dgyiszo is, a hegyeken
tilrol, mintegy tavolodd napjaink mélyé-
bél. Vad, tavaszi szelek érkeztek a
Hiivosvolgybdl : mar olvastunk is kapu-
Platont, éhesen, ciga-

orzés kozben,

rettazva.

MA A VAROS MAS, vidam és
dertis vidékén lakom: ablakom alatt vil-
lamos csilingel s mar kora hajnaltél vonul-
nak munkasok, vasarosok, hivatalnokok
a nagy kortérre, melynek arénajabél mun-
kajuk és oromeik, szenvedéseik és remé-
nyeik mezényeire juthatnak. Ez a varos-
rész €l és szereti az életet, vidam és urba-
nus, csinosodé és fejlédni akaré. Erké-
lyemrél a hegyeket latom s mar nem faj a
szivem a régi Varért: a barokk palota-
sorért s a Cartier-haz »Louis XVI.«-hom-
lokzataért. J6 volt leszallni az életbe s

végleges biicsiit mondani a zarkozottsag-
nak és elvonultsagnak, amit a Var az
ostrom elGtt is jelentett. J6 volt felvaltani
a maganyt és a csendet, az almod6 multat
és csaloka remeteséget a jovét rejto
jelennel, a meleg, emberi kézosséggel.

Ma mar csak a pesti partrél latom,
vagy a hid korlatja mell6l. Nemrégiben
mégis odafonn jartam: a romok meg-
szelidiiltek, szinte civilizalodtak. Nap-
fényben, 6szi melegben siitkérezik a Bas-
tya, itt-ott még tataroznak is, az egyik
palotab6l finom, directoire-bitorokat
szallitanak el. A szobor koriil, a régi kis
parkban, melynek orgonabokrai kézt kis-
gyermekiink jatszott, most katonasirok
és szemétdomb, felfordult gépkocsik
vazai.

Ugy érzem magam, mint akit elbocsa-
tott egy régi vagy, egy régi €rzés, szen-
vedély, elbocsitott, néman és féltékeny-
ség nélkiil, hangtalanul.

1849 OKTOBER 6 PESTEN

Batthyiany Lajos, az elsé magyar felelés kormany miniszterelnokének vér-

tanuhalila a budapesti Ujépiiletben

(Kovics Lajos rajza utan, Noeli Louis, Parisban késziilt litografiaja)

Death of the martyr L. Batthyény, prime minister of the first responsible hun-
garian government in the Budapest New Building, on the 6™ Oct. 1849,
Lithography made in Paris, (Louis Noeli, after a drawing by L. Kovics)
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Le Martyre de Lajos Batthyany, président du conseil du
responsable hongrois, a la Caserne Nouvelle de Pest, le 6 octobre 1849 (d’aprés
le dessin dc I ajos Kovics, lithographie faite a Paris de Louis Noeli)

Myuenuueckas cmepts Jlaitoma Barresinu, npembep-munucTpa
TIepBOr0 OTBETCTBEHHOIO BEHrepPCKOro IpPaBHTeNbCTBA

premier gouvernement




