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VÁROSRÉSZEK SIRATÁSA 

H a l o t t b a r á t o k a t b ú c s ú z t a t u n k h ó n a p o k ó ta iro-
da lmi fo lyó i r a tokban és ú j s á g o k b a n : m á r - m á r az t 
hisszük, k imerü l t a szomorú névsor , de hol a rádió-
nak , hol a he t i l apnak j u t még eszébe egy-egy ú j a b b 
név , s a h a l o t t a k m ű v e h o v a t o v á b b k iszor í t ja az 
é lőkét ! A n n y i b a r á t köz t , k iknek t e s t é t hol az ostro-
mol t főváros sáros köztere i nye l t ék el, hol d u n á n t ú l i 
m u n k a t á b o r o k temetkezőhelye i , megfe ledkezünk a 
n e m kevésbé kedvesekről és h í v e k r ő l : u tcá inkró l 
s a házakról , me lyeknek beomlo t t küszöbé t t öbbé 
n e m l é p h e t j ü k á t . D e r m e d t , e l torzul t a r cukba i m m á r 
úgy t e k i n t ü n k , hogy m ö g ö t t ü k , az egykor i ra , a meg-
e j tőre és szépre emlékezni sem m e r ü n k : m i n a p 
idegenkedőn, h i te t lenül néz t em egy h í radómoziban 
a h ida t , va lószerűt lenül sugárzó, n y á r i délelőtt 
fénye iben ; ép í tménye egy verssor könnyed szilárd-
ságával és biztos szerkezetű erejével ívelt a p a r t o k 
köz t és s ima hü l lőkként csúsz tak h á t á n B u d a felé 
az »á ramvona las« vil lamoskocsik. Igen, a régi h ídra 
m á r n e m is emlékezünk, egykori képé t i n k á b b csak 
»e lh i t e t jük« romokba f á r a d t szemünkkel . S eszembe 

j u t az a lkonya t i óra, húsvé t u t á n , mikor először m e n t e m 
á t Pes t re , a m a másik h ídon , e lámulva idegen, b a r b á r 
és mégis megkapó színességén : a kis zászlókon, a fel-
i r a tokon és képes t áb l ákon , a v ígan v á g t a t ó orosz 
szekereken — m i n t h a Muszorgszky szvi t jének vala-
melyik té te le e levenedet t volna meg, a »Kiál l í tás 
Képeinek« egyike, á lomszerűen, s t e lepede t t volna , 
f an ta sz t ikus l á tomás , a V á m h á z - k ö r ú t t o rko l a t ába . 

Ó, régi kerü le tek , h á t m á r sohasem gyúlnak lám-
pá i tok , a t avasz i f á k lombja i közé b ú j t a t o t t a k , a Hor-
v á t h - k e r t , a Vérmező, vagy a D u n a p a l o t a kö rnyékén? 
Érzéke ink miféle legmélyére száműze te t t az emlé-
kezés, mely az Augusz t -cukrászda hosszú t e rmé t 
idézné, december ködéi köz t , rózsaszín se lymű csillá-
raival , s a f a l akon a bécsi rokokó csipkéinek, rizs-
p o r á n a k hódoló o la j fes tményekkel , melyek csak ide 
i l let tek, e cukrászdái h a b o k és i l latok közé? I zma im 
még soká emlékeznek a m a lépcső enyhe, méltóságos 
emelkedésére, mely a Vigadó hangver seny te rmének 
küszöbére veze te t t , a nagy , fehérre l akkozot t a j t ó k 
elé, melyekhez mindig oly későn é rkez tünk , hogy a 
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A miniszterelnökség épülete (Sándor-palota) az ostrom előtt 

Резиденция премьер-министра (Дворец Шандор) до осады 
The Prime Ministry-building (Sándor palace) before the siege 

La Présidence du[_Conseil (Palais Sándor) avant le siege 

A miniszterelnökség épülete (Sándor-palota) az ostrom után 

Резиденция премьер-министра (Дворец Шандор) после осады 
The Prime Ministry-building (Sándor palace) after the siege 

La Présidence du Conseil (Palais Sándor) aprés le siége 
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A Dunapaiota bejárata az ostrom után 

В х о д в Д у н а й с к и й Д в о р е ц после осады 

Entrance of the Ritz Palace after the siege 

Entree du Palais du Danube apres le siége 

büf fé m á r v á n y k o r l á t j á r a t á m a s z k o d v a kel le t t végig-
ha l l ga tnunk a Sear la t t i - szonáta első t é t e l é t ! 

Egykor i , megsemmisü l t kerü le te ink : szépségteket 
éppúgy s i ra tom, m i n t c s ú n y a s á g t o k a t . B u d a vala-
mikor még n e m is anny i ra a »reakció«, m i n t i n k á b b 
Rezeda K á z m é r boldog b i r toka vol t s i smer t em fiatal 
kö l tőke t , k ik a vár lépcsőknél a z o k n a k a palás tos , 
mel lvér tes , n e m egyszer fe je t len á r n y a k n a k jelenését 
v á r t á k , k ike t áll í tólag K r ú d y Gyula leset t meg i t t , 
holdfényes é j fe leken. De miér t a k a r n á m el tagadni , 
hogy f á j a szívem a Mária Valér ia-utca a s z f a l t j á n a k 
autógumi-csiszol ta feke te t ü k r é é r t is, me ly mon-
dén fo lyosóként , n e m is anny i r a a Fe renc József- tér , 
min t i n k á b b a Place Vendőme közelségét lá t szo t t 
ígérni! Hisz vol t a vá rosnak egy bizonyos képe, 
melyet csak a Ri tz d u n a p a r t i t e rmébő l é lvezhe t tünk 
igazán, a nagy tükörab lakbó l , l á m p a g y u j t á s e lő t t , 
a Sándor-pa lo ta ko rán fe lgyul ladó csillárai s a Halász-
b á s t y a operai regényessége felé t ek in tve . Sznob 
elérzékenyülés t a l án a V a d á s z k ü r t kiszí t t p ipa színére 
emlékezte tő f a b u r k o l a t á t sa jná ln i , vagy a városl iget i 
Gerbeaud- t , mely szinte csak azér t omlo t t r o m m á , 
hogy ezentúl m á r mindörökre az opere t t sz ínpadokon 
épül jön ú j j á , a nagy ker ingő-jelenet d ísz le teként? 

S m a g á t a Sándor -pa lo tá t is nagynehezen t u d n á m 
csak ixgy idézni m a g a m elé, ahogyan a sikló század-
végi üvegka l i tká jábó l ki lépve l á t t a m , e lőt te a minisz-
ter i kocsik csillogó-fekete tes tével , s a bo l tha j t á sos , 
földszint i szoba fa lán a későreneszansz Madonnáva l ! 
Beomlo t t pad lá sá t l á t o m m á r mindig , mikén t az 
os t rom u t á n , a mestergerendáról a lácsüngő kék, 

vörös, zöld selyemszalagokkal , melyeke t m i n t h a egy 
gondos sze r t a r t á smes te r t á ro l t volna , hogy érdem-
keresz teke t , k i t ün t e t é seke t fűzzön r á j u k . Mikor a k a d t 
volna ez országban a n n y i érdemes ember , hogy 
e l fogyha to t t legyen k ö z t ü k rendje l -szalagok ily ha ta l -
mas készlete? A márvány i s t á l l óban r o t h a d t k rumpl i 
hever , a p incében fé lmezte len női hul la , s v igyázzba 
merevede t t SS-ka tonák : a k i j á r a t o k elé felál l í tot t 
gépfegyverekből még ki sem szerelték a tö l tény-
t á r a k a t ! Empi re -ke reve t mályvasz ín selyme az egyik 
te rem s a r k á b a n : a földön szerteszórt levelek — 
gra tu lá ló sorok L a k a t o s minisztere lnök kinevezte té-
séhez. Vékony , zöld se lyempapíron töl tőtol la l í r t 
b iza lmas je lentés magához a »nemze tveze tőhöz« : a 
bécsi m a g y a r kolónia »hungar i s t a szempontból való 
megbízha ta t l anságáró l« számol be valaki . 

A városrész, a Vérmező mögö t t i hegyeken, ez a 
szelíd és ba rá t ságos negyed, kocsmáival , öröklakásai-
val és villáival, az os t rom u t á n úgy fes te t t , min t 
va lami vad hegyvidék , eső-és szélmorzsolta sziklákkal, 
szeszélyes o rmokka l és gerincekkel — a h á b o r ú kép-
zelete messze tú l szá rnya l t a az életét s m i n t h a valami 
» fo rmabon tó« , irracionális festészeti i r ány szolgálatába 
állt volna . Ezen a gyepen, amikor még zöld vol t , a 
Vérmező gyepén, reggelente v i d á m lovaka t l á tha t -
t u n k az elrobogó vil lamosról, egy ide j é tmú l t huszár-
he tykeség szilaj vág tázása i t . A városrész s i ra tása i t t 
i m m á r az i f j ú ságévá is vál ik, mely i t t t ű n t el, ennek 
a negyednek mú lékony élvetegségével, csalóka pezs-
gésével együ t t . K i ül le i m m á r a Regen t asztalaihoz, 
a p a r k fá i a la t t , a Rózsadomb ker t j e inek nedves, 
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növényi jó i l la tot kü ldő lehel le tében? Mindörökre 
s záműze te t t az i f j ú s á g u n k a H u b e r t u s , a M á r v á n y -
menyasszony , v a g y a R a n a Rossa cégérei alól : élet 
és halál mily távol i t á j a i r a t é v e d t e k b a r á t a i n k ? 
H a b á r ebben a városrészben a h a l o t t a k m i n t e g y 
igényt t a r t a n a k a r ra , hogy az élők köz t m a r a d h a s -
sanak : egykönnyen b u k k a n h a t s z ismerős névre a 
te rek növendék fá i a l a t t , f ake reskedők te lkein , vil lák 
ke r t j e iben domborodó s í rokon; Kékgo lyó-u tca , Alko-
tás -u tca : végkép s i r a t h a t u n k - é b e n n e t e k e t , s a 
R á t h György-u tca á g y ú k e r é k - s z á n t o t t a , vörös-salakos 
t enn i szpá lyá i t ? 

December utolsó, holdfényes é jszakái , az os t rom 
első n a p j a i b a n , a helyőrségi kórház legfelső emeleté-
nek ab lakából , honné t a fehér hegyoldal oly békésnek , 
szelídnek, vá ros iasnak te tsz ik , m i n t h a tévedésből 
kerül t volna képe mellé a hangosf i lmen géppisztoly és 
a k n a r o b b a n á s h a n g j a . A kedves , öreg épüle t zeg-
zugos folyosóival , pav i l lon ja iva l , t ágas , üveges galé-
riáival , m i n t a ferencjózsefi k a t o n a k ó r h á z - e s z m é n y 
pé ldá ja : ma leszakadt kó r t e rme i t m u t a t j a , b e o m l o t t 
m ű t ő j é t — de mindig í n y e m e n fogom érezni az édes 

feke te ízét , mellyel szerete t és könyörü le t k íná l ta 
a r e j t e zkedő t a k ó r h á z p a r a n c s n o k s z o b á j á b a n , egv 
h a v a s reggelen, miko r épp t ű z s z ü n e t vol t . A ker í tés 
h a s a d é k á n á t a kedves , jó A j k a y százados s í r já t 
l á t ha tn i , ki, m u n k a t á r s a i v a l h a d o s z t á l y n y i »beteg-
nek« és »gyengé lkedőnek« t e t t e lehe tővé a Pesten 
m a r a d á s t . 

Megsebzet t Gel lér thegy és t é r d r e o m l o t t Margi t -
kö rú t : a székesfőváros legyilkolt kerüle te i , a m i n t ott 
heve r t ek , a l egnagyobb r a v a t a l : a Vár kö rü l ! Sze-
gények u tcá i , a gázgyár m ö g ö t t és a Víz ivárosban , az 
élet micsoda fölöslege t ű n t el még vele tek is, micsoda 
sé ták és á lmok díszlete — u t c á k és t e r ek köl tészete , 
ecetfás , o rgonabokros u d v a r o k é ! É s Kr i sz t inavá ros , 
te , a r angod vesz t e t t és l eg többe t szenvede t t , s a 
legszebb n e v ű ! Mesélik, hogy egy régi, b u d a i árvíz , 
az Ördögárok árvize összeölelkezett szere lmespár t . 
fehér m e n y a s s z o n y t és s á p a d t vő legényt sodor t ho l t an 
a t e m p l o m küszöbére ; e s k ü v ő j ü k r e j öve t pusz tu l t ak 
el, a h i r te len á r a d á s b a n . Min tha ez a ké t ha lo t t most 
is o t t f e k ü d n é k , panasz ra és s i ra tás ra ihletően. a 
vá rosnegyed je lképes megszemélyes í tő ikén t ! 

TOLNA I GÁBOR 

100 ÉVES A FALU JEGYZŐJE 
Száz esz tendővel ezelőt t j e len t meg mul t század i 

i r oda lmunk egyik n a g y szenzációja : A fa lu jegyzője . 
E g y m á s t köve tő füze t ekben , f o l y t a t á s o k b a n l á t o t t 
napvi lágot , s a füze tek megjelenését az olvasóközön-
ség lelkes ú j jongása és u g y a n a k k o r a sa j tó , v a l a m i n t 
a kr i t ika gáncsoskodó megjegyzései k ö v e t t é k . A kri-
t ika gáncsoskodásá t csak fokoz ta a regény füzet rő l -
füze t re növekvő közönségsikere. A 40-es évek ha ladó-
szellemű fiatalsága megé r t e t t e E ö t v ö s szándéka i t . 
A fa lu jegyzője pé ldánya i a v á r o s b a n és a v idéken 
kézről-kézre j á r t a k . De m e g é r t e t t e E ö t v ö s szándéka i t 
a r e fo rmkor eszméivel szembehelyezkedő m a r a d i 
t ábo r is. Az u t ó b b i a k azzal az eszközzel igyekez tek 
a regény h a t á s á n a k ú t j á b a állni, ame lye t — a t á r sa -
da lom erőit na ivu l fé l re ismerve — leg inkább ered-
ményreveze tőnek gondol tak : esz té t ika i gáncsosko-
dással. A sa j t ó és az i rodalmi k r i t ika esz té t ika i síkon 
já ró gáncsoskodásai a konzerva t ív , feudál is rendszer 
t i l t akozásá t to lmácso l ták egy regény ellen, amely 
minden vezércikknél és országgyűlési szónokla tná l 
h a t é k o n y a b b fegyverrel , a művésze t eszközeivel üzen t 
h a d a t a régi Magyarország in tézménye inek . Az i rány-
regény m ű f a j a ellen t i l t akoz tak , de vo l t aképen a 
regény i r ányá ra gondol tak . A művésze t »lealacsonyo-
dásá t« fé l t e t t ék E ö t v ö s művé tő l , ame ly »pol i t ikai 
pá r t é rdekeknek« rendel i alá a köl tésze te t , de alap-
j á b a n véve a régi Magyarország in tézménye inek meg-
ingásától fé l tek . 

A régi Magyarország képviselőinek esz té t ika i lepelbe 
ö l töz te te t t pol i t ikai félelme jogos vol t . E ö t v ö s József 
ny í l t an va l lo t ta magá t — mai t e rminussa l szólva — 
homo pol i t icusnak, és semmi a l ac sonyrendű t n e m 
lá to t t abban , ha pol i t ikai é rdekek szolgála tába ál l í t ja 

képességei t az író. Sőt , büszkén va l lo t t a a t á m a d á s o k 
ide jén , hogy gazdagon m e g j u t a l m a z v a l á t j a f á rado-
zásá t , ha »azon számos visszaéléseknek, amelyek 
hon f i t á r sa i l egnagyobb részét te rhel ik , megszün te té -
séhez j á r u l t , s n incsen művész i dicsőség, me lyé r t az 
ez i r án t n y e r t meggyőződésé t becserélné.« — M a j d 
u g y a n e b b e n az í r á sában ezt í r j a : » H o n i á l lapota ink-
n a k képé t a k a r t a m adni , f igyelmessé a k a r t a m tenn i 
közönségünke t azon számos erkölcsi s anyag i szenve-
désre, me lyek a l a t t h a z á n k szegényebb osz tá lya i 
gö rnyednek , s köl tő i f o r m á t vá lasz ték , m e r t azt h ivém, 
h o g y cé lomat ily m ó d o n k ö n n y e b b e n é r h e t e m el.« 

Pol i t ika i szándéka i t gazdagon m e g j u t a l m a z v a lát-
h a t t a E ö t v ö s , m ű v e s ikerében. A fa lu jegyzője az 
i roda lmi és pol i t ikai szenzác iókban o lyanny i ra gaz-
dag k o r b a n is különleges h a t á s t ér t el. Olyanszerű 
v i s szhangja vol t , m i n t másfé l évt izeddel előbb 
Széchenyi I s t v á n Hi te lének . E ö t v ö s egyik é le t ra jz-
í rója kedves t ö r t é n e t e t j egyze t t fel a regény egykor i 
s ikeréről : »Még fiatal k o r o m b a n h a l l o t t a m egy 
idősebb hölgytől , aki éppen a regény megjelenése 
ide jén vol t fö lserdül t h a j a d o n , hogy mikén t j á r t a k 
a m ű egyes füze te i kézről-kézre egy-egy f a luban , 
hol a középnemesi csa ládok akko r sokkal sű rűbben 
l ak t ak , m i n t m a és hogy egy a lka lommal , midőn 
egyik füze t é t nővérével éj jel o lvas ták , e l fogyot t a 
g y e r t y á j o k . E k k o r úgy segí te t tek m a g u k o n , hogy 
egyikök fo ly ton r a k t a a p o z d o r j á t a tűz re s a 
másik ennek lobogó fényénél f e n n h a n g o n olvas ta , 
míg elvégezték.« 

E ö t v ö s József , m i k é n t a f ranc ia r o m a n t i k a nagy ja i , 
köz tük is elsősorban Victor Hugo , ak i t kü lönben 
eszményképének t e k i n t e t t , azt va l lo t t a , hogy az 
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