A vérosligeti Gerbeaud épiilete
az ostrom utén
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The City-Park Gerbeaud building
after the siege

Le pavillon de la patisserie Gerbeaud
au Bois de Ville, aprés le siege

S
VAROSRESZEK SIRATASA

Halott baratokat bucstztatunk hénapok éta iro-
dalmi folyéiratokban és ujsagokban : mar-mar azt
hissziik, kimeriilt a szomora névsor, de hol a radié-
nak, hol a hetilapnak jut még eszébe egy-egy Gjabb
név, s a halottak miive hovatovabb kiszoritja az
élékét! Annyi barat kézt, kiknek testét hol az ostro-
molt févaros saros kozterei nyelték el, hol dunantili
munkataborok temetkezdhelyei, megfeledkeziink a
nem kevéshé kedvesekrgl és hivekrdl: utcainkrél
s a héazakr6l, melyeknek beomlott kiiszobét tobbé
nem léphetjiik 4t. Dermedt, eltorzult arcukba immar
ugy tekintiink, hogy mégottiik, az egykorira, a meg-
ejtére és szépre emlékezni sem meriink : minap
idegenkeddn, hitetleniil néztem egy hiradémoziban
a hidat, valészeriitleniil sugirzé, nyari délelétt
fényeiben ; épitménye egy verssor kénnyed szilard-
sagaval és biztos szerkezetli erejével ivelt a partok
kozt és sima hiillskként cstisztak hatan Buda felé
az »aramvonalas« villamoskocsik. Igen, a régi hidra
mar nem is emlékeziink, egykori képét inkabb csak
»elhitetjiik« romokba firadt szemiinkkel. S eszembe
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jutazalkonyati 6ra, hisvétutdn, mikorel6szér mentem
at Pestre, ama mdsik hidon, elamulva idegen, barbar
és mégis megkapé szinességén : a kis zaszlokon, a fel-
iratokon és képes tablakon, a vigan vagtaté orosz
szekereken — mintha Muszorgszky szvitjének vala-
melyik tétele elevenedett volna meg, a »Kiallitas
Képeinek« egyike, alomszertien, s telepedett volna,
fantasztikus latomas, a Vamhaz-koriat torkolataba.

0, régi keriiletek, hat mar sohasem gyulnak lam-
paitok, a tavaszi fak lombjai kézé bujtatottak, a Hor-
vath-kert, a Vérmezg, vagy a Dunapalota kérnyékén?
Erzékeink miféle legmélyére szamiizetett az emlé-
kezés, mely az Auguszt-cukrdszda hosszii termét
idézné, december kodei kozt, rézsaszin selymi esilla-
raival, s a falakon a bécsi rokoké ecsipkéinek, rizs-
poranak hédolé olajfestményekkel, melyek csak ide
illettek, e cukraszdai habok és illatok k6zé? Izmaim
még soka emlékeznek ama lépcesé enyhe, méltésagos
emelkedésére, mely a Vigadé hangversenytermének
kiiszébére vezetett, a nagy, fehérre lakkozott ajték
elé, melyekhez mindig oly késén érkeztiink, hogy a
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\ miniszterelnokség épiilete (Sindor-palota) az ostrom elétt The Prime Ministry-building (Sandor palace) before the siege

Peswrenuma npemuep-munucrpa (/Isopen [llanzop) 1o ocaaw: La Présidence duConseil (Palais Séndor) avant le siége

PP T

3 ~ 4 ' .i‘q... r
e . - .
~MEEVERE XY : Rre .

A miniszterelndkség épillete (Séndor-palota) az ostrom utdn

The Prime Ministry-building (Séndor palace) after the siege

Pesunenums npemsep-mmmncrpa ([sopen lllanzop) nocae ocanm La Présidence du Conseil (Palais Séndor) apris le sidge
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A Dunapalota bejirata az ostrom utin

Bxox & /lynasickuin [leopeu nocne ocajni

biiffé marvanykorlatjara tamaszkodva kellett végig-
hallgatnunk a Scarlatti-szonata els6 tételét!
Egykori, megsemmisiilt keriileteink : szépségteket
épplgy siratom, mint cstinyasagtokat. Buda vala-
mikor még nem is annyira a »reakcié«, mint inkabb
Rezeda Kazmeér boldog birtoka volt s ismertem fiatal
koltoket, kik a varlépes6knél azoknak a paléstos,
mellvértes, nem egyszer fejetlen arnyaknak jelenését
vartak, kiket allitélag Krudy Gyula lesett meg itt,
holdfényes éjfeleken. De miért akarnam eltagadni,
hogy faj a szivem a Maria Valéria-utca aszfaltjanak
autégumi-csiszolta fekete tiikréért is, mely mon-
dén folyosoként, nem is annyira a Ferenc Jézsef-tér,
mint inkabb a Place Vendome kozelségét latszott
igérni! Hisz volt a varosnak egy bizonyos képe,
melyet csak a Ritz dunaparti termébél élvezhettiink
igazan, a nagy tiikérablakbél, lampagyujtas eldtt,
a Sandor-palota koran felgyulladé csillarai s a Halasz-
bastya operai regényessége felé tekintve. Sznob
elérzékenyiilés talan a Vadaszkiirt kiszitt pipa szinére
emlékeztetd faburkolatat sajnalni, vagy a varosligeti
Gerbeaud-t, mely szinte csak azért omlott romma,
hogy ezentdl mar mindérékre az operettszinpadokon
épiiljon 1jja, a nagy keringd-jelenet diszleteként?
S magat a Sandor-palotét is nagynehezen tudnam
csak tgy idézni magam elé, ahogyan a siklé szazad-
végi iivegkalitkajabol kilépve lattam, el6tte a minisz-
teri kocsik csillogé-fekete testével, s a bolthajtasos,
foldszinti szoba falan a késéreneszansz Madonnaval!
Beomlott padlasit litom mar mindig, miként az
ostrom utdn, a mestergerendarél alacsiingd kék,
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Entrance of the Ritz Palace after the siege

Entrée du Palais du Danube aprés le siége

voros, zold selyemszalagokkal, melyeket mintha egy
gondos szertartismester tarolt volna, hogy érdem-
kereszteket, kitiintetéseket fiizzon rajuk. Mikor akadt
volna ez orszighan annyi érdemes ember, hogy
elfogyhatott legyen koztiik rendjel-szalagok ily hatal-
mas készlete? A marvanyistalloban rothadt krumpli
hever, a pincében félmeztelen néi hulla, s vigyazzba
merevedett SS-katonak : a kijaratok elé felallitott
gépfegyverekbgl még ki sem szerelték a téltény-
tarakat! Empire-kerevet malyvaszin selyme az egyik
terem sarkaban: a f6ldon szerteszort levelek —-
gratulalé sorok Lakatos miniszterelnok kinevezteté-
séhez. Vékony, zéld selyempapiron toltétollal irt
bizalmas jelentés magihoz a »nemzetvezet6hoz«: a
bécsi magyar kolénia »hungarista szempontbél valo
megbizhatatlansigarél« szamol be valaki.

A varosrész, a Vérmezd mogotti hegyeken, ez a
szelid és baratsiagos negyed, kocsmaival, éroklakasai-
val és villaival, az ostrom utdn gy festett, mint
valami vad hegyvidék, esd- és szélmorzsolta sziklakkal,
szeszélyes ormokkal és gerincekkel — a haborua kép-
zelete messze tulszarnyalta az életét s mintha valami
»formabonté«,irracionalisfestészetiirany szolgalataba
allt volna. Ezen a gyepen, amikor még zold volt, a
Vérmezd gyepén, reggelente viddam lovakat lathat-
tunk az elrobogé villamosrél, egy idejétmult huszar-
hetykeség szilaj vagtazasait. A varosrész siratasa itt
immar az ifjasagéva is valik, mely itt tint el, ennek
a negyednek mulékony élvetegségével, csaloka pezs-
gésével egyiitt. Ki iil le immar a Regent asztalaihoz,
a park fai alatt, a Rézsadomb kertjeinek nedves,
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novényi jéillatot kiildé lehelletében? Mindérokre
szamiizetett az ifjasagunk a-Hubertus, a Marvany-
menyasszony, vagy a Rana Rossa cégérei aldl : élet
és halal mily tavoli tajaira tévedtek barataink?
Habar ebben a varosrészben a halottak mintegy
igényt tartanak arra, hogy az él6k kozt maradhas-
sanak : egykonnyen bukkanhatsz ismerds névre a
terek nivendékfai alatt, fakereskeddk telkein, villak
kertjeiben domborodé sirokon; Kékgolys-utca, Alko-
tas-utca : végkép sirathatunk-é benneteket, s a
Réath Gyorgy-utca agyikerék-szantotta, voros-salakos
tenniszpalyait?

December utolsé, holdfényes éjszakai, az ostrom
elsé napjaiban, a helydrségi korhaz legfelsé emeleté-
nek ablakabél, honnét a fehér hegyoldal oly békésnek,
szelidnek, varosiasnak tetszik, mintha tévedésbél
keriilt volna képe mellé a hangosfilmen géppisztoly és
aknarobbanas hangja. A kedves, oreg épiilet zeg-
zugos folyoséival, pavillonjaival, tagas, iiveges galé-
ridival, mint a ferencjozsefi katonakérhaz-eszmény
példaja : ma leszakadt kortermeit mutatja, beomlott
mit6jét — de mindig inyemen fogom érezni az édes

fekete izét, mellyel szeretet és konyorilet kinalta
a rejtezked6t a korhazparancsnok szobajaban, egy
havas reggelen, mikor épp tizszimet volt. A kerités
hasadékan at a kedves, jo Ajkay szazados sirjat
lathatni, ki, munkatarsaival hadosztalynyi »beteg-
nek« és »gyengélkedének« tette lehetévé a Pesten
maradast.

Megsebzett Gellérthegy és térdreomlott Margit-
korat : a székesfévaros legyilkolt keriiletei, amint ott
hevertek, a legnagyobb ravatal : a Var koril! Sze-
gények utcdi, a gazgyar mogott és a Vizivarosban, az
élet micsoda foloslege tiint el még veletek is, micsoda
sétak és almok diszlete — utcak és terek koltészete,
ecetfas, orgonabokros udvaroké! Es Krisztinavaros.
te, a rangod vesztett és legtobbet szenvedett, s a
legszebb nevii! Mesélik, hogy egy régi, budai arviz,
az Ordogarok arvize osszeblelkezett szerelmespart.
fehér menyasszonyt és sapadt vélegényt sodort holtan
a templom kiiszobére ; eskiivéjikre jovet pusztultak
el, a hirtelen aradasban. Mintha ez a két halott most
is ott fekiidnék, panaszra és siratasra ihletden. a
varosnegyed jelképes megszemélyesitiként!

TOLNAI GABOR

100 EVES A FALU JEGYZOJE

Szaz esztenddvel ezel6tt jelent meg multszazadi
irodalmunk egyik nagy szenzaciéja : A falu jegyzdje.
Egymast kéveté fiizetekben, folytatasokban latott
napvilagot, s a fiizetek megjelenését az olvasékozon-
ség lelkes Gjjongasa és ugyanakkor a sajté, valamint
a kritika gancsoskodé megjegyzései kovették. A kri-
tika gancsoskodasat csak fokozta a regény fiizetrél-
fiizetre novekvé kozonségsikere. A 40-es évek haladé-
szellemii fiatalsaiga megértette Eotvos szandékait.
A falu jegyzéje példanyai a varosban és a vidéken
kézrél-kézre jartak. De megértette Edtvos szandékait
a reformkor eszméivel szembehelyezkedd maradi
tabor is. Az utébbiak azzal az eszkozzel igyekeztek
a regény hatasanak ttjaba allni, amelyet — a tarsa-
dalom erdit naivul félreismerve — leginkabb ered-
ményrevezetének gondoltak : esztétikai gancsosko-
dassal. A sajté és az irodalmi kritika esztétikai sikon
jaré gancsoskodasai a konzervativ, feudalis rendszer
tiltakozasat tolmacsoltak egy regény ellen, amely
minden vezércikknél és orszaggyilési szénoklatnal
hatékonyabb fegyverrel, a miivészet eszkizeivel iizent
hadat a régi Magyarorszig intézményeinek. Az irany-
regény miifaja ellen tiltakoztak, de voltaképen a
regény irdnyara gondoltak. A miivészet »lealacsonyo-
déasate féltették Eotvos mivétsl, amely »politikai
partérdekeknek« rendeli ala a koltészetet, de alap-
jaban véve a régi Magyarorszag intézményeinek meg-
ingasatol féltek.

A régi Magyarorszag képviseldinek esztétikailepelbe
oltoztetett politikai félelme jogos volt. Estvos Jozsef
nyiltan vallotta magat — mai terminussal szélva —
homo politicusnak, és semmi alacsonyrendiit nem
latott abban, ha politikai érdekek szolgalataba allitja

képességeit az ir6. S6t, biiszkén vallotta a tamadasok
idején, hogy gazdagon megjutalmazva latja farado-
zasat, ha »azon szamos visszaéléseknek, amelyek
honfitarsai legnagyobb részét terhelik, megsziinteté-
séhez jarult, s nincsen miivészi dicsdség, melyért az
ez irant nyert meggy6z6dését becserélné.« — Majd
ugyanebben az irasdban ezt irja: »Honi allapotaink-
nak képét akartam adni, figyelmessé akartam tenni
kozonségiinket azon szamos erkélesi s anyagi szenve-
désre, melyek alatt hazank szegényebb osztalyai
gornyednek, s kolt6iformat valaszték, mert azt hivém,
hogy célomat ily médon kénnyebben érhetem el.«

Politikai szandékait gazdagon megjutalmazva lat-
hatta Eotvos, mive sikerében. A falu jegyzéje az
irodalmi és politikai szenzaciokban olyannyira gaz-
dag korban is kiilonleges hatast ért el. Olyanszeri
visszhangja volt, mint masfél évtizeddel elébb
Széchenyi Istvan Hitelének. Eotvos egyik életrajz-
iréja kedves torténetet jegyzett fel a regény egykori
sikerérél: »Még fiatal koromban hallottam egy
idésebb holgytdl, aki éppen a regény megjelenése
idején volt félserdiilt hajadon, hogy miként jartak
a mi egyes fiizetei kézrdl-kézre egy-egy faluban,
hol a kézépnemesi csaladok akkor sokkal stiribben
laktak, mint ma és hogy egy alkalommal, midén
egyik fiizetét ndvérével éjjel olvastik, elfogyott a
gyertyajok. Ekkor tgy segitettek magukon, hogy
egyikok folyton rakta a pozdorjat a tilizre s a
masik ennek lobogé fényénél fennhangon olvasta.
mig elvégezték.«

Eotvos Jozsef, miként a francia romantika nagyjai,
koztiik is elsésorban Victor Hugo, akit kiilonben
eszményképének tekintett. azt vallotta, hogy az
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