SOTER ISTVAN

A MAGYAR ESSZE*

»Az esszé: eredeti kitekintés egy ismert tirgyra’ — idézi
Riedl Frigyes Osvit Ernét, amannak Péterfy-emlékbeszéde
kapcsdn. Méltébban és alkalomszer(ibben nem is idézhetné. De
valéban eredetie a kitekintés, és igazdn ismerte a tdrgy?
Essay, vagyis: kisérlet, — az esszé mintha eleve lemondana a
hatdrozottrél és a véglegesrdl, a megbizhat6rél és a ,,tudo-
ményosrél”, hogy konnyelmfien villaljon valami felelGtlensé-
get, megbizhatatlansigot. Evtizedek, helyesebben a pozitiviz-
mus honi virdgkora Gta, él szakmai koéreinkben egy olyan
hiedelem, hogy az esszé valamiféle komolytalan villalkoz4s,
munkdk és feladatok megkeriilése, alapos ismeretek hijan rog-
tonzott szemfényvesztés, komolytalan verbalizmus, agyafirt
miivelet, mely a nehezen megszerezhets ismeretekért, a magvas
gondolatokért minél alacsonyabb drat akar fizetni. Hogy van-
nak ilyen esszék, azt til gyakran tapasztalhattuk, de a magyar
esszé 1900-t6l 1944-ig terjedé panordmdja, Kenyeres Zoltin
igényes, é rendkiviil szerencsés vidlogatdsdban aligha errGl
gybzne meg. Barték Béla, Lukdcs Gyorgy, Gombocz Zoltin és
Gyorffy Istvin esszéi mégsem fizetnek ki benniinket apré-
pénzzel. Es ,eredeti médon” még csak nem is valamely ,,is-
mert tdrgyra” tekintenek ki.

Valamikor a torténetirds a szépirodalmi miifajok kozé tarto-
zott, és igaz is, hogy Tacitusndl mdig sem irtak tokéletesebb
szépprézit, Michelet mivei pedig koruk kutatdsi szintjét is

*Elhangzott a Magyar Irodalomtorténeti Tdrsasdg felolvasé tilésén.
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figyelembe véve, szépprozaként is felémek akdrmelyik kortdrsi
regénnyel. Szekfii Gyula sem veszitett tudomdnyos hitelébdl,
amikor szépprézai mértéktartdssal és vilasztékossiggal, egy
antidemokratikus korszak elé dllitotta a magyar demokrécia
egyik legtisztdbb kisérletének példdit. Ezt tette ugyanis a
Valahol utat vesztettiink cimi irdsiban, amikor a régi Ma-
gyarorszdg Osszeomldsa elott Eotvos, Szalay Laszld, Csengery
Antal és Lukécs, Méricz villalkozdsdnak folytatdsaért érvelt.
Nem 4rt a torténetirdsnak, ha sikeriil néha szépirodalomma
dtmindsiilnie, még ha tudjuk is, hogy anyaginak természeté-
tol fligg az ilyen 4tmindsiilés mértéke. ﬂjonnan foltdrt, eléggé
meg nem ismertetett anyag birtokdban konnyelmiség lenne
a konnyedség: ha Stendhalt nem a miilt szizad derekdn, hanem
az 1930-as években emelik ki az ismeretlenségbdl, Lukics
Gyorgy aligha irhatja meg Stendhal-esszéjét, melynek mar
csaknem évszdzados Stendhal kutatisra lehet timaszkodnia.
Amde minél tébb az ismeret, anndl nehezebb az ,eredeti
kitekintés”. Esszét pedig csak az ismeretek folényes bir-
tokdban, vagy azoknak igyszélvin a hijin, de az els6é fol-
ismerés spontin Oromével és erejével, lehet eredetit imni. Az
esszé csakis a folismerés spontin és elfogulatlan 6romébél
sziilethetik meg, és ez a folismerés épplgy létre johet év-
szdizadon 4t felhalmozott ismeretekbSl, mint az intuitiv
rdismerés egyszeri villimfényénél is.

Az esszé miifaja arr6l gyéz meg benniinket, hogy nem
mindig a firadsdgos, vagy éppen a nehézkes a valédi, — a
konnyed és a szellemes pedig nem mindig mély és iényeges
egyszersmind. Az esszérSl sokan a miifaj vegyes mivolta, 4tme-
netisége, st kétértelmiisége miatt mondanak le, holott az
irodalomnak néha az tesz j6t, ha a miifaji hatdrokat szigorian
betartja, néha pedig az, ha ittori ezeket a hatdrokat. A 20.
szdzad magyar irodalma ugyanolyan mély bels6 szikkségbdl
fejlesztette ki az esszét, mint a lirdt vagy a novelldt is. Ennek
az évszizadnak magyar esszéje nem a tudomdny pétléka, és
nem is kdrpétlas a koltSi vagy iréi alkotds kudarciért, hanem

s.
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valédi és hiteles, gondolati és tdrsadalmi sziikséghdl sziiletett
forma.

Esszé, értekezeés, tanulmdny: ezek a formdk nem egyhamar
vilnak szét egymdstol, s3t kozébiik keveredik az jsdgok és a
folyéiratok néhdny miifaja: a cikk, a karcolat, a tdrca. Az
Esszépanordma nem végez peddns vélogatdst e mifajok kozott,
mi pedig most a voltaképpeni esszének csaknem a Riedl Fri-
gyes definiciGja szerinti , kitekintést” fogadhatjuk el, melynek
azonban az irodalmi formdja 1944-ig egyre mfivészibbé vilik,
ami a stilus leegyszer(isitését éppuigy jelentheti, mint kérmon-
fontt4 vildsit. Még a két vildghdboni kozott is fennmaradt az
esszé olyan definici6ja, mely szerint ez a miifaj egy vagy tobb
konyv mondanivaléjét foglalja Gssze, ugysz6lvan tartalmi kivo-
natként. A milt szdizad mésodik felének tanulmdnyai (pl. a
Budapesti Szemle kozleményei, és azok kozott is Csengery
Antal irdsai) ilyen értelemben esszék.

Mai fogalmaink szerint aligha szdmitandnak esszéknek
Kemény Zsigmond vagy Eotvos Jézsef tanulmdnyai, holott
mindkettejilkknek résziik van a modern esszé kialakuldsdban.
Ahogyan Szekfii Gyula kialakitja esszéinek idoszeri politikai
célzatit, vagy ahogyan ugyancsak iddszer(i tanulsigokra sar-
kitja ki torténelmi elemzéseit, — abban Kemény is lehetett a
mint4ja. J4szi Oszkdr tudatosan koveti E6tvos elGaddsmodjit,
és még a kifejtési modszerét is, mikozben szivesen hivatkozik
az eszméire. (Pl. Szocializmus és hazafisdg). Ndla maradt taldn
legink4bb é16 a tanulményiré centralistdk hagyomdnya, s6t, a
koreszmékrdl formilt felfogdsa is. Jaszindl, éppugy, mint E6t-
vosnél és tarsaindl, az ,,eszmék” fogalma sajitos szerepet jit-
szik: néluk dgy jelennek meg az eszmék, mint az él6lények,
illetve az é16 természeti er8k, melyeknek mozgdsdt és tulajdon-
ségait szinte tudomdnyosan lehet meghatdrozni. Eszerint az
eszmék sziletnek és elhalnak, leithaté életrajzuk van: ez a
felfogds a mult szdzadi liberdlisokra jellemzd intenzitissal
maradt fenn J4szi Oszkérndl, de a kifejezésméd, az okfejtés
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ittetsz8 tisztasdga folytdn modern esszéformiban, olyan for-
méban, amilyennel a miilt szizad magyar tanulmdnyir6i még
nem rendelkeztek. A politikai célzati esszé tehdt a szdzadeldn
(emlitett esszéjét Jaszi 1905 ben irta) felviltja az el5z5 korszak
dllambolcseleti értkezését, és esszéként marad fonn napjainkig.
Hyen értelemben lett esszé Szabé Ervin annyi vitatésra szorulé
irdsa 1848-r61 (Jegyzetek a magyar forradalomrdl, 1904),
melynek elvont radikalizmusit és meglehetSsen hidnyos tirgy-
ismeretét Révai J6zsefnek ugyancsak esszészerien kellett kiiga-
zitania. Ebben az esetben azonban az esszé miifaja vélt csap-
dé4vé, hiszen anyagdnak tilsigosan is konnyed kezelése, megil-
lapitdsainak tdlzottan axiomatikus volta is olyan tévedéseket
segitett eld Szabé Ervinnél, melyekre a szélesebben bemutatott
anyag kevesebb lehetdséget adott volna.

A modern esszé csak lgy taldlhat magéra, hogy tivolodik a
miilt szizadi értékezéstdl, levetkezi annak koriilményességét,
nehézkességét. Gyulai Pdl lesz az, aki igy tdvolodik, mégpedig
nem a tanulmdnyaival, hanem az emlékbeszédeivel, melyek
kozil a legjobbak (az Aranyrél és a Keményrdl sz6l6k) dgy-
sz6lvan esszészer(i alkotdsok. Gyulainak a népiességbdl eredd
vildgos stiluseszménye, de szkepszise is mindenfajta elvontsig
irdnt, kedveznek az esszémiifaj kialakuldsinak. A modern
esszéjelleg azonban Péterfynek foként a Kemény-tanulmaénys-
ban ismerhetd fol. A 20. szdzadi esszé egyik sajdtsagdval j6ko-
rdn taldlkozunk itt: az esszé tdrgya nemcsak a taglalis és az
elemzés alkalmdul szolgdl, hanem az esszéir6 személyiségével,
hajlamaival, sorsdval valé szembesités alkalmiul is. Sajitos
rokonsag, Osszetartozds deriil ki ebbGl a szembesitésbdl: Ke-
ményt Péterfy valamely bensG kapcsolat segitségével érti meg,
— Keményrdl sz6lva dnmagdrdl is vall, Kemény egyéniségében
a maga egyéniségét is tiikkrozteti. Késdbb majd hasonl6 affinita-
sok vonzzdk Berzsenyihez Fiist Mildnt, Vorésmartyhoz Ba-
bitsot, Bessenyeihez Haldsz Gébort.

Péterfy esszémiivészete fordulépont a mifaj magyar fejls-
désében; Keményrdl sz6lé esszéjéhez hasonlé azonban Ady
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PetSfi-esszéjének, és Babits Vorosmartyrél szélé két irdsinak
jelentSsége. Amikor majd ezek a miivek megjelennek, a tudo-
manykozl8 és a szépirodalmi esszé mdr szétvéltak egymdstél. A
magyar esszé legyszebb teljesitményeivel a szépirodalmi igényi
viltozat szolgdl. MielGtt ennek kivirdgzasira figyelnénk, érde-
mes szimba venniink a tudoménykozld esszé olyan véllalkoz4-
sait, melyek Uj ismeretek megszerzését, nem pedig a mar adott
ismeretek népszerisitését szolgdljdk.

*

Akik az esszében konny(, s6t konnyelm( eljirdst 14tnak, ne
feledjék, hogy legfontosabb irodalomkritikai és elméleti néze-
teit Lukdcs Gyorgy esszékben fejtette ki. Nagy elméleti szinté-
ziseihez is az esszé Osvénye vezet. Balzacrdl és Stendhairél
s2616 esszéi, valamint a Goethe-tanulmdnyok, s kéziiliik is a
Faust-elemzések elsGsorban, olyan anyagra tekintenek ki,
melyet bdséges filolégiai és irodalomtorténeti kutatds tett mar
ismertté. Nem mondhatjuk, hogy Lukacs errél az anyagrol
nem vett volna tudoma4st, hiszen akdr a Stendhal-irodalom
birtokl4sidt esszéiben néha csak félmondatnyi utaldsok bizo-
nyitjdk. Mégis, ami djat mond Lukdcs, azt a szakirodalomnak
ugyan ismeretében, de semmiképp sem ahhoz kot6dve mondja.
Jellemz$ példdja az esszémiifaj ilyen kezelésének a Szdz éves
Zola cimi tanulmdny (1940). Luk4cs itt tobb figyelmet fordit
Zola programot ad6, elméleti irdsaira, mint a regényeire, —
pedig ez az ir6i program nem mindig vig egybe azzal, amit
regényeiben Zola alkotott. Azt az értékrendet, melyben Zola
miiveit kijeloli Lukdcs, a Balzacesszébdl érthetjiik meg, ami
azt is megmutatja, hogy a ciklusba foglalt esszék z4rt esztétikai
rendszert alkothatnak, anélkiil, hogy monogrifidba kellene
csoportosulniuk. Ugyanezt a szerkesztési moédszert mutatja
Lukicsnak A realizmus problémdi cim@ kotete is. Mindaz, amit
Zoldrél megdllapit Lukdcs, vagyis a Flaubert-i ,,naprél napra”
vitt cselekmény alkalmazdsit, a kozponti hés szamiizését, a
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tarsadalommal szembeni ,;maginyos megfigyel5i”’ magatart4st,
Zola és Victor Hugo k6zos, romantikus von4sait stb., mindezt
csak az esszé mdidszerének segitségével lehetett egy esztétikai
rendszerbe illeszteni, s ugyanakkor irodalomkritikailag térgyal-
ni. Kétségtelen, hogy a Zola-esszébe foglalt kérdések, akir
eldontottnek, akir eldontetlennek tekintsiik Oket, igazi he-
lyiikre lelnek az esszé miifajdban, s ami koziilikk eldontetlen,
azt filolégiai appardtussal felszerelt értekezések vagy monog-
rifidk sem tudndk megnyugtatébban eldonteni.

A tudomdnyos kozlés igénye hozza létre Gombocz Zoltdn,
Gydrffy Istvin esszéit, s amikor Bartok Béla és Koddly Zoltdn
népzenekutat4si elveiket megismertetni akarjdk, nem az érteke-
zés, hanem az esszé mfifajdhoz folyamodnak. Mis az esszé
szerepe Szabolcsi Bencénél. Az & felismeréseihez sziikség-
képp csak az esszészer(ien kifejtett gondolatmenet vezet-
het el. Szabolcsi Bence nem a ,kézismertre” vet ,jszerd
pillantdst”, hanem a még nem ismerthez kalauzol el, a mi-
vészi esszé moédszerével, mely médszer mfvészi voltdban
On4la szinte zeneivé is vilik. Ez a m6dszer nem arra szolgil,
hogy az iré6 szemfényvesztden tiintesse el a nehézségeket, ha-
nem arra, hogy terepén a legegyenesebb, a leginkdbb célra-
vezetd ttra taldljon. Az ilyen alkotékndl minél inkdbb miivé-
szivé vilik az esszé, anndl hitelesebbé szildrdul tudominyos-
sédga. Az ilyen esszékben a kifejezésméd plasztikussdga, mlivé-
szisége nem diszitékiil szolgil, hanem funkciondlis szereppel
bir, mivel a minél bonyolultabb jelenségek érzékeltetését segi-
tield.

*

Akdrmilyen nagy teljesitményekkel taldlkozunk is a tudo-
médnyos esszében, az esszé mifaja akkor vélik igazin auto-
némm4, amikor az irodalom kozvetlen iigyét szolgdlja; vala-
mely irodalmi irdnyzat céljainak kijel6lésére, 4llispontjdnak
megmutatdsdra, kikiizdésére és megvédésére az esszé bizonyult
kivéltképp alkalmasnak. Nem megleps, hogy a Nyugat keletke-
zése korili iddszakban Ambrus Zoltdn és Brédy Sédndor, Igno-
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tus és Schopflin Alad4r frdsai szélaltatjdk meg az j irodalom
kérdéseit, tehdt a szembefordulsst a konzervativ, népnemzeti
epigonizmussal és a modern, a polgdri, a virosi valésdg dbrézo-
lasdnak sziikségét éppugy, mint az idilli falukép elutasitasst. A
Nyugat valédi szovetkezés volt, egy \j, vrosi kultira és élet-
forma jegyében, — de Méricz péld4ja azt is bizonyitja, hogy az
igazi faluhoz, a falu tarsadalmi kérdéseihez a viros tdrsadalmi
kérdései feldl is el lehetett, el kellett jutni. A Nyugat korai
korszak4ban viros és falu még nem tagadjdk egymadst, s a vdros
olyan kil4té, ahonnan a tdrsadalom osszképét lehet 4ttekin-
teni. Ezt az egységet tépte szét az ellenforradalom, és az
egymadsra utaltaknak, az Osszetartozoknak ezt a tragikus egy-
midssal szembedllitisit jogos vadként hangoztatja Girdonyihoz
intézett levelében (1921) Brédy Sandor.

A Nyugat igyének szentelt vitairisok még nem annyira
esszéjellegliek, mint inkdbb publicisztikaiak, de benniik egy 1j
értekezési stilus formdlédik, mely vilasztékos és dekorativ,
irnyalt és bonyolult hat4saival a harmincas évek esszéstilusat
késziti eld. Ignotus joggal hivatkozik az irni tud4snak arra az
iskoldjdra, mely 1905 koriil jon létre Kiss Jozsef , kerekaszta-
14n41”, és ha mindebbdl valamit vissza is kell venniink, bizo-
nyos, hogy a szdzadvégi nyugati irodalmak vj stilusinak adap-
tdl4sa valéban ebben az iré6i korben torténik meg. Adaptdlésra,
sthasonit4sra, nem pedig utdnzisra kell itt gondoinunk. Feles-
leges arra emlékeztetni, hogy Adynél és Babitsnél ez az itha-
sonlit4s milyen magas fokon megy végbe. Az viszont tagadha-
tatlan, hogy erre az 4thasonitdsra a nyugati irodalmakban
kialakult Gj szemlélet kovetése érdekében van sziikség, és en-
nek felismerésében nagy az érdemiik Ignotusnak és térsainak.

A magyar irodalomban a Nyugat 1étrejottétdl kezdve kdve-
tik m4r egymadst a megujuldsi folyamatok, és ezek az esszében
is hirt adnak magukrél. Ha Gyulaindl a klasszikus magyar esszé
valésul meg, ugy Péterfynél ugyanez a forma éretté vilik,
lezdrul, és a modern esszéforma mar itt eldkésziil. A modemn
esszé kialakuldsshoz a szdzadel§ \j stilust teremtd izlésére volt
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szilkség; ez a stilus finomodik tovébdb és szabadul meg kezdeti
manierjait6l, hogy egy \j eszmekdrhoz idomuljon, adekvit és
természetes médon. A modern irodalmi esszé kialakuldsshoz
tehdt a Péterfynél megjelens személyességre, tovdbb4 a Nyugat
stildjitdsdra volt szitkség. Ez utébbiban volt fontos szerepe Kiss
Jézsef ,kerekasztaldnak”, vagyis annak a felfogdsnak, mely
zenét 14t a stilusban, és olyan miigondra torekszik, mint akir
Kiss Jozsef, akdr Szomory DezsS. Ebben a korszakban a ma-
gyar prézénak 1j és tudatos numerozitdsa jelentkezik.

Az vj irodalom szemléletmédjdnak tudatositisdért sokat
tett Schoplin Aladdr, amikor publicisztikus jellegiiket egyre
ink4bb levetkezs, tehdt esszészer(ivé alakulé irdsaiban a kon-
zervativ irodalmat ,,a falusi eszmekorrel”, az j irodalmat
pedig a vérosiassdggal azonositotta. A vdros cimi, 1908-ban
keletkezett frdsa a két irodalom kettévildsit még csak toredé-
kesen ismerheti f6l, mikozben Adyt csak Molndr Ferenc utin
emliti, Szabolcskidval és Herczeg Ferenccel egyiitt, de Babits és
Kosztoldnyi nevét még nem irja le. Igaz, Mériczét sem, aki
pedig a falut is a véros, illetve a vérost is a falu fel6l szemlélte.
Schopflinnek ezek az elsS irdsai, melyekben az Arany és Jokai
képviselte, szerinte ,falusi” irodalmon tiljuté vérosiassigért
allt ki, egy ugyszolvin mdig érvényes irodalomtorténeti szemlé-
letet fejtettek ki, s ennek kifejtésére ismét csak az esszé bizo-
nyult a legalkalmasabbnak.

Ady nagy Petofi-esszéje, Babits Vorosmarty -esszéivel egylitt
azért fontos dllomds e mifaj fejlédésében, mivel az ujjdalakult
esszét teljes érettségében mutatjdk meg, és ugyanakkor két
egymistdl lényegesen eltér§ lehetSséget nyitnak meg a magyar
esszé elott. Az Ady nyitotta lehetGséggel él némiképp Szabé
Dezss, de sokkal inkdbb Németh Liszl6, akinek esszétipusit
elemeire bontva, a Petdfi nem alkuszik elemeivel rokon sajétsa-
gokra ismerhetiink. Babits essz&tipusa egyenesen kapcsolédik
Péterfyhez, 6t azonban az objektivilt személyesség terén leg-
inkdbb Haldsz Gébor folytatja. Igen: Haldsz Gibor — és nem
Szerb Antal, aki kevéssé él a t4rgy olyan kozvetits segitségével,
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amilyennel Kemény Zsigmondot, Vorosmartyt, illetve Besse-
nyeit vdlasztva tdrgyukul, Péterfy, Babits, illetve Haldsz Gabor
éltek. Szerb Antal az esszét a direkt kozlés lehetdségének, a
vallomds legkdzvetlenebb mdédjdnak tekinti, amirdl legszebb
irasa a Konyvek és ifjusig elégidja is taniskodik. Ady heves és
személyes esszéje, valamint Babits kozvetetten, csak a targyin
keresztil haté, de ettd] még nem kevésbé személyes esszé-
tipusa mellett fennmarad egy gazdag és régi hagyomannyal
rendelkez6, a visszaemlékezés, a személyes emlék egyszeri és
spontdn erejével érvényesiilo esszéforma, mely akér a napldsze-
rliségtdl sem riad vissza. Brody emlékezései Jokai arcdra, vagy
Vajda Jdnos papirszeletre irt végrendelkezésére, Méricz Zsig-
mond gyerekkori olvasminyemléke, mely tébbé nem engedi
megszabadulni Jékainak akér befogadott, akér tagadott hatdsd-
t6l, majd pedig, ir6janak talin legszebb miiveként, Hatvany
Lajos mindmdig oly iidén haté emlékképsora, a Gyulai Pdl
estéje, melynek hihetdleg élethien rekonstrudlt pirbeszédei
vetekednek Moricz gyorsiréi lejegyzésével, Gyulai és Szily K4l-
min beszélgetésérdl: bizonyos, hogy mindez mir nem esszé,
hanem a dokumentum egy miivészi vilfaja, de még az ilyen
dokumentumok is, iréilag megteremtett 1égkoriik és jellemraj-
zuk folytdn, az esszével még rokonsigban maradnak.

Visszatérve a magyar esszé egyik véltozatdnak alaptipusi-
hoz, a Petdfi nem alkuszikhoz: ijbél és Gjbél megesoddlhatjuk
ennek az irisnak mdig sem csokkent héfokit, targydval oly
elfogulatlanul azonosulé eredetiségét. Ady Petdfije é16bb a
kortirsak emlékeiben megjelend Petdfinél, anélkiil, hogy a
targgyal azonosulds itt azt jelentené, hogy Ady 6nmagit csem-
pészi bele a tirgydba, Petofibe. Ady dgy tud irni Petdfirdl,
mint akit j6l ismer, de akitdl kiilonbozik, és ezdltal olyan
viszonyt teremt kettejik kozott, mely a j6 testvérek viszo-
nyira emlékeztet. Ady vigy ir Pet5firsl, mintha az édesoccesérél
irna, akiért szeretetében és sajnilatiban elszorul a szive.

Babits Vorosmarty-esszéinek egészen mdsféle a személyessé-
gik. Ezek az esszék a jellem és a 1élek kozegébe hatolnak és
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nem is elsGsorban Onarcképet akarnak rajzolni, hanem csak
bizonyos kozosséget érzékeltetni a mai kolts, és immar klasszi-
kus elddje kozott. Hisz az emberi 1élek minden korban ugyan-
az, és a régi kolts utja sem kiilonbozik lényegesen a mai
kolt5étol. Az igy szemlélt Vorosmarty egyszeriben modernné
vélik, s az ilyen modernségnek kifejtése a két Vorosmarty -esszé
legnagyobb érdeme is. Babits kiszabaditja Vorosmarty a Zakin
»ddrdaerdejéb6l”, és ezzel, ha nem is a hasonm4sivd, de a
tdrsdva, a kortdrsavd teszi meg.

A Nyugat esszétermésének jelentSs részéhez az Gsok és a
rokonok keresése ad inditékot. A Nyugat nemcsak a késGszim-
bolizmus szdzadvégi stilusit teszi a magdévd, hanem ellentétét,
a régi magyar irodalmat is, Aranyig bezdrélag, de melldzve az
Arany utdn kovetkezd szakaszt, vagyis azt a konzervativ epi-
gonizmust, melyet az Gj nemzedék megtagadott. Ady és Mé-
ricz szigora Arany irdnt nem annyira e nagy koltének szolt,
mint inkdbb annak a hivatalos mintaképnek, amivé akarata
ellenére formaltdk. Sziikségszer(i, hogy Ady és Babits nemze-
déke szigoriibb volt a PetGfi-Arany korszakkal, mint akdr
Berzsenyivel, akdr Vorésmartyval, annak el6djei koziil. Még
Fiist Milin is &st és rokont keres, amikor Berzsenyirdl ir,
(1920), de az els6 nemzedék csaknem valamennyi tagjinak a
régi koltészetbeli tirsra, bardtra van sziksége, olyasvalakire,
akitSl poszthumusz biztatdst nyerhet, s akinek még elégtételt
szolgdltathat az utékorban. Ha Fiist Mildn eldrulja, hogy azért
szereti Berzsenyit, mert az ,,6donabb” a kortirsainil, s ndla
mintha még ,valamely régi évszdzadbeli bossziis magyar hang-
jét hallan6k”, s ha meglepetéssel fedezi fel Berzsenyiben az
indulatot és a jéakaratot, a sovdrgast és az aldzatossigot, —
akkor mindebb8l Fiist Mildnra is rdismerhetiink, és Fiistnek ez
az esszé nemcsak azért volt fontos, hogy Berzsenyi hullimzé
viztikrében G6narcit ldssa meg, hanem azért is, hogy Berzsenyi-
ben is Gred ismerjenek olvaséi.

A klasszikus és tdrgyias tanulmdnnyal szemben, a Nyugat
esszéjét a milt koltdihez kot6ds, néha szeszélyes, de mindig
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érzékeny, és akdr sértédékenyen is személyes kapcsolat jel-
lemzi. Kideriil ez Méricz mér emlitett Jékai-esszéjébal, mely-
ben a kisfiu rajongdsdt a felnStt igazsdgtalan tagaddsa, majd a
halott J6kai ablaka alatt zokogé fiatal ir6 lelkifurdaldsa formd-
16dik olyan 6nvallom4dssd, hogy abban kozvetett médon Jokai
6njellemzése is bennefoglaltatik. Mert abbdl, hogy miként vil-
tozik Méricz viszonya J6kaihoz, mindkettejiikr6l valami lénye-
geset tudunk meg.

A mult koltSivel kialakitott ilyen személyes, tehit véltozé-
kony viszonyt kevéssé érti meg egy képzeletszegényebb uté-
kor. Babits otletét Petdfi és Arany, azaz a nydrspolgir és a
zseni arcdnak-dlarcdnak kombindci6jérdl, az Gtvenes évek ele-
jén a felhdborodott szemérem hangjdn szoktdk emlegetni, s a
Babitsnak kijiré megrovist a szerkesztGi toll a szerzG tudta
nélkiil is betoldotta a nyomdai korrektiriba. Pedig még Ady
is, aki pedig igazdn szerette Petsfit, Dedk Ferencben, nem
pedig Kossuthban sejti a hozzdilld politikust, abban a Dedk-
ban, aki a ,legj6zanabbaknak 14tsz6 alkotdsai kozben is az
dlland6é poéta”. Mdricz pedig egyenesen Petdfi , kispolgdri j6-
zansagarél” beszél, csaknem ugyanazokkal a szavakkal, mint
Babits. A Nyugat nagy esszéistdi annyira elfogulatlanok voltak
nagy elGdeikkel szemben, annyit képzeltek el r6luk, amennyit
csak 616 személyekrdl lehet, nem torddve életrajzi és filoldgiai
tényekkel, igazsigosan vagy igazsigtalanul. Tehit ugy éreztek
irdntuk, ahogyan csak él6 emberek irdnt, személyes ismerdse-
ink irdnt érezhetiink. Az ilyen viszonyt persze csak az esszé
miifajdban lehetett kifejezniok. De ez a viszony a magyarizata
annak, hogy mindmdig nincs olyan tudominyos értekezés,
sziiletett légyen a pozitivizmus, a szellemtorténet, vagy a leg-
modernebb irdnyzatok akidrmelyikébdl, mely kolté és mi
olyan életre keltésére lett volna képes, mint a Nyugat legna-
gyobbjainak kiil6nos ,,irodalomtérténeti” esszéi.

*®
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A huszadik szdzadi magyar esszé véltozatainak és lehet&sé-
geinek végiggondoldsa készitheti csak el§ a feleletet arra a
kérdésre, hogy miért volt szilkség a 20. szdzad kezdetétdl, s a
harmincas évek sordn névekvs mértékben, az esszé ilyen inten-
zitdsi mivelésére, s miért vilhatott irodalmunkban ez a mifaj
ugyanoly magas szint{ivé, mint vildgirodalmi szintiinek tartott
két miifajunk, a lira és a novella?

Léthattuk, hogy Ambrus és Brédy, Ignotus és Schopflin mér
a Nyugat keletkezése elGtt megtermékenyitették a mult szd-
zadi magyar értekezd préza hagyomdny it egy nyugati értelem-
ben modern stilussal. Lithattuk, hogy ez az ijitds tovibbfoly-
tatédott Ady és Babits esszéiben, akiknél kialakult ennek a
miifajnak egy sajitosan magyar, de ugyanakkor vildgirodalmi
szinvonalui vdltozata. A Nyugat és a kordbbi magyar irodalom
kozt kialakult kiilonleges és személyes viszony éppugy téplilta
az Uj esszét, mint az irodalmi djitdssal egyittjir6 kritikai
feladatokat. Az esszének ez a kettSs irdnya, kiegésziilve a
Bart6kndl, Lukédcsndl, Gomboczndl, Fiilepnél kifinomodott
tudomanyos esszé ij formdival, tovdbb él a Nyugat mésodik és
harmadik nemzedékében. Kozilliik a mdsodikat nevezték
»,€85z€éir6” nemzedéknek, mégpedig jogosan, mert amit késobb
a magyar esszé harmincas évekbeli, j szakaszanak kiilonleges
szerepeként foghatunk fel, az elsGsorban Németh Lisz16, vala-
mint Szerb Antal és Haldsz Gibor, mellettiik pedig kiil6nleges
hangsillyal, B4lint Gyorgy esszéire érvényes. A harmincas évek
esszétermésében akir a Nyugat, vagy a Vilasz és a Szép Szo, de
még a Napkelet lapjain is, s6t, a Protestdns Szemlében és a
Vigilidban kezdGdik meg a magyar esszének Uj virdgzisa, az
els6 Nyugat korszak utdni, melyben megtaldljuk az Ontiikkrozo
esszét, valamint az irodalomkritikait, tovdbba4 itt taldlkozunk
az esszének azzal az \jj funkciéjdval, melyet Németh Lészlé
alakitott ki. Omaga sok Gjat adott az irodalomkritikai esszé-
ben, (foleg a maga nemzedékének kritikusaként), de a Nyugat
tarskeresését rendszeres irodalomkritikai eljirdssd is emelte, —
Berzsenyi — és Széchenyikonyvében, valamint a Nyugat el6-
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deirdl s26l6 tanulményaiban, melyeknek irodalomtorténeti
tanulsigait a szakma is hasznositotta. Németh Ldszlénak és
nemzedéktirsainak \jitdsa az esszé terén azonban olyasvalamit
hozott, ami az Ady—Babits nemzedékhez képest is vjat jelent.
Ez az j elem a mésodik nemzedéknél, majd késébb a harma-
dikndl is, nem annyira a forma megviltoztatisit, hanem in-
k4bb egy uj témakor felkarolssat jelentette.

Erre a témakorre ki kell tekinteniink, elébb azonban azt
sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy az irodalom folyamatos
megujuldsi torekvései Gjabb és ujabb idGszeriiséget adtak az
irodalomkritikai, illetve a polemikus esszének is. Az esszé ij
rangjit bizonyitja, hogy még az irodalmi vitdkat is az esszéhez
il elegancidval és invenciéval lehetett csak folytatni. Ez a
stilus jellemzi pl. a harmadik nemzedékr6l folyé vitdt, melyet
Halédsz Gabor kezdeményezett. Az § esszéire adott egyenes, de
ugyancsak az esszé stilusdban tartott vdlaszt Kenyeres Imre, —
és a harmadik nemzedék lirikusainak tovébbi pilydja mdig is 6t
igazolja, nem pedig Haldsz Gébort, aki pedig valamikor épp azt
szerette meg a fiatal koltdkben, amiért késSbb elégedetlenné
vdlt irdntuk. Valamikor tobb figyelmet kell még forditani
Kenyeres Imre folyéiratira, a Didriumra, mely mindink4bb az
Uj esszé miihelyévé vdlt, nem utolsésorban Hamvas Béla irdsai-
val, melyek a felszabadulds eltti években ennek a miifajnak
Osszképében sajitos és kiilondllé eszmeiséget képviseltek. A
Didriumban jelent meg a harmadik nemzedék egyik legtébbet
igérd, de rovidéletli esszéirdjinak, Lovass Gyuldnak irdsa is, a
novelldr6l, mely annyi fogékonysigot mutat nemzedékének
torekvései irdnt. A harmadik nemzedéknek Lovass Gyula lehe-
tett volna a hivatott kritikusa, — az a Lovass Gyula, aki
valéban mély és szerves miiveltséggel rendelkezett, anélkiil,
hogy ezt valaha is megcsillogtatta volna. A népi-urbdnus irék
viszdlydban az esszé irdnt tdmadé ellenszenvet az olyanok
véltottdk ki, akik még a felszinesebb miiveltségiiket, és a leg-
frissebben szerzett ismereteiket is agressziv sietséggel tették
kozhirré. Pedig az igazi miiveltség nem ad ki mindent egyszeri-
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ben magdbdl, hanem, akir a nagy teljesitményi motorok, ereje
javét tartalékolni tudja. A népi-urbdnus ellentéteket szitotta az
esszé egyrészében eluralkodé sznobizmus, mely éppen hogy
feltlint francia, vagy angol irék felemlegetésével mir nem is a
maga miveltségét akarta bizonyitani, hanem az ellenfél mive-
letlenségét. Ha ma tekintiink vissza arra a korszakra, Veres
Péter és Erdei Ferenc esszéi szolgdlnak a meglepsbb felfedezé-
sekkel, mivel olyan dolgokr6l tuddsitanak, melyekért mé-
lyebb kutakba kellett aldszillni, mint Paul Morand vagy Al-
dous Huxley étleteiért.

A kortdrsak nem mindig arra figyelnek, akitdl a lényegeset
is hallhatjidk. Mentheti Sket az, hogy a lényeges mindig csak
késéssel deriil ki. Bdlint Gyorgyre sem sokan figyeltek élete
utolsé éveiben, pedig 6 a kevesek kozé tartozott, akik kiviil
dlitak a népi-urbdnus viszilyon. Vannak helyzetek, melyeket
csak a kiilondllék tudnak ittekinteni. Bdlint Gyoérgy néha
mélyebbre litott, mint az utédjdul kéredzkedSk egy része. Mar
1940-ben, a Nyugati és a magyar regényrdl irt esszéjében
olyasmit ismer fol, amirdl 6t évvel késGbb a kritika megfeled-
kezik, sGt, aminek feledése mdig is tart. Bizonyos, hogy Bélint
Gyorgy létlelete a kortdrsi magyar irodalomrél megbizhatGbb,
mint Haldsz Gdboré, — megbizhatGbb, még akkor is, ha termé-
szetszerileg nem tudhatott a késdbb kibontakozé jelenségek-
rdl, hiszen mindenki csak a maga kordnak ismeretkészletével
gazdilkodhatik. Haldsz Gdbort egyszerre vonzza Balzac és Stein-
beck példdja, — Bilint Gyorgy azonban a ,.tolsztoji formdtumi”
realistit litja Proustban, s a naturalizmus eseménytelenségét
amiatt érzi idejétmiiltnak, hogy ,,az élet csupa drimai csiics-
pont lett”. Az Aranyban lappangé regényiréra ugyan Szerb
Antal nyomidn figyel fol, de esszé és epika kapcsolatdt Thomas
Mann-nél j6 kordn felismeri, azt pedig viligosan kimondja, hogy
Mdrai és Tamdsi Aron jelentik az Gj magyar regény hatirait.
Az j magyar regénynek azonban mindkét hatirt 4t kell lépnie.

B4lint Gyorgy nemcsak Halasz Gdbornal keriil kozelebb az
ij magyar irodalom valésigihoz, hanem a felszabadulds utdn
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megszo6lalé Lukdcs Gyorgynél is. Az irdstudok felelfsségenek
1944-es elGszava mdig helyeselhetden 4llitja a magyar irodalom
elé a demokricia eszméjét, s koveteli a régi urbdnus-népies
ellentétek megsziintetését. Lukdcsnak abban is igaza van, hogy
ndlunk a ,vidéket lenézd”’ virosi irodalom nem tudta azt
nytjtani, amit Balzac és Dickens, akik mindig az ,,egész orszi-
got” mutattdk be. Igaz-e azonban, hogy 1918-t6l kezdve a
magyar demokrata ideoldgidnak nincs tobbé olyan ,,centralis
alakja”, amilyen Ady volt? Helyese, hogy Jé6zsef Attildnak a
neve sem fordul el ebben az esszében? Szabad-e észre nem
venni, hogy Méricz 1918 utdn is az egész orszig gondjit fejezi
ki? Helyese azt illitani, hogy Kassdk részt vesz ,,a inunkdssag
valodi érdekeinek elhomalyositdsiban’, — Szabolcska Mihaly
és Kosztoldnyi Dezs6 kozott pedig az egyediili kiilonbség,
hogy amaz naiv, emez pedig tudatosan reakciés? Gyokeresen
téves ez a litlelet, és baljosnak érezhetjitk, hogy irodalmunk
felszabadulds utdni terdpidja téves litleleten alapuilt. Bdlint
Gyorgy helyzetképe ugyan nem litszik ideoldgiailag ennyire
igényesnek, de hitelesebb és a valésigot fedS. A felszabadulds
utdni marxista kritika Bilint Gyorgy térképének segitségével
vargabetiiket és zsdkutcdkat takarithatott volna meg.

*

Reformkorunkban a miivelddés egy szintre hozta a legkii-
16nb6z3bb szdrmazdsi értelmiségieket, a jobbdgyi-értelmiségi
Erdélyi J4dnos és a koznemesi-értelmiségi Kossuth Lajos ugyan-
egy csaldd tagjaiként érintkeztek egymadssal. A két vilighdboni
k6zo6tt a miivel6dés nem a miveletlenek és a miveltek, hanem
a tuddst igénylSk és a sznobok kozott emelt vilaszfalat. Ennek
az lett a kdvetkezménye, hogy a miivelddés terjesztése helyett,
a gondolkod4s mindségének elémozditdsa vilt egyidore az
esszé hivatdsdvd. A miiveldésbe djonnan belépdk hiszik csak
tévesen, hogy létezhetik hagyomdnyozott miveltség, melyet
ugy lehet orékolni, mint valamikor a hitbizomdnyt, vagy a
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kiviltsdgokat. Csakis tijonnan és egyénileg megszerzett miivelt-
ség létezik. Nagyapdink miveltsége nem a miénk, és még a
mivel6dési képességiinket sem hatirozza meg. A miivel6dés
igénye és moédszere, vagyis a gondolkoddsra valé képesség és
igény azonban kovetelményként maradhat fonn tdrsadalmilag
és torténelmileg. Németh Liszlé esszéirdsdnak még az onkép-
26, vagy az ismeretterjeszt$ részlegeiben is, ez a kovetelmény
az igazi el6mozdit6ja. Nemcsak a tdrsadalmi valésighoz, ha-
nem a kultirdhoz valé viszony is kérdésessé vilik, 0j rende-
zésre szorul a harmincas évek derekitdl kezdve.

A felszabadulds elGtti magyar esszét két torténeimi korszak
érési, eldkésziileti folyamatai hivtdk életre. Az elsG esszékor-
szak egy tdrsadalmi 4talakulds és egy irodalmi megijulds kettos
témakorét foglalta magdba, tehit a magyar forradalmak eléké-
sziiletei néttek dssze az irodalom forradalmainak, a Nyugatnak
és az avantgarde-nek iigyével. A masodik korszak, mely a 30-as
évek kezdetétdl 1944 elejéig (naptdrilag: a Magyar Csillag meg-
szlintéig) tart, a magyar és az eurdpai kultira kérdését dllitja
eldtérbe, tirsadalmilag pedig fGként a parasztsig problematika-
jét.

Ennek a misodik korszaknak kulcsalakja Németh Liszl6,
akinél az emlitett kulturdlis kérdéskor egy széles gondolkod6i
programban nyer fGszerepet. Németh Ldszl6 esszéir6i munkds-
sdgdban a vildgkultiira 1j jelenségeinek hazai megismertetése
osszetartozik e jelenségek szuverén végiggondoldsival, s azok-
nak a tanulsigoknak levondséval, melyeket halaszthatatlanul
szilkséges a magyar tarsadaimi és kulturélis valésigba dtvinni.
Németh Liszlén4l a regény, a drdma, és az esszé elvilaszthatat-
lanul 6sszetartoznak, egyik a mdsikat tdpldlja, — bdr néha a
teljes kibontakozisban az egyik a mésikat gitolhatja is.

Nem mellékes, hogy Eurépa vilsdginak tgye, tehit a td-
gabbik haza sorsa, Németh L4szl6 figyelmét éppiigy lekoti, mint
legtobb nemzedéktarsét, st, tdvoli tirsként, Fabry Zoltdnét,
aki magdnyosan is legtovdbb, a felszabadulds uténi korszakban
is kidll a harmincas évek esszéiréinak jelszava, a Hazdnk, Eu-

6 IrodalomtSrténet 80/4
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répa mellett. A harmincas évek Eurépdjanak vélsdgai, a fasiz-
mus litsz6lagos konszoliddci6ja, és a demokrédcia mindkét vl-
tozatdnak litszélagos megrekedése, kulturélis jelenségként vé-
lik felfoghat6vd a magyar esszéirék szemléletében. Vilsighely-
zetekben a tisztdzds az elsG feladat, ezt kovethetik csak a
cselekvést célzé javaslatok. Az eurépai kultira igazdban: a
gondolkodds egybizonyos mdédjdnak kultirdja. A mivészetek
és a tirsadalomtudoményok torténelmi sziikségességét épp ez a
gondolkod4si jelleg sugallta. A természettudomdnyok utébbi
forradalma azonban olyképp médositotta magét a gondolko-
dési alapjelleget, hogy az a kultura egészére is kihatott. Emiatt
keriilt is elGtérbe Németh L4szl6ndl a természettudomdnyos
problematika, utolsé alkotéi korszakdban. Az élet legfonto-
sabb kérdései tehdt a kultira megdrzésének, és egyszersmind
dtalakuldsdnak kérdéseiként jelentkeznek Németh Liszléndl, és
esszéir6i tdrsaindl, mar a harmincas évektdl kezdve. Ezek a
kérdések ugyszélvin megkovetelik az esszé mifajit, hisz sok-
kal véltozatosabbak, a kultiira sokkal tébbféle teriileteirsl szér-
maznak, hogysem egyedi és konkrét érdekességiiket, izgalmu-
kat Osszefiiggl, nagy értekezésekben mindvégig megdrizhet-
nék.

Németh Liszl6 szimdra a kor lényeges kérdései: mivelGdési
kérdésekként jelentkeznek, és ezért, ha nem is valamennyi
kiilondllé darabjdban, hanem inkdbb az egészében, Németh
Laszl6 esszéir6i munk dssdgit korunk egyik nagy mivelGdésbol-
cseleti villalkozasdnak tekinthetjiik, és e villalkozis felSl ért-
hetjilkk csak meg a tobbé-kevésbé hasonlé igénnyel létrejott
felszabadulds elStti magyar esszé egy részét is. A miivelGdés
bolcselete napirendre hozhatja az erkolcs, a munka, az életméd
kérdését, — az esztétika problémdit, a mivészetek jelenségeit a
miivelddésbolcselet alakithatja 4t a munka, az erkolcs, az élet-
moéd kérdéseivé. A magyar esszé, — akir Németh Lisz16é, akar
midsoké, — megragadja ezeket a kérdéseket, és ha éppenséggel
nem jérhat is a végiikre, mar folidézésiikkel is szolgdlatot tesz.
Hogy a gorog koltészet tanulmdanyozdsitél is el lehet jutni a
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,kapdsok” sbrindjdhoz, a matematika és a fizika 0j vivmanyai-
nak szdmbavételétSl Galileinek és a Bolyaiaknak drdmdihoz,
arra Németh Ldszl6 ir6i alkotdsai elegendd példdval szolgdlnak.

Minden véllalkozdsnak, a gondolat minden tartomdnydnak
megvannak a természetes hatdrai, melyeket 4tlépni néha épp
oly felesleges, mint veszélyes. Németh L4sz16 ugyan elszdntsdg-
gal vitte mindig tovdbb, amibe belekezdett, de az igazi fiitott-
séghSl neki sem korlitlanul futotta. A felszabadulds koriili
magyar esszén felismerhetjilk azt az 4ltaldnos, tehdt miiveld-
désbolcseleti igényt, melyet Németh Ldszl6 ébresztett fol. A
magyar esszéir6k egy része azonban ezt az igényt néha szii-
kebb, de életbevigé teriiletre Osszpontositotta. A magyar kul-
tira és az eurdpai kultira viszonya, sorsa, kapcsolata, az egész
felszabadulds el6tti magyar esszé kozponti kérdése marad. A
kultira annyira egymdshoz koti a sziikebbik és a tdgabbik
hazit, hogy azok fenn is tarthatjik, de meg is semmisithetik
egymdst kolcsondsen, — tehdt az egyiket védve a mdsikat is
védjiikk, — mert kotelességiink is védeni. Ez a felszabadulds
el6tti magyar esszé hivatdstudata, melyhez még egy éppoly
elszdnt, mint dbrdndos, de lényegében mégis 6szt6nz6 meggyos-
z06dés is jérult akkoriban: kis népek is megdrizhetik nagy népek
kulttr4jat, ha azt veszni hagyjik emezek. A felszabadulds elGtti
magyar irodalmat nem kell leszakitani a felszabadulds utédnir6l:
nem sokkal Az irdstudok felelosségének megjelenése utédn
Lukdcs Gyorgy ezt mir felismerte. Mert, mindazzal amit a
magyar esszé is megvédett és fonntartott a felszabadulds el6tt,
azzal tulajdonképpen az j korszak teenddire késziilt fol, teen-
dokre, melyek ugyan ujaknak, de mégsem ismeretleneknek, —
bonyolultaknak, de a felkésziilés birtokdban, mégis, megoldha-
téaknak bizonyultak.

6.
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