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KODÁLY PSALMUSA 

1923. november 19 nevezetes dátum a magyar zenetörténetben. Ké t 
nagy mester két nagy alkotását hallotta először aznap a magyar közönség ; 
Bartók Béla III. szvitjét és Kodály Zoltán Psalmus Ilungaricusát. 

A bemutatot t művek igazi jelentőségének megértése érdekében ne 
sajnáljunk egy pillantást vetni létrejöttük és bemutatásuk körülményeire. 
•— Az ország fővárosa, az egyesített Pest-Buda ünnepelte a bemutató napján 
ötvenéves fennállását. Maga az egyesülés 1873-ban, s ezzel a „székesfővárossá" 
való rohamos fejlődés valamennyi jó és rossz vonásával együtt jellegzetesen 
az 1867-es kiegyezés talaján, a kiegyezés-teremtette társadalmi-gazdasági 
helyzet következményeként ment végbe, mint az idegen nagytőke és a magyar 
nagybirtok egyességének legszembetűnőbb eredménye. A gyors felvirágzás, 
ára mindenesetre 1848—49 forradalmi örökségének, a függetlenségi gondolat-
nak feladása volt. Az 1919—20-ban győztes reakció tehát bizonyos joggal 
ta r tha t ta magáénak ezt az ünnepet, hiszen győzelme voltaképpen a kiegyezés 
urainak hatalmát hosszabbította meg további 25 évre. A hivatalos főváros 
pedig hiánytalanul reprezentálta ezt a hatalmat. 

Ilyenkor mindig nagy a keletje a fegyverzajjal elriasztott múzsáknak. 
Mézes mosollyal és mázos szavakkal igyekeznek megszólalásra bírni a meg-
szomorodott, emberséget gyászoló művészeteket, s mint Arany János Ali 
basája a Szondi két apródjában, a mindenkori győztes mindig Szondi hű dal-
nokainak szájából szereti hallani saját dicsőségét. Ügy édesebb! Megbízást 
kapott hát Bartók Béla és Kodály Zoltán is a rendezendő díszhangverseny 
nagyszabású új zeneműveinek megírására. 

A két nagy mű megszületett, méghozzá valóban nagynak született, meg, 
mert a történelem során annyiszor eltiport magyar nép dalának tudósai és 
szerelmesei nem lettek hűtlenek sem népükhöz, sem önmagukhoz. De hogyan is 
lehettek volna hűtelenek az egyikhez a másik elárulása nélkül, amikor annyira 
egy a kettő! Valami furcsa zenekíséret volt a nagy ünnepléshez ez a két mű, 
amely nem a győztesek, hanem a legyőzöttek dicsőségét hangoztatta. Az a. 
Bartók Béla, aki három évvel azelőtt állta a magyar sovinizmus orvtámadását 
a román zenefolklór gyűjtéséért és tudós kutatásáért, megkomponálta a ncmze-
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t iségek elnyomójának, könyörtelen zsarnokának ünnepére a népek testvéri-
ségének nagy apoteozisát, a Táncszvitet. Az a Kodály Zoltán, aki nemrég 
men t keresztül az új „rendszer" különböző szekatúráin, megalázó „vizsgála-
t a i n " azért, mert a Tanácsköztársaság zenepolitikai célkitűzéseit magáénak 
val lot ta és megvalósításukban segített, megírta a Psalmus Hungaricust. 

Szinte hihetetlen, hogy a megrendelők ne vették volna észre a kiáltó 
ellentétet megrendelésük célja és a megvalósult Psalmus-kompozíció való-
ságos mondanivalója között. Az önmagát ünneplő győztes saját díszruhás 
arcképét várja valamiféle megrettent és alázatos mestertől, s kap helyette 
o lyat , amelyben Dorian Gray módjára kénytelen felismerni velejéig romlott 
maga-magának minden ocsmányságát. A mű tükrében ünnepének fonákját 
kell jó arccal végignéznie, azok nyomorúságát, akiknek igaz véréből-könnyé-
ből a maga győzelme fakad. 

Kodály témáért és szövegért a magyar történelem régi emlékeihez tér t 
vi«sza. Azt az utat jár ta , amelyet a magyar költők, írók már nemegyszer 
követ tek az elnyomás sanyarú éveiben : régi témát keltett új életre. Kecske-
mét i Vég Mihály szövege a XVI. században íródott, olyan szakaszában a magyar 
történelemnek, amikor a magyar nép a három részre szakadt országban egyaránt 
szenvedett saját uraitól, külső ellenségtől és belső árulóktól. Már maga Vég 
Mihály is a távoli múltban keresett témát, s kora szokása szerint a bibliából 
mer í t e t t ihletet, hogy Dávid király álorcájában mondja el panaszát-átkát, 
hitét-bizalmát saját reménytelen helyzetében. 

Ezt a kétszeresen allegorikus szöveget keltette életre és töltötte meg 
sa já t , népe sorsán érzett fájdalmával Kodály Zoltán, azoknak a nagy alkotó 
lángelméknek a tervező-formáló géniuszával, akik egyéni sorsukban elválaszt-
hata t lanul forrnak egybe népük életével. A próféta haragjának, hazafiúi 
felháborodásának történelemidéző lángja csap fel a mű első ütemeiben, szinte 
a szellemidézés evokatív ereje ragad magával. Mikor a zenekar hangja hirtelen 
egy-két lobbanással elcsendesedik, a történelem füstjének oszoltával a keret-
ben megjelenik a múlt idők megidézett krónikása, amint szintén a múltak 
könyvében lapozva rója a sorokat : 

Mikoron Dávid nagy búsultában 
baráti miatt volna bánatban, 
panaszolkodván nagy haragjában 
ilyen könyörgést kezde ő magában. 

Ez az unisono-hang már nemcsak magát a krónikást jeleníti meg, hanem 
mögöt te évszázadok magyarsága, fel és lemenő nemzedékek sora veti hosszú 
á rnyéká t s panaszolja mindig közös, mindig sanyarú sorsát. — Ettől kezdve 
hata lmas ívű rondóformában kovácsolódik eggyé a szöveg és a zene minden 
rezdülése. A romlóban tér vissza újra meg újra a mű alaphangja, a szöveg 
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„kerete". A változó epizódokat a túlfeszített, elgyötört lélek egymást kergető, 
az egy nyomorúságot mindig más és más oldaláról mutató képei adják. 

A krónikás — most már Dávid király szavával — istenhez fohászkodva 
sorolja fel ellenségeitől elszenvedett nyomorgat tatásait, keserveit. A nép, 
amelynek nevében beszél, ezúttal hangos jajszóval kíséri panaszá t : Csak sívok-
rívok nagy nyavalyámban. Később pedig, amikor könyörgése megújul, a kórus, 
mint szavát visszhangzó néptömeg, mondja majd utána mesteri imitációban : 
Én pedig, uram, hozzád kiáltok, reggel és délben, este könyörgök. 

Kiutat keres a halálra keserített ember, s első gondolata a társadalom-
ból való menekülés : Hogyha énnékem szárnyam lett volna, mint az galamb, 
elröpültem volna. . . Akarok inkább pusztában laknom, vadon erdőben széjjelbuj-
dosnom, hogynem mintázok között lakoznom, kik igazságot nem hagynak szólanom. 
Nemcsak Dávid Király és Kecskeméti Vég Mihály, hanem Kodály Zoltán 
nagyon is személyes bánata is ott izzik e sorokban. Ki élne szívesen azok között, 
kik igazságot nem hagynak szólnia? Az Apokalipszis elnyelt könyve, s minden 
elhallgatott igazság megkeseredik annak gyomrában, aki lenyelte, akibe 
beléfojtották. — Ezt az utat járja meg Bartók Béla is először egy évtizeddel 
később, amikor a román kolindaszöveg erdejébe menekül, majd másodszor 
húsz év múlva, amikor valóságosan is kénytelen i t t hagyni azt a társadalmat, 
amely gyilkosa igaz szónak, igaz tettnek, igaz embernek. 

A zenekar veszi át a kórus síró panaszát, az énekkar pedig az első szakasz, 
a keret-hang, a rondó megismétlésével jelzi, hogy új rész kezdődik Sodorna és 
Gomora bűneinek felsorolásában. A zenekar torlódó tizenhatod-imitációiban 
már ot t nyüzsögnek az igazság ellenségei, „seregestül senkik jönnek", hogy az 
igaz prédikátort megnyomorítsák,hogy „fogságán ők vigadhassanak". Lehet-e 
az egyesülés jubileumán pöffeszkedve ünneplő Budapestet találóbban és 
kiábrándítóbban jellemezni, mint Vég Mihály váteszi soraival : Egész ez város 
rakva haraggal, egymásra való nagy bosszúsággal, elhiresedett gazdagsággal, 
hozzá fogható nincsen álnoksággal. — Gyakorta köztük gyűlések vannak, özvegyek 
árvák nagy bosszút vallanak, isten szavával ők nem gondolnak, mert jószágukban 
felfuvalkodtanak. Talán felesleges újra elmondani, hogy ezt a sötét képet is 
mennyire a maga ecsetjére vehette Kodály Zoltán, akit szintén szerettek volna 
„megfogni", „beszéde miatt vádolni" nem sokkal azelőtt. 

De még sokkal mélyebb tengere árad ki ezután keserűségének azok 
fejére, akiket barátainak hitt , s végül elkeseredett, égető felháborodással 
kell felismernie : Főellenségem most látom, hogy az volt! — Elhibázott kísérlet 
volna, hogy a krónikás-vers szavait gépiesen alkalmazzuk Kodály személyes 
életkörülményeire. Az ilyen „aktualizálás" nevetséges és nem mond sokat. 
Mégsem tudjuk teljesen elhárítani magunktól a kísértést, hogy ne gondoljunk 
azokra a mocskolódásokra, támadásokra, amelyeket ebben az időben is és ettől 
kezdve még hosszú ideig éppen a szakma „nemzetvédő" zenészei árasztottak 
Bartók és Kodály fejére. Ezeknek a „magyarkodóknak, köd-evőknek" ez a 
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két nagy lángelme éppúgy nem volt magyar, mint Ady a maga Szabolcskáinak. 
Ahogyan Bartók Béla levelezéséből és más dokumentumokból mind részlete-
sebben tárul elénk ennek a hajszának a képe, mind jobban megértjük a prédi-
kátor izzó á tká t , a Psalmus első nagy csúcspontját : Keserű halál szálljon 
fejére. . . Ügy zúdul a feltartóztathatatlan, ószövetségi erejű átok a nép minden 
ellenségére, ahogyan Szondi dalnokai átkozták rettenetes átokkal Ali basát : 
Apadjon el a szem, mely célbavevé, száradjon el a kar, mely ct lefejezte, irgalmad 
ó isten ne légyen övé, ki miatt lön ily kora veszte ! 

Most egyszerre különös hang töri meg az átok és a kórus szaggatott 
könyörgésével, majd félelmében követelező kérésével egybekapcsolódó prédi-
kátori hang szavát. Formailag trió kezdetén érezzük magunkat. Hangja 
líraibb, szélesívű, £ adagio dallam hárfakísérettel. Csak azt nem értjük első 
pillanatban, hogy a tartalom rendjében hogyan illeszkedik ide ez a részlet? 
Eltűntek talán a fenyegetőző ellenségek és álnok barátok, idilli nyugalom 
veszi körül krónikásunkat, hogy ráér erre az önfeledtnek látszó elmélkedésre? 
Nem, éppen nem. Egészen más történik i t t . Most sikerült a prédikátornak 
valóban elmenekülnie az életére törő társadalomból, de nem galambszárnyon 
és nem a pusztába, hanem a vallásos révület erejével istenhez. A hárfa, a 
pengető és üveghangú vonósok, a suttogó fuvolák mixtúrás menetei, a tonális 
többértelműségek és egészhangú ulalások mind nyilvánvalóvá teszik, hogy 
nem az idilli nyugalom, hanem egy fa j ta önkívületi állapot hozhat megnyug-
vást átmenetileg a valóságos félelmektől. Ennek a résznek a hangja a maga 
álomszerű átszellemültségében ellentét mind a megelőző felkavart forgat aghoz, 
mind a következő apokaliptikus vízió fenségéhez képest. A nagy istenlátomás, 
az utolsó ítélet felidézett képe itt is az igazságszolgáltatás, az elnyomott 
milliók tudatában megrendült világrend helyreállításának transzcendens 
eszköze. 

A „mikoron Dávid" | - re keményedett dallamával, az utolsó ítélet 
harsonái között jelenik meg az igaz isten, ítélni eleveneket és holtakat. De 
milyen is há t , kicsoda is voltaképpen Vég Mihály és Kodály Zoltán istene? 
Ahogyan i t t elébünk áll, mindenesetre „rex tremendae maiestatis": félelmes 
fenségű király. De nem a minden bűnöket bosszuló uraság, aki előtt — mint a 
Dies irae mondja — ,,vix iustus sit securus", azaz a bűntelen ember is aligha 
állhat meg a lábán. De nem is a minden bűnöket (különösen persze a gazdagokét 
és hatalmasokét) kegyesen és nyájasan bocsátó isten, hanem a szegények, az 
elnyomottak istene, akinek nevével a XIV—XVI. század nagy népi mozgalmai, 
parasztháborúi, huszita-táborita felkelései lezajlottak. Pártos isten, akinek 
keresztje alat t Dózsa népe vonult hadba urai ellen. Azért „igaz ítéletében", 
mert a vérszopóknak nem ád bosszú életet a földön, mert az igazakat mind 
megtartja (csodálatos kvártimitációk tornyán emelkedünk fel a megtar tot t 
igazakkal!), a kegyeseket megoltalmazza, a szegényeket felmagasztalja, a 
kevélyeket pedig a mélységbe aláhajigálja. Az az isten, aki a Jézus és a kufárok 
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monumentális bibliai freskóján a kufárokat, pénzváltókat, mindenkit, aki a nép 
életének igaz templomát adás-vétel, haszonlesés piacává tet te , ostorral zavar 
ki a templomból. Azért rettegnek tőle mindenféle szentséges rablók, főpapok 
és írástudók, mert a nép rája hallgat és követi. 

A Psalmus most következő, második nagy csúcspontja ellenképe az 
első csúcspont elkeseredett átkozódásának. I t t a felmagasztalt szegények és 
igazak szállnak magasba csodálatos fényben, harsonaszóval, ujjongással, 
ragyogva. A „mikoron Dáviď'-dallam dúrba harmonizált, szélesen ujjongó, 
jubiláló hangjai között szinte Michelangelo utolsó ítéletének boldog lelkeit 
látjuk mennybe menni, vagy még inkább : a szabad, jogához jutott népet 
halljuk életének örülni. Deajubiláeió tetőfoka, a tündöklői)—E-dur fanfár-
hangzatok fénye hirtelen elsötétül : a D-dur akkordból egyszerre h-val teté-
zett moll-szubdomináns válik, s most már azonos a bevezető zene csúcspont-
ról lezuhanó kétségbeesésével, szellemidéző misztikumával. A nagy igazság-
látomás eloszlott, a valóság vigasztalanabb és sötétebb, mint volt. Újból a 
krónikás görnyed előttünk, versének utolsó sorait írja : Szent Dávid írta az 
zsoltárkönyvben, ötvenötödik dicséretében, melyből az hívek keserűségben vigasz-
talásért szörzék így versekben. — A vigasztalás sehol, a zárósor dallamának 
leverő, a kialvó gyertya szemrontó homályát idéző párhuzamos kvintjei 
közül még egyszer kisikolt a „keserűség" szava, majd a nagyított dallam-
végződés basszus-pizzicatóiban enyészik el a hatalmas látomás. Petőfi sorai 
jutnak eszünkbe : Közel s távolban semmi fény nincs, csak mécsvilágom s hon-
szerelmem ég. 

Ugyanilyen nagy vízióban festette meg Kodály néhány évvel később a 
magyar nép történelmi igazságát a Háry Jánosban. Ugyanilyen hatalmas 
erővel mutat ja be a népi képzelet naiv-színes mesetükrében, hogy a világ 
ha jó tengelyen forogna, mi volna a jussa a magyarnak a nagy osztozkodásban. 
Való igaz, hogy a magyar katona hősiességére, vérére-verítékére, a magyar 
földön termett búzára s a vele együtt aratot t bápatra, búvetésre támasz-
kodott a Habsburg császári hatalom az örökösödési háborúktól 1919-ig. Való 
igaz, hogy a magyar népnek ezért legalábbis „császár lánya, fele királysága" 
járt volna, amint az a mesében dukál a legkisebbik fiúnak, ezúttal a vitéz 
Háry .Jánosnak. De a Háry-daljáték betelt dicsősége is a nagyabonyi kocsma 
füstös, sötét ivójában enyészik el, a potrohos bíró és a furfangos diák ki-
ábrándító társaságában. Élesebben művésznek az elképzelt és az ábrázolt 
társadalmi igazságot a reménytelennek látszó valósággal még aligha sikerült 
szembeállítania, mint Kodálynak a Psalmusban és a Háryban. 

Valami szánalmas és földhözragadt „esztétika" volna mármost ezért 
Kodályt egyszerűen „pesszimistának" elkönyvelni. Ellenkezőleg. Csak a nép 
megtörhetetlen erejébe veteti hit, az igazság győzelmének feltétlen hite adhat 
ahhoz is erőt művésznek, hogy ilyen erővel mutassa be a valóságot akkor is, 
ha pillanatnyilag reménytelennek látszott. Mottójául mindig Kisfaludy ismert 
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félsorát kell tekintenünk : . . . a múlt csak példa legyen most. — Hogy így van, 
más oldalról Kodály kórusainak, gyermekkarainak, egyéb műveinek sora 
bizonyítja. A sötét és a világos egymást egészíti ki életművében, s tanulságát 
Kodály maga Kölcseyvel szólva fogalmazta meg a Husztban: Hass, alkoss, 
gyarapíts, s a haza fényre derül !*) 

*) Az „ Ű j Zenei Szemle" 1952. december i s zámában megje len t c ikk á tdo lgozása . 
(Szerk.) 
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